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Il «katéchon» e la legittimità del nostro tempo 
Note su estetica e teologia politica
Federico Vercellone

1. Il ritorno del katéchon e la legittimità del nostro tempo

La metafora paolina del katéchon o del «potere che frena» si abbatte con 
un’attualità davvero sorprendente su di un mondo pervaso da rancore 
e nostalgia per il tempo che fu, dominato da nazionalismi, da localismi 
quasi vernacolari, che ha perso di vista le forme di legittimazioni tradizio-
nali. Immediatamente, così, veniamo ribaltati sul presente. Il tema della 
«legittimità dell’età moderna», a riprendere il titolo del famoso libro di 
Hans Blumenberg, non è per altro affatto inconsueto, si radica bensì in 
un tempo lontano1. 

Sappiamo ormai troppo bene chi siamo, quasi non avessimo più incon-
scio. L’oggi lacerato dalle mille identità sembra voler rinunziare a questo 
eccesso di consapevolezza come se si fosse improvvisamente spalancato 
un abisso confusivo. Esso non dipende affatto da una crisi esantematica. 
Le spinte entropiche e centrifughe sono una situazione tipica già della pri-
ma modernità e della modernità matura – a voler percorrere un arco che 
va dalle poetiche del primo romanticismo tedesco per culminare nel gran-
de saggio di Ernst Jünger, La mobilitazione totale, all’idea di un tempo 
dominato dalla sola dynamis, renitente alla stasis. Abbiamo a che fare con 
la grande paura, nutrita dalla modernità, di un tempo votato all’entropia, 
da intendersi qui in senso lato come inclinazione alla perdita di energia. 
Quello che viene a proporsi è un percorso lunghissimo e quanto mai si-
gnificativo per cogliere ciò che sta ora accadendo. Non bisogna a questo 
proposito lasciarsi ingannare dall’immensa accelerazione temporale che 
ha coinvolto il nostro tempo2. In realtà il panorama odierno non è affatto 
inedito, ma si prepara nel corso dei secoli. Nulla è più indicativo a questo 
proposito delle difficoltà, per non dire del vero e proprio fallimento del 
processo di razionalizzazione del mondo sul quale Max Weber aveva a 

1  Cfr. H. Blumenberg, Legittimità dell’età moderna, Genova, Marietti, 1992.
2  Cfr. R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Bologna, Clueb, 

2007, pp.



suo tempo attratto lo sguardo3. Il procedere lineare della secolarizzazione 
si sviluppa in realtà con andamento sussultorio coinvolgendo anche la 
sfera politica che ha sempre più difficoltà a legittimarsi ricorrendo a mec-
canismi solo secolari rinunziando alla sfera del sacro.

È in questo quadro che va inteso l’interesse sempre più intenso per la 
teologia politica nell’ambito della filosofia it aliana.  Come è no to, es so è 
al centro della riflessione filosofica dagli anni cinquanta del secolo scorso 
con la pubblicazione del Nomos della terra di Carl Schmitt. A partire da 
Massimo Cacciari per venire a Roberto Esposito e a Giorgio Agamben, la 
riflessione sul katéchon si è sviluppata in un quadro in cui l’esegesi della 
questione neotestamentaria proposta in 2 Ts intende aprire il cammino 
alla comprensione e all’autocomprensione del nostro tempo4. Si tratta di 
una questione squisitamente filosofico-politica – e non a caso essa non ha 
destato un particolare interesse in ambito teologico e storico-religioso (per 
esempio, nell’Index patristicus manca questa voce). Oggi, come si avrebbe 
intenzione di mostrare in questa sede, è divenuto evidente il suo risvol-
to estetico (e anche estetistico), che è per altro connesso all’idea stessa di 
katéchon, di una forma che trattiene e contiene. È proprio sul piano esteti-
co, per altro verso, che viene a definirsi quella distinzione fondamentale tra 
legittimità e legalità che si sviluppa nel dialogo polemico tra Schmitt e Blu-
menberg5. Centrale nel confronto tra i due è, com’è ben noto, ancora una 
volta il concetto di secolarizzazione, la corrispondenza tra simboli trascen-
denti i quali, affini alla forma estetica, sono in grado di trattenere il mol-
teplice, e la molteplicità irrelata che costituisce uno dei contrassegni della 
modernità. Come un’alternativa potente alle posizioni di entrambi si pro-
spetta il pensiero di Jacob Taubes che lascia trasparire profonde nervature 
benjaminiane. Per quanto riguarda il confronto Taubes-Schmitt non è una 
questione di diagnosi ma di prognosi: l’Ausnahmezustand, lo schmittiano 
«stato d’eccezione» contraddistingue implicitamente o esplicitamente per 
entrambi la situazione presente. E tuttavia tra i due si stabilisce una sorta 

3  Cfr. a questo riguardo innanzi tutto H. Joas, Die Macht des Heiligen. Eine Alternative 

zur Geschichte der Entzauberung, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2017. 
4  Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla lettera ai Romani, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2000; Id., Il mistero del male. Benedetto XVI e la fine dei tempi, Roma, 
Laterza, 2013; M. Cacciari, Dell’inizio, Milano, Adelphi, 1990, pp. 623-630; Id., Il potere 
che frena, Milano, Adelphi, 2013, che contiene la più compiuta ricostruzione, della vicen-
da del katéchon; R. Esposito, Cattolicesimo e modernità in Carl Schmitt, in R. Racinaro 
(a cura di), Tradizione e modernità nel pensiero politico di Carl Schmitt, Napoli, Edizioni 
scientifiche italiane, 1987; R. Esposito, Immunitas: protezione e negazione della vita, To-
rino, Einaudi, 2002; Id., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, 
Torino, Einaudi, 2013. Sulla questione del katéchon nel confronto con Croce in vista della 
genesi di un «pensiero vivente» cfr. Id., Il pensiero vivente, Torino, Einaudi, 2010, p. 181.

5  Cfr. H. Blumenberg e C. Schmitt, L’enigma della modernità, Roma - Bari, Laterza, 
2011.



di abisso che Taubes sottolinea: la situazione di eccezione contraddistingue 
per Schmitt il momento in cui si afferma nuovamente, grazie alla persona 
del sovrano, la legittimità di un dominio assoluto. Per Benjamin, e forse 
anche per Taubes, invece la situazione di eccezione è permanente. Essa 
implica, per Benjamin, una decisione tranchant, che riapre i giochi, cui 
corrisponde, in una forma che rinvia alle poetiche dell’avanguardia, la si-
tuazione del totalmente nuovo, lo stato messianico, cui si ha accesso trami-
te un istinto alla felicità che costituisce un’intrinseca promessa edenica. Si 
tratta per Benjamin all’opposto di Schmitt, di interrompere nella Jetztzeit, 
nel qui e ora, la catena del tempo, secondo quanto eminentemente testimo-
niano le Tesi di filosofia della storia6. E una propensione del tempo al futuro 
che ribalta il senso degli eventi definendo l’ultima delle estasi temporali (e 
non la prima) come ciò cui davvero apparteniamo.

È ora opportuno venire ai precedenti storici della questione teologico-
politica che è al centro di queste riflessioni, quella del katéchon, del potere 
che frena.

2. Il «katéchon» tra antico e moderno

La questione del katéchon ha dei precedenti importanti nella filosofia an-
tica e nell’Antico Testamento, ma si sviluppa poi – come è ben noto – in 
tutta la sua portata nella Seconda lettera ai Tessalonicesi7 di Paolo, ove si 
afferma che l’avvento dell’Anticristo si sta preparando, ma che esso in-
contrerà l’attrito di un katéchon, per l’appunto di un «potere che frena». 
Quest’ultimo svolge un ruolo al tempo stesso positivo e negativo: per un 
verso esso non consente l’avvento dell’Anticristo, e dunque di un male 
radicale, mentre, per altro verso, a venire impedita è anche la nuova pa-
rousia del Cristo che dovrebbe distruggere l’avversario quando e a condi-
zione che esso si riveli. A questa ambiguità del katéchon è connesso tutto 
il suo destino futuro, un percorso nel quale la valenza negativa del con-
cetto cederà sempre più il passo a interpretazioni positive8. Paolo si rifà 
a fonti altotestamentarie che tendono ad accentuare il volto negativo del 
katéchon, inteso come ciò che, per l’appunto, frena l’avvento del Messia 
(ancora oggi, vale la pena di ricordarlo, i partiti religiosi in Israele accusa-
no quelli laici di costituire un freno all’avvento del Messia). La questione è 

6  Cfr. W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in Id., Sul concetto di storia, a cura di 
G. Bonola e M. Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997, per es. pp. 45-47.

7  2 Ts, 2: 1-12, in particolare 6-7.
8  Cfr. a questo proposito F. Monateri, Messianesimo e teologia politica. Il katéchon tra

Taubes e Schmitt, in corso di stampa su «Tropos», in cui tra l’altro, molto opportunamente, 
viene messa in evidenza la presenza decisiva di Benjamin nella relazione intellettuale tra 
i due.



quantomai delicata in quanto rinvia per un verso all’affermarsi dell’unico 
potere legittimo, il Regno di Dio annunziato dalla venuta del Cristo che 
riafferma la sua signoria sul mondo. Ogni altro regno o potere, a questa 
luce, risulta o illegittimo o ha un significato secondario rispetto al primo. 

L’Anticristo si propone inoltre sotto forme maliose e fascinatrici. A 
leggere il testo paolino con gli occhi di oggi, potremmo dire che si tratta 
di fattezze estetizzanti. Egli esercita un potere seduttivo che assumerà mo-
dernamente le parvenze dell’ideologia, di un’apparenza che vuole accre-
ditarsi come il vero. Il monito di Paolo è chiarissimo: egli ammonisce af-
finché non ci si faccia ingannare da qualcuno che profetizza che il giorno 
del Signore è vicino9. L’Anticristo si palesa così come il vicario illegittimo, 
come l’impostore, come colui che si propone in luogo del vero signore 
mimandone le fattezze. Ancora una volta, attraverso il motivo mimetico, 
si affaccia una determinazione estetica tangente con la politica. La que-
stione della legittimità, quella del vero potere è dunque anche, a questa 
luce, una questione estetica. In questo schema non è prevista la possibilità 
di una diadochia: uno soltanto può essere il sovrano legittimo10. Veniamo 
al passo paolino. Scrive Paolo annunziando l’avvento dell’Anticristo:

Nessuno si inganni in alcun modo! Prima infatti verrà l’apostasia e si rivele-
rà l’uomo dell’iniquità, il figlio della perdizione, l’avversario, colui che s’innalza 
sopra ogni essere chiamato e adorato come Dio, fino a insediarsi nel tempio di 
Dio, pretendendo di essere Dio. […] Il mistero dell’iniquità è già in atto, ma è 
necessario che sia tolto di mezzo colui che finora lo trattiene. Allora l’empio sarà 
rivelato e il Signore Gesù lo annienterà con il soffio della sua bocca e con lo splen-
dore della sua venuta. La venuta dell’empio avverrà nella potenza di Satana, con 
ogni specie di miracoli, di segni e di prodigi menzogneri, e con tutte le seduzioni 
dell’iniquità, a danno di quelli che vanno in rovina perché non accolsero l’amo-
re della verità per essere salvati. Dio perciò manda loro una forza di seduzione 
perché essi credano alla menzogna, e siano condannati tutti coloro che, invece di 
credere alla verità, si sono compiaciuti dell’iniquità11. 

Si avvia, a partire da qui, un percorso che si articola in un quadro 
temporale sterminato che va da Girolamo a Crisostomo e a Tertulliano, 
per svilupparsi ulteriormente, e non senza interruzioni significative, con 
Costantino I ed Eusebio di Cesarea, sino alla Riforma, a Lutero e Calvino, 
per poi attraversare più tardi il pensiero russo, da Rozanov a Sestov, e 
venire quindi al suo punto culminante con il grande confronto Schmitt-

9  Cfr. 2 Ts, 1-2.
10  Su questo tema si soffermerà polemicamente nei confronti di Carl Schmitt E. Peter-

son, Il monoteismo come problema politico, Brescia, Queriniana, 1983.
11  2 Ts, 3-4. La versione italiana di questo passo paolino è tratta dalla Bibbia di Geru-

salemme, Bologna, EDB, 2009.



Taubes sullo sfondo del quale aleggia l’ombra, quanto mai accattivante e 
in fondo vincente, di Walter Benjamin. Cos’è in gioco nel corso di tutta 
questa plurimillenaria vicenda? Null’altro che la forma di legittimazione 
del potere politico. Si delineano, per contrasto, sul lato opposto, le carat-
teristiche del potere illegittimo che è essenzialmente un potere ideologico, 
e un’ideologia del potere che si afferma adottando spoglie false, seducenti 
e mentitrici. Per quanto questa interpretazione sia molto debitrice della 
nostra contemporaneità, è difficile smentire che il passo paolino ci condu-
ca in questa direzione.

Il katéchon frena il processo messianico, la storia della salvezza. Pur 
svolgendo un ruolo negativo, esso è tuttavia funzionale al complesso dello 
sviluppo di quest’ultima. Com’è stato rilevato, la questione del katéchon ha 
un’inflessione curiosa laddove esso costituisce un limite alla nuova parousia 
del Cristo, che viene tuttavia spesso guardato con malinconia non appena 
viene meno12. In ogni caso da Gerolamo a Ireneo a Ticonio il katéchon, che 
esso venga direttamente o meno tematizzato, agisce come un freno nei con-
fronti della nuova parousia del Cristo13. La sua connotazione, quantomeno 
inizialmente, è dunque negativa. Esso può essere inteso, come avviene in 
Gerolamo, come l’Impero che frena il nuovo avvento, o – in Ireneo e Ti-
conio – come la parte oscura della Chiesa. Fu Agostino, in fondo sulla scia 
di Tertulliano, attraverso la duplicazione dei Regni e delle Città divina e 
umana, a conferire a Roma un significato centrale, quantomeno limitata-
mente alla sfera prettamente politica, mettendo così a tacere il conflitto dei 
Regni che si cela dietro alla questione del katéchon. Tertulliano riconosce, in 
Contra Apologeticos, nell’Impero un vero e proprio freno, per l’appunto un 
katéchon che argina la dissoluzione finale, l’avvento della fine del mondo. 
Quest’ultima viene intesa come un evento negativo e non invece salutata 
come l’accadimento messianico. La continuità dell’Impero è una salvaguar-
dia di tutti e non si identifica con la civiltà romana e con i suoi vizi14.

Nella prima fase della sua storia, la questione del katéchon contiene 
entro di sé, più o meno celatamente, quella del conflitto dei Regni, la 
domanda, davvero potente, circa il luogo del Regno di Dio, da collocar-
si sull’orizzontale di una vocazione storico-messianica piuttosto che sulla 
verticale della trascendenza15, con conseguenze potenzialmente conflit-
tuali sul piano della legittimità dell’uno o dell’altro imperium. A ciò fa 

12  Cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 
2002, p. 76.

13  Cfr. Gerolamo, Lettera ad Algasiam, in Lettere, Milano, Rizzoli, 1989, p. CXXI; Ire-
neo, Adversus Haereses, Roma, Città Nuova, 2009, V, XXV, 1; Ticonio, Liber regularum, 
II, 10, in P. Camastra (a cura di), Il Liber regularum di Ticonio, Monopoli, Viverein, 1998.

14  Cfr. Tertullliano, Contra Apologeticos, par. 28, 29, 30, 31, 32.
15  Cfr. su questi temi innanzi tutto G. Filoramo, Il sacro e il potere. Il caso cristiano, 

Torino, Einaudi, 2009, in particolare pp. 31-78. 



seguito – ci sia concessa un’ipotesi sicuramente outrée – una sorta di co-
struzione della (e costrizione alla) trascendenza. Verrebbe in altri termini 
da ipotizzare che la trascendenza, quella che potrebbe definirsi in questo 
caso come la messa in verticale della fede, derivi in parte dalla frustrazio-
ne nei confronti della mancata seconda venuta del Cristo. Questo passo, 
che si prepara in Agostino, produce, come si è detto, una sorta di dislo-
cazione dei piani che consegna ad autorità diverse le chiavi del regno dei 
cieli e di quello di questa terra e del suo governo16. La trascendenza e la 
sua costruzione consentono così che si definisca un ordine che tempera e 
integra le istanze originariamente contrapposte. Attraverso questo pas-
saggio il katéchon rovescia il suo segno: esso assume un significato e una 
portata definitivamente positiva e  azzera i l significato negativo che esso 
aveva all’origine. È un processo che ha forse il suo culmine ideale, molti 
secoli dopo, nel De Monarchia dantesco, laddove il contemperarsi dei due 
momenti prefigura un ordine perfetto:

A tutte le argomentazioni che precedono dà conferma un fatto memorabile: 
cioè la situazione dell’umanità che il figlio di Dio o attese, o quando volle, egli 
stesso predispose prima di farsi uomo per la salvezza degli uomini. Se infatti ri-
percorriamo la storia dell’umanità a partire dalla caduta dei nostri primi parenti, 
che fu la falsa via, origine di ogni nostro traviamento, troveremo che solo sotto 
la perfetta Monarchia del divo Augusto il mondo fu tutto in pace. E che allora il 
genere umano sia stato felice nella tranquillità di una pace universale, lo ammet-
tono tutti gli storici; lo attestano poeti illustri e si è degnato di attestarlo anche 
l’interprete della mansuetudine di Cristo; ed infine Paolo chiamò questo stato 
felicissimo «pienezza dei tempi». E veramente pieni furono i tempi e le cose tem-
porali tutte, perché nessuna istituzione per la nostra felicità mancò allora di chi la 
rendesse efficiente. Ma come sia diventato poi il mondo da quando questa tunica 
inconsutile dovette per la prima volta subire la lacerazione da parte dell’artiglio 
della cupidigia, lo possiamo leggere, e vorremmo, ahimè, non vederlo17.

D’ora in poi perdere il katéchon, avvedersi del suo tramonto produr-
rà una nostalgia vertiginosa, una malinconia che non riguarda l’Apocalisse 
mancata bensì il terrore del suo realizzarsi, l’avvento di un’irredimibile ca-
tastrofe da evitarsi a qualsiasi costo. È questo, in fondo, il passaggio che ci 
conduce sino al capitolo ultimo della vicenda, quello concernente la triade 
Schmitt-Taubes-Benjamin: qui il confronto si svilupperà lungo un asse che 
mette a confronto l’apologia schmittiana del katéchon, del potere che frena, 
inteso come ultimo baluardo nei confronti dell’avvento di un caos avvertito 
come nichilistico, e la necessità rinnovata di un esito messianico che oltre-

16  Cfr. a questo proposito in particolare Agostino, De civitate Dei, 4.
17  Dante, Monarchia I, XVI, in Id., Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1965.



passi le rovine della storia le quali, proprio in forza del loro volto barbarico, 
danno ragione alle speranze di Walter Benjamin e Jacob Taubes.

Ripercorrere la vicenda del katéchon per gettare lo sguardo sul presen-
te significa, per dirla molto in breve: 1) trasferirci dalla sfera prettamente 
teologica a quella filosofico-politica connotata in questo caso da potenti 
inflessioni estetiche, e cioè calarsi nella storicità del potere mondano della 
quale il katéchon è parte integrante nelle interpretazioni successive, 2) 
che lo vedono incarnarsi ora nell’Impero ora nella Chiesa Cattolica. La 
storia antica del katéchon ci fa assistere, come si accennava sopra, a una 
trasformazione della sua interna struttura che ne modifica profondamente 
l’assetto. Il katéchon, che ha dapprima una valenza e un significato pura-
mente negativi nell’interpretazione paolina, viene assumendo, come si è 
accennato sopra, nella Patristica latina, attraverso Tertulliano e Crisosto-
mo, una valenza positiva. La questione è di un significato difficilmente 
sottovalutabile per ciò che concerne le forme di legittimazione del potere 
occidentale. Sulla base di questo cammino la forma dell’Impero viene via 
via a emanciparsi dalla romanità per palesarsi come una forma intempo-
rale del potere politico. E la questione del potere legittimo è connessa alla 
radice all’idea di un potere monocratico che non ammette che un sovrano, 
un arconte legittimo. Tutto il resto scivola, in quest’ottica, nella dimensio-
ne di un vicariato illegittimo. A partire dall’invasione romana e dal conflit-
to tra gli Zeloti e l’Impero romano18, che si configura come la figura primi-
genia di un immane conflitto reale e simbolico insieme, per venire al passo 
di Paolo in 2 Ts, e al suo implicito conflitto con Roma, andando innan-
zi,  sono costantemente in questione l’arconte legittimo e quello fittizio. 
Quest’ultimo è la vera propria figura dell’ideologia, o l’ideologia in figura: 
l’arconte illegittimo rappresenta il principe senza carisma, che dunque è 
destinato a tramontare nel giro di breve. Egli è una figura dell’apparenza, 
dell’apparenza estetica laddove vorrebbe simboleggiare l’eterno, mentre 
null’altro è che il signore fittizio e dunque transeunte, ciò che dunque è 
destinato a tramontare in breve tempo. La figura dell’ideologia è dunque 
quella della sostituzione del sovrano legittimo con l’impostore: è il dop-
pio come realtà e incubo come ci insegna la leggenda della maschera di 
ferro. L’ideologia e la sua figura nascono dunque attraverso la figura dello 
scambio, della sostituzione del vero signore con un falso arconte. Essa 
cerca di imporre il doppio apparente o l’apparenza del doppio, e questo 
ci conduce da Erode sino a Hitler nella satira di Chaplin, passando per la 
meravigliosa fiaba di Hoffmann, Il piccolo Zaccheo detto Cinabro, a venire 
infine alla denuncia della Chiesa Confessante tedesca che non riconosce 
legittimità alcuna al Führer nel nome di un solo Signore.

18  Cfr. M. Hengel, Gli zeloti. Ricerche sul movimento di liberazione giudaico dai tempi 
di Erode I al 70 d. C., Brescia, Paideia, 1996, pp.



3. Benjamin, Taubes, Schmitt

Passando subito al Novecento per approfondire l’attualità della questione, 
abbiamo a che fare con una ripresa del katéchon che ne modifica profon-
damente il significato. All’antica dimensione dell’attesa messianica se ne 
congiunge un’altra tutta secolare: è l’affacciarsi sulla scena del nichilismo. I 
due aspetti della questione si saldano tra di loro in una miscela inaspettata 
e in qualche modo esplosiva. L’attesa messianica, il nuovo regno si affaccia 
ora come una minaccia – agli occhi di Carl Schmitt, il quale riesuma la 
questione del katéchon19– che assume le vesti della rivoluzione bolscevi-
ca, promessa di catastrofe e rovine irredimibili, e non certo dell’agognata 
apocatastasi. L’evo cristiano sembra così prolungarsi verso la sua fine cer-
cando dei punti di resistenza. Si va verso la fine dei tempi, in un clima più 
che naturalmente buio e pessimistico che legge la fine come catastrofe e 
non come avvio di un mondo nuovo20. Sull’altro versante, da Benjamin a 
Taubes, la speranza messianica sembra rinnovarsi proprio grazie a un’a-
dozione del nichilismo che trae paradossalmente profitto dal panorama di 
rovine su cui affaccia il presente. In questo contesto la speranza messianica 
rinnova inaspettatamente il suo antico vigore. La diagnosi concernente il 
momento critico incarnato dall’oggi è la medesima agli occhi dei due gran-
di interlocutori, Taubes e Schmitt, i quali divergono tuttavia radicalmente 
quanto alla prognosi, alla prospettiva sul futuro21. Anche in questo caso i 
risvolti estetici della questione si lasciano avvertire sin dall’inizio. Per un 
verso abbiamo a che fare con un problema che concerne la forma in quan-
to elemento in grado di chiudere e, latamente, di concludere, di fornire un 
significato stabile e non soggetto a eccessive oscillazioni. Per utilizzare in 
chiave metaforica i termini, si potrebbe dire che abbiamo a che fare con un 
tentativo di contrapporre all’entropia moderna, alla tendenza nichilistica 
alla dispersione energetica una reazione negentropica. La metafora della 
Vulgata della forma qui tenet esprime queste assonanze e sembra propor-
si come contrappeso dinamicamente positivo a una dynamis negativa, a 
un’instabilità sistematica che – per utilizzare Ernst Jünger – contrassegna 
l’epoca della mobilitazione totale. Emerge – sia detto di passaggio – su 
queste basi l’esigenza già espressa dai Romantici tedeschi di una forma 
dinamica, di una forma in movimento capace di captare i disiecta membra 

19  Dopo una prima occorenza nel 1942 in Terra e mare, C. Schmitt sviluppa il tema del 
katéchon soprattutto in Il nomos della terra nel diritto internazionale dello Jus publicum 
europaeum, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 2003.

20  Si propone così l’alternativa, proposta da Giorgio Agamben, in Il tempo che resta. 
Un commento alla lettera ai romani, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, tra il tempo della 
fine e la fine del tempo. Cfr. per es. ibidem, p. 63.

21  Cfr. innanzi tutto a questo proposito J. Taubes e C. Schmitt, Ai lati opposti delle 

barricate. Corrispondenza e scritti 1948-1987, Milano, Adelphi, 2018.



di un universo in costante divenire22. Tralasciamo tuttavia per il momen-
to questo aspetto per sottolineare invece che la proposta benjaminiana e 
quella taubesiana ci conducono – rispetto a Schmitt – su di un versante 
opposto, ma non meno nobile e consolidato nella tradizione estetica e fi-
losofica: quello dell’estetica delle rovine. Si tratta in questo caso di rovine 
che rappresentano un vero e proprio geroglifico: non come nel caso delle 
rovine settecentesche, si pensi a Piranesi, indici di un passato ctonio che 
vuole riaffiorare, ma alfabeto tuttora da comporre di una lingua del futuro 
ancora da inventare. L’identità messianica, connessa all’idea di katéchon, 
che si era andata celando durante quasi tutta la sua storia, ricompare alla 
fine come una sorta di rimosso che affiora nella piena maturità del mo-
mento storico-spirituale. La pratica del nichilismo, evocata da Benjamin, 
prelude alla fine della storia del katéchon, e all’avviarsi di un’altra vicenda 
che più intimamente ci appartiene. Quello che è in gioco – con Benjamin 
e Taubes – è l’indirizzo del tempo messianico, il suo significato ultimo, 
quell’orientamento che vede nel tempo della fine la chance della Erlösung, 
di una redenzione che si fonda su di un atto di decisione. Essa interrompe 
il susseguirsi monotono degli attimi e introduce un tempo nuovo. Questa 
decisione che interrompe introduce la pratica programmatica del nichi-
lismo che viene evocata da Benjamin nel Frammento teologico-politico. È 
l’idea di un tempo messianico che tragga profitto dalle rovine del tempo. 
Tutto questo si salda naturalmente con l’immagine dell’angelo della storia 
della quarta delle Tesi di filosofia della storia il quale, come è ben noto, 
attraversa un panorama di rovine sospinto da un vento che lo conduce 
innanzi senza che egli possa sapere dove davvero stia andando in quanto 
procede a ritroso, di spalle23. Benjamin aggiunge, come si accennava, che 
ci troviamo dinanzi a una pratica positiva del nichilismo, il vero e proprio 
fantasma che si era parato agli occhi di Schmitt. Si annunzia qui – come 
già si diceva sopra – una nuova poetica delle rovine molto consentanea al 
nostro tempo. Alle rovine settecentesche che indicano l’attualità di un pas-
sato che può farsi modello solo a saperlo sapientemente ricostruire, si so-
stituiscono delle nuove rovine che semplicemente additano il futuro senza 
volgere indietro lo sguardo. Si tratta, senza mezzi termini, della proposta di 
un’ermeneutica del futuro. Queste rovine sono gli epigoni di una catastro-
fe il cui senso ultimo sarà definito in un futuro redento che viene a confi-
gurarsi come una vera e propria apocatastasi. È così l’idea, o il paradosso, 
di un nichilismo messianico quella che viene e a profilarsi. Essa esclude 

22  Mi permetto di rinviare, per quanto riguarda le origini del problema, al mio Nature 
del tempo. Novalis e la forma poetica del romanticismo tedesco, Milano, Guerini & Asso-
ciati, 1998.

23  Entrambi questi testi benjaminiani sono comparsi in italiano in W. Benjamin, Sul 
concetto di Storia, Torino, Einaudi, 1997.



dal proprio orizzonte il nichilismo del nietzschiano «uomo più piccolo» 
oscurato dalle proprie piccole voglie, da quella pluralità di piccole pulsioni 
desideranti che attraversano l’uomo tardo-moderno24. 

4. Il potere instabile

Quella che viene a profilarsi non è così tanto una fine definitiva, quanto 
una lunga agonia che diviene quasi una sorta di stato cronico del pazien-
te. Ed è su questo aspetto che ci si soffermerà nell’ultima parte di questo 
contributo. È un quadro generale che rende edotti di un potere costitu-
tivamente instabile, costantemente esposto allo «stato di eccezione», che 
si regge sulla base di una struttura dinamico-conflittuale. Va aggiunto che 
la legittimità del potere si definisce, nel mondo cristiano, grazie alla sua 
capacità di confermarsi nel proprio supporto sovrasensibile, di produrre 
una rappresentazione imperitura del proprio sé che faccia aggio su quella 
transeunte25. Si tratta in fondo di una legittimazione estetica nel senso 
che essa trascorre attraverso un riverbero, un’autorappresentazione che 
sancisce a monte quello che accade a valle. La struttura del potere reca 
così traccia di una relativa ma sistematica instabilità e dynamis che rinvia 
alla questione – necessità della sua legittimazione. Potremmo dire che ab-
biamo a che fare con una strutturazione del potere intimamente esposta 
– per via della sua strutturazione dinamica – all’instabilità e dunque all’ec-
cezionalità. È una forma del potere che si vincola a simboli trascendenti 
e, insieme, si struttura su simboli della trascendenza. La trascendenza, tra 
l’altro, può talora anche immanentizzarsi. È per esempio il caso di Carlo 
Magno, del Re che nuota, per riprendere Horst Bredekamp. Grazie alla 
sua figura maestosa, radunando intorno a sé, nelle acque della piscina di 
Aachen, figli, ottimati e la stessa guardia reale, Carlo esercita un potere 
embedded, connesso alla sua figura fisica possente. Si  tratta pertanto di  
un potere costantemente congiunturale, instabile, in particolare se messo 
a confronto con le teocrazie orientali, in quanto esso è connesso al suo 
corpo e alla sua persona26. Andando indietro nel tempo – sia detto di 
passaggio – già la struttura del potere imperiale, vero e proprio modello

24  Cfr. M. Cacciari, Il potere che frena, cit., pp. 83-89. 
25  È quanto suggerisce G. Filoramo, Il sacro e il potere. Il caso cristiano, cit., pp- 63-64: 

«Il Cristo della parousia è, comunque, da un punto di vista teologico-politico, una figura 
del potere, anzi del potere per antonomasia, del potere nel suo stesso fondamento, del 
potere “assoluto”. Si sarebbe tentati di dire che, dal punto di vista cristiano, se è vero che 
ogni potere viene da Dio, questo potere si realizza e si fonda, trovando la sua rappresenta-
zione e visibilità soltanto nella sovranità di Cristo».

26  Cfr. H. Bredekamp, Der schwimmende Souverän. Karl der Größe und die Bildpolitik 

des Körpers, Berlin, Wagenbach, 2014.



delle configurazioni successive del potere politico, dipende, sia pure da 
un ben altro punto di vista, dalla congiunzione del tutto eccezionale della 
carica di pontefice massimo e di quella di pretore, riunendo così entro di 
sé prerogative eterogenee e d’ordine giuridico e religioso27.

Il potere occidentale appare così irrequieto e la sua sanzione sin dalle 
origini instabile. Ma ciò non va del tutto a suo discapito. Si tratta di un 
potere dinamico e/o di una intima dynamis del potere che connota la sua 
struttura occidentale in contrapposizione alla struttura ieratica dell’impe-
ro d’Oriente.

Questa struttura instabile, conflittuale, dinamica ha bisogno per 
convalidarsi di simboli stabili – e qui veniamo al versante estetico della 
questione – che trattengano l’irrequietudine che sta sullo sfondo. Pos-
sono essere l’immagine dell’imperatore, ma anche quello dell’acconcia-
tura dell’imperatrice che fa sfoggio di sé sui mosaici di tutto l’impero. 
Il katéchon, il potere che frena, si articola (anche) in una simbologia 
estetica universale che è tale, universale, solo in quanto coagula, trat-
tiene entro di sé l’instabilità e la tendenziale entropia che la nutre. (Va 
sottolineato che più profondamente il katéchon cela e rivela al tempo 
stesso, quantomeno originariamente, il conflitto tra i Regni, quello di 
Dio e quello dell’uomo, un conflitto indicibile à la lettre che si sviluppa 
su questa terra e che ha questa principalmente come posta in gioco. Il 
Regno di Dio non è in altri termini alle origini un altro mondo, ma que-
sto stesso mondo che si fa altro).

Cosa significa universale in questo quadro? Qui la trascendenza 
dell’universale prende un aspetto diverso rispetto a quello cui ci ha abi-
tuati un certo lessico religioso. Non dobbiamo guardare in verticale ma 
in orizzontale. I simboli katecontici sono universali solo in quanto trat-
tengono entro di sé in un’unica facies sguardi che provengono da parti 
diverse. La prospettiva non modifica in altri termini la consistenza della 
struttura simbolica. È questa in fondo la cellula originaria del plurali-
smo moderno.

Il katéchon addita una dinamica formale quanto mai significativa, lad-
dove si dimostra che il nostro potere mondano è costitutivamente dotato 
di una struttura instabile, e che la crisi, lo «stato di eccezione», per ri-
prendere Carl Schmitt, è dunque permanente. Esso, per tornare agli inizi 
del discorso, trattiene e dà forma al male – e, così facendo, venendo a 
contatto con esso, paradossalmente impedisce che emerga nella sua di-
mensione esantematica e apertamente patologica. Solo emergendo, per 
altro, il male, da intendersi in questo caso principalmente come entropia, 
andamento verso la morte, è davvero tale e può essere sconfitto.

27  Cfr. P. Monateri, Augurio. Impero, legge e stato di eccezione, Milano - Udine, Mi-
mesis, 2017.



È una vicenda che va vista anche e soprattutto nella prospettiva del 
presente. In questo quadro, per dirla molto, troppo perentoriamente, il 
katéchon è ciò che oggi – a ragione o meno non è qui in discussione – ci 
manca. Siamo l’epoca che non conosce più il potere che frena. L’epo-
ca che vive una crisi immensa di legittimazione e di auto-legittimazione. 
Dall’antico, al moderno, al postmoderno si è passati all’antropocene. 
All’epoca entropica per eccellenza28. La questione è politica, o meglio 
estetico-politica. C’è da chiedersi, alla luce delle considerazioni preceden-
ti, da cosa l’instabilità dipenda, se essa sia contingente, connessa a un oggi 
che ha per così dire intrapreso una rotta eccentrica o se sia invece legata e 
quasi iscritta in un più lontano destino. Questo modifica in profondità la 
diagnosi relativa all’instabilità del nostro tempo e delle nostre forme della 
sovranità.

5. Questioni di provenienza

C’è dunque da interrogarsi nuovamente circa la nostra provenienza, e 
questo ci consente di guardare al presente. Per capire se siamo precipitati 
improvvisamente in un baratro, in un luogo al quale siamo estranei e nel 
quale è impossibile riconoscersi, o se questo frangente stesse preparan-
dosi da molto tempo sulla base di un’instabilità costitutiva delle forme di 
sovranità che abbiamo ereditato. Per dirla in altri termini, c’è da chiedersi 
se il diluvio di immagini identificanti e confusive insieme dal quale siamo 
sovrastati dalla moda, al lusso alla politica, se il manifestarsi della società 
dello spettacolo, secondo la definizione di Guy Debord, sia un evento, dal 
punto di vista storico, recente o recentissimo o se invece faccia parte di un 
percorso che perdura nel tempo. 

Si potrebbero intendere le forme simboliche attuali della legittimazio-
ne e dell’auto-riconoscimento, anche quali forme tarde e degenerate del 
katéchon, per leggere quindi anche il presente in un’ottica che discende 
della sua dinamica. In questo modo si potrebbe riconoscere nel presente 
ipertecnologico, invaso dallo tsunami delle immagini, sempre meno di-
spensatore di sicurezze, l’esito di un lunghissimo percorso nel quale già 
il primo incastro è instabile. Instabile per altro è già sin dall’inizio la di-
namica del potere imperiale: Cesare, come si diceva, incarna la duplice 
carica di sommo pontefice e di pretore, riunendo nella sua persona, in 
modo contingente, la duplice prerogativa, l’unione delle due legislazioni e 
dei due regni che resterà poi elemento costitutivo della regalità. Il vincolo 

28  Cfr. a questo riguardo e in questo contesto P. Sloterdijk, L’antropocene: uno stato 
processuale ai margini della terra?, in Id., Che cosa è successo nel XX secolo?, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2017, pp. 9-35.



universale proprio del potere imperiale è da questo punto di vista sem-
pre e costantemente instabile e provvisorio. Se i due elementi vengono a 
scindersi ci si viene così a trovare con un potere senza legittimazione, per 
riprendere Massimo Cacciari che si rifà a sua volta a Benjamin, con una 
potestas priva di auctoritas, e con una richiesta di legittimazione che gira 
a vuoto intorno a immagini-guida insature, incapaci di fornire quello che 
esse sembrerebbero promettere. È il mercato odierno dell’immaginario, 
il quale non fa altro che inviare sigilli del sé a un Io sempre più incerto e 
confuso nei più diversi ed eterogenei ambiti (spesso tuttavia in relazione 
tra di loro): dal lusso, al glamour, alle identità politiche, religiose ecc. 

La questione in breve è questa: se la crisi di legittimità, e cioè delle for-
me di autorappresentazione del potere odierno, crisi patente e a tutti visi-
bile, dipenda da un terremoto che ci conduce – per dirla in modo molto 
approssimativo – al di fuori e al di là del sistema simbolico dell’Occidente 
cristiano oppure se questa crisi non si collochi invece proprio nel cuore di 
questo stesso sistema. Da questo punto di vista non saremmo di fronte a 
un evento traumatico bensì dinanzi a qualcosa che si prepara lungamente 
nel corso dei secoli. E questo cambia la prospettiva e l’ottica dello sguar-
do. In questo contesto ricostruire una storia del katéchon in relazione al 
suo esito «apocalittico», davvero rivelativo, significherebbe interrogarsi in 
modo essenziale sul presente.

L’affacciarsi nel nostro tempo di una dimensione sempre più influente 
dell’estetico e dell’estetizzazione potrebbe così dipendere anche da una 
crisi del katéchon che non ha rinunciato alle proprie prerogative nella ci-
viltà dell’immagine. Al contrario la sua presenza è sempre più incalzante. 
Esso continua a produrre simboli, identità e identificazioni apparente-
mente universali e, in realtà, sempre più singolari e addirittura idiosin-
cratici e embedded, connessi al corpo proprio. Nel mondo del crollo delle 
élites, nel quale i leader carismatici si succedono incessantemente gli uni 
agli altri, si lascia dunque forse avvertire l’ultima eredità del katéchon, 
ormai slabbrato e decaduto sino a configurarsi come un nevrotico movi-
mento in cui la richiesta di legittimazione coincide col crollo del nuovo 
leader carismatico e con un nuovo avvicendamento al vertice. Davvero 
la potenza del sacro – per dirla con Hans Joas – aleggia sulle nostre teste 
inquietante come un richiamo ambiguo ma difficilmente estirpabile. 

6. La bellezza, le rovine e la perdita dei trascendentali

Siamo così dinanzi a un’esteticità che ha perduto il trascendentale della 
bellezza, vero e proprio katéchon, simbolo monocratico di un’epoca e del 
suo stile. Al crollo della bellezza come trascendentale sembra corrispon-
dere un nuovo paesaggio di rovine. In questo caso le rovine vanno intese 



secondo un doppio registro: sia in quanto reperti decaduti di un mondo 
che non sussiste più, sia in quanto simboli di un nuovo mondo. Esse non 
riempiono più le volte del trascendentale, ma sono discese verso terra e 
qui allignano. Le rovine sono in breve sintomi e segni di una nuova siste-
mazione del simbolico. Se – per rifarci a un simbolo potente – la bellezza 
era un tempo una forma conclusiva, un’invariante simbolica che regnava 
come una sorta di trascendentale sopra tutte le sue forme concrete, ora 
abbiamo a che fare con una sorta di frantumazione nominalistica. La bel-
lezza si fa embedded, si incarna proteiforme in mille corpi diversi. Difficile 
dire se si tratti di una pluralizzazione della bellezza e, in breve, più in 
generale, se la questione abbia a che fare con il pluralismo29. Piuttosto, 
verrebbe da dire, la pluralizzazione della bellezza deriva da una risistema-
zione del simbolico e dei suoi sistemi. 

Sembrerebbe che il contatto tra high and low, annunziato e spon-
sorizzato da Andy Warhol, si realizzi sempre più intenso e talora quasi 
impercettibile – come quando la famosa frase di Nietzsche in Così parlò 
Zarathustra «Bisogna avere ancora un caos dentro di sé per partorire una 
stella danzante» andò a finire su innumerevoli t-shirt in un’estate catalana. 
In questo caso, naturalmente, quasi nessuno era in grado di riconoscere 
l’autore del testo, che poteva comodamente essere attribuito a qualche 
fantasioso giovane villeggiante molto affezionato alla vita notturna ecces-
siva del luogo. 

Per dirla in breve, con l’autorità della bellezza si perde anche l’autoria-
lità. Come si diceva sopra, si tratta di una vera e propria rivoluzione dei 
sistemi simbolici. La perdita tendenziale del trascendentale della bellezza 
è sintomo e segnale di una rivoluzione nominalistica in atto che impegna 
ambiti sempre più vasti in una sequenza impressionante e imprevista che 
va dall’ultimo dei trascendentali medioevali sino ai diritti umani figli della 
cultura illuministica. È come se, nell’epoca dei sovranismi, avessimo a che 
fare con una generale rovina degli universali, e con una sorta di corporeiz-
zazione dei valori.

La questione delle rovine si propone così come una sorta di possibi-
le rivoluzione del simbolico nel nostro tempo, laddove la bellezza stessa 
sembra costituire, per tornare a quanto sopra si diceva, la memoria del 
katéchon perduto. Cos’è la bellezza infatti, a cosa è dovuto il suo incan-
to, se non al fatto che essa è in grado di tenere a freno il contenuto, i 
frammenti cui essa dona forma e significato? Raccogliendoli in una forma, 
essa ne frena la dispersione e si rivela così come un davvero meraviglioso 

29  Mi permetto di rinviare per la discussione di questi temi al mio, Oltre la bellezza, 
Bologna, Il Mulino, 2008. Cfr. inoltre per quanto riguarda una presa di partito sostanzial-
mente relativistica a proposito della pluralità della/e bellezza/e, C. Sartwell, I sei nomi 
della bellezza, Torino, Einaudi, 2006.



veicolo semantico. Le rovine della bellezza si trasformano così in una sor-
ta di mercato delle icone: non si tratta tanto di un’effettiva pluralizzazione 
della bellezza, ma del fatto che non sussiste più – almeno apparentemen-
te – alcuna leadership (che non sia quella del mercato). Nient’altro è il 
mondo estetizzato, in fondo, che il mondo senza leadership, quantomeno 
stabili, l’universo nel quale ogni icona si afferma come legittima per poi 
decadere, e lasciarsi sostituire dalla successiva. Questo vale per i leader 
come per i modelli della bellezza. La cosa è paradossale, ma funziona 
quasi ovunque all’incirca nello stesso modo: né il potere né la bellezza de-
tengono più principi di legittimazione minimante stabili. Questo produce 
una sorta di avventurosa rivoluzione permanente in cui ogni puntata as-
somiglia sempre più a una puntata di Dynasty: a ogni nuovo volto o facies 
del potere mondano o della bellezza ne fa seguito un’altra che si configura 
come aspirante a rappresentare l’icona legittima – e così via. È una per-
versa dialettica estetica, che imita il katéchon, e che avvolge sia il potere 
mondano sia la bellezza in quanto sua icona: entrambe sono sempre vica-
rie palesemente illegittime dell’unica figura autentica. Sono vicari potenti 
poiché richiamano l’origine, e intenderebbero incarnarla. Ma sono kitsch 
– per dirla con Adorno30 – poiché la tradiscono e devono ogni volta essere
sostituite da icone «davvero» autentiche, dunque sempre più kitsch. Il
richiamo dell’origine diviene funzionale al mercato delle icone. Il grande
supermarket che garantisce il nuovo spettro dell’eternità.

Katéchon and the Legitimacy of the Present Age. Notes On Aesthetics and Political 
Theology

The idea of the katéchon, of a restraining power, begins with the Second Letter 
of Saint Paul to the Thessalonians and extends its influence over time up to the 
debate, in the 1970s, between Carl Schmitt and Jacob Taubes. The essay surveys 
the history of this concept, and its political and aesthetical consequences in the 
present age, dominated by populism and charismatic leader.  What needs to 
be envisioned, in this frame, is an aestheticization of the ancient mechanism of 
legitimacy of political power.
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30  Cfr. T.W. Adorno, Kitsch, in Id., Gesammelte Schriften 18, Musikalische Schriften V, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1984, pp. 791-794.




