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Economia e utilità 

Ramón y Cajal tra istologia e filosofia

di Germana Pareti

1. I dubbi di Cajal

Nel 1909 usciva il primo volume dell’Histologie du système ner-
veux, traduzione francese della Textura del Sistema Nervioso del 
Hombre e de los Vertebrados (1899-1904) di Santiago Ramón y Ca-
jal, il neuroistologo spagnolo premio Nobel nel 1906. Tradotta dal 
medico francese Léon Azoulay, buon amico di Cajal e, a suo dire, 
«uomo brillante», era un’edizione rivista e aggiornata, arricchita di 
nuove parti e disegni sulle scoperte più recenti, al punto da esser 
ancor oggi considerata l’edizione standard di riferimento1. Nel quinto 
capitolo dedicato alla morfologia e alle connessioni neuronali, Cajal 
esponeva il principio della polarizzazione dinamica, da lui enunciato 
nel 1891, secondo il quale l’impulso nervoso segue un percorso uni-
direzionale: dai dendriti, deputati alla ricezione del segnale nervoso, 
verso il corpo del neurone, mentre gli assoni lo incanalano in uscita 
fino alle terminazioni per poi trasmetterlo tramite le giunzioni sinap-
tiche ad altri neuroni. Un paragrafo di quel capitolo era dedicato alla 
«legge d’economia di spazio, tempo e sostanza». Qui Cajal si inter-
rogava sulla «diversità» manifesta nelle cellule nervose: diversità nella 
posizione del soma, nel punto ove si dipartono gli assoni, nelle dire-
zioni che prendono le ramificazioni dendritiche ecc., domandandosi 
quale ne fosse la causa. Si trattava forse di un effetto capriccioso del 
caso, e pertanto di una cosa insignificante, o si era in presenza di 
un meccanismo perfettamente regolato, con uno scopo preciso e van-
taggioso per l’intero organismo? In tutta franchezza Cajal ammetteva 
che «gli costava» riconoscere che quelle precise localizzazioni fossero 
il risultato «banale» di meccanismi evolutivi. Per quanto l’evoluzione 
embrionale possa spiegare come, attraverso determinate serie di cam-

1 F. Valverde, Presentation, in S. Ramón y Cajal, Texture of the Nervous System of Man and 
the Vertebrates, a cura di P. Pasik e T. Pasik, Wien, Springer, 1999, vol. I, p. XIII.



biamenti, avvengano nell’adulto certe disposizioni morfologiche, tut-
tavia non rivela il fine per il quale si producono quelle disposizioni, 
che tra l’altro esistono soltanto in taluni strati della materia grigia2. 
Questo era per Cajal un limite inammissibile, poiché non poteva 
sussistere alcun dubbio sul fatto che – dal punto di vista istologico 
– quelle disposizioni morfologiche sembrassero «dover obbedire a 
regole precise e a un fine utilitaristico»3.

Ma quali erano queste regole e quale il fine? Invano lo scienzia-
to li aveva cercati. Anzi, certe disposizioni del soma e dell’assone 
parevano opporsi nettamente alla legge di polarizzazione dinamica 
al punto da sembrare svantaggiose per l’organismo, giacché pote-
vano costituire un ritardo o un ostacolo ai fini della propagazione 
dell’impulso nervoso. Cajal era arrivato alla conclusione che tutte le 
disposizioni e le conformazioni del neurone e delle sue parti sono 
adattamenti morfologici regolati da leggi di economia: di spazio, di 
tempo e di sostanza. Queste sono le vere «cause finali» delle va-
riazioni di forma dei neuroni, e si tratta di leggi generali, che non 
riguardano soltanto le disposizioni e la forma delle cellule nervose, 
ma anche la morfologia degli organi nervosi, specialmente nelle loro 
variazioni macroscopiche.

2. Le leggi di economia

La prima legge che, secondo Cajal, «comanda» sul punto d’ori-
gine e sul percorso degli assoni è di «economia del tempo», e per 
dimostrarlo si serviva del passaggio che, nel corso dell’evoluzione, 
era avvenuto dalla bipolarità all’unipolarità, una metamorfosi solo in 
apparenza paradossale e regressiva. Con questa trasformazione, da 
tortuoso, il tragitto diventava rettilineo, e Cajal ricorreva all’istologia 
comparata, mettendo a confronto gli schemi della conduzione sensi-
tiva nei gangli del rachide di un pesce, la razza, e di un mammifero 
(gatto). Nel primo animale, la forma bipolare delle cellule dei neuro-
ni sensitivi obbliga le espansioni a «strisciare» tra le moltissime cel-
lule addirittura «stipate» nel corpo del pesce, compiendo un tragitto 
sinuoso, ben più lungo di un percorso rettilineo. Nel mammifero, 
invece, i corpi cellulari sono migrati alla periferia, lasciando spazio 
ai conduttori sensitivi, i quali appaiono disposti in fasci rettilinei 
in maniera tale da permettere una conduzione più breve e rapida 
verso il midollo, evitando la curva che sarebbe loro imposta dalla 
forma arrotondata del ganglio. In questo caso la natura sembra aver 

2 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux de l’homme et des vertébrés, Paris, Ma-
loine, 1909, p. 138.

3 Ibidem, p. 139.

Germana Pareti

Germana Pareti



prescelto sopra ogni cosa il «vantaggio della rapidità», sacrificando 
l’economia della materia a quella temporale (cioè aggiungendo un 
conduttore a prima vista superfluo qual è il peduncolo all’origine 
della biforcazione della fibra). 

Cajal aveva raccolto prove a favore dell’economia del tempo nel 
corso di numerosissime osservazioni su invertebrati (molluschi, cro-
stacei, insetti), sulle fibre rettilinee della sostanza bianca del cervello 
ecc., e persino l’asse longitudinale del cervello rivelava essere il cam-
mino più diretto dalla corteccia cerebrale fino al bulbo e al midollo. 
Si era convinto che, per la sua grande «utilità primordiale», l’uni-
polarità fosse una conquista ottenuta progressivamente nel corso del 
tempo, perfezionata con la selezione naturale e forse grazie all’azione 
di altri fattori evolutivi ancora sconosciuti, come dimostrava il fatto 
che all’epoca anche certi pesci stavano «passando» dalla bipolarità 
all’unipolarità. Inoltre, la legge della polarizzazione assipeta consenti-
va di scoprire le cause di taluni fenomeni altrimenti inspiegabili, per 
esempio, il motivo per il quale in determinate cellule l’assone prende 
l’avvio dall’alto di un prolungamento protoplasmatico. Questi fatti si 
spiegavano con la legge di «economia della materia», che rivelava il 
risparmio di sostanza protoplasmatica, e quindi l’eliminazione di un 
inutile tragitto a carico sia dell’assone stesso sia dei dendriti. Nel 
caso delle cellule «a bastone ricurvo» (le cellule fusate verticali, célu-
las de cayado) dei lobi ottici dei rettili non occorre che l’eccitazione 
luminosa passi per il corpo cellulare; essa ingranerà immediatamente 
nel cilindrasse, per distribuirsi nelle ramificazioni collaterali fino alle 
fibre profonde. Dai disegni tratti dalle ricerche di suo fratello Pedro 
(anch’egli medico e istologo), si notava che, originando il cilindrasse 
dal dendrite invece che dal corpo cellulare, era eliminata una parte 
del tragitto, con un risparmio di tempo per le correnti provenienti 
dalla parte superiore della cellula, e lo stesso accadeva negli uccelli4. 
Ulteriori conferme derivavano da cellule del midollo, delle «protu-
beranze» del cervello, dai granuli del cervelletto, che mettevano in 
evidenza il fatto che, laddove l’appendice dendritica è ascendente, 
l’assone ha origine dalla parte superiore del dendrite, mentre nasce 
dalla parte superiore del soma nel caso in cui le espansioni dendri-
tiche siano orizzontali o discendenti. L’aspetto interessante era che 
l’assone non poteva mai emergere da una ramificazione dendritica al 
di là di un certo punto: un limite, determinato dalla necessità di la-
sciar «libero» un segmento del dendrite in funzione della conduzione 
assipeta e del suo ruolo di recettore. Altrimenti, sempre in ossequio 
alla legge del risparmio della sostanza, non si giustificherebbe come 
mai l’assone non nasca all’estremo limite di queste ramificazioni, le 

4 Ibidem, p. 144, fig. 7.



quali – a loro volta – si dispongono secondo la legge dell’economia, 
al fine di dirigere le loro appendici nel modo più diretto possibile 
per entrare in contatto con le arborizzazioni terminali dell’assone. 
Addirittura, in certi casi, le cellule diventano unipolari per favorire 
la «partenza» delle appendici protoplasmatiche dal lato in cui vi è la 
minor distanza rispetto alle ramificazioni assonali. Si trattava di stra-
tegie utili per accorciare diametri, spessore, distanze, anche se non 
sempre il percorso è rettilineo, perché in molti casi le ramificazioni  
debbono farsi strada tra i capillari nella sostanza bianca o aprirsi un 
varco tra i filamenti di altri neuroni nella materia grigia.

Ultimo il principio del risparmio «spaziale»: in qualsiasi centro 
nervoso cellule e prolungamenti si dispongono in modo tale da 
occupare il minor spazio possibile. A tal fine, la natura fa ricorso a 
un processo «tanto semplice quanto ingegnoso»5, alloggiando i corpi 
cellulari (la parte più voluminosa della cellula) nelle zone più povere 
di espansioni di protoplasma e di ramificazioni terminali. Si ottiene 
così una disposizione stratificata, che dimostra come nel cervello, nel 
cervelletto, nei lobi ottici e nella retina la legge dell’economia dello 
spazio venga rispettata in modo rigoroso. E allorquando, in una 
specie animale, accade che il numero degli elementi sia aumentato 
considerevolmente, la natura adotta un altro stratagemma: i nuovi 
corpi cellulari sono fatti migrare negli strati adiacenti, al di sopra o 
al di sotto quelli di origine.

Cajal trovava conferme nei lavori di Michael von Lenhossék, un 
istologo e anatomista di origine ungherese, che dopo aver insegnato 
in alcune università tedesche era tornato a Budapest. Negli ultimi 
decenni dell’Ottocento, Lenhossék si era imposto all’attenzione 
della comunità dei fisiologi come uno tra i più attenti studiosi del 
processo di crescita (Wachstumssprozesse) embrionale dei neuroni, 
tant’è che nell’agosto del 1890 era stato invitato a presentare i suoi 
preparati con embrioni di pollo e uccelli nel corso di una sessione 
«microscopista» al X congresso medico internazionale di Berlino. 
Verso la fine del secolo, Lenhossék e Cajal avrebbero più volte 
incrociato il proprio percorso di ricerca, come testimoniano i loro 
studi sul neurosviluppo prenatale. Già al termine del convegno del 
1890, Cajal era intervenuto su questo argomento con un articolo 
sulla «Gaceta sanitaria de Barcelona», pubblicato in forma più ampia 
nell’«Anatomischer Anzeiger» dell’ottobre e novembre di quello 
stesso anno6. La questione del processo formativo embrionale delle 

5 Ibidem, p. 147.
6 S.  Ramón  y  Cajal, Notas anatómicas. I. Sobra la aparición de las expansiones celulares en 

la médula embrionaria, in «Gaceta Sanitaria de Barcelona», 2, 1890, n. 12, pp. 413-419; Id., A 
quelle époque apparaissent les expansions des cellules nerveuses de la moelle épinière du  poulet, 
in «Anatomischer Anzeiger», 5, 1890, nn. 21-22, pp. 609-613 e 631-639, ripubblicato in Id., 
Études sur la neurogénèse de quelques vertébrés, Madrid, Tipografia artística, 1929, pp. 1-13.



cellule nervose, in particolare di come nelle prime fasi della crescita 
i neuroni si allunghino in una serie di prolungamenti indifferenziati 
per cercare il «contatto» con altri neuroni, era l’altra faccia del pro-
blema dell’economia che le cellule si trovano a dover affrontare nel 
corso del loro sviluppo filo e ontogenetico. In questo ambito Len-
hossék aveva condotto importanti indagini istologiche sulla retina dei 
cefalopodi, pubblicate in un lunghissimo articolo del 1896 ammirato 
dallo stesso Cajal7. Le osservazioni del fisiologo ungherese dovettero 
sembrargli così significative, che Cajal le additò come prova dell’u-
tilità della legge di economia dello spazio per interpretare corretta-
mente la natura. Enunciato in corsivo, quel principio mostrava come 
l’esigenza del risparmio avesse così grande influenza sulla forma e lo 
sviluppo della cellula: 

 In ogni cellula, la forma e la posizione del soma sono indifferenti, poiché variano 
secondo le esigenze della legge di economia dello spazio; per riconoscere la natura 
di un neurone contano soprattutto la posizione e le connessioni delle sue ramifica-
zioni assonali e dendritiche: è questo l’unico criterio sicuro, poiché nelle cellule di 
uno stesso tipo queste ultime caratteristiche sono le sole che permangono identiche8. 

3. Economia e polarizzazione dinamica

Che le leggi dell’economia rivestissero per Cajal un ruolo fonda-
mentale nell’istologia, si evince dalla sua garbata polemica contro 
coloro i quali, pur avendole riconosciute, ne trascuravano l’impor-
tanza. Tra questi, gli italiani Eugenio Tanzi e il suo allievo Ernesto 
Lugaro, i neurologi-psichiatri che intorno agli anni Venti del Nove-
cento avrebbero pubblicato insieme un trattato sulle malattie nervose 
e mentali destinato a diventare una pietra miliare della nascente 
psichiatria. Il primo, recensendo le Leyes de la morfologia y dinami-
smo de las células nerviosas, osservava che la legge di polarizzazione 
dinamica non vale per tutti i neuroni, avendo per alcuni «un valore 
puramente ipotetico», e anzi che «urta contro molte difficoltà»9. Il 
problema era rappresentato proprio da quei neuroni descritti sopra, 
nei quali il cilindrasse parte non dal corpo cellulare, ma da un den-
drite. Cajal aveva addirittura mutato la sua formula originaria in una 
variante: la direzione costante della corrente nervosa da cellulipeta 
diventava assipeta nei dendriti, e non più cellulifuga bensì dendri-
fuga nei prolungamenti neuronali. Così veniva estromesso il corpo 
cellulare. A giudizio di Tanzi, invece, andava conservato il modello 

7 M. von Lenhossék, Histologische Untersuchungen am Sehlappen der Cephalopoden, in 
«Archiv für mikroskopische Anatomie», 47, 1896, pp. 45-120.

8 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., pp. 148-149.
9 E. Tanzi, (recensione a) S. Ramón y Cajal, Leyes de la morfologia y dinamismo de las 

células nerviosas, in «Rivista di Patologia nervosa e mentale», 2, 1897, pp. 131-133, p. 132.



originario della legge di polarizzazione, che al corpo cellulare mante-
neva il «diritto di pedaggio» su tutte le correnti nervose. Invece Cajal 
invocava le leggi dell’economia di tempo e di materia proprio per 
spiegare l’esclusione del passaggio dal soma. Secondo Tanzi, invece, 
quel vantaggio «si riduce a ben poco»: il risparmio «di un terzo o 
un quarto» cui Cajal alludeva, non si riferiva all’intero neurone, bensì 
soltanto al «piccolissimo» tratto situato tra il corpo cellulare e l’inizio 
del prolungamento.

Ben più corposa l’argomentazione di Lugaro (all’epoca aiuto di 
Tanzi nella Clinica psichiatrica di Firenze) il quale, ai tentativi di 
riformulazione della legge di polarizzazione dinamica attuati dai 
suoi propositori, Cajal e il neuroanatomista Arthur van Gehuchten, 
replicava con un’intera comunicazione originale di una decina di pa-
gine10. Lugaro intendeva dimostrare che, se pure il «prolungamento 
nervoso» in molte specie animali non nasce dal corpo cellulare bensì 
da un prolungamento protoplasmatico, non occorre per questo mo-
dificare la formula della polarizzazione dinamica. Il «problema» era  
proprio quel prolungamento protoplasmatico interposto tra il soma 
e l’assone, da trattare o come una semplice espansione del soma o 
come una porzione avente la duplice natura di ricettore e conduttore 
prima che l’assone diventi un vero e proprio prolungamento nervoso. 
Lugaro faceva notare che, pur senza coinvolgere il corpo cellullare 
nella trasmissione delle correnti, nonostante l’innegabile risparmio di 
sostanza protoplasmatica, l’economia temporale era minima, e tale da 
non doverle attribuire «alcun valore biologico»11. Difatti il tragitto 
risultava abbreviato solo di pochi millimetri: ammettendo la velocità 
di conduzione calcolata da Helmholtz nel nervo sciatico della rana 
in poco più di 27 metri al secondo, si scopriva che per ogni milli-
metro risparmiato, l’economia temporale era talmente insignificante 
(di 1/27250 di secondo) da non rivestire alcuna importanza nel corso 
dell’evoluzione. E anche ammettendola, l’economia di tempo era pro-
curata dalle onde della corrente nervosa provenienti dal solo dendrite 
da cui nasce il cilindrasse, non dagli altri prolungamenti dendritici. 
Infine, questa origine «extravagante» dell’assone da un dendrite, in 
un luogo distante dal corpo cellulare, era una caratteristica soprat-
tutto delle specie inferiori nella scala gerarchica del mondo animale, 
e tra i vertebrati si trovava soltanto nei batraci e nei rettili. 

È chiaro che Lugaro guardasse con diffidenza all’impostazione di 
Cajal, che tendeva a ridurre l’importanza del ruolo del soma, declas-
sato da «centro d’azione» a mero «punto di convergenza», un sem-
plice prolungamento ricettore, ingrossato per la presenza del nucleo, 

10 E. Lugaro, A proposito di alcune varianti alla formula della «polarizzazione dinamica», in 
«Monitore zoologico italiano», 8, 1897, pp. 79-90.

11 Ibidem, p. 82.



il quale, per esigenze di risparmio, era situato laddove non manca lo 
spazio e dove «intralcia meno i rapporti nervoso-protoplasmatici»12. 
L’errore di tutte le dottrine di modificazione della polarizzazione 
dinamica (e finanche di quella originaria) derivava, secondo Lugaro, 
dall’idea di considerare il neurone «come un semplice anello di una 
catena più o meno complessa»13 e di dare più importanza alla fisio-
logia che non alla morfologia della cellula nervosa. Che Lugaro non 
fosse convinto della validità della legge di polarizzazione dinamica 
è dimostrato dalla dicotomia da lui introdotta a proposito dei due 
diversi modi di conduzione sottesi ai processi psichici sintetici e ana-
litici: mentre le sintesi nervose avverrebbero nel soma «procedendo» 
dai dendriti verso l’assone, per i processi analitici vale la conduzione 
inversa. Ammetteva quindi nelle più elevate sedi dell’attività mentale 
la possibilità di un’inversione delle correnti funzionali, determinata 
«dai rapporti reciproci intercellulari degli elementi fibrillari» di as-
sone e dendriti14.

Senza insistere su quelle che persino un grande neuroscien-
ziato nostrano, sincero ammiratore di Tanzi e Lugaro, ha definito 
come «previsioni […] bizzarre o platealmente erronee» del neurologo 
palermitano15, vale invece la pena di soffermarsi sulla replica di Ca-
jal, per il quale i due italiani non accettavano il ruolo delle leggi di 
economia «come cause teleologiche di certe disposizioni morfologiche 
dei neuroni»16. Ammettendo la legge di economia della materia, 
credevano di poter negare quella temporale, perché – a loro dire – 
quelle distanze «risparmiate» sarebbero «insignificanti», un «vantaggio 
minimo» per la velocità di conduzione delle correnti nervose. Certa-
mente quel profitto era povera cosa, ma nella natura anche l’infini-
tamente piccolo ha la sua importanza: la natura ha creato l’insieme 
partendo dall’infinitamente piccolo ed è logico che le sue economie 
si realizzino su una scala altrettanto infinitesima. Inoltre la legge di 
economia non si applica mai al singolo neurone, ma proprio alla 
lunga catena di cellule nervose stigmatizzata da Lugaro. Se le cellule 
sono tra loro «dinamicamente» legate, allora l’economia dell’insieme 
è «lungi dall’essere trascurabile». Nel caso della materia, la somma 
delle frazioni di milligrammo risparmiate laddove il cilindrasse nasce 
non dal corpo, bensì più in alto da un’appendice protoplasmatica, 
avrà quantomeno «il suo valore», un valore di cui la natura si è 
«realmente preoccupata» tant’è vero che i granuli cerebellari di tutti 
i vertebrati presentano questa caratteristica.

12 Ibidem, p. 86.
13 Ibidem, p. 88.
14 Ibidem, pp. 89-90.
15 G. Berlucchi, History of Neuroscience: Ernesto Lugaro, IBRO History of Neuroscience, 

2002, http://ibro.info/wp-content/uploads/2012/12/Lugaro-Ernesto.pdf. Accessed: 3.7.2018.
16 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 149.



Infine, il risparmio temporale sarà ben maggiore di quanto non 
faccia presumere la velocità di circa 28 metri al secondo che i fisio-
logi attribuiscono alla propagazione dell’onda nervosa, la cui 
velocità era minore nei centri di sostanza grigia, laddove vigono 
«disposizioni economiche d’emergenza» degli assoni. Cajal 
concludeva la sua arrin-ga, dispensando un precetto epistemologico di 
sapore vagamente kuh-niano: il modo migliore di confutare una 
teoria è di sostituirla con un’altra che spieghi una quantità ancora 
maggiore di fatti in modo più naturale e soddisfacente. Un risultato 
ben lungi dalle critiche di Tanzi e Lugaro, i quali non avevano 
affatto modificato l’impianto delle disposizioni morfologiche, sulle 
quali era fondata la teoria della polarizzazione assipeta. L’evoluzione 
agisce sulla produzione di quelle forme e l’istogenesi è in grado di 
spiegare come una conformazione «venga a essere quella che è»; 
purtroppo in nessun modo si potrà gettar luce sul motivo 
utilitaristico, sulla causa teleologica che ha fatto sì che «i 
meccanismi dell’evoluzione embrionale si mettessero al servizio del 
nuovo particolare anatomico»17. In una nota conclusiva di 
intonazione «filosofica» precisava che i termini «fine», «disegno» e 
«perfezionamento» da lui impiegati erano semplici espressioni con-
sacrate dall’uso. A suo giudizio difatti:

non esiste alcuna direzione intenzionale, nessun piano preconcepito nell’evoluzione 
della natura; ma solo variazioni, adattamenti che sono prevalsi in ragione della loro 
utilità nella lotta per l’esistenza. Di conseguenze, le leggi economiche esposte nel 
presente capitolo indicano semplicemente le modalità, le direzioni prese dalle varia-
zioni utili all’animale nel corso dell’evoluzione filetica.

4. Cajal e la filosofia

Nelle pagine autobiografiche dedicate alle letture che contribui-
rono alla sua formazione, Cajal ricorda il periodo in cui a Saragozza 
aveva ripreso gli studi filosofici, abbandonandosi a vere e proprie 
«piroette dialettiche». L’affanno verso i massimi problemi – anima, 
dio, sostanza, vita – lo aveva spinto a leggere le opere metafisiche 
reperite nella biblioteca universitaria per poter disporre di argomenta-
zioni con le quali intendeva soprattutto stupire gli amici. Ammetteva 
che si trattasse di una «frivola curiosità» che lo portò ad affrontare, 
pur senza sempre capirlo, il pensiero di Berkeley, Hume, Fichte 
e Kant18. Affascinato dalle tesi radicali e categoriche, era rimasto 
impressionato dall’idealismo assoluto e, davanti ai suoi compagni 
sconcertati, si divertiva a confutare l’esistenza del mondo esterno, il

 

17 Ibidem, p. 150.
18 S.  Ramón  y  Cajal,  Recuerdos de mi vida (1917),  Madrid,  Aguilar,  19614, p. 207; trad. ingl. 
Recollections of my Life (1989), Cambridge (MA), MIT Press, 19912, p. 194.



noumeno kantiano, per arrivare a sostenere che l’io (anzi, il suo io) 
era l’unica realtà assoluta e positiva. L’impossibilità di una conoscen-
za assoluta del mondo esterno fu un’idea che Cajal mantenne fino 
alla fine, se ancora nell’Histologie affermava che la conoscenza ha un 
limite invalicabile, e che l’essenza della materia ci sfuggirà sempre:

[…] poiché non abbiamo alcun organo nervoso per percepire la materia in sé, cioè 
la sostanza, il noumeno di Kant, e tutto ciò di cui non sappiamo né sapremo mai, 
sono gli effetti che le vibrazioni, gli urti di questa materia, producono sul nostro 
cervello per mezzo dei sensi19.

Non veniva meno però la sua fiducia nel processo di accrescimen-
to e perfezionamento dell’apparato cerebrale: col passare del tempo 
l’imperfezione sarebbe diminuita e la natura diventata più conosci-
bile. Queste convinzioni derivavano dall’impostazione evoluzionistica 
che Cajal aveva abbracciato dopo qualche primitiva esitazione. A quei 
tempi, fisica e storia naturale erano le sue materie preferite, benché 
fosse letteralmente terrorizzato dalla nomenclatura e dalle classifica-
zioni del mondo animale e vegetale20. Ma l’atteggiamento nello studio 
della biologia era destinato a mutare con la lettura delle opere di 
Lamarck, Spencer, Huxley e Darwin. «Gustose ed eleganti», ancor-
ché «sovente inaccettabili o esagerate», dovettero apparirgli invece 
le fantasiose elucubrazioni di Haeckel sull’ipotesi biogenica. Eppure 
l’opera di Haeckel aveva fatto non pochi proseliti nella Spagna de-
gli anni Settanta dell’Ottocento, in quanto, ancor più delle idee di 
Darwin, consentiva di estendere l’impostazione evoluzionistica anche 
alle scienze sociali, un’applicazione che stava a cuore ai positivisti 
spagnoli21. Dal canto suo Cajal confessava di aver finto animosità 
e disprezzo nei confronti sia degli evoluzionisti sia dei materialisti 
tedeschi quali Vogt, Moleschott e Büchner, per apparire conforme 
alle posizioni dei cattolici predominanti. Quell’iniziale reticenza, tra 
l’altro, gli aveva impedito di abbracciare il modello dell’anatomia 
comparata di Karl Gegenbaur (il cui «Morphologisches Jahrbuch» 
aveva costituito invece un testo-chiave per il neuroistologo-patologo 
Luis Simarro) e di far tesoro delle conoscenze derivate dalla morfo-
logia comparata per lo studio delle omologie. A ogni modo, gli anni 
Settanta furono per Cajal un periodo di intensa attività di «pazienza 
e perseveranza», grazie alla quale si perfezionò nella tecnica istologica 
studiando il manuale di Ranvier e ampliando le conoscenze embrio-
logiche e l’anatomia descrittiva, generale e comparata. A tal fine si 
era rivelata indispensabile la letteratura scientifica tedesca, alla quale 

19 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 19.
20 S. Ramón y Cajal, Recuerdos, cit., p. 173; Recollections, cit., p. 158.
21 T.F. Glick, Spain, in The Comparative Reception of Darwinism, a cura di T.F. Glick, 

Chicago-London, Chicago University Press, 1988, pp. 307-445, spec. pp. 316-317.



si era accostato, avendo imparato a tradurre dal tedesco verso la fine di 
quel decennio22. 

Si è commentato che il suo approccio all’istologia del sistema ner-
voso non si discostava dalla mentalità e dalla retorica tipiche dell’e-
voluzionismo di fine Ottocento23. Questa impostazione lo portava a 
ritenere che ciò che si presenta morfologicamente meno 
differenziato sia «ontogeneticamente precedente» a ciò che  appare 
più differenzia-to: se la corteccia cerebrale dell’adulto è una vera e 
propria giungla, perché non partire dal più ridotto «boschetto» del 
cervello giovanile? Anche la sua concezione della genesi dei 
neuroni era ispirata all’e-voluzionismo, come attestano le 
osservazioni sulle serie filogenetiche, nelle quali tracciava lo 
sviluppo del sistema nervoso dalla vita em-brionale a quella adulta. 
Condividendo il credo biogenico di Haeckel,  era convinto che nella 
traiettoria evolutiva si ricapitolasse l’intera storia drammatica vissuta 
dal neurone nelle serie filogenetiche. Lungo questa traiettoria si 
situavano le differenze morfologiche (di carattere più qualitativo che 
non quantitativo) riscontrate nei cervelli umano e animale. Il sistema 
nervoso umano e dei vertebrati rappresentava il termine ultimo 
dell’evoluzione della materia vivente, il prodotto più elevato, 
perfezionato e complesso della natura. Ma per essere utile e non di 
impaccio, non appena si formava, il sistema nervoso doveva 
differenziarsi. Si formavano neuroni sensitivi e motori, e poi cellule 
nervose sempre più diversificate: neuroni associativi e altri ancora 
più specializzati secondo le funzioni e la qualità delle relazioni con 
il mondo esterno, neuroni che acquisiscono a poco a poco forma, 
ricchezza di prolungamenti, profusione di associazioni, come per 
esempio avviene nelle cellule piramidali. Tale copiosità avvalorava il 
principio noto come «legge teleologica della causa», formulato dal 
fisiologo di Bonn Eduard F.W. Pflüger, secondo il quale la causa che 
provoca il bisogno, provvede nello stesso tempo alla sua soddisfazio-
ne24, un principio sul carattere normativo dei processi vitali che, per 
Cajal, governa tutta la natura25, e che sarebbe stato ripreso in vari 
campi della scienza novecentesca, dalla cibernetica all’epigenetica.

Ma era soprattutto dai Principles of Biology di Spencer che 
Cajal ricavava idee su adattamento e selezione, proiettandole sulla 
differenziazione26. Come Spencer, Cajal seguiva la trasformazione 
dell’epidermide fino alla comparsa degli organi sensoriali esterni, 
domandandosi se fosse un effetto dell’adattamento di talune regioni 

22 S. Ramón y Cajal, Recuerdos, cit., p. 267; Recollections, cit., p. 256.
23 T.F. Glick, Darwin en España, València, Publicacions Universitat València, 2010, p. 27.
24 Cfr. E.F.W. Pflüger, Die teleologische Mechanik der lebendigen Nature, in «Archiv für die 

gesamte Physiologie des Menschen und der Thiere», 15, 1877, pp. 57-103, p. 81.
25 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 9.
26 H. Spencer, The Principles of Biology, London, William and Norgate, 1864, vol. II, cap. 
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del corpo all’influenza combinata di ambiente e selezione. Era però 
difficile stabilire come certi organi fossero comparsi, come talune for-
me avessero subito variazioni che divenivano poi il punto di partenza 
di nuove ulteriori modifiche evolutive:

 Bisogna dunque riconoscere che, pur facendo appello al principio della selezione 
naturale, resta impossibile penetrare nel modo di origine di questi meravigliosi ap-
parati di relazione27.

Il sistema nervoso dell’uomo rappresenta il punto più alto del-
lo sforzo supremo della natura, e il risultato di «complicazione e 
perfezionamento» di forma, composizione chimica, funzioni ecc., 
è raggiunto con il concorso di più fattori, non ultima la divisione  
del lavoro. Questi processi hanno contribuito alla suddivisione del 
cervello in strutture differenti, alla formazione del «cordone unico» 
del midollo spinale e del grande simpatico, all’origine dei neuroni 
sensitivi e ai loro prolungamenti, ai miglioramenti filetici nella mor-
fologia delle cellule nervose. Tra questi risultati, in particolare, Cajal 
annoverava – nei vertebrati – l’origine dei dendriti dal corpo cellulare 
e non dal prolungamento del cilindrasse come avveniva negli animali 
inferiori: una caratteristica che perfezionava il contatto e la relazione 
tra i prolungamenti protoplasmatici dei neuroni sensitivi e associativi 
con quelli motori.

In definitiva, lo sviluppo del sistema nervoso consisteva in tap-
pe fondamentali secondo tre leggi evolutive. La prima stabiliva la 
moltiplicazione dei neuroni allo scopo di rendere più complesse le 
relazioni tra i vari organi e tessuti. Non si trattava di una sempli-
ce abbondanza di ramificazioni protoplasmatiche e nervose, ma di 
un aumento numerico per evitare «confusione ed errore»: difatti, 
per esempio, nel caso di due sollecitazioni provenienti dal mondo 
esterno su una stessa porzione della superficie sensoriale, una sola 
cellula nervosa non sarebbe in grado di distinguerle. La seconda 
legge stabiliva la differenziazione morfologica, scoperta grazie ai pro-
gressi nell’anatomia comparata: le forme anatomiche più complesse 
si trovano negli organismi situati più in alto nella scala animale, e 
la superiorità di un individuo o di un organo è conseguenza della 
superiorità della maggior parte dei suoi componenti (se pure non di 
tutti) rispetto a un altro, in particolare di quelli utili alle associazioni. 
L’importanza della differenziazione era un’idea ricavata dai Principles 
of Biology, nonché dal saggio The Progress: its Law and Cause, che 
Cajal aveva letto nella traduzione spagnola di Miguel de Unamuno28. 

27 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 10.
28 Pare che non sia possibile accertare la data precisa della traduzione di Unamuno apparsa 

su «La España moderna», che dovette essere però con tutta probabilità precedente al 1895. 
Cfr. N. Fioraso, Unamuno traductor de Spencer, in Pensar la traducción: la filosofía de camino 



Qui Spencer aveva identificato il progresso (anche) nell’avanzamento 
dall’omogeneo all’eterogeneo nella struttura degli organismi vegetali 
e animali29. Per Spencer, i tedeschi – da Caspar F. Wolff e Goethe 
fino a Ernst von Baer – erano maestri nel cogliere le tappe di questo 
cambiamento. Gli organismi più complessi si erano evoluti nei perio-
di geologici più recenti e, come progrediva nel tempo, la vita nel suo 
insieme mostrava segni sempre più marcati di eterogeneità. Spencer 
confrontava le proprie tesi con quelle di Richard Owen e di William 
Carpenter su questioni di carattere paleontologico, e concludeva che, 
se pure non fosse possibile stabilirlo con certezza nella storia della 
terra, l’avanzamento dall’omogeneo all’eterogeneo (così come dall’in-
definito al definito) era evidente nell’ultima e più eterogenea creatura: 
l’uomo. Passando in rassegna i caratteri di eterogeneità riscontrati 
negli arti, nella colonna vertebrale ecc., arrivava a scoprire analoga 
opera di perfezionamento negli organismi sociali, sotto forma sia del-
la generale civilizzazione sia dell’evoluzione nell’ambito delle distinte 
nazioni. Il progresso – individuale e sociale – andava collegato anche 
con la divisione del lavoro, che negli organismi si configurava come 
divisione delle funzioni, una vera e propria «divisione fisiologica del 
lavoro» con relativa mutua dipendenza tra le parti. Cajal era convinto 
che se gli animali pluricellulari non avessero sviluppato un sistema 
nervoso sempre più evoluto non sarebbero progrediti in complessità, 
e non sarebbero «andati oltre» il mondo vegetale: l’enorme suddivi-
sione del lavoro richiede infatti la «direzione superiore» delle cellule 
nervose al fine di conservare «armonia e solidarietà» tra le diverse 
parti associate.

Ma era soprattutto la terza legge, della condensazione, a svelare 
il debito verso Spencer. Cajal si riferiva al carattere di sempre più 
marcata unità rilevabile nel sistema nervoso dei mammiferi, una 
caratteristica che non andava vista in contraddizione con quanto 
stabilito dalle due leggi precedenti, implicanti la moltiplicazione e la 
differenziazione degli elementi nervosi. Se pure la struttura intima del 
sistema nervoso negli animali superiori va trasformandosi in maniera 
da diventare sempre più fine e complessa, nondimeno dal punto di 
vista macroscopico rivela una sempre maggiore unità. Nel saggio sul 
progresso, Spencer rinviava alla «legge dell’integrazione longitudinale 
e trasversale», che aveva introdotto osservando gli organismi sociali. 
Nell’evoluzione delle grandi società, infatti, oltre all’aggregazione di 
quelle piccole, avviene l’annullamento delle linee di separazione, un 
fenomeno che trova notevoli analogie negli organismi viventi, in par-

entre las lenguas, in Actas del Congreso, Madrid, septiembre de 2012, Madrid, Universidad 
Carlos III de Madrid, 2014, pp. 221-230.

29 H.  Spencer,  The Progress: its Law and Cause, in «Westminster Review», 67, 1857, pp. 
445-485.



ticolare a carico del sistema nervoso. Nel sottoregno degli Annulosa, 
comprendenti sia anellidi sia artropodi, vi sono tipi inferiori, il cui 
corpo consiste di numerosi segmenti, che manifestano tra di loro 
stringenti somiglianze. Per esempio, sono tutti dotati di anello ester-
no, di arti (se li possiedono, come nel caso degli artropodi), di eguali 
porzioni di intestini, o di stomaco, di midollo e di coppie separate di 
gangli. Tuttavia, negli individui superiori (per esempio, i più grandi 
crostacei) molti di questi elementi sono completamente fusi insieme e  
gli organi interni non si presentano più «ripetuti» in modo uniforme 
in tutti i segmenti. 

Per amor di verità, va chiarito però che la fonte più diretta di 
queste idee si trova in un altro saggio, Transcendental Physiology, 
sempre del 1857, il cui contenuto fu riportato tale quale da Spen-
cer nel XIV capitolo («The Law of Evolution») dei First Principles 
(1862), ma che stranamente non viene citato da Cajal a proposito 
della legge dell’integrazione. In quel capitolo dei First Principles, a 
proposito dell’integrazione longitudinale, si portava l’esempio sia dei 
vermi sia dei miriapodi, caratterizzati dalla presenza di centinaia di 
segmenti a fronte di tipi superiori, ove i segmenti sono ridotti al 
massimo a ventidue elementi. Nell’aragosta, testa e torace formano 
una scatola compatta, costituita dall’unione di numerose porzioni, che 
nell’embrione erano separabili. E via via Spencer ripercorreva tutta la 
gerarchia del mondo animale per arrivare fino all’uomo, nel quale il 
coccige è dato dall’unione delle vertebre caudali che hanno perduto 
la propria individualità30. L’esempio più importante dell’evoluzione 
trasversale veniva invece dal confronto tra la doppia catena gangliare 
presente negli annulosi inferiori e quella singola negli annulosi più 
perfezionati. Il caso dei primi stadi di sviluppo del gambero di fiu-
me (Astacus fluviatilis) era il più evidente, ed è riportato anche da 
Cajal, che cita l’intero passo spenceriano. In quella fase primordia-
le, ogni anello contiene una coppia di gangli; ma delle quattordici 
coppie relative a testa e torace, tre coppie poste davanti alla bocca 
«si consolidano in un’unica massa per formare il cervello, o ganglio 
cefalico»31, mentre, delle restanti, le prime sei paia si riuniscono nella 
linea mediana e le altre formano piccole masse separate.

Partendo da queste premesse, Cajal ci aggiungeva del suo, arri-
vando a conclusioni tanto più forti in quanto formulate potendo fare 
affidamento su una più consolidata teoria evoluzionistica, alla quale 
nel 1857 Spencer non poteva ancora rinviare. Il «termine ultimo» 
dell’integrazione è il midollo spinale, organo allungato e omogeneo 
dei vertebrati, nel quale non è più possibile riconoscere, «tanto che 
si sono fusi», i centri più o meno isolati del sistema nervoso delle 

30 H. Spencer, First Principles, London, William and Norgate, 1867, § 110, p. 323.
31 Ibidem, p. 324; cfr. S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 14.



specie inferiori, vermi, molluschi, crostacei dotati di una doppia o 
semplice catena.

A Spencer, Cajal rimproverava di non aver saputo approfondire 
le cause di questo fenomeno di integrazione, che si limitava a essere 
«una risultante della tendenza manifestata da tutte le parti adempien-
ti lo stesso ruolo ad avvicinarsi, a centralizzarsi»32. Ma una giustifica-
zione di questo genere non faceva che rendere ancora più complicato 
il problema, senza risolverlo. Al contrario, se si era «veramente evo-
luzionisti», abbracciando fino in fondo il credo della selezione natu-
rale, ogni cambiamento strutturale andava giustificato alla luce della 
sua utilità, ché «nella natura sussiste solo ciò che è utile, mentre ciò 
che non lo è più è destinato a sparire sotto i colpi della selezione 
naturale e della regressione»33. E anche in questo caso, il fine ultimo 
dell’integrazione consiste nell’economia del protoplasma nervoso che, 
unitamente all’economia dello spazio, rende disponibili vaste cavità 
destinate ad alloggiare i visceri. Per rendere visibilmente ancora più 
comprensibile la sua tesi, Cajal presentava alcune serie di schemi:

Fig. 1. 

dove (fig. 1) nel primo (A) si evidenziano solo neuroni sensitivi con 
le loro lunghe ramificazioni, nel secondo (B) piccoli neuroni motori, 
che con le loro «neonate» crescite embrionali rendono ancora poco 
sensibile l’economia protoplasmatica, mentre nel terzo schema (C) i 
neuroni motori, posti in un unico centro e perfettamente integrati 
in modo trasversale, assicurano un’ottimale e più rapida trasmissione 
della corrente nervosa, lungo sei ramificazioni in luogo di nove, con 
grande economia di sostanza nervosa. Con siffatta concentrazione del 
sistema nervoso si rendono disponibili ancora maggiori spazi «liberi», 
ove possono trovar posto i visceri della vita vegetativa. In una secon-
da tipologia di schema (fig. 2):

32 Ibidem.
33 Ibidem, p. 15.



Fig. 2

si evince perfettamente l’economia protoplasmatica conseguente al 
passaggio dalla struttura bilaterale primitiva del sistema nervoso a 
quella mediana unica, con riduzione «al minimo» della commessura 
trasversale e l’accorciamento di tutte le vie conduttrici fondamentali 
per la funzionalità delle coppie gangliari. Il «sommo» dell’integra-
zione trasversale, cui si unisce quella longitudinale, è raggiunto nei 
vertebrati più perfetti, nei quali ha luogo un avvicinamento (e un 
condensarsi nel senso della lunghezza) che abbrevia il percorso di 
tutte le vie di comunicazione, con il vantaggio di un risparmio di 
sostanza e di maggior velocità nella conduzione nervosa.

5. Tra meccanicismo e vitalismo

Secondo un giudizio diffuso tra gli storici delle neuroscienze, con
il passare del tempo Cajal sarebbe diventato sempre «meno darwi-
niano», arrivando a professare una più spiccata adesione a un punto 
di vista marcatamente teleologico. La sua idea era che, al fine del 
progresso, il sistema nervoso nell’organismo multicellulare dovesse 
sempre più differenziarsi, in modo da porre l’individuo in relazio-
ne costante con il mondo esterno, assicurandogli «conservazione e 
difesa» nel corso del tempo34. A proposito di una possibile appli-
cazione del modello darwiniano ai processi adattivi implicati nella 
differenziazione cellulare, non è passata inosservata la sua significativa 
esortazione (espressa in un’opera tarda, del 1929) a «non esagerare» 
la portata e la rilevanza della competizione cellulare con il risultato 
di apparentarla alla lotta per la sopravvivenza, che Darwin aveva 
rigorosamente dimostrato per taluni organismi35. 

34 Ibidem, p. 3.
35 S. Ramón y Cajal, Évolution des neurones horizontaux de la rétine de la souris et leurs 
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Verso la fine dell’Ottocento, Wilhelm His aveva avviato ricerche 
sullo sviluppo dei nervi nelle dita in embrioni umani esaminati in 
varie settimane dal concepimento e, nel contesto di un’impostazione 
meccanicistico-causale, era passato a studiare lo sviluppo istologico 
del cervello e del midollo embrionali umani, osservando la forma-
zione di corpuscoli piriformi, i neuroblasti, i cui prolungamenti co-
stituiscono l’origine delle fibre nervose36. In particolare, ne studiava 
la migrazione, considerandola un tratto fondamentale del processo 
di sviluppo. Ora, proponendosi di consolidare la dottrina dell’«unità 
genetica della fibra nervosa e dei dendriti», e servendosi del metodo 
di Golgi, Cajal intendeva ripetere gli esperimenti di His, per scoprire, 
su embrioni di pollo di quattro giorni o poco più, «l’ordine nel quale 
compaiono le espansioni nervose e protoplasmatiche in ciascuna 
regione della sostanza grigia embrionale»37. 

Nella seconda parte dell’articolo apparso nell’«Anatomischer An-
zeiger» del 1890 Cajal rinviava alle osservazioni di Lenhossék sull’o-
rigine delle fibre motrici delle radici anteriori del midollo spinale, e 
nelle figure illustrava il percorso e gli angoli descritti dai cilindrassi 
prima della loro penetrazione nelle radici posteriori. Ripetendo quelle 
osservazioni su embrioni di pollo tra il secondo e il quarto giorno di 
incubazione, arrivava alla conclusione che, una volta superato lo sta-
dio primordiale o germinativo, i neuroblasti, cioè le cellule primitive 
descritte da His, presentano due tipi di espansione: quella primordia-
le, esterna e radiale, è l’assone; quella interna rappresenta il primo 
ramo protoplasmatico, mentre solo in un secondo momento dalle spi-
ne del corpo cellulare e dalle due espansioni primordiali sono emessi 
i prolungamenti protoplasmatici e collaterali nervosi38. Conservando 
la propria individualità, questi processi crescono progressivamente 
fino a raggiungere la lunghezza adulta per poi connettersi con que-
gli altri elementi (epiteliali, muscolari, nervosi), con i quali debbono 
stare in relazione fisiologica39.

Cajal sottolineava che, sebbene «l’illustre neurologo di Lipsia», 
cioè His, avesse osservato in precedenza l’assone del neuroblasto, 
tuttavia, i suoi metodi non gli avevano consentito di scoprire «la 
forma della crescita di quel processo né il momento della comparsa 
dei dendriti»40. A causa di tecniche non ancora perfezionate, His non 
era stato in grado di vedere l’ultima estremità dell’espansione nervosa 

36 W. His,  Die Neuroblasten und deren Entstehung im embryonalen Marke, in «Abhand-
lungen der Mathematische-Physischen Klasse. Königliche sächsische Gesellschaft der Wissen-
schaften», 15, 1889, pp. 313-372.

37 S.  Ramón  y  Cajal,  A quelle époque apparaissent les expansions des cellules nerveuses de 
la moelle épinière du  poulet, cit., in Études sur la neurogénèse de quelques vertébrés, cit., pp. 1-13, p. 1.

38 Ibidem, p. 3.
39 Ibidem, p. 11 e cfr. S. Ramón y Cajal, Recollections, cit., p. 368.
40 Ibidem.



nel corso del processo di crescita, mentre lui invece «aveva avuto la 
fortuna di vedere per la prima volta quella fantastica terminazione 
dell’assone in crescita». Nel midollo spinale dell’embrione di tre 
giorni, questa parte finale appariva sotto forma di una concentrazione 
di protoplasma dall’aspetto conico, ricoperto di espansioni spinose 
fortemente irregolari, talvolta più lunghe e ramificate, che paiono 
insinuarsi tra gli elementi nervosi. Dotato di movimenti ameboidi, 
questo rigonfiamento è una specie di ariete vivente, morbido e fles-
sibile, che avanza in maniera inesorabile, spostando meccanicamente 
gli ostacoli che incontra nel suo percorso fino a raggiungere l’intera 
area della sua distribuzione periferica. Per la sua forma, Cajal aveva 
battezzato questa curiosa «mazza» terminale con l’espressione cono 
de crecimiento, cioè «cono di crescita»41. E in due note dell’auto-
biografia, se da un lato rievocava compiaciuto l’ammirazione di His 
per la sua scoperta42, da un altro lato chiariva perentoriamente che 
per quanto si dovesse riconoscere che, «con l’eccezione del cono di 
crescita», quasi tutte quelle scoperte erano state fatte in maniera in-
dipendente da Lenhossék, «la sua comunicazione aveva visto la luce 
prima [di quella dell’istologo ungherese]». 

Con buona pace della rivendicazione di priorità vantata da uno 
scienziato di forte personalità quale fu Cajal, va ricordato che già fin 
dal convegno berlinese del 1890 Lenhossék si era espresso a favore

dell’ipotesi che pone l’energia misteriosa direttamente nella libera terminazione della 
protuberanza che germoglia, la quale consentirà alla fibra [i.e. l’assone] non solo di 
crescere […], ma allo stesso tempo anche […] di seguire percorsi specifici43.

Né va sottaciuto che a Lenhossék non mancarono importanti ri-
conoscimenti per le ricerche sulla crescita cellulare, conseguenti alle 
sue numerose pubblicazioni su periodici e atti di congressi nonché su 
riviste in lingua ungherese, nonostante la loro scarsa diffusione nella 
comunità scientifica internazionale. Gli storici che hanno ricostruito 
la fortuna della dottrina del neurone annoverano Lenhossék – insie-
me con His, Fridtjof Nansen e August Forel – tra i sostenitori di 
quella teoria, e tale fu considerato dai contemporanei, i quali rico-
nobbero il valore della sua monografia sulla struttura fine del sistema 
nervoso, pubblicata nel periodo in cui insegnava a Würzburg ed era 
collega di Kölliker44. Tralasciando le questioni di rivalità tra scienziati 

41 Ibidem, p. 369.
42 Ibidem, p. 368, nota.
43 M. Lenhossek, Zur Kenntnis der ersten Entstehung der Nervenzellen und Nervenfasern 

beim Vogelembryo, in Verhandlungen des X. Internationalen Medizinischen Congresses (Berlin 
4-9 August 1890), Berlin, Hirschwald, vol. II, 1891, pp. 114-124.

44 M. Lenhossék, Der feinere Bau des Nervensystems im Lichte neuester Forschungen, Berlin,
Fischer, 18952; cfr. G.M. Shepherd, Foundations of the Neuron Doctrine, Oxford, University 
Press, 2015, p. 223.



e senza entrare in ulteriori dettagli sulle osservazioni istologiche di 
Cajal, che furono completate nel 1892 con le ricerche sui processi 
di sviluppo dei neuroni retinici, non bisogna dimenticare che da 
queste sperimentazioni scaturirono nuove prove decisive a sostegno 
dell’emergente teoria del neurone. 

Su un altro piano concettuale, le osservazioni sul cono di crescita 
testimoniano l’influenza che il dibattito filosofico di fine secolo eser-
citava sulla medicina, e non solo su quella tedesca, i cui esponenti 
erano notoriamente divisi tra materialismo meccanicistico e neo-vita-
lismo45. Cajal non fece mai mistero della sua opposizione – a partire 
dagli studi giovanili – nei confronti del vitalismo della scuola arago-
nese ispirata da Paul J. Barthez, che aveva influito 
sull’interpretazione dei processi cellulari e infiammatori. Da 
studente, aveva polemizzato con i suoi maestri sull’ipotesi che 
iperemia ed essudazione fossero «attività difensive» del principio 
vitale, vera e propria riesumazione dell’«anima vegetativa della 
scuola vitalistica», sostenendo che se 
pure le forze centrali fossero esistite, non avrebbero preso parte a 
quei processi, poiché l’infiammazione si verifica anche laddove non 
passano fluidi o nervi46. Che cosa pensare allora di alcune sue tar-
de riflessioni sul processo di crescita delle cellule embrionali? Per 
esempio, quando – osservando i prolungamenti laminari del cono di 
crescita insinuarsi tra gli elementi circostanti – commentava che in 
questo modo il cono «forgiava con la sua forza della vita un percorso 
attraverso il cemento interstiziale»47? Si trattava di un percorso fati-
coso, perché i coni non sempre trovano subito il loro cammino, ma 
possono urtare contro ostacoli, dividersi in due, seguire per errore 
una strada contraria a quella che avrebbero dovuto intraprendere. 
Nel caso degli assoni embrionali retinici, per esempio, solo a partire 
da una certa fase di crescita, lo «smarrimento» veniva corretto, e il 
giusto orientamento li conduceva al nervo ottico48. 

Da un certo momento in poi, i coni di crescita seguivano «di-
rezioni predeterminate e connessioni stabilite con elementi neurali 
ed extraneurali definiti», senza deviazioni o errori, come se fossero 

45 Sulla posizione di Cajal, con particolare riferimento alla formulazione della legge di 
polarizzazione dinamica alla luce dell’ipotesi di un «piano (o progetto) neurale», si veda S.D. 
Barberis, Cajal’s Law of Dynamic Polarization: Mechanism and Design, in «Philosophies», 3, 
2018, n. 11, www.mdpi.com/journal/philosophies. Accessed: 3.7.2018.

46 S. Ramón y Cajal, Recuerdos, cit., pp. 189-191; Recollections, cit., pp. 174-176.
47 S.  Ramón  y  Cajal,  Notas anatómicas. I. Sobra la aparición de las expansiones celulares 

en la médula embrionaria, cit., p. 415; Id., Sobre ciertos elementos bipolares del cerebelo joven 
y algunos detalles más acerca del crecimiento y evolución de las fibras cerebelosas, in «Gaceta 
Sanitaria de Barcelona», 2, 1890, nn. 6 e 7, pp. 208-217 e 233-243; cfr. F. de Castro, L. 
López Mascaraque e J.A. de Carlos, Cajal: Lessons on Brain Development, in «Brain Research 
Reviews», 55, 2007, pp. 481-489.

48 S. Ramón y Cajal,  Genèse de fibres nerveuses de l’embryon et observations contraires à 
la théorie catenaire (1906), in  Études sur la neurogénèse de quelques vertébrés, cit., pp. 15-80, 
p. 64.



guidati da una fuerza inteligente49. Che cosa faceva sì che, «senza la 
minima esitazione né errore», assoni e dendriti stabilissero rapporti 
perfettamente determinati con altri elementi nervosi, con le fibre 
muscolari, l’epidermide ecc.? Sembrava che gli assoni di quei neuroni 
immaturi seguissero percorsi stereotipati, in modo preciso, partendo 
dai punti di origine fino ai domini terminali dei neuroni «bersaglio 
finale». Ma che cosa li faceva navigare e riconoscere le strade nei 
meandri della fitta rete di fibre nervose, dendriti, filamenti gliali?50 In 
queste domande si condensavano le questioni più difficili per l’isto-
genesi del sistema nervoso, e il fatto che per Cajal le cellule nervose 
sembrassero lottare e addirittura essere mosse da una loro propria 
volontà è stato persino interpretato come prova del suo debito verso 
Schopenhauer, una tesi avvalorata dal ritrovamento di molte opere 
del filosofo di Danzica nella sua biblioteca personale51.

Nelle ricerche condotte con l’allievo Jorge Francisco Tello, Cajal 
sosteneva che gli ostacoli, le interruzioni e le difficoltà incontrati lun-
go il processo di avanzamento del cono di crescita facevano parte del 
disegno di sviluppo del neurone. Altrove, pur limitandosi a osservare 
l’immagine statica di un processo dinamico, paragonava quell’avanza-
mento al procedere di una squadra, una compagine di elementi, che 
condividono una spiccata sensibilità chimica. E si trattava di cogliere 
anche la diversità tra le forme che i coni di crescita venivano ad as-
sumere nelle differenti condizioni: le forme più semplici erano esibite 
dagli assoni all’interno della materia bianca, quelle più complesse dai 
prolungamenti che penetravano nella materia grigia. Anzi, era pro-
prio nei cosiddetti «punti critici» del percorso che si formavano le 
morfologie più complesse. Nondimeno non bisognava credere, come 
supponevano His da una parte, e i sostenitori della teoria del sincizio 
dall’altra (tra cui Victor Hensen, Albrecht Bethe e Hans Held) che 
le fibre «camminassero liberamente» negli spazi intercellulari o che, 
penetrando all’interno di un’altra cellula nervosa embrionale, le neu-
rofibrille del neuroblasto formassero un reticolo diffuso, senza libere 
terminazioni. La libertà di movimento attribuita ai coni di crescita 
e agli assoni primordiali mal si conciliava con l’ipotesi sia di legami 
interneuronali sia di una struttura di percorsi prestabiliti, attraverso 
i quali sarebbero costrette a passare le fibre degli elementi nervosi 
in via di formazione. Nessun errore o incidente di percorso sarebbe 
mai riuscito a compromettere la «vitalità» degli elementi dei giovani 
neuroni, essenziale per generare le fibre nervose definitive52.

49 Cfr. S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 655.
50 C.  Sotelo,  History of Neuroscience: The Neurotropic Theory of Santiago Ramón y Cajal, 

IBRO History of Neuroscience, 2004, https://pdfs.semanticscholar.org/6026/0b6db15bed-
9b43ef3d84d86ec2e0cf7c91cd.pdf. Accessed: 3.7.2018.

51 Cfr. M. Jacobson, Foundations of Neuroscience, New York, Springer, 1993, p. 259.
52 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 654.



È noto che nel decennio tra gli anni Ottanta e Novanta 
dell’Ottocento, in più ambiti della biologia e medicina erano 
proliferati studi sull’ameboidismo chemiotassico, secondo il quale le 
cellule (nella fattispecie, i macrofagi nel corso delle infezioni) si diri-
gono con movimenti ameboidi verso i luoghi in cui sono attirate da 
segnali chimici, per gradiente chimico. Durante l’epidemia di colera 
che aveva colpito Valencia nel periodo in cui insegnava all’università, 
intorno alla metà degli anni Ottanta53, lo stesso Cajal aveva condotto 
ricerche microbiologiche, e nello scritto sullo sviluppo della retina 
del 1892 fa menzione non solo del concetto di chemiotassi intro-
dotto da Wilhelm Pfeffer in fisiologia botanica, ma anche dei lavori 
di Élie Metchnikoff e dei biologi dell’Institut Pasteur sull’azione dei 
leucociti54. Quindi, pur «senza negare l’importanza delle influenze 
meccaniche invocate da His», che senza dubbio si esercitavano sotto 
forma di «ostacoli meccanici» nella prima fase neuroblastica dello 
sviluppo embrionale, Cajal formulava l’ipotesi neurotropica (o della 
chemiotassi), in base alla quale la crescita assonale si svilupperebbe 
in risposta a determinati segnali chimici:

Se si ammette che i neuroblasti sono dotati di questa sensibilità chemiotattica, si 
può immaginare che siano capaci di movimenti ameboidi per istigazione di sostanze 
secrete dagli elementi epiteliali, nervosi o mesodermici55.

Nella misura in cui l’evoluzione dei neuroni attrattivi compie progressi, aumenta 
la quantità delle materie chemiotattiche positive sparse negli interstizi cellulari, e 
allora gli assoni sono più vivamente stimolati, finiscono per trovare la loro strada, e 
camminano senza altro effetto che venire a urtarsi contro il corpuscolo secretore56.

Che permanessero influenze meccaniche atte «a canalizzare in 
senso determinato il movimento ameboide» non contraddiceva l’i-
dea delle forze attrattive esercitate dalle sorgenti chemiotropiche e 
neppure la portata di una peculiare sensibilità di tutte le parti delle 
cellule embrionali espressa «nel più alto grado» dal cono di crescita. 
Mentre negli scritti dei primi anni Novanta sulle espansioni cellulari 
del midollo spinale embrionale Cajal ammetteva anche una chemio-
tassi negativa, di repulsione, nel manuale di istologia di fine secolo 
avrebbe conservato l’azione della sola chemiotassi attrattiva, arrivando 
a concludere che non esistevano prove dell’intervento di sostanze 
neurotropiche negative. La quantità immensa delle connessioni e 
delle espansioni neuronali presenti nel sistema nervoso adulto anda-

53 C.  Sotelo,  The Chemotactic Hypothesis of Cajal: A Century Behind, in «Progress in Brain 
Research», 136, 2002, pp. 11-20.

54 S. Ramón y Cajal, La rétine des vertébrés, in «La Cellule», 1, 1892, n. 9, pp. 119-255.
55 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 658.
56 S. Ramón y Cajal, Genèse de fibres nerveuses de l’embryon, cit., in Études sur la neu-

rogénèse de quelques vertébrés, cit., p. 65.



va interpretata come «l’espressione materializzata delle innumerevoli 
correnti delle sostanze chemiotropiche positive». Da questi esempi 
Cajal ricavava l’idea che nella storia individuale dello sviluppo del 
sistema nervoso si racchiude la sua intera storia evolutiva, poiché la 
chioma ramificata di un solo neurone racconta in maniera visibile la 
lotta che la cellula ha dovuto sostenere nella vita embrionale. Alla 
fine, nel neurone adulto restano soltanto le espansioni che hanno 
risposto positivamente alle forze attrattive più intense, predominanti 
nel corso dello sviluppo. È superfluo aggiungere che in un contesto 
drammatico di questo genere (che era a tutti gli effetti – checché lui 
ne pensasse – una lotta per l’esistenza) le sole appendici superstiti a 
corredo del neurone adulto erano le propaggini che avevano saputo 
stabilire connessioni utili.

5. Un’immensa rete di associazioni

Posto che tutta l’organizzazione del sistema nervoso e, in parti-
colare, della corteccia cerebrale tende verso il fine dell’integrazione, 
Cajal elencava le prove dello sforzo che, nel corso dell’evoluzione, le 
vie nervose realizzano per raggiungere questo obiettivo. Se i neuroni 
«sparpagliati» nelle vie assiali riuniti da reti neurali nelle commessu-
re longitudinali portano a un aumento «senza alcun profitto» nella 
lunghezza dei conduttori, al contrario «avvicinamento e condensa-
zione» delle lunghezze (delle vie sensitive ascendenti, discendenti e 
longitudinali, di quelle piramidali provenienti dal ganglio encefalico 
ecc.) consentono di economizzare il protoplasma, accelerando la tra-
smissione dell’eccitazione. In questo modo, attraverso l’integrazione 
dei collegamenti trasversali e longitudinali, per mezzo di conduttori 
più corti possibili e con il maggior numero di associazioni, la natura 
arrivava a risolvere il problema del raggio d’azione, relativamente 
limitato, dell’arborizzazione della via piramidale, il tragitto più impor-
tante nell’attività psichica. In questo quadro, nel quale si scopre che 
la natura «non fa mai alcuno sforzo invano»57, restava da domandarsi 
che senso potesse mai avere la differenziazione. A questo riguardo, 
Cajal prendeva in esame l’evoluzione dell’atto riflesso, che da segno 
di irritabilità primitiva negli animali inferiori si trasforma nei verte-
brati superiori in un meccanismo così perfezionato da consentir loro 
di coordinare in maniera precisa tutta una serie di atti a scopo di 
difesa, migliorando quindi le possibilità di adattamento. Ma il «pro-
gresso» non si limita a questi meccanismi. Infatti il riflesso psichico 
negli animali superiori è la prova che i componenti anatomici (e 

57 S. Ramón y Cajal, Histologie du système nerveux, cit., p. 17.



non solo quelli nervosi) non subiscono soltanto l’influenza dell’ec-
citazione esterna, bensì dipendono anche dalle eccitazioni interiori 
emanate dalla sfera psichica direttrice dell’individuo. Le impressioni 
sensoriali provenienti dall’ambiente esterno si trasformano con «la 
loro metamorfosi in idee e volizioni». Più tardi, l’eccitazione imma-
gazzinata sotto l’influsso di nuove stimolazioni (esterne o interne), 
risvegliandosi, darà il via a nuovi atti motori. Sebbene più complesso 
e a lunga scadenza, sempre di riflesso si tratta, il cui substrato si 
trova probabilmente nei neuroni associativi, di rappresentazione, che 
stabiliscono legami tra i centri sensoriali, motori e le aree centrali, 
non più a mero scopo di difesa e conservazione, bensì per la genesi 
di quei fattori potenti «di superiorità» nella lotta per l’esistenza che 
sono la memoria, il pensiero, il giudizio e la volontà.

Si è visto che da Kant Cajal aveva tratto l’idea che non fosse pos-
sibile alcuna comprensione della realtà in sé, pensabile per l’appunto, 
ma non conoscibile. Questo «limite assoluto» prova che la conoscen-
za umana è imperfetta, poiché imperfetti sono i processi percettivi 
degli organi di senso e lo stesso meccanismo cerebrale associativo. Di 
conseguenza, ci si può aspettare che altrettanto approssimativi siano 
tutti gli atti e le modalità, attraverso i quali l’individuo è in relazione 
con il mondo esterno. Cajal però era convinto che, con l’evoluzione, 
organi e processi sarebbero migliorati, consentendo una sempre più 
completa conoscenza della natura. Ma allora, se le associazioni e le 
rappresentazioni mentali sono limitate e imperfette, è plausibile che 
il cervello umano disponga soltanto di quelle che rivestono qualche 
utilità per la conservazione della specie: 

 Lo spirito di severa economia che regna nella natura gli permette di possedere 
soltanto l’apparato cerebrale di associazione più conveniente per la difesa e la conti-
nuazione della sua specie, in una parola, l’apparato più adatto alle condizioni attuali 
della sua esistenza58.

Nondimeno, modificandosi le condizioni esterne, come accade gra-
zie all’opera di civilizzazione, non si esclude che in futuro avrà luogo 
un avanzamento anche nell’organizzazione associativa cerebrale, così 
come potrà sempre sussistere la possibilità di errore, che si creino 
cioè rapporti «aberranti» tra i neuroni: in questo modo si spieghe-
rebbe «la genesi di taluni errori secolari dalle radici profonde», tra i 
quali il disincantato Cajal annoverava la credenza nel libero arbitrio. 
D’altra parte, non bisogna credere che la conoscenza della verità, o 
meglio, dei «rapporti veri tra i fenomeni della natura» costituisca 
la finalità dell’organizzazione cerebrale umana, trattandosi piuttosto 
di questione di pertinenza filosofica. Al cervello spetterà invece co-

58 Ibidem, p. 20.



noscere rapporti, ancorché illusori, che comunque siano di aiuto a 
conservare la specie, profilandosi un futuro scenario, in cui utilità e 
verità potrebbero coincidere. Si trattava di stabilire rapporti dinami-
ci nell’insieme dei neuroni «della rappresentazione», la cui quantità 
stabiliva, quella sì, il limite della conoscenza, poiché è verosimile che 
vi sia una proporzione tra il numero delle idee che il cervello è in 
grado di elaborare e il numero dei neuroni rappresentazionali.

Senza forzare l’interpretazione dell’attualità di talune intuizioni 
di Cajal al punto di farlo diventare un precorritore di svariate te-
orie neuroscientifiche contemporanee, tuttavia, alcuni accostamenti 
si impongono all’attenzione dello storico. Non è questa la sede per 
approfondire il prosieguo delle ricerche sul fattore di crescita delle 
fibre nervose da parte di Viktor Hamburger e Rita Levi-Montalcini. 
Un capitolo a sé spetterebbe al recupero delle idee di Cajal sulla 
neurogenesi e sull’ipotesi chemiotropica, che hanno goduto di una 
rinascita grazie ai recenti progressi nella biochimica e nella biologia 
molecolare, dai quali si sono avute ulteriori conferme circa il ruolo di 
segnali-guida e di proteine neurotropiche, senza escludere l’influenza 
degli stimoli fisici del substrato della matrice extracellulare, sulla 
dinamica e motilità dei coni di crescita59. 

Da un altro punto di vista, vale la pena di soffermarsi sull’inte-
resse di Cajal per le aree e vie associative cerebrali. Come da tempo 
sostiene Antonio Damasio, negli ultimi venticinque anni del Novecen-
to l’indagine neurofisiologica sui processi comportamentali complessi 
e cognitivi è arrivata a delineare «livelli successivi di convergenza» 
dalle prime cortecce sensoriali fino ad aree di associazione (specifiche 
e multisensoriali) culminanti in regioni di massima integrazione e di 
ordine elevato60. In pratica, per Damasio, l’insieme dell’architettura 
corticale è organizzato in proiezioni convergenti-divergenti intercon-
nesse, e le cosiddette «zone di convergenza-divergenza» non solo 
costituiscono il substrato fisico delle associazioni con le quali opera 
l’attività mentale, ma susciterebbero anche le emozioni e, nella cor-
teccia postero-mediale, sono la base del Sé autobiografico, che è la 
forma più estesa di coscienza, presupponente memoria e linguaggio.

Si è sottolineato che Cajal giudicava imperfetti i processi sensoriali 
e persino, entro certi limiti, quelli associativi. Grosso modo cento 
anni più tardi, studi fondamentali sul sistema visivo umano e degli 
animali hanno stabilito il paradigma dell’«informazione biologicamen-
te rilevante» a fronte dell’indubbia qualità «scadente» degli apparati 

59 E.  Tamariz  e  A.  Varela-Echavarría,  The Discovery of the Growth Cone and Its Influence 
on the Study of Axon Guidance, in «Frontiers in Neuroanatomy», 9, 2015, article 51.

60 K. Man, J. Kaplan, H. e A. Damasio,  Neural Convergence and Divergence in the Mam-
malian Cerebral Cortex: from the Experimental Neuroanatomy to Functional Neuroimaging, in 
«Journal of Comparative Neurology», 15, 2013, pp. 4094-4111.



ottici61. È dimostrato che non solo sarebbe impossibile trasmettere 
senza distorsioni dall’occhio alla corteccia visiva un’immagine com-
pletamente perfetta; ma se pure ciò fosse realizzabile, 
occorrerebbero passaggi ulteriori, ché il cervello deve poi 
interpretare, capire. Né quell’ipotetica immagine assolutamente 
perfetta sarebbe in grado di segnalare al soggetto che cosa è utile in 
tutto quello che compare nel suo campo visivo. Per essere 
completamente decodificata, l’immagine perfetta richiederebbe una 
capacità di calcolo e un lasso temporale così estesi che finirebbe 
per rendere impossibile all’individuo orien-tarsi nel mondo 
circostante, e quindi gli organismi – sia quelli umani sia le gazzelle 
preda dei leoni – non sarebbero riusciti a sopravvivere nel corso dei 
secoli. Così si capisce che l’evoluzione ha messo capo a un 
meccanismo di tipo differente, che consente agli organismi di 
«filtrare» e selezionare l’informazione fisica presente in qualsiasi 
oggetto, «privilegiando quella di valore adattivo per l’individuo e la 
specie, e al tempo stesso eliminando […] quella di minor significato 
biologico»62. Quindi variazioni temporali (soprattutto quelle rapide 
di luminosità e colore) e di movimento saranno biologicamente 
impor-tanti, così come la variazione spaziale della luminosità che 
contiene ben più informazione rispetto a un colore uniforme; e 
rivestiranno altrettanta importanza bordi e contorni, ma non le 
immagini stazio-narie che sono praticamente invisibili. 
L’imperfezione non è una ca-ratteristica della sola immagine, bensì 
anche dell’occhio. L’innegabile imperfezione del sistema visivo, in 
particolare umano, risponde alle esigenze di un’organizzazione 
funzionale efficace e idonea ai bisogni degli organismi. È noto che 
l’occhio presenta aberrazioni cromatiche; la curvatura di cornea e 
cristallino non è corretta in modo tale da evitare le aberrazioni di 
sfericità; i mezzi diottrici dell’occhio non sono perfettamente 
trasparenti e così via, tanto che i fisiologi del sistema visivo 
potrebbero enumerare molti altri esempi di imperfe-zione ottica. 
Eppure questa imperfezione non scalfisce l’eccellenza del disegno 
globale dell’occhio, la cui capacità si limita alle larghezze di banda 
ottimali per ciascuna specie. Le frequenze visibili saranno diverse 
nell’uomo, nel gatto e nei rapaci notturni, i quali, nel corso 
dell’evoluzione, hanno sviluppato prestazioni che consentissero loro 
un’interazione efficace con l’ambiente. Per ciascuna specie, ogni 
sistema sensoriale, e non solo quello visivo, sebbene imperfetto, 
rappresenta il meccanismo più adatto per estrarre l’informazione 
più ricca di valore adattivo, secondo le esigenze funzionali 
dell’organismo.

61 M. Piccolino e A. Navangione,  Un système sensoriel à haute performance. La rétine des 
vertébrés, in La physiologie du neurone, a cura di D. Paupardin-Titsch, D. Chesnois-Marchais 
e A. Feltz, Paris, Doin, 1998, pp. 605-653.

62 M.  Piccolino,  Lo zufolo e la cicala. Divagazioni galileiane tra la scienza e la sua storia, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2005, p. 223.



Infine, gli sviluppi più sorprendenti delle idee di Cajal vanno 
ricercati in quell’insieme di teorie che negli ultimi decenni hanno 
dato vita all’impostazione connettomica nello studio delle funzioni 
del cervello, descritto come una rete di elevata connettività, nella 
quale però l’organizzazione neurale deve contenere i costi in termini 
di spazio, materia e tempistica nella trasmissione delle informazioni. 
Non a caso nell’introduzione dei più importanti studi di microcon-
nettomica, i padri fondatori di questa disciplina sono soliti citare le 
leggi di economia che oltre un secolo fa Cajal aveva formulato nella 
sua Istologia63. Il funzionamento della circuiteria corticale difatti si 
configura come il prodotto di un continuo compromesso alla ricerca 
di un difficile equilibro. L’evoluzione mira a ottimizzare lo spazio nel 
volume intracranico in cui si sviluppano e si collegano le reti neurali, 
a non sperperare le risorse biologiche utili a fini di connessione, a 
limitare i costi di costruzione e di mantenimento dell’intera mac-
china cerebrale, ottimizzando la comunicazione del segnale nervoso 
con connessioni di «segregazione e integrazione» che privilegino la 
minor distanza fisica tra i gruppi neuronali pertinenti, senza compro-
mettere l’efficienza topologica della rete. E tutto questo soprattutto 
per risparmiare energia, perché – si sa – il cervello è l’organo più 
dispendioso dell’intero organismo, costretto a ingegnarsi nelle più 
incredibili strategie di economia, ripetendo moduli già collaudati 
con successo, accumulando evidenze, seguendo percorsi sperimentati 
nella storia individuale passata che gli consentano di evitare lungag-
gini ed errori, ma soprattutto sorprese e incertezza. Questi mecca-
nismi inconsci il cervello li applica persino quando deve decidere, 
apparentemente in piena libertà e autonomia, anche se questa forse 
è soltanto un’illusione, anzi no, come sosteneva Cajal, è una delle 
credenze erronee inspiegabilmente più radicate nell’attività associativa 
dei neuroni. 

63 La letteratura in questo campo è immensa e in continua espansione; si veda a titolo di 
esempio E. Bullmore e O.  Sporns, The Economy of Brain Network Organization, in 
«Nature Reviews Neuroscience», 13, 2012, pp. 336-349.




