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Giorgio Ficara

lE avvEnturE di CaSanova

I. 

La prima legge del romanzo è l’avventura. D’altra parte, nell’accezione 
stendhaliana di specchio di ciò che accade,1 l’avventura è il romanzo, a ogni 
latitudine e in ogni tempo: qualcosa che scivola via, come la vita; dati in 
successione più o meno rapida fino a un precipizio o a una conclusione che 
potrebbe, peraltro, non essere così conclusiva. Ma in concreto: nel grande 
romanzo moderno, dal Don Chisciotte al Gil Blas alle Memorie di Barry Lyn-
don, “avventura” significa innanzitutto una porta che sbatte, una casa lasciata 
alle spalle, il mondo dinnanzi a sé. Nonostante i molti test novecenteschi, 
non ci sono avventure nella propria “cameretta”, o nel proprio io. Chi ama 
l’avventura non ama la legge che prescrive l’io come cura, né Agostino né il 
suo recalcitrante alunno Francesco (nel Secretum di Petrarca), né l’idea che 
la verità stia dentro di noi come in un cassetto chiuso a chiave e dimenticato. 
Se la verità è in noi, custodita come un tesoro nella nostra casa, e noi usciamo 
sbattendo la porta, evidentemente non cerchiamo la verità. Cerchiamo altro.

Ma che cosa cerca, in effetti, chi va all’avventura? Che cos’è l’altro più 
urgente e travolgente della verità? Un filosofo storcerebbe il naso: non c’è 
nulla più urgente della verità. Chi va all’avventura, tuttavia, segue un diverso 
ordine di idee: come se la verità per lui si rivelasse noiosa, anzi avvilente, e 
la vita in sé – il Leben – gli paresse la chiave di volta dell’universo. In senso 
proprio, andare all’avventura significa pensare ad altro: dismettere l’abito 
filosofico. Don Chisciotte dice all’oste di volere «andare per tutte e quattro 

1 «Le roman est un miroir que l’on promène le long d’une route» (‘Il romanzo è uno specchio 
portato lungo una strada’), StEndhal, Le Rouge et le Noir, in id., Œuvres romanesques complètes, 
a cura di Ph. Berthier, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», Paris 2005, vol. i, p. 417.
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le parti del mondo in cerca di avventure, in favore dei bisognosi»:2 il “bene” 
degli altri è dunque per lui il fine ultimo dell’avventura. Gil Blas e Barry 
Lyndon nel mondo invece cercano fortuna e bildung, cioè il “bene” proprio: 
conseguimento e definizione d’uno status sociale (patrimonio) e personale 
(matrimonio): un destino che si compie.

Giacomo Casanova, libertino, non cerca nulla (meno che mai un “destino”) 
se non quell’assoluto “fuori” («extérieur de la demeure», avrebbe detto Jean 
Pierre Richard)3 dove la pesantezza dell’io non si sente (lo stesso maestro di 
cerimonia di tutto il Settecento, Lord Chesterfield, prescrive «maintien» e «allu-
re»: leggerezza).4 Saint-Evremond, libertino “erudito” molto letto da Casanova e 
temuto, al tempo suo, da Pascal, scrive nella Lettre sur les plaisirs (1657) che, per 
essere felici, bisogna «uscire spesso come fuori di sé»:5 la varietà che si troverà 
fuori sarà certo più utile al tono generale del paziente della verità che abita 
dentro di lui. Pensare a noi stessi, dice Saint-Evremond, in particolare al fatto 
che il nostro “esserci” non è quasi niente rispetto al nostro “non esserci” per 
tutta l’eternità, «è un’occupazione troppo contraria alla vita».6 Tra meditazione e 
distrazione, il libertino sceglie necessariamente e filosoficamente la distrazione, 
cioè la vita. L’avventura, vita alla seconda o terza potenza, è per lui un bene 
incommensurabilmente più prezioso d’un io in cui, a rigore, non accade niente.

Quando, a nove anni, Casanova va a Padova – si legge nelle prime pagi-
ne dell’Histoire de ma vie – navigando in burchiello sui canali, svegliandosi 
all’alba, ha una visione, «gli alberi camminano!»: 

2 M. dE CErvantES, Don Chisciotte della Mancia, introduzioni e note di F. Rico, traduzioni 
di A. Valastro Canale, testo spagnolo a fronte a cura di F. Rico, Bompiani, Milano 2012, parte 
i, capitolo iii, p. 26.

3 J.P. riChard, Littérature et sensation. Stendhal, Flaubert, Fromentin, les Goncourt, préface 
de G. Poulet, Édition du Seuil, Paris 1954.

4 Si veda, tra tutte, la lettera CCxvi inviata da Londra il 25 marzo 1751. P.D. ChEStErfiEld, 
Lettere al figlio: 1750-1752, a cura e con un saggio di M. Fumaroli, trad. it. di E. De Angeli, 
Adelphi, Milano 2001, pp. 184-188.

5 «Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir souvent comme 
hors de soi, et, parmi le plaisirs que fournissent les choses étrangères, se dérober la connoissance 
de ses propres maux», C. dE Saint-EvrEmond, Sur les plaisirs. A Monsieurs le Comte d’Olonne, 
in A. adam, Les libertins au XVII siècle, Buchet-Chastel, Paris 1986, pp. 235-240 (la cit. si 
trova a p. 235). 

6 «Si je fais un long discours sur la mort, après avoir dit que la méditation en étoit fâcheuse, 
c’est qu’il est comme impossible de ne faire pas quelque réflexion sur une chose si naturelle; 
il y auroit même de la mollesse à n’oser jamais y penser. Mais quoi qu’on dise, je ne puis en 
approuver l’étude particulière. C’est une occupation trop contraire à l’usage de la vie. Il en 
est ainsi de la tristesse et de toutes sortes de chagrins», ivi, p. 237.
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Il letto era basso e non scorgevo la riva: attraverso la finestra vedevo solo le 
cime degli alberi che in due file ininterrotte fiancheggiavano il fiume. La 
barca andava con moto così eguale che non me ne potevo accorgere; così, 
gli alberi che scomparivano rapidamente al mio sguardo suscitarono stupo-
re. «Oh madre cara» esclamai. «Cosa succede? Gli alberi camminano!» In 
quel momento entrarono i due signori e vedendo il mio sbalordimento me ne 
chiesero il motivo. «Come mai» risposi «gli alberi camminano?». Essi risero, 
ma mia madre sospirò e mi disse in tono compassionevole: «È la barca che 
cammina, non gli alberi, Vestiti». Per nulla intimorito, con l’aiuto della ragione 
che si stava svegliando in me, colsi subito la causa del fenomeno. «Dunque» 
le dissi «anche il sole sta fermo e siamo noi che ci muoviamo da Occidente a 
Oriente». La mia buona madre mi dà dello sciocco, l’abate Grimani deplora 
la mia imbecillità ed io rimango costernato e afflitto.7

Questa visione, o idea, frutto di una sensazione erronea – credere che il 
mondo si muova e il burchiello sia fermo – è il principio tuttavia di una “filo-
sofia della vita” personalissima e coerentissima: fuori di noi c’è una festa, un 
carnevale, una perpetua e onnipresente Venezia con il Ridotto, i teatri, le fiere, 
i ciarlatani, le venditrici di frittelle, le bautte, le ballerine. Dentro di noi non 
c’è niente. Credere questo, che la felicità sia un valore tutto esterno, sensibile, 
tangibile, e lo spirito sia una chimera, è forse un errore: l’errore del piccolo 
Casanova che sente il perfetto vuoto di sé dinnanzi agli alberi che camminano. 
Ma è anche l’impulso fondamentale, essenzialmente conoscitivo, di un io che 
viene al mondo non per formarsi con l’esperienza, né per storicizzarsi, ma per 
frantumarsi e dissolversi nel mondo stesso.

Nonostante le apparenze, la formazione di sé coincide con la fine dell’avven-
tura nel matrimonio, nella casa, nella sapienza acquisita e trasmessa ai figli. Nel 
romanzo picaresco di Henry Fielding, Tom Jones, sposando Sophie, dichiara 
che il traguardo di tutte le sue avventure è il suo amore. Renzo Tramaglino, 
da parte sua, è trascinato all’avventura controvoglia: privo di immaginazione, 
come ogni risparmiatore («massaio»),8 non vede l’ora di fermarsi e mettere 

7 G. CaSanova, Storia della mia vita, a cura di P. Chiara e F. Roncoroni, Mondadori, Milano 
1992, vol. i, pp. 28-29. La versione di Chiara e Roncoroni, condotta sul testo Histoire de ma vie 
(Brockhaus, Wiesbaden 1960-62, 6 voll.) è, in genere, più che soddisfacente. Per i testi non 
italiani di Casanova, come l’Icosameron citato più avanti, si intende che, ove non sia indicato 
il nome del traduttore, la traduzione è mia.

8 «E quantunque quell’annata fosse ancor più scarsa delle antecedenti, e già si cominciasse a 
provare una vera carestia, pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi gli occhi addosso 
a Lucia, era divenuto massaio, si trovava provvisto bastantemente, e non aveva a contrastar 
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radici. Guardando all’anti-stoico e materialista La Mettrie, Casanova al con-
trario non intende «disporre di ciò che ci governa»,9 ma anzi vuole cancellare 
in sé ogni traccia di finalità o piano d’azione o visione d’insieme. «Il lettore 
che ama pensare – scrive nella Préface dell’Histoire – vedrà in queste memo-
rie che in vita mia non ho mai avuto uno scopo preciso e che perciò l’unico 
criterio cui mi sono attenuto, se di criterio si può parlare, è stato quello di 
lasciarmi portare dove mi spingeva il vento».10 È grazie a questo «vento» che 
Casanova non ritrova la via, né raggiunge la sua meta, né alcuna patria elettiva. 
Ed è a casa ovunque, da un mondo all’altro, da una città all’altra: Londra, 
San Pietroburgo, Costantinopoli… La stessa amata Venezia, dopotutto, non 
è che una città come le altre sparse in un mondo bellissimo. Se Rousseau, di 
ritorno dopo anni a Ginevra, vedendola apparire dal ponte sul Rodano, «per 
poco non sviene»,11 Casanova, che parte da Venezia, chiude gli occhi e si affida 
all’ignoto con assoluta confidenza. Anche l’ultima volta, parte all’improvviso, 
fulmineo, inavvertibile, senza che si possa dire “è partito”.

La «discontinuità generale dell’esistenza», ha osservato Georges Poulet,12 
tocca con lui anche l’amore. Lontano da don Giovanni e da tutti i dongio-

con la fame», a. manzoni, I promessi sposi, a cura di G. Ficara, Petrini, Torino 1986, cap. II, 
p. 31. Sul personaggio di Renzo mi permetto di rimandare al mio contributo Homo fictus: da 
Renzo a Palomar, in G. fiCara, Stile Novecento, Marsilio, Venezia 2007, pp. 15-35: 21-22, in 
cui si paragonano ancora i personaggi di Manzoni e Fielding: «a differenza di Tom, che va 
nell’ovunque, nell’illimitato mondo accogliente, verso il suo proprio bene, o meglio procede nel 
mondo come se il mondo stesso fosse il suo proprio bene – una specie di tavola infinitamente 
imbandita – Renzo, esuberante anche lui, avverte intorno a sé un mondo un po’ privo di bene, 
e d’altra parte il proprio bene come non-del-tutto-bene rispetto a quel mondo. […] Manzoni fa 
un passo avanti, o altrove, rispetto a Fielding. Il suo personaggio “tanto principale” conduce i 
lettori non solo al divertimento in sé […], ma anche alla riflessione: l’appetito soddisfatto con 
la “refezione” non basta a definire il rapporto di Renzo con l’appetito stesso; né la trafila di 
appetiti soddisfatti di Tom, del tutto priva di clausole, così com’è, riguarda Renzo. Accanto 
alla fame, nella fame stessa, e di fronte alla necessità e alla pena di quel mondo di fuori, Renzo 
avverte il “sentimento così vivo, così efficace, così risoluto” di una Provvidenza che si disvela, 
e questo “sentimento” coincide in effetti con la profondità morale e formale del personaggio 
Renzo […] rispetto alla linearità del personaggio Tom».

9 J.O. dE la mEttriE, Il sommo bene, a cura M. Sozzi, Sellerio, Palermo 1993, p. 65.
10 G. CaSanova, Prefazione in id., Storia della mia vita cit., vol. i, p. 4.
11 «Passando da Ginevra non andai a trovare nessuno, ma sui ponti per poco non svenni. 

Non ho mai guardato le mura di quella città gloriosa senza che il cuore quasi mi mancasse 
per un eccesso di tenerezza», j.j. rouSSEau, Le confessioni, in id., Scritti autobiografici, a cura 
di L. Sozzi, Einaudi, Torino 1997, p. 142.

12 G. poulEt, Casanova et le temps, in Sensibilità e razionalità nel Settecento, a cura di V. 
Branca, Sansoni, Firenze 1967, vol. ii, pp. 691-714: 701.
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vanni in carne e ossa,13 ma anche da quelli letterari (ad esempio Lovelace, 
del Richardson: «I love opposition»);14 lontano dai seduttori, che anzi giudica 
“abietti” e “nemici giurati delle donne”, Casanova è pur sempre un innamorato 
“discontinuo”. Sainte-Beuve, il più grande lettore dell’Histoire, considerava 
volgare – una stonatura, in un’aria perfetta – la «consecutività» degli amori di 
Casanova, in assenza di salti o scarti drammatici, nonché la pretesa grandezza 
e singolarità di ogni amore che la catena ricorsiva di «tutti gli amori» riduce, 
tuttavia, a quasi niente.15

La «noncuranza» e la «facilità» e in qualche modo l’ottusità libertina che 
Sainte-Beuve rimprovera a Casanova sono tuttavia, al grado zero, puro amor 
vitae, cioè, in senso proprio, disposizione avventurosa, slancio vitale.16 Uno 
slancio, peraltro, disciplinato e governato da regole: tra echi diversi settecente-
schi – innanzitutto Le souverain bien e L’homme machine di La Mettrie – affiora 
in effetti nell’Histoire l’idea di uno spazio amoroso puro, con relativi esercizi 
di felicità e regole del piacere; nonché, applicato all’amore, il principio della 
superiorità dell’arte sulla natura: se muore Raffaello, scriveva il Bembo a suo 
tempo, muore tutta la natura, privata del suo modello.17 E qui: l’amore (cioè 
l’arte, l’ordine) è il perfetto scioglimento della furia esagerata della passione 
(cioè la natura, il caos). Il “discorso” restituisce all’amore, cieco e irruento, 
una vista perfetta. E al confine, precisamente, di “facilità” e buone maniere, 

13 Su Casanova e Don Giovanni cfr. f. marCEau, Casanova ou l’anti-Don Juan, Gallimard, 
Paris 1948.

14 La citata lettera del Signor Lovelace a sir John Belford è contenuta nel capitolo lvi di 
Clarissa, or The History of a young Lady. Per un’edizione in italiano si può fare riferimento a 
S. riChardSon, Clarissa, traduzione di M. d’Amico, Aragno, Torino 2018.

15 C.-A. SaintE-BEuvE, Mémoires de Casanova de Seingalt, in id., Premiers lundis, debut des 
Portraits littéraires, texte présenté et annoté par M. Leroy, Gallimard, Paris 1956, pp. 525-536, 
in particolare 532 e sgg. L’articolo di Sainte-Beuve su Casanova apparve per la prima volta 
sulle colonne del «National» il 1° luglio 1833.

16 «Ce qui me frappe surtout dans les amours de Casanova, dans les premières comme 
dans celles qui viendront plus tard, dans ses passions les plus vraies et les plus profondes au 
moment où il les a, dans ce qui n’est ni pur caprice ni désoeuvrement, ni débauche, dans sa 
liason avec dona Lucrezia, avec Bellino-Thérèse, avec Mme F., avec la jeune comtesse A. S., 
avec la belle Henriette, avec ces divinités sans nombre qu’il a aimées et qu’il declare toutes 
suaves, c’est la facilité, l’insouciance mêlée de tendresse, le plaisir dominant, le bonheur, 
l’amour à l’antique, nu, […] un amour vif, tendre, jouissant, successif et oublieux, l’âme n’y 
étant que pour orner les sens, les délasser et leur sourire, non pour les torturer de ses jalousies 
ou de ses remords», ivi, p. 532.

17 Così recita l’epitaffio scolpito sulla tomba di Raffaello a Roma presso il Pantheon: 
«Qui giace Raffaello, dal quale la natura temette mentre era vivo di essere vinta; ma ora che 
è morto teme di morire».
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gli amori avventurosi di Casanova rappresentano bene un secolo che, nella 
scala dei mali, ha combattuto innanzitutto la noia come il male peggiore. In 
una pagina dell’Histoire de ma vie Casanova scrive che l’amore, il più alto 
dei divertimenti, «vuole rendere inavvertibile il corso della vita»,18 come se 
qualcosa nella vita chiedesse di essere reso inavvertibile e l’amore obbedisse 
esercitando la sua arte.

Perché la vita non dovrebbe essere “avvertita” così com’è? Perché Casanova 
ha bisogno di una super-vita «per non morire di disperazione»?19 Perché cerca 
senza posa una felicità maggiore di quella che ognuno può provare nei limiti 
della semplice ragione? Gli amori e le avventure che dovrebbero salvargli 
la vita, alla fine assomigliano a quella palla da biliardo che, secondo Pascal, 
non salva la vita del libertino.20 E il paradosso delle avventure di Casanova, 
precisamente, è che riducono l’avventuriero al punto di partenza, cioè a quel 
sé da cui era fuggito a rotta di collo, a quella verità del vuoto di sé che sempre 
lo inorridisce. Non solo le avventure non hanno reso la sua vita inavvertibile, 
ma hanno particolarmente legato lui a se stesso: Henriette, l’orribile Charpil-
lon, l’adorabile monaca di Murano non lo hanno lasciato libero. Il suo stato 
di servizio, poi, fino alla vecchiaia non meno legata e impacciata nei ricordi, 
è stato irreprensibile, come quello di un soldato nella sua garitta, il fucile ad 
armacollo, alla guardia d’una sconfinata fortezza vuota.

ii.

Le petites maisons di Vivant Denon,21 i boschetti sensuali di L’art de jouir 
di La Mettrie,22 le Charmettes idilliche e ‘innocenti’ di Jean-Jacques Rousseau 

18 G. CaSanova, Storia della mia vita cit.
19 Ibid.
20 ‘L’uomo è così infelice che per annoiarsi non ha bisogno di motivi, gli basta la condizione 

della sua natura. Ed è così fragile che pur essendo pieno di mille motivi validi per annoiarsi, è 
sufficiente una piccolissima cosa, come un biliardo e una palla, per distrarlo. […] Per quanto 
un uomo sia colmo di tristezza, se si riesce a distrarlo in qualche modo, eccolo felice in quel 
lasso di tempo; ma per quanto un uomo sia felice, se non si diverte o non è preso da qualche 
passione o passatempo che impedisca a la noia di prendere il sopravvento, diventerà in breve 
triste e infelice’. Per il testo in versione originale francese cfr. B. paSCal, Pensées, in id., Oeuvres 
complètes, Édition de M. Le Guern, Gallimard, Paris 1980, p. 1147.

21 d. vivant dEnon, Point de lendemain, ed. M. Delon, Gallimard, Paris 1995.
22 J.O. dE la mEttriE, L’art de jouir, éd. M. Onfray, Arléa, Paris 2007.
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e madame de Warens,23 insieme a mille altri, sono i luoghi in cui l’amore, nel 
Settecento, si misura innanzitutto con l’arte, la disciplina, la cura, le buone 
maniere. Un libertino in fuga dal mondo non è Montaigne né Rancé (di 
Chateaubriand),24 ma è un cultore dei piaceri dei sensi in un luogo in cui l’a-
more viene nutrito con diversi alimenti e considerato da diversi punti di vista. 
Si tratta secondo Michel Delon di una «mise en abîme sans fin de l’espace»:25 
paraventi e tendaggi illudono e nascondono per meglio svelare. Una delle 
condizioni perché l’amore si preservi nel tempo, a una certa temperatura, è 
che un luogo lo custodisca. L’amore che nasce nel mondo, fra le tempeste, 
deve ripararsi dal mondo stesso, nemico temibile che mette in fuga gli amanti 
come finti anacoreti.

Quando giunge per la prima volta nella petite maison della monaca di 
Murano, Casanova vede i libri che il cardinale di Bernis, amante della sua 
amante, vi ha riunito: libri libertini e filosofici, Charron e il Meursius, Lord 
Bolingbroke e il Portier des Chartreux. Luogo di delizie dall’approdo quasi 
invisibile, la petite maison di M.M. è anche un tempio del sapere, un luogo in 
cui tutto si illumina e si dichiara alla luce della ragione. Nascosti al mondo, 
inaccessibili e invisibili, gli amanti – un avventuriero “sentimentale” e una 
monaca libertina – producono allo stesso tempo discorso amoroso e filosofico. 
Al di là di questo luogo perfetto e “civile”, l’irragionevole natura, né perfetta 
né imperfetta, con la sua forza prodigiosa annienterebbe amore e sapere. 
Quando M.M. sussurra con un filo di voce, maliziosa e arrendevole, «fiat 
voluntas tua»,26 è a Casanova che parla, non a Dio, né alla natura: il discorso 
amoroso necessita di questa franchezza e libertà (da Dio, dalla natura) e di 
questo sostegno (della ragione, della civiltà). Nessun innamorato potrebbe 
invocare insieme Dio e il compimento di un amore, la volontà divina e la 
volontà umana. Al sacrilego «fiat voluntas tua» M.M. consegna dunque tutto 
il futuro di una passione, un assoluto naturale (e sensuale) che non sarebbe 
nulla nelle mani di Dio.

Irriducibile come La Mettrie, sofisticata come Saint-Évremond, questa 
piccola monaca fa ciò che Casanova non oserebbe: sottrae del tutto Dio alle 
cose, al mondo – ne cancella addirittura l’idea stessa – e come un dio inventa, 
nomina, domina la propria felicità allontanando ogni elemento ostile e ogni 
incongruenza. Distrugge del tutto ciò che per precauzione Casanova tiene 

23 Il riferimento è di nuovo, naturalmente, alle Confessions di Rousseau.
24 F.R. dE ChatEauBriand, Vie de Rancé, Delloye, Paris, s.d. [1844].
25 M. dElon, Le Savoir-vivre libertin, Hachette, Paris 2000, p. 122.
26 G. CaSanova, Storia della mia vita cit.
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fermo all’orizzonte: la natura come «dono informe» di Dio, cui l’uomo non 
applicherebbe che il sigillo della forma («io credo che Dio sarà contento di 
vedere come abbiamo usato bene del suo dono informe…» scrive Casanova 
nell’Icosameron, dove è frequente, d’altra parte, la professione di fede in un 
Dio immateriale, infinito, autore della natura).27 Ma questo Dio di Casanova, 
coautore con l’uomo del bello naturale e storico, è allontanato da un solo gesto 
della sua amante alla periferia di tutti i mondi veri e possibili.

Nella sua vestaglia di mussola di Pechino, al centro del suo mondo, M.M. 
governa dispoticamente e soavemente: l’amore, che ha a che fare con ‘l’informe’ 
della natura, deve piegarsi a durare e a scendere a patti con la convenienza e 
l’intelligenza. Anche la gelosia è bandita e il povero Casanova, di fronte all’a-
ristocratico e libertino massimalista cardinale Bernis, non può che registrare 
la propria insufficienza:

sapevo bene che non avrei mai accettato la sua proposta. L’orgoglio, che è 
un sentimento più forte della gelosia, non permette a chi voglia sembrare un 
uomo di mondo di mostrarsi geloso, specialmente davanti ad un altro che, 
rispetto a lui, eccelle solo per essere privo della minima traccia di una così 
volgare passione.28

Norbert Elias ha osservato che buone maniere ed etichetta si conservano 
«in tutta la loro estensione fino alla Rivoluzione; rinunziarvi avrebbe compor-
tato – dal re fino al suo cameriere – rinunziare ai privilegi, perdere chances 
di potere».29 Il “potere”, o il but, di M.M., nella sua petite maison, è di creare 
luoghi di civiltà nell’immensa natura, o meglio di contrastare e soggiogare 
una natura che mira infallibilmente a ribadire le sue leggi.

Una notte, Casanova e M.M. tornano a Venezia in gondola e un rematore 
per il vento cade in acqua, il remo è perduto, la gondola vira di bordo, ma si 
getta in mare il felze e la gondola scarroccia e imbocca il canale dei Mendicanti. 
Casanova stesso, che deve accompagnare M.M. al convento, si mette al remo, 
quando all’improvviso di nuovo soffia un forte libeccio e a stento la gondola 
può oltrepassare il capo. La tempesta, ovviamente, è il polo opposto della 

27 L’Icosameron, ou histoire d’Edouard, et d’Elisabeth qui passèrent quatre vingts ans chez les 
Mégramicres habitante aborigènes du Protocosme dans l’interieur de notre globe fu pubblicato 
per la prima volta a Praga nel 1788. L’edizione di riferimento qui è id., Icosameron, Argentieri, 
Spoleto 1928, vol. i, p. xxix.

28 id., Storia della mia vita cit.
29 N. EliaS, La società di corte, a cura di G. Panzieri, il Mulino, Bologna 1980, p. 89.
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pace del locus amoris, ma per il “malinconico” Casanova è insieme l’amore 
e l’opposto dell’amore, l’origine che ritorna, negando.30 Per la sua fredda 
amante libertina invece è pura forza di antagonismo, cui sovente nessuna 
forza umana può opporre nessuna resistenza. Ma infine entrambi, monaca 
e Casanova, sospinti e ingannati dalla tempesta, mostrano la debolezza del 
principio settecentesco che tutto lo spazio possa diventare intimo e civile. 
Anzi sembrano aver perduto del tutto la memoria del loro rifugio. Dov’è il 
luogo che li salverebbe dalla natura? Casanova rema disperatamente contro 
corrente, M.M. è sdraiata immobile, muta, sul fondo della barca. Rapiti fuori 
tra i marosi, il discours amoureux per loro si è sospeso sulla porta di casa.

Una volta di più, le avventure, quelle che contano, si giocano su un confine 
o una soglia tra esterno e interno, erranza e nóstos, sentimento e ragione.

30 Su questi aspetti mi permetto qui di rimandare al mio saggio Casanova e la malinconia, 
Einaudi, Torino 1999.
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