ACTOR a cura di Mariapaola Pierini

La rubrica ActorSegno si pro-
pone di studiare il funzionamento
di un film a partire dalle performance dei
suoi interpreti. Lo scopo é di conferire
alla recitazione cinematografica un'au-
tonomia estetica che non si riduca né
alla sociologia del divismo né ai canoni
teatrali, introducendo fattivamente (a-
nalisi del contributo dell’attore nel domi-
nio della teoria e della critica.

| bambini non ci guardano

Favolacce ha entusiasmato, sconcerta-
to, sorpreso. Il film dei fratelli D’Innocenzo
si muove su un terreno difficile da ricondur-
re alle tendenze pitl evidenti del panorama
jtaliano contemporaneo, perché & un in-
treccio di stili e di atmosfere, in cui la realta
diventa irrealtd, in cui il margine sociale di-
venta teatro di un incubo fiabesco e grotte-
sco al tempo stesso. Uno dei punti di forza
del film sta nella capacita degli autori di dar
corpo al proprio immaginario mediante I'u-
so spregiudicato e libero del linguaggio; e
se la sceneggiatura ha vinto il premio alla
Berlinale il merito va anche al modo in cui
i due registi hanno ri-scritto sullo schermo
¢id che avevano messo sulla pagina.

Favolacce si muove tra il grande e il
piccolo, in un’alternanza incessante di so-
luzioni visive - dettagli e primissimi piani,
long take, angolazioni marcate, macchina
a mano, ralenti, sfocature, grandangolo
(nonché la voce over del narratore Max
Tortora). All'interno di una poetica e di
una tecnica cosi esposte non & semplice
isolare il campo della recitazione. Nel film
tutto si tiene, tutto concorre a creare un’al-
chimia originale e inedita. Il nome di Elio
Germano campeggia sopra il titolo, ma
Elio Germano non ¢ esattamente il prota-
gonista del film. E il nome pil noto di un
cast composito e corale di adulti e bambini
che abitano una periferia, in cui non ci sono
protagonisti e comprimari bensi presenze
che s’intrecciano, traiettorie che confliggo-
no, contrasti e legami mai nitidi.

La relazione tra regia e attori si muo-
ve sostanzialmente su due piani. Il primo &
quello legato alla tipologia di presenze. La
scelta del cast sembra privilegiare un’atti-
tudine fisiognomica, individuando tipi che
diventano maschere archetipiche calate
nella contemporarneitd. Se Ejzenstejn so-
steneva che il regista avrebbe dovuto impa-
rare dai metodi della polizia giudiziaria per
“riconoscere i segni e gli indizi di un volto e
poi saperli mettere insieme e combinarli in
modo che essi diano l'idea precisa del tut-
to”, i fratelli d’Innocenzo hanno costruito
un tutto in cui l’aspetto fisico e il carattere
dei personaggi sostanzialmente coincido-
no. Un insieme multiforme di imperfezioni
che perd non ¢ un ritratto fedele della real-
tA bensli una sua trasfigurazione allucinata.
E qui entra in campo il secondo elemento,
legato al rapporto che la camera stabilisce
con le presenze del film. Molti i primissi-
mi piani, che virano verso la deformazione
[frame 1] - risate che in dettaglio diventano
mostruose [frame 2], sguardi che non ve-
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dono [frame 3], intontiti in un’aggressivita
indolente, sorda, implacabile. Alla prossi-
mita fa da contraltare la scelta, talvolta in-
sistita, della distanza, come nella sequenza
della cena di famiglia [frame 4].

La macchina fissa & cosi lontana da
non distinguere esattamente cio che sta
accadendo, e lo spettatore pud coglierlo
attraverso le parole del dialogo - questo
si, in primo piano. In questa tessitura cosi
mossa, pochi sono gli spazi per le progres-
sioni di una tradizionale psicologia dei
personaggi: tutto o quasi resta sottotrac-
cia, fatta eccezione per i picchi di rabbia,
di violenza, di disperazione che puntellano
il film e che aprono piccoli varchi, in parti-
colare ai personaggi di Elio Germano e di
lleana D’Ambra. Lei & attrice esordiente
che coglie alla perfezione lo spirito del film:
presenza conturbante di donna disinibita
e tragica, sgraziatamente incinta, sensual-
mente sordida [frame 5]. Se le presenze
sono soprattutto i volti, D’Ambra e Ger-
mano sono i personaggi il cui corpo diventa
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veicolo espressivo al pari del viso. Germa-
no si muove con fare nervoso e rapido, con
una postura spocchiosa e una costante ten-
sione. A lui, a un suo lungo primo piano,
i D’Innocenzo consegnano una delle scene
pit intense, in cui il dolore passa attraverso
il corpo e lo sguardo, mentre tutto il resto &
fuori campo [frame 6].

I ragazzi e i bambini, infine. A recupe-
rare una lunga tradizione che potremmo in
sintesi ricondurre al Neorealismo, in questi
anni il cinema italiano li ha riportati al cen-
tro in quanto presenze imprevedibili, vive e
pulsanti, naturalmente dotate di anticorpi
contro la maniera e i cliché. Anche i D’In-
nocenzo partono da qui, ma questi bambini
sono fatti di un’altra materia. La loro trage-
dia & vista da vicino eppure appare lontana
e insondabile. Sono in un mondo separato;
i loro sguardi velati, persi, e il legame con
gli adulti reciso. Se per De Sica i bambini
ci guardavano, per i D’Innocenzo non solo
non ci guardano, semplicemente non pos-
sono piu guardare.
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