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L’ANIMA E LO SPETTRO: 

FISIO-PATOLOGIA COMPLESSA DELL’ANIMA IN PLATONE 
 
 
 
 
Abstract 
Assuming that, according to Plato, the true self consists in the soul and that the rational part of the soul 
has the leading role as far as human affairs are concerned, it seems easy to conclude that the perfect 
condition of the human soul must coincide with the annihilation of irrational psychic components. The 
present essay intends to show that such an interpretation is reductive and philosophically ineffective. 
Mainly (but not only) on the ground of a consideration of the Timaeus, the essay argues that for Plato, 
the physiological condition of the soul consists in its multi-dimensional balance, that is, in the correct 
development – and not annihilation – of both the rational and irrational components, not simply the 
rational one. This has important repercussions from the standpoint of the philosophical economy of 
Plato’s psychology: pathology and physiology of the soul are on a line of continuity within a spectrum that 
is regulated by the plasticity and interaction of the specific conditions of the individual parts. 
 
 
 
 

0. Premessa 
 
Pensare la nozione di “patologia” conduce, in modo più o meno immediato, alla 
contrapposizione con quella di fisiologia. Entrambi i termini hanno etimologie piuttosto 
chiare: il secondo, che non corrisponde semanticamente al suo corrispettivo greco1, 
sembrerebbe designare un “ragionamento (λόγος, λογίζεσθαι) sul funzionamento naturale 
di qualcosa (φύσις)”, mentre il primo un “ragionamento sulle affezioni (πάθη)”2. In questi 
termini, se la fisiologia riguarda ciò che c’è di naturale e in qualche modo appropriato per 
un individuo, la patologia sembra essere legata a condizioni avventizie, e da qui è facile 
considerare un passaggio all’idea per cui una condizione patologica dipende da offese 

                                                 
1 Il termine φυσιολογία indica in generale lo studio dei fenomeni naturali e poi della natura delle cose, e 
in questo senso acquisisce un significato tecnico in Epicuro (e.g. Epistola a Erodoto, 37) e nelle filosofie 
ellenistiche e post-ellenistiche; sembra specializzarsi in senso “medico” in Galeno, pur non 
svincolandosi mai dal suo significato originario. Sull’uso del termine in Galeno e la sua eredità cfr. 
Debru 2008 e Nutton 2012. 
2 Il termine παθολογία non è attestato nel corpus dei testi greci, mentre si hanno alcune attestazioni 
dell’aggettivo παθολογικόν, volte però a designare la riflessione sulle affezioni (πάθη, contrapposti alla 
natura di qualcosa) o sulle emozioni (πάθη in senso etico). Una specializzazione medica è rintracciabile 
nel corpus galenico, in cui indica una parte della medicina che si concentra sulle malattie intese, appunto, 
come πάθη (Introductio seu medicus, XIV, 689 Kühn: Μέρη ἰατρικῆς τὰ μὲν πρῶτά ἐστι, τό τε φυσιολογικὸν 

καὶ τὸ αἰτιολογικὸν, ἢ παθολογικὸν καὶ τὸ ὑγιεινὸν καὶ τὸ σημειωτικὸν καὶ τὸ θεραπευτικόν). 
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estrinseche e in qualche modo “innaturali”. In effetti, in termini generali per una 
patologia medica, anche di natura psichica, è possibile rintracciare o ipotizzare una 
diatesi predisponente propria di un soggetto la cui espressione, a seguito di trigger 
eterogenei, va a determinare un fenotipo non funzionale. Una simile prospettiva, se 
retroproiettata sulle etiche antiche, sembrerebbe finanche radicalizzata nel caso di 
concezioni strettamente intellettualistiche dell’essere umano: se l’essere umano è 
intrinsecamente la propria razionalità, la sua condizione fisiologica consisterà 
nell’esercizio di questa e nell’assenza di affezioni irrazionali, mentre qualsiasi deviazione 
rispetto a tale condizione si presenterà, appunto, come una patologia “psichica”.  

Un simile quadro, in effetti, è ben rispecchiato dalla triste vicenda dello stoico 
Dionisio di Eraclea, passato alla storia come Dionisio il rinnegato. Secondo il racconto di 
Cicerone, Dionisio, allievo di Zenone di Cizio (fondatore della Stoa), colpito da una 
malattia dolorosa ai reni avrebbe riconosciuto la violenza del dolore, lasciando così che 
la sua ragione cedesse ad esso: 
 

«Uomo da poco, Dionisio di Eraclea, pur avendo imparato da Zenone che si deve essere forti, fu 
piegato dal dolore. Soffrendo di reni, fra grida lamentevoli andava urlando che quelle tesi che lui stesso 
poco prima aveva proclamato sul dolore non erano vere. E poiché il suo compagno Cleante gli 
chiedeva ragione del suo cambiamento di opinione, rispose: “Se io avessi profuso un grande impegno 
nella filosofia, e pure non riuscissi a sopportare il dolore, allora questo basterebbe a provare che il 
dolore è un male. Ma io ho effettivamente consumato parecchi anni nella filosofia, eppure non riesco a 
sopportare il dolore; dunque, il dolore è un male”»3. 

 
L’etica stoica è notoriamente intellettualistica e le passioni non derivano da componenti 
irrazionali dell’anima, bensì da un “cedimento” del tono dell’anima razionale4. Lo stato 
fisiologicamente perfetto dell’essere umano, dunque, consiste nel liberarsi 
completamente dall’irrazionalità, mentre ogni cedimento verso l’irrazionalità si 
concretizza nel distacco dell’uomo dalla propria natura5. Ciò sembra suggerire una sorta 
di correlazione stretta tra intellettualismo e nozione monodimensionale di fisiologia (che 
potrebbe paragonarsi, in ambito medico, a un approccio diagnostico di tipo categoriale)6, 
ovvero una nozione che appiattisce la fisiologia sulla razionalità. Ma quanto è stringente 
questa correlazione? Quanto si è davvero costretti, se si vuole mantenere il primato della 
ragione, a privare l’uomo della sua componente irrazionale per garantirgli una condizione 
fisiologica? Generalmente a questa domanda si risponderebbe invocando l’Etica 
Nicomachea e la sua dottrina della μετριοπάθεια, ma in questo modo si finirebbe 

                                                 
3 CICERONE, Tusculanae disputationes, II, 60 = Stoicorum veterum fragmenta, I, 432. 
4 Si veda l’ancora valida rassegna in Long-Sedley 1987, pp. 410-423. 
5 È noto che, secondo una dottrina stoica “ortodossa”, chiunque non possieda una razionalità perfetta 
– ovvero, il saggio – è già in ogni caso nel vizio (non a caso, questo sarà uno dei principali bersagli 
polemici dei platonici di età post-ellenistica contro la Stoa: cfr. ad es. PLUTARCO, Quomodo quis suos in 
virtute sentiat profectus, 75C = Stoicorum veterum fragmenta, III, 539), e il vizio stesso è concepito dagli stoici 
come una sorta di malattia mentale. Al contempo, probabilmente Crisippo tentò di elaborare una 
strategia dialettica che consentisse di considerare, dal punto di vista provvidenziale, l’esistenza stessa del 
vizio come parte di un disegno naturale. Su tutto questo cfr. anche Long-Sedley 1987, pp. 383-386.  
6 Per una ricognizione sulle nozioni di diagnosi categoriale e dimensionale in ambito psichiatrico cfr. 
Levin 2008. 
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necessariamente per ammettere che il coinvolgimento delle passioni nella fisiologia 
dell’individuo implica un ripensamento deciso – se non radicale – di ogni forma di 
intellettualismo.  

In questo breve contributo vorrei suggerire che un modello alternativo e più 
complesso può invece essere rintracciato all’interno dell’etica di Platone. In particolare, 
Platone sembra proporre un modello psicologico ed etico che da un lato conferisce una 
netta priorità “naturale” alla componente razionale dell’anima umana, ma dall’altro 
identifica la fisiologia in un’appropriata condizione delle componenti irrazionali 
dell’anima. Ciò conduce, paradossalmente, a considerare il perfezionamento della nostra 
componente psichica primaria, quella razionale, come condizione necessaria ma non 
sufficiente per uno stato fisiologico, stato che si dà solo come equilibrio 
multidimensionale tra le parti irrazionali e quella razionale dell’anima. Ciò ha una 
ripercussione importante dal punto di vista dell’economia filosofica della psicologia 
platonica: patologia e fisiologia dell’anima si pongono in continuità lungo uno spettro 
regolato dalla plasticità delle condizioni specifiche delle singole parti e dalla loro 
interazione7, il che a qualche titolo sembra fare di Platone il precursore – involontario – 
di una concezione della fisio-patologia psichica centrale nel dibattito scientifico 
contemporaneo8.  
 
 

1. La priorità dell’anima razionale e il modello unidimensionale 
 
Come noto, Platone è il primo pensatore della tradizione filosofica occidentale a 
considerare l’anima come un complesso di funzioni, espresse in parti differenti9. Non 
voglio qui insistere sul noto problema storiografico legato all’apparente presenza di una 
psicologia “semplice”, non composta, in un dialogo fondamentale per la psicologia 
platonica, il Fedone10, né sarà necessario insistere in modo particolare sulla priorità che 
Platone attribuisce alla parte razionale dell’anima rispetto a quelle irrazionali. Per 
svolgere la dimostrazione che ho in mente sarà invece sufficiente ricordare l’argomento 
“principe” di Platone a favore della necessità di pensare l’anima in termini complessi, 
quello che Socrate propone nel IV libro della Repubblica (439a-440a)11:  
 

«“Dunque la sete di un oggetto qualificato è anch’essa qualcosa di qualificato; ma la sete di per sé 
non è né di molta né di poca bevanda, né di bevanda buona né di cattiva, né, in poche parole, di una 
bevanda qualificata, ma per sua natura è, di per sé, solo sete di una bevanda di per sé”. 

“Assolutamente”. 
“Allora l’anima di chi ha sete, in quanto ha sete, non vuole nient’altro se non bere, a questo aspira e 

                                                 
7 La bibliografia sull’etica e la psicologia platoniche è sconfinata. Rimane fondamentale Irwin 1995, ma 
si veda anche il recentissimo studio di Kamtekar 2018. Da un lato questo studio va a bilanciare (senza 
alcuna pretesa di completezza) la prospettiva proposta nel fondamentale studio di Sedley 1999; si 
vedano anche Brisson 2011 e i saggi raccolti in Barney 2012. 
8 Cfr. in particolare Shear 2002. 
9 Per il passaggio progressivo da una concezione arcaica (in generale omerica) dell’anima a quella 
platonica e il ruolo in essa di Eraclito cfr. Centrone 2015, pp. 151-169. 
10 Per una recente ottima discussione del problema cfr. Brisson 2011. 
11 Trad. it. B. Centrone, in Centrone 2012. 
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a questo rivolge il suo impulso”. 
“È chiaro”. 
“Dunque, se mai qualcosa, quando essa ha sete, la tira in senso contrario, non ci sarà qualcosa al suo 

interno che è diverso da ciò che ha sete e la porta, come un animale, a bere? Perché noi affermiamo con 
certezza che la stessa cosa non potrebbe fare contemporaneamente cose contrarie riguardo allo stesso 
oggetto con una stessa sua parte”. 

“No, infatti”. 
“Così come credo che non sia bene dire all’arciere che le sue mani contemporaneamente spingono 

via e tirano verso di sé l’arco; piuttosto, una mano lo spinge via, l’altra lo tira verso di sé.” 
“Senza alcun dubbio”. 
“Ma non diciamo che ci sono alcuni i quali, pur avendo sete, non vogliono bere?” 
“Ma certo” disse “ molti e spesso”. 
“Che si potrebbe dire, allora” dissi io “di queste persone? Non c’è nella loro anima qualcosa che 

ordina di bere, ma anche qualcosa che proibisce di farlo, che è diverso dal primo e lo domina?” 
“A me sembra di sì”. 
“E ciò che proibisce tali azioni, quando questo avviene, non nasce forse dal ragionamento, mentre 

ciò che tira e trascina sopravviene a causa di passioni e condizioni insane?” 
“Sembra”. 
“Non senza ragione, dunque” dissi io “sosterremo che sono due cose diverse l’una dall’altra; e 

chiameremo l’una, quella con cui ragiona, parte razionale dell’anima (λογιστικόν), l’altra, quella con cui 
ama, ha fame e sete, ed è turbata per gli altri desideri, irrazionale e desiderativa (ἀλόγιστόν τε καὶ 

ἐπιθυμητικόν), compagna di certi riempimenti e piaceri”. 
“Non senza ragione” disse “anzi, con ogni verosimiglianza, la penseremo così”. 
“Siano dunque così definite” dissi io “queste due forme che si trovano nell’anima; quella dell’animo 

(θυμός), poi, in forza della quale siamo animosi, e una terza, o a quale di queste due potrebbe essere 
affine per natura?” 

“Forse” rispose “all’altra, quella desiderativa”. 
“Eppure” dissi io “una volta ho udito una storia a cui credo; Leonzio, dunque, figlio di Aglaione, 

salendo dal Pireo lungo le mura a nord dal lato esterno, si accorse della presenza di cadaveri che 
giacevano vicino al luogo delle esecuzioni; desiderava vederli, ma la tempo stesso provava disgusto e si 
ritraeva; per un po’ lottò coprendosi gli occhi, ma poi, dominato dal desiderio, li aprì e corse verso i 
cadaveri gridando: ‘Ecco a voi, disgraziati, riempitevi di questa bella visione’”. 

“L’ho sentita anche io”, disse. 
“Questa storia, allora” dissi “indica che l’ira e i desideri sono talvolta in guerra tra loro, come due 

cose diverse”». 

 
Il principio che Socrate fa valere può essere riassunto come segue: se ci sono 
disposizioni psichiche differenti rispetto allo stesso oggetto nello stesso momento e 
sotto lo stesso rispetto, evidentemente sarà necessario che la nostra anima sia composita, 
perché è impossibile che un’entità assolutamente unitaria possa essere responsabile di 
disposizioni contraddittorie. Tale principio, in effetti, non consente solo di distinguere 
un atteggiamento “razionale” da uno “irrazionale” verso qualcosa, ma anche diversi 
atteggiamenti irrazionali, in particolare quello dettato dall’ardimento e dall’amore per 
l’onore (che è proprio della componente θυμοειδές e, nel passo citato, frena Leonzio dal 
guardare i cadaveri) da quello mosso dai desideri, dai piaceri e dalle paure. Questo passo 
non dichiara in modo esplicito il primato della componente razionale, che però emerge 
in modo forte in altre sezioni platoniche. Nel prosieguo di questo paragrafo mi limiterò a 
menzionarne due, per far emergere in primo luogo, da un passo del Fedro, come alcune 
raffigurazioni della tripartizione dell’anima di Platone sembrino condurre a identificare la 
fisiologia con l’annullamento delle parti irrazionali dell’anima, e in secondo luogo, da un 
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passo del Teeteto, come tale annullamento coincida apparentemente con il 
raggiungimento della perfezione etica e, con essa, della felicità. 

Il primo passo che voglio richiamare è notissimo. Nel Fedro, all’interno del mito 
centrale della sua palinodia, Socrate descrive la vita delle anime divine, che possono 
attingere pienamente alla contemplazione delle idee (246a-248e). Diverso è ciò che 
accade alle anime umane, la cui parte razionale, nel ruolo dell’auriga di una pariglia alata, 
tenta di dirigere il cavalli verso l’alto, ma la natura irrazionale dei cavalli, se non 
adeguatamente gestita dall’auriga, conduce alla caduta dell’anima e rende impossibile 
un’appropriata contemplazione. In effetti, nella loro contemplazione molte anime “sono 
comunque intralciate dai cavalli”, che le “strattonano”; le anime umane (248a-b)12: 
 

«aspirando tutte a ciò che sta in alto, seguono, ma non ne hanno la forza e vengono trascinate verso 
il basso, calpestandosi, scontrandosi, ognuna cercando di sopraffare le altre. Ed ecco tumulto, lotta, uno 
sforzo estremo; molte si azzoppano per imperizia degli aurighi, molte si spezzano le ali, e tutte se ne 
vanno senza una piena iniziazione alla visione dell’essere, stremate dalla fatica; e allontanatesi si nutrono 
dell’opinione. La ragione di tanta pena per vedere dove si trova la pianura della verità è che lì, in quel 

prato, si trova il pascolo che si addice alla parte migliore dell’anima (ψυχῆς τῷ ἀρίστῳ), e di questo cibo, 
grazie a cui l’anima può volare, si nutre la natura dell’ala».  

  
Il mito sembra stabilire almeno due elementi teorici chiari: in primo luogo, se un’anima 
cade e non raggiunge la contemplazione è per colpa delle sue parti irrazionali; in secondo 
luogo – e in modo del tutto coerente – quella razionale è la parte “migliore” dell’anima 
(ψυχῆς τῷ ἀρίστῳ). Ciò sembra confermato da una notissima sezione del Teeteto, che 
descrive il fine che l’uomo deve perseguire, ovvero l’assimilazione al dio nella misura del 
possibile (175a6-d1)13: 
 

«Ma non è possibile, Teodoro, che i mali scompaiano – perché è necessario che ci sia sempre 
qualcosa di opposto al bene – e non è possibile che essi risiedano presso gli dèi; si aggirano invece 
necessariamente intorno alla natura mortale e a questo luogo (τὴν δὲ θνητὴν φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον 

περιπολεῖ ἐξ ἀνάγκης). Anche per questa ragione bisogna sforzarsi di fuggire il più rapidamente possibile 
da qua: la fuga equivale all’assimilazione a dio per quanto possibile. E l’assimilazione consiste nel 
diventare giusto e pio con l’intelligenza (διὸ καὶ πειρᾶσθαι χρὴ ἐνθένδε ἐκεῖσε φεύγειν ὅτι τάχιστα. φυγὴ δὲ 

ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν· ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως γενέσθαι). Ma, eccellente 
amico, non è per niente facile convincere che non per i motivi in base ai quali i molti sostengono che si 
deve evitare il vizio e perseguire la virtù, l’una va alimentata, l’altro no, ossia allo scopo di non sembrare 
malvagio ma buono. Queste sono in realtà ciò che si suole definire, mi pare, frottole di vecchia. 
Cerchiamo invece di dire il vero in questo modo: il dio non è mai in nessun modo ingiusto; egli è 
piuttosto massimamente giusto, e non vi è nulla di più somigliante a lui di chi tra noi sia diventato a sua 
volta il più giusto possibile. Su questo terreno si misura l’effettiva abilità di un uomo, o la sua 
mediocrità e codardia. Conoscere ciò comporta sapienza e autentica virtù, mentre non saperlo 
ignoranza e manifesta malvagità. E le altre abilità, che sembrano addirittura sapienze, si rivelano, 

nell’ambito del potere politico (ἐν μὲν πολιτικαῖς δυναστείαις), grossolane, in quello delle tecniche, 
meramente manuali». 

 

                                                 
12 Trad. it. M. Bonazzi, in Bonazzi 2011. 
13 Trad. it. F. Ferrari, in Ferrari 2011; per questo passo cfr. Sedley 1999 e le note ad loc. in Ferrari 2011. 
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La fuga verso il divino consiste, dunque, nella pratica della virtù, che si realizza solo e 
soltanto grazie all’esercizio della saggezza (ὁμοίωσις δὲ δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως 

γενέσθαι). Questo passo, come del resto il precedente, sembra dunque prefigurare come 
fine per l’uomo una condizione di annullamento di ogni componente irrazionale e di 
pieno dominio della razionalità: nulla nel Teeteto pare implicare che la fuga possa 
ammettere la persistenza di un qualsiasi elemento irrazionale, e similmente nel Fedro la 
causa della caduta delle anime è identificata nelle loro parti irrazionali. Una simile lettura 
condurrebbe ad attribuire a Platone un approccio unidimensionale – per certi versi 
molto economico – al problema delle nozioni di fisiologia e patologia: se la parte 
razionale è la migliore e più appropriata per l’essere umano, allora una sua condotta 
“fisiologica” non può che basarsi sull’annientamento delle parti irrazionali, la cui azione 
sembrerebbe rappresentare a qualche titolo una “patologia” dell’anima. In questo modo 
si ottiene un modello radicalmente intellettualistico, e in questo senso unidimensionale: 
ogni condotta corretta è appiattita sulla – e completamente assorbita dalla – razionalità e 
dalla conoscenza, e l’unico spazio per le passioni è quello che si crea se la natura stessa è 
a qualche titolo distorta e contaminata. Una simile lettura ha, come evidente, una serie di 
conseguenze che non possono essere sottovalutate: cosa ne è della natura politica 
dell’uomo? Che rilievo può avere qualsiasi azione compiuta nel mondo, se in realtà tutto 
ciò che un uomo deve compiere coincide con l’esercizio della razionalità pura, al di là di 
qualsiasi commistione con la sua componente irrazionale? 
 
 

2. Quale natura? La natura mortale e biologica dell’essere umano 
 
Già uno dei passi-chiave per questa lettura, quello tratto dal Teeteto, può però essere letto 
in un modo diverso. In effetti, il passo si apre con un’indicazione finanche paradossale 
sulla dimensione a cui conduce la fuga verso il divino, una dimensione che implica 
l’abbandono netto della natura mortale, presso la quale albergano i mali (τὴν δὲ θνητὴν 

φύσιν καὶ τόνδε τὸν τόπον περιπολεῖ ἐξ ἀνάγκης): senza questo abbandono è impossibile 
per l’uomo assimilarsi a dio, ovvero raggiungere in modo perfetto l’esercizio puro della 
razionalità. Se questo è vero, c’è un senso in cui, all’opposto di quanto sembrava 
emergere in precedenza, per un essere umano assimilarsi a dio e far sì che la parte 
migliore dell’uomo si realizzi implicano tradire la sua stessa natura: assimilarsi a dio, 
essere pura ragione, non è fisiologico per l’uomo, tanto quanto abbandonarsi alle passioni 
(anche se non necessariamente nello stesso senso). Non a caso, alla fine del passo 
Platone sembra recuperare quel bagaglio di azioni, prospettive e virtù che il modello 
unidimensionale pareva condannare: benché in termini negativi rispetto all’assimilazione al 
dio, Platone ammette che vi è un vissuto corretto, tipico dell’azione politica e sociale 
dell’uomo, che, benché volgare e demotico rispetto alla purezza della razionalità, può 
essere considerato come virtuoso14. Ma se una simile virtù demotica è quella dimensione 
dell’agire che si dà in assenza della fuga e dell’assimilazione, e se l’assimilazione è il 
trascendere la natura mortale, allora la virtù demotica, qui screditata e finanche 
disprezzata, finisce necessariamente per configurarsi come il risultato di un 

                                                 
14 Sullo statuto della virtù demotica in Platone cfr. Petrucci 2017 e 2018. 
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funzionamento fisiologico della natura mortale in quanto tale. In altri termini, il 
paradosso già emerso trova qui una definizione ancora più specifica: l’essere umano, 
come essere a cui appartiene una natura mortale, può attingere fisiologicamente a una virtù 
demotica, che ha una componente razionale ma, per implicazione del passo, è immersa 
nell’irrazionalità e non consiste di pura saggezza, mentre il trascendere se stesso finisce 
per essere un salto a qualche titolo innaturale e non fisiologico. In breve, il paradosso a 
cui si giunge è che per l’essere umano la gestione delle proprie componenti irrazionali 
non implica necessariamente alcuna patologia, mentre, all’opposto, la loro esclusione si 
prefigura come una condizione non fisiologica.  

Per quanto apparentemente aspro, non credo sia possibile eliminare il paradosso, che 
in realtà rivela soprattutto una tensione irriducibile all’interno della filosofia platonica. 
Ciò che invece voglio fare nel prosieguo di questo contributo è spiegare quale sia 
l’economia filosofica all’interno della quale il paradosso si inserisce, un’economia che 
finisce, in fondo, per metabolizzare efficacemente il paradosso stesso. Il testo chiave per 
progredire in questa narrativa è a questo punto il Timeo. La seconda parte del Timeo è fin 
dall’antichità15 ben meno celebre della prima, dedicata, come noto, alla generazione del 
cosmo; lo stesso Platone presenta la seconda parte, “antropologica” e dedicata alla 
descrizione della generazione dell’essere umano come ente biologico, come necessaria 
per il completamento della cosmogenesi (si veda l’incipit della citazione subito sotto), ma 
in questo senso secondaria rispetto alla precedente. Ciò è esplicitamente annunciato nella 
prosopopea del Demiurgo, che segue la generazione dell’universo e del tempo, ma 
anticipa la sezione che ci interessa, prima della quale Platone proporrà un’ampia 
discussione sulla χώρα. Il Demiurgo, rivolgendosi agli dei secondari e dettando i compiti 
che essi dovranno portare a termine perché il cosmo venga compiutamente realizzato, 
afferma (41b-c)16: 
 

«Rimangono ancora tre specie mortali che non sono state generate [uccelli, animali acquatici, animali 
terrestri]; e, se non nasceranno, il cielo resterà incompiuto, perché non avrà in sé tutte le specie dei 
viventi; ma bisogna invece che le abbia, se deve essere compiuto come si conviene. Però, se fossero 
generate e portate in vita da me, sarebbero uguali agli dei; perché dunque siano mortali, in modo che 
questo universo sia davvero una totalità completa, dedicatevi voi, secondo la vostra natura, alla 
fabbricazione di questi esseri viventi, imitando la potenza che ho messo in atto nella vostra 
generazione. E quella parte di loro che è opportuno abbia lo stesso nome degli immortali, quella parte 
che è detta divina e che comanda (ἡγεμονοῦν) in coloro i quali vogliono seguire sempre la giustizia e 
voi, quella parte che ho già seminato e a cui ho già dato principio, io stesso ve la darò; per il resto, 
intrecciando il mortale con l’immortale, producete voi i viventi, fateli nascere e, nutrendoli, fateli 
crescere e accoglieteli di nuovo alla loro morte». 

 
Timeo riprende a questo punto la narrazione, descrivendo l’operazione del Demiurgo 
                                                 
15 Galeno (De placitis Hippocratis et Platonis, 508, 4 e 522, 34) lamentava esplicitamente la scarsezza (e la 
bassa qualità) di commenti su questa sezione “antropologica. D’altro canto, anche la critica 
contemporanea si è recentemente concentrata in modo massiccio sulla cosmogenesi platonica (cfr. 
partic. Broadie 2012), ma l’unico commento sistematico e approfondito all’ultima parte del dialogo 
rimane quello di Taylor 1928. I testi che discuterò si prestano naturalmente a discussioni ben più 
approfondite e sfaccettate, in particolare al problema del rapporto mente-corpo, per il quale mi limito a 
segnalare il brillante recente saggio di Fronterotta 2015. 
16 Le traduzioni del Timeo sono di F. Fronterotta, in Fronterotta 2003. 
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(41d-42b): 
  

«Questo disse; e nuovamente in quel cratere di prima, nel quale aveva mescolato, temperandola, 
l’anima del mondo, versò i resti degli elementi utilizzati in precedenza, mescolandoli più o meno allo 
stesso modo, anche se non erano più puri come prima, ma solo secondi e terzi in purezza. Una volta 
composto il tutto, lo divise in tante anime quante sono gli astri e attribuì ogni anima a ogni astro; e, 
postele come su un carro, mostrò loro la natura dell’universo e rivelò loro le leggi del fato: che la prima 
generazione sarebbe stata stabilita come unica per tutte, in modo che nessun’anima fosse da lui resa 
inferiore, e che occorreva che esse, disseminate negli strumenti del tempo, ciascuna in quello che le 
fosse conveniente, si costituissero come il più pio tra i viventi. […] 

Ora, quando le anime fossero state innestate nei corpi, e qualcosa fosse stato aggiunto oppure tolto 
al loro corpo, innanzitutto si sarebbe generata necessariamente da violente affezioni (ἐκ βιαίων 

παθημάτων) in tutte le anime un’unica sensazione; poi, il desiderio misto di piacere e dolore; in seguito, 
il timore, l’ira e tutte le passioni che si succedono a queste e tutte quelle che sono invece di natura 
contraria, dominando le quali, le anime avrebbero vissuto nella giustizia, mentre nell’ingiustizia 
essendone dominate». 

 
Il passo contiene una serie di indicazioni cruciali, che complessivamente forniscono una 
descrizione completa della natura dell’anima umana. In primo luogo, il Demiurgo non 
può produrre direttamente l’anima umana nella sua interezza perché in questo caso essa 
sarebbe immortale. Ciò non dipende solo dalla potenza generatrice del Demiurgo, ma 
anche dal materiale psichico che egli impiegherebbe, ovvero i resti di quanto prodotto 
per plasmare l’anima cosmica17. Ma d’altro canto il Demiurgo non priva l’anima umana 
di tale componente, pur non rendendola riducibile ad essa: infatti egli fornisce, a partire 
dal materiale psichico cosmico, una sola parte dell’anima umana, quella direttiva, 
razionale e immortale. È quindi evidente come la presenza dell’anima razionale sia una 
condizione necessaria per la generazione di un’anima umana, ma è la presenza delle 
componenti irrazionali a completare il processo e, soprattutto, a renderlo specifico: 
senza componenti irrazionali le anime umane non sarebbero altro che frammenti 
residuali di anima cosmica. Ancora, se da un lato la presenza dell’anima razionale 
garantisce un contatto con l’immortale e, secondo quanto dichiarato dallo stesso 
Demiurgo, è essa stessa immortale, solo il sopraggiungere delle componenti irrazionali 
garantisce la generazione di una natura mortale. Platone non descrive in modo chiaro tale 
processo, ma almeno un dato è evidente: le componenti irrazionali sono il diretto effetto 
della mistione tra anima razionale e corporeità, il che implica la sostanziale estraneità 
“naturale” tra anima razionale e corpo: le parti irrazionali sembrano nascere dopo 
“violente affezioni” (ἐκ βιαίων παθημάτων) come qualcosa di estraneo e avventizio 
rispetto all’anima razionale, ma anche necessariamente legato alla corporeità. 

L’aspetto più interessante di tale narrazione, però, consiste nel fatto che il frutto di 
queste “violente affezioni”, di un simile stravolgimento della natura immortale e 
razionale dell’anima divina, non è altro che la generazione di un organismo biologico 
perfettamente funzionante, ovvero di una perfetta natura mortale. Proprio questa è la 
prospettiva in cui si muove Platone quando, nel pieno della sezione antropologica del 
racconto di Timeo, riprende il piano generativo proposto dal Demiurgo e chiarisce in 

                                                 
17 Cfr. PLATONE, Timeo, 34c-35b: il Demiurgo produce l’essenza dell’anima cosmica a partire da un 
“impasto” di diverse essenze, che le garantiscono una natura intermedia tra l’intelligibile e il sensibile. 
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che modo le “violente affezioni” portino alla generazione dell’anima umana come ente 
unitario (69c-70e): 
 

«Ed essi [gli dei], imitandolo [il Demiurgo], ricevuto il principio immortale dell’anima, vi formarono 
poi intorno un corpo mortale e a esso affidarono, come un carro, tutto il resto del corpo, e in esso 
costituirono un’altra specie di anima, quella mortale, che subisce in sé passioni spaventose e irresistibili, 
in primo luogo il piacere, grande esca del male, quindi i dolori, che mettono in fuga i beni, e ancora la 
temerarietà e il timore, consiglieri irragionevoli, poi l’ira […]; e, mescolando queste cose con la 
sensazione, di cui non si può rendere conto razionalmente, e con il desiderio, che non arretra di fronte 
a nulla, composero, seguendo la necessità, il genere mortale.  

E, temendo per questo di contaminare la parte divina dell’anima, poiché la costrizione della necessità 
non era totale, collocarono la parte mortale, separatamente da quella divina, in un’altra zona del corpo, 
costituendo un istmo e una frontiera tra la testa e il petto, ponendo fra essi, come separazione, il collo. 
Appunto nel petto e in ciò che chiamiamo torace posero la parte mortale dell’anima. E poiché vi era 
una parte di essa per natura migliore e un’altra peggiore, posero nella cavità del torace un’ulteriore 
separazione, come si fa quando si separano le stanze delle donne da quelle degli uomini, collocandovi 
nel mezzo il diaframma a mo’ di chiusura. La parte dell’anima che partecipa dunque del coraggio e 
dell’ira, bramosa di vittoria (φιλόνικον), la stabilirono più vicina alla testa, fra il diaframma e il collo, 
perché, prestando ascolto alla ragione, potesse collaborare con essa nel reprimere con forza la fonte 
degli appetiti, quando quest’ultima non accettasse spontaneamente di ubbidire in nessun modo alla 
ragione e all’ordine dell’acropoli […]. La parte desiderativa (ἐπιθυμητικόν) dell’anima, che brama cibi e 
bevande e tutto ciò di cui il corpo sente per natura il bisogno, la stabilirono a metà strada fra il 
diaframma e il confine dell’ombelico, dopo aver costruito in tutta questa parte una sorta di mangiatoia 
per il nutrimento del corpo; e, come una bestia selvaggia, la incatenarono qui, benché, trovandosi 
congiunta a noi, fosse necessario nutrirla, se davvero doveva venire all’esistenza un genere mortale». 

  
In piena coerenza con quanto enunciato dal Demiurgo, la parte razionale è 
esplicitamente caratterizzata come “immortale” e viene congiunta al corpo; la 
conseguenza della congiunzione è la generazione delle due parti mortali e irrazionali. Un 
primo aspetto fondamentale di questa descrizione è la piena compenetrazione tra il 
piano psicologico e quello biologico: escludendo che Platone supponga realmente che il 
diaframma o il collo possano impedire una commistione tra le anime, ciò che una simile 
immagine vuole significare è che il corpo si conforma in funzione delle diverse parti 
dell’anima, e che a loro volta le diverse parti dell’anima determinano la struttura e i 
meccanismi biologici del corpo vivente a cui danno vita. Si spiega dunque in modo 
efficace perché Platone, pur evidenziando la natura potenzialmente distruttiva delle 
componenti irrazionali – e in particolare di quella desiderativa –, non accenni in nessun 
modo alla possibilità di un suo annullamento. Al contrario, la componente desiderativa è 
sì controllata e “incatenata” nel ventre, ma rappresenta anche una “mangiatoia” 
necessaria per l’essere umano in quanto mortale.  

Se tutto questo è vero, ci inoltriamo sempre di più nel paradosso. Da un lato è 
evidente che l’anima razionale, immortale e pura, viva la congiunzione con il corpo e 
l’interazione con le componenti irrazionali come un attacco violento e potenzialmente 
distruttivo. In effetti, il sorgere di queste componenti è caratterizzato da violenza e 
necessità, e gli dei si preoccupano di isolare il più possibile anima razionale e parti 
irrazionali «temendo di contaminare la parte divina dell’anima»: le parti irrazionali sono 
alla radice di un attacco patologico alla parte razionale. Dall’altro lato, però, la presenza 
delle stesse componenti irrazionali è in primo luogo ed eminentemente la condizione 
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necessaria perché una natura mortale si dia e possa avere un funzionamento corretto: il 
loro annullamento comporterebbe d’un colpo anche l’eliminazione delle condizioni di 
possibilità di un’esistenza fisiologica della natura mortale. Il punto è ancora che le 
nozioni stesse di anima e natura in Platone vivono di una tensione radicale: l’intelligibile 
e il sensibile, il razionale e l’irrazionale, sono forzati all’interazione reciproca, ma 
rimangono in se stessi nature opposte, e come tali hanno fisiologie e patologie opposte. 
Questa tensione, che già trova una cruciale istanziazione nella cosmogenesi, si realizza in 
modo compiuto proprio nella costituzione della natura umana18.  
 
 

3. L’anima e lo spettro 
 
Se quanto indicato nei precedenti paragrafi è corretto, in cosa consistono realmente 
fisiologia e patologia dell’anima umana? Evidentemente un account unidimensionale 
finisce per essere insufficiente, e un modello diverso deve essere preso in 
considerazione, un modello più complesso basato sulla nozione di spettro fisio-
patologico: l’anima di ogni ente biologico si colloca, sulla base del suo equilibrio interno, 
lungo uno spettro fisio-patologico che prevede ai suoi estremi da un lato il dominio da 
parte dei desideri e una cattiva condizione della parte razionale, dall’altro il governo della 
parte razionale e l’eccellente condizione delle componenti irrazionali. Una simile 
rappresentazione è del resto ben verificata da uno dei passi finali del Timeo (89d-90d), 
che traccia la via per l’ultima parte dell’argomento: 
 

«Sia dunque questo il nostro discorso sul vivente nel suo insieme, sulla sua parte corporea e il modo 
in cui, governandosi e lasciandosi governare da se stessi, si possa condurre una vita davvero razionale; 
ma la parte che deve governare è certo quella che bisogna preparare in qualche modo di più e in primo 
luogo, perché sia quanto più bella e quanto migliore possibile in tale attività di governo. […] 

Come si è ripetuto più volte che tre specie di anima sono state stabilite in noi, in tre luoghi diversi, 
ciascuna delle quali dotata di movimenti, così, allo stesso modo, anche adesso bisogna dire 
sinteticamente che la specie di anima che rimane inattiva e non esercita i propri movimenti diviene 
necessariamente la più debole di tutte […] per cui si deve far sì che i loro movimenti siano, gli uni 
rispetto agli altri, ben proporzionati (συμμέτρους). Riguardo a quella specie di anima che è in noi 
dominante, bisogna considerare che la divinità l’ha attribuita a ciascuno come un demone (ὡς ἄρα αὐτὸ 

δαίμονα θεὸς ἑκάστῳ δέδωκεν) e si tratta precisamente, diciamo noi in modo del tutto esatto, di ciò che 
risiede nella parte superiore del nostro corpo e che ci solleva da terra verso ciò che gli è affine nel cielo, 
giacché noi siamo piante celesti e non terrestri; affondando infatti le radici della nostra testa proprio 
lassù, da dove l’anima ha tratto la sua prima generazione, la parte divina tiene eretto tutto il nostro 
corpo. […] 

In effetti, la cura di ogni cosa è per ciascuno una sola: attribuire a ogni parte i nutrimenti e i 
movimenti appropriati. E i movimenti affini a ciò che vi è in noi di divino sono i pensieri e i movimenti 
circolari dell’universo: e ciascuno, assecondandoli e correggendo quelle rotazioni che alla nascita hanno 
subìto una deviazione nella nostra testa, con l’apprendimento delle armonie e dei movimenti circolari 
dell’universo, deve rendere simile il soggetto di tale contemplazione all’oggetto contemplato in accordo 

                                                 
18 In effetti, proprio l’osservazione della costituzione dell’uomo dà a Platone l’occasione di far emergere 
tale tensione, che in precedenza rimaneva in parte celata. Ad esempio, benché l’anima cosmica abbia 
come componente anche un’essenza divisibile e, nella sua struttura finale, contempli componenti 
caratterizzate da diversi gradi di perfezione, essa non comprende alcun tipo di irrazionalità.  
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con l’antica natura, e, resili simili, giungere al compimento della vita migliore che gli dei abbiano 
predisposto per gli uomini per il presente e per il tempo futuro». 

 
L’uomo è dunque un ente anfibio, che partecipa del divino grazie al demone immortale e 
razionale che il dio gli ha donato, ma è anche fermamente radicato nel mondo materiale 
non tanto a causa del corpo che possiede, bensì per il fatto di avere delle componenti 
dell’anima – quelle irrazionali – che gli rendono possibile la realizzazione di funzioni 
biologiche. Queste componenti non sono riducibili l’una all’altra, né è pensabile che 
l’essere umano come tale possa sussistere in assenza di una di esse, o nel caso 
dell’annullamento di una di esse: al contrario, la condizione fisiologica dell’uomo 
consiste nello sviluppo simmetrico di tali componenti. Dunque, la patologia dell’essere 
umano consiste nell’alterazione della simmetria tra componenti – razionali e irrazionali – 
che sono naturalmente presenti in lui: l’essere umano, in quanto ente biologico, è sempre 
all’interno dello spettro che conduce alla patologia, ma mantiene sotto-soglia questa 
condizione potenzialmente patologica nella misura in cui la simmetria tra le componenti 
è rispettata. 

Tutto ciò, a dire il vero, copre solo una parte della storia e apre a una prospettiva che, 
da punto di vista di un platonico (se non di Platone), è più promettente in termini 
escatologici, epistemologici e cosmologici. In effetti, l’equilibrio tra le componenti può 
essere il fine dell’essere umano, ma non quello della sua parte pura e divina, l’anima 
razionale: in quanto demone e residuo dell’anima immortale del cosmo, l’anima razionale, 
liberata dalla sua dimensione incarnata, potrà raggiungere il proprio stato di perfezione. 
In questo senso, la condizione fisiologica dell’anima razionale in quanto tale non può 
coincidere con quella che essa si trova ad affrontare all’interno di un corpo, e in questo 
senso si spiegano i passi platonici che descrivono l’incarnazione di per sé come una 
malattia19. Non vi è però contrasto tra questo aspetto e quanto argomentato finora: 
mentre l’essere umano come ente biologico è composito e partecipa sia del divino sia del 
corporeo, l’anima razionale di per sé è nel mondo corporeo al di fuori della sua 
condizione naturale, che è quella di un ente intelligibile20.  

Eccoci dunque al nucleo coerente del paradosso: l’uomo mantiene la sua condizione 
fisiologica fino a quando la sua anima razionale se ne priva, e il raggiungimento della 
perfezione fisiologica da parte dell’anima razionale in quanto tale può dipendere solo dal 
distacco dal corpo, dunque dalla distruzione dell’uomo come ente biologico. In questo 
caso – come nel suo opposto, quello del completo abbandono della razionalità ai 
desideri – si riscontrano casi-limite: nel caso dello spettro platonico l’estremo assoluto 
dello spettro è un limite il cui raggiungimento implica un superamento dello spettro 
stesso, un doversi confrontare con uno statuto fisiologico completamente diverso21.  

                                                 
19 Cfr. ad es. PLATONE, Fedone, 67c-d. 
20 Cfr. ancora ibidem, 79a-80a. 
21 Con questo non voglio schierarmi nel dibattito sul problema, se la contemplazione delle idee e la loro 
conoscenza sia possibile durante l’esistenza incarnata o meno. La mia lettura non esclude in effetti 
nessuna delle due possibilità, perché una contemplazione diretta non implica in nessun caso l’abolizione 
delle funzioni biologiche dell’essere umano, proprio perché in ogni caso rimane una differenza evidente 
tra un’eventuale contemplazione da parte dell’essere umano e quella che è accessibile a un’anima 
disincarnata.  
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Se questo è vero, tuttavia, ciò che si perde non è solo e semplicemente una 
disposizione strutturale, ovvero il fatto di essere un ente biologico, ma anche tutto ciò 
che è connesso a questa condizione, in primo luogo l’esistenza personale dell’individuo22. 
Se in effetti l’anima come demone può essere considerata un’individualità dotata di 
immortalità e capace di attingere a oggetti eterni di conoscenza, le idee, dall’altro 
l’esistenza personale di un essere umano non può essere riducibile alle sue conoscenze 
né dal punto di vista funzionale – perché, come emerso, l’uomo è intrinsecamente un 
ente biologico, dunque legato anche alle sue componenti irrazionali – né da un punto di 
vista “esistenziale”, perché l’esperienza che ogni essere umano fa del mondo e che lo 
caratterizza come individuo passa per la sua corporeità, la sua mutevolezza e la sua 
esposizione a eventi contingenti. In altri termini, l’essere umano si dà, dal punto di vista 
di Platone, solo nella misura in cui esso è collocato lungo lo spettro fisio-patologico della 
sua condizione biologica; oltre c’è sì la perfezione, ma una perfezione del tutto 
impersonale. 
 
 

4. Qualche conclusione 
 
Il quadro finora delineato potrebbe essere rafforzato attraverso il richiamo a una serie di 
passi dei dialoghi che illuminano la stessa prospettiva da altri punti di vista. Nel Gorgia 
(503d-505c), ad esempio, la τάξις dell’anima consiste nell’eliminare l’ἀκολασία dall’anima, 
il che implica non l’eliminazione della componente desiderativa, ma proprio lo stabilire 
l’equilibrio corretto all’interno tra le diverse parti dell’anima. Nel Sofista (227e-229d), 
ancora, Platone distingue due forme di κακία relative all’anima, una identificabile come 
conflitto interno (228d 8-9: Στάσιν ἄρα καὶ νόσον τῆς ψυχῆς πονηρίαν λέγοντες ὀρθῶς 

ἐροῦμεν) che produce ἀμετρία nell’intera anima, l’altra come ignoranza (228d 10-11: Τὸ δέ 

γε ἄγνοιαν μὲν καλοῦσι, κακίαν δὲ αὐτὸ ἐν ψυχῇ μόνον γιγνόμενον οὐκ ἐθέλουσιν ὁμολογεῖν) 
che affligge la razionalità dell’anima e, attraverso questa, l’anima intera. Ciò da un lato 
lascia intuire come, nella condizione incarnata dell’anima, le condizioni specifiche delle 
diverse parti abbiano automaticamente ripercussioni sull’equilibrio complessivo, ma 
dall’altro indica che l’equilibrio di un’anima coincide con quello dell’ente biologico a cui 
dà vita: l’interazione tra questi due aspetti detta le coordinate per la collocazione di 
ciascun essere umano lungo lo spettro fisio-patologico. 

Tutto questo può essere analizzato e riconsiderato da una serie di punti di vista. Si 
potrebbe ad esempio osservare, da un punto di vista storico-filosofico, che la 
fisio-patologia dell’uomo come ente biologico tracciata da Platone è ben più vicina a 
quella aristotelica di quanto si sia indotti a pensare di primo acchito, e non è un caso che, 
con poche eccezioni, l’intera tradizione platonica abbia tentato un’appropriazione 
sistematica dell’etica aristotelica contro quella stoica, pur rivendicando un’impostazione 
intellettualistica23. Ancora, si potrebbe sottolineare come l’etica e la psicologia di Platone, 
pur apparendo poco economiche per la quantità di assunzioni da cui derivano (prima tra 
tutte, quelle ontologiche), potevano contare su un’articolazione complessa che era in 

                                                 
22 Sul problema dell’immortalità personale o individuale in Platone cfr. Centrone 2011. 
23 Cfr. in particolare Boys-Stones 2018, pp. 457-507. 



L’anima e lo spettro 

 

Spazio Filosofico, IX, n. 23 (1/2019): Patologia, pp. 27-40   39 

grado di dare conto tanto della possibilità di aver accesso a conoscenze stabili quanto 
della condizione dell’uomo come ente biologicamente determinato – ovvero, 
difficilmente un platonico si sarebbe trovato nella strettoia in cui lo sventurato Dionisio 
di Eraclea, con la cui storia questa narrazione si è aperta, si sentì costretto. Ma 
l’acquisizione più interessante in questa sede riguarda forse la possibilità di rintracciare in 
Platone non tanto una risposta alla domanda sulla fisio-patologia dell’anima umana, ma 
un modo complesso di porre la domanda su questo problema: fino a che punto si può 
tenere fermo l’impegno sull’intellettualismo senza perdere di vista l’identità biologica e 
personale dell’uomo? E – paradossalmente – come si può essere certi che, per salvare la 
nozione di essere umano come ente biologico razionale, non si finisca per dover 
considerare la condizione fisiologica dell’uomo come qualcosa di assimilabile a una 
patologia sotto-soglia?  
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