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Dialoghi Mediterranei 53
Nicola Martellozzo

Profezie e folQlore
il ritorno di Kennedy nella narrazione complottista di QAnon

Q: Isn’t QAnon Just Another Radical Group?
Not really

(Bloom & Moskalenko 2021: 142)

1. Aspettando Kennedy, confidando in Trump

Il  2 novembre 2021 poche centinaia persone cominciano a radunarsi  nei pressi  della Dealey
Plaza di Dallas, in Texas. Aprono sgabelli e tavolini da campeggio, sedendo lungo i bordi della
strada, chi chiacchierando, chi mangiando uno spuntino. Molti di loro non sono di quelle parti, anzi,
non sono neppure texani. Tutti, però, sono lì per lo stesso identico motivo: attendere l'arrivo di John
F. Kennedy jr., figlio del già 35° Presidente degli Stati Uniti assassinato proprio su quella strada nel
novembre del 1963. Il fatto che anche “John John” – come lo chiamano gli amici – sia morto in un
incidente aereo nel  1999 non crea  alcun disagio alle  persone lì  radunate.  Al  contrario,  sono lì
proprio perché una profezia ha previsto il suo ritorno dalla morte, dopo il quale concorrerà insieme
a Trump nelle  elezioni  del  2024 (Vyse 2021).  Solo la  forza congiunta di  questi  due eroi  potrà
mettere fine al dominio dell'oscura cabala di miliardari ebrei, attori hollywoodiani e politici del
Partito Democratico che da decenni controllano la società mondiale, rapendo e violentando bambini
per berne il sangue in riti satanisti. Questo è ciò in cui credono quelle persone radunate a Dallas, ciò
in cui crede lo “sciamano” di Capitol Hill Jake Angeli, e con loro decine di migliaia di statunitensi:
in una parola, QAnon. 

Molti osservatori statunitensi hanno commentato cinicamente che più improbabile di un ritorno
dalla morte di John Kennedy jr. ci sarebbe solo il fatto che si schierasse con il Partito Repubblicano.
Personalmente, trovo ci sia ben poco di ironico nel fatto che oggi circa il 17% degli statunitensi
creda alle teorie di QAnon, anche se non fa direttamente parte del movimento; che, inoltre, un altro
37% non escluda completamente il fatto che possa esserci un fondo di verità (Bloom & Moskalenko
2021: 5). A ciò si aggiungono i risultati di un sondaggio del 2014, nel quale più della metà della
popolazione  statunitense  crede,  o  è  culturalmente  predisposta  a  credere,  a  una  o  più  teorie
complottiste (Oliver & Wood 2014: 964).  Da fenomeno di nicchia, QAnon sta progressivamente
attirando l'attenzione di analisti, studiosi e politici; negli ultimi tre anni sono stati pubblicati decine
di articoli d'approfondimento, saggi e volumi che trattano di questo movimento e delle sue teorie
(Wu Ming 1 2021;  Bloom & Moskalenko 2021; Leone 2021; Salvia 2020;  LaFrance 2020). Non
abbiamo più a che fare con credenze esoteriche relegate a piccoli gruppi marginali online, bensì con
una  vera  e  propria  mitologia  contemporanea  che  ormai  vanta  tanta  eco  quanto  ogni  altra
rappresentazione  mainstream.  Inutile  dunque  derubricare  simili  credenze,  per  quanto  strane  ci
possano sembrare, alle visioni di matti con cappelli di carta stagnola: QAnon rappresenta una forma
eterodossa di teoria sociale, nel senso che propone una (sovra-)interpretazione della politica, della
società e finanche della Storia. Un approccio alla realtà basato su una realtà – o una cosmologia, se
si  preferisce  –  alternativa,  con un'alta  capacità  di  integrare  fatti  e  avvenimenti  apparentemente
inconciliabili (Zuckerman 2019). QAnon rientra perfettamente nella definizione di Popper:

Quella che chiamo la teoria cospiratoria della società […] consiste nella convinzione che la spiegazione
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di  un  fenomeno  sociale  consista  nella  scoperta  degli  uomini  o  dei  gruppi  che  sono  interessati  al
verificarsi di tale fenomeno (talvolta si tratta di un interesse nascosto che dev’essere prima rivelato) e che
hanno progettato e congiurato per promuoverlo (Popper 2002: 127). 

Per comprendere il successo di questo movimento eterogeneo e la sua particolare concezione
della realtà, ripercorreremo brevemente alcuni momenti chiave del suo sviluppo. Come vedremo,
quella del ritorno di Kennedy non è la prima profezia di QAnon. L'evento che ha per così dire
inaugurato la creazione di QAnon e il passaggio da subcultura digitale a fenomeno pubblico è stato
il  Pizzagate del 2016. Alcune delle mail private di Hillary Clinton che vennero fatte trapelare dal
sito Wikileaks furono oggetto di una interpretazione complottistica, in cui la politica americana era
al centro di un traffico di bambini violentati negli scantinati della pizzeria Comet Ping Pong. Il
“salto di qualità” è avvenuto quando nel dicembre 2016 un uomo armato ha fatto irruzione nella
pizzeria con l'obbiettivo di salvare i bambini rinchiusi e smascherare la rete di pedofili, finendo
immediatamente arrestato dopo aver scoperto che il locale non aveva nemmeno uno scantinato.

L'attacco è stato indubbiamente il risultato di un'escalation di accuse e minacce ai proprietari
della pizzeria, un clima di sospetto alimentato nel web e in alcuni social media. Già in questa fase
vediamo ben delineato il profilo del gruppo occulto di pedofili satanisti: si tratta di membri dell'alta
finanza, quasi tutti ebrei, come George Soros, miliardari, Bill Gates in testa, esponenti di spicco del
Partito Democratico ed ex-Presidenti, nonché agenti governativi dei servizi segreti. Anche le loro
pratiche illecite sono piuttosto precise: il rapimento dei bambini è seguito da torture e stupri, in
modo  da  ottenere  dal  loro  sangue  l'adrenocromo;  si  tratta  di  un  composto  chimico  realmente
esistente, ma che nulla ha a che vedere con la sostanza immaginata da QAnon, usata di volta in
volta come elisir di giovinezza, droga o – dal 2020 in poi – come cura segreta per il Covid-19. Già
qui è facile trovare una somiglianza con le accuse del sangue di stampo (blood libel) antisemita, di
cui l'adrenocromo non è che la versione contemporanea.

La prima delle profezie di QAnon è anche il primo delle migliaia di messaggi rivolti al mondo da
“Q Clearance Patriot”, un utente anonimo del sito 4chan che nel 2017, un anno dopo gli eventi del
Pizzagate,  tornò  ad  accusare  Hillary  Clinton  profetizzandone  l'imminente  arresto.  Nonostante,
neanche a dirlo, non sia accaduto nulla del genere, da quel momento i messaggi di Q diventarono in
breve tempo la base di un nuovo complesso sistema di credenze e interpretazione della realtà, quello
che oggi identifichiamo con QAnon. Le ipotesi sull'identità di Q si sprecano: chi ritiene sia uno
degli amministratore del sito web, chi presta fede alle sue dichiarazioni e lo reputa un funzionario
governativo di altissimo livello, chi – e sono moltissimi – pensa sia lo stesso Trump, o al limite un
membro del suo entourage. L'autore Wu Ming 1 ha proposto un'ipotesi decisamente originale, anche
se un po' autoreferenziale, che vede dietro Q un'articolata operazione di beffa mediatica ispirata alle
azioni  di  Luther  Blisset  in  Italia  (Wu Ming 1 2018b).  Tuttavia,  quali  che fossero le  intenzioni
originali di Q e al di là delle sue possibili identità, QAnon è ormai andato ben oltre e possiede una
vita propria (Dunning 2021). 

Scopo  dichiarato  degli  aderenti  al  movimento  è  cercare  la  verità  e  resistere  in  vista  della
tempesta (The Storm), ossia il momento in cui Trump sconfiggerà il male e imprigionerà tutti i suoi
avversari  a  Guantanamo.  Questa  palingenesi  era  attesa  per  il  20  gennaio  2021,  data
dell'insediamento del nuovo Presidente, ma le cose non sono andate come previsto. Nel prossimo
paragrafo approfondiremo meglio il problema della mancata apocalisse, ma per ora basti dire che i
sostenitori di QAnon sono stati invitati a “fidarsi del Piano” (Trust the Plan) in attesa della prossima
mossa di Trump. Questa fissazione per l'ex-Presidente non è affatto casuale. Anzitutto Trump non è
nuovo a letture complottiste: è rimasta celebre l'accusa mossa nel 2011 all'ex-Presidente Obama,
che secondo Trump era originario di Haiti e come tale ineleggibile.  Inoltre,  la prima campagna
elettorale nel 2016 ha giocato molto con i riferimenti a QAnon, e anche dopo la sua elezione Trump
ha  continuato  a  “strizzare  l'occhio”  agli  aderenti  del  movimento,  dando  loro  un  inedito
riconoscimento  pubblico,  rapidamente  capitalizzato  dai  seguaci  di  Q  come  una  sorta  di
legittimazione (LaFrance 2020; Ong 2020: 2). 
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L'assalto al Campidoglio del 6 gennaio 2021 è stato un altro momento fondamentale per la storia
di QAnon. Un evento che rimane ancora difficile da definire (manifestazione? insurrezione? scontro
civile? rivolta?) ma che ha lasciato in tutti gli osservatori, americani e non, un senso di incredulità.
Nessuno pareva  aspettarsi  davvero  che  nella  (tanto  vantata)  più  grande democrazia  del  mondo
occidentale  potesse  accadere  qualcosa  del  genere.  L'attacco  a  Capitol  Hill  ha  rappresentato  un
momento di svolta non solo per QAnon ma per tutta la galassia alt-right, in cui quello che Boyer
definisce “fascismo virtuale” (Boyer 2021) si è concretizzato nella realtà. Abbiamo visto all'opera
movimenti che a giusto titolo si possono definire fascisti, giacché usano la violenza come strumento
di lotta politica. Sotto l'amministrazione Trump le azioni violente di QAnon sono state trattate come
reati violenti o crimini d'odio, non come una forma di terrorismo domestico (Ong 2020: 5) e i fatti
del 6 gennaio non sembrano aver cambiato davvero questa tendenza: lo “sciamano” di Capitol Hill
è stato infatti recentemente condannato a poco meno di 4 anni di carcere per l'accusa di “intralcio
alla giustizia”. Le condanne giudiziarie ai membri di QAnon e in generale il  modus operandi di
questo  movimento  mostrano,  secondo  Kyler  Ong,  la  necessità  di  ricalibrare  il  concetto  di
terrorismo,  cogliendo  in  tal  modo  la  crescente  militarizzazione  e  l'atteggiamento  estremista
sviluppatosi durante il periodo del Covid-19 (Ong 2020: 3-5).

Va fatta una precisazione importante per quanto riguarda le dinamiche di genere all'interno di
QAnon. Come abbiamo visto, il movimento nasce su 4chan e si sviluppa inizialmente all'interno di
altrettanti  spazi  web  ultra-maschilizzati  (Reddit,  gruppi  redpill,  8kun),  ma  la  sua  diffusione
massiccia tra la popolazione si deve al ruolo delle donne e al loro utilizzo di piattaforme social
come Instagram e gruppi chiusi su Telegram, Whatsapp e Facebook. Le due autrici di Pastels and
Pedophiles (Bloom & Moskalenko 2021), tra le più recenti analisi di QAnon, sottolineano il ruolo
cruciale e troppo spesso occultato delle donne nello sviluppo di movimenti reazionari, fanatici o
violenti, dove il tema della pedofilia può probabilmente catalizzare l'attenzione e il coinvolgimento
di madri e famiglie. Non è perciò solo un caso che, durante la fallita insurrezione di Capitol Hill, tra
i manifestanti siano state uccise proprio due donne, diventate a stretto giro martiri della causa. Allo
stesso modo non è un caso che un'azione collettiva e armata di QAnon sia avvenuta proprio nel
2021.

Nel suo articolo (2018b), Wu Ming 1 registrava una progressiva perdita di interesse di QAnon
sia da parte dell'opinione pubblica americana che dalla galassia dei movimenti alt-right. È l'ottobre
del 2018; poco più di un anno dopo, il Covid-19 diventa una pandemia, cambiando profondamente
la  società  globale.  Tra  gli  innumerevoli  fenomeni  che  il  Coronavirus  ha  influenzato  c'è  anche
QAnon, che dal marzo 2020 registra un'impennata nei  trend di ricerca, nei profili, post e pagine
dedicate, nella quantità di informazioni e utenti che gravitano intorno ad esso. Un'analisi dettagliata
della relazione tra la diffusione del Covid-19 e di QAnon è ancora difficile da tentare, men che
meno nelle poche pagine di questo contributo1. Va registrato tuttavia l'effetto boost della pandemia
sul movimento statunitense, che da allora ha continuato a crescere anche grazie al contributo di
personaggi  pubblici,  politici  e  influencer.  Proprio  da  quest'ultimi  ha  ottenuto  una  sorta  di
“legittimazione  pubblica”.  Su  questo  tema rimandiamo alla  recente  etnografia  digitale  di  Peter
Forberg (2021),  che evidenzia la  capacità  di  QAnon di  sfruttare  gli  algoritmi  delle  piattaforme
digitali  per  accrescere  la  propria  visibilità,  sia  attraverso  una  manipolazione  consapevole  che
tramite una “capitalizzazione” involontaria.

2. Quando le profezie falliscono

1 Possiamo comunque rifarci alla ricerca di  Bruns, Harrington e Hurcombe (2020) sulla presenza online di  rumors
circa la relazione tra Covid-19 e 5G per distinguere cinque fasi nella diffusione di teorie complottiste: (a) presenza
preesistente di ipotesi e teorie; (b) affermarsi di una o più teorie nei social media; (c) “raffinamento” della teoria e
radicamento in certe regioni geografiche; (d) contro-reazione a misure politiche o sanitarie controverse; (e) massima
eco grazie a contributo di divulgatori professionisti, celebrità e influencer.
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È superfluo aggiungere che John Kennedy jr. non si è palesato a Dallas. È vero che la profezia
del  suo  ritorno  era  sostenuta  solo  da  un  gruppo  minoritario  all'interno  del  movimento,  ma  è
significativo che costoro non abbiano ceduto neppure dopo la sconfessione pubblica da parte di Q
(Kornfield 2021). Tuttavia, questa è perlomeno la terza profezia di QAnon che si rivela infondata2,
un fatto  che ha provocato numerose defezioni  tra  i  “fedeli”  ma che non ha davvero minato la
stabilità  del  movimento.  A ben  vedere,  il  termine  “fedeli”  non  è  poi  così  strano  da  usare  in
riferimento ai membri di QAnon, considerando i numerosi riferimenti all'immaginario cristiano fatti
propri da questo movimento.

Susan Harding ed Emily Martin (2021) per esempio, si soffermano sul ritorno alla Casa Bianca
dell'ex-Presidente  Trump  dopo  la  guarigione  dal  Covid-19,  un  evento  mediatico  attentamente
confezionato in cui entrano in gioco certe narrazioni messianiche (mosaiche, più che cristologiche),
prontamente recepite dai membri di QAnon: un leader invincibile, che ha sconfitto la morte e torna
per guidare i suoi fedeli. L'elemento messianico è indubbiamente presente anche nel caso Kennedy.
Una lettura alternativa della morte di John Kennedy jr. lo vede vittima di un attentato ordito da
Hillary Clinton (nuovamente lei!),  facendone un martire  contro la  a cabala  satanista  (LaFrance
2020). Per alcune frange del movimento, Kennedy jr. è il rappresentante umano designato presso la
Federazione Galattica della Luce, una sorta di ONU extra-terrestre che, come in una precedente
profezia del 1996, si rivelerà all'umanità per inaugurare una nuova era di pace (Salvia 2020: 20).
L'idea di Kennedy jr.  come eminenza grigia del governo Trump ricorda da vicino la figura del
Messia occultato, nascosto al mondo in attesa di una rivelazione che coincide immancabilmente con
la palingenesi e,  spesso, con il riscatto di una minoranza perseguitata,  con leader occultato che
tornerà  dal  suo  stato  di  morte  apparente  per  rivelarsi  al  mondo.  Nell'escatologia  islamica,  in
particolare  in  quella  shi'ita,  il  Mahdi comparirà  alla  fine  dei  tempi  per  opporsi  al  Dajjāl,
incarnazione  del  male  che  dominerà  gli  uomini  prima  del  giudizio  finale.  Oppure  si  pensi
all'imperatore Federico II,  che secondo certe profezie medievali sarebbe tornato dalla morte per
regnare sui Cristiani, giudicando i potenti malvagi e corrotti (Cohn 1965: 110-112).

C'è  da  dire  che  la  credenza  nell'avvento  del  Messia  o  nella  fine  dei  tempi  è  un  tratto
caratterizzante  di  tutte  le  teorie  complottiste  (Oliver  & Wood  2014:  961).  Per  quanto  riguarda
QAnon,  l'attesa  del  Grande  Risveglio  (Great  Awakening)  dopo  la  Tempesta  è  facilmente
interpretabile in senso millenaristico. Un ulteriore anello di congiunzione tra i due fenomeni è dato
da  Michael  Barkun,  secondo  cui  ogni  “conspiracy  theories  locate  and  describe  evil,  while
millennialism explains the mechanism for its ultimate defeat” (Barkun 2006: 3), presupponendo in
entrambi i  casi  un mondo e una Storia pervasi da super-agenti  occulti,  nascosti  alla percezione
quotidiana o perché trascendono il mondo (Dio, Satana) o perché ne sono assolutamente implicati
(Deep  State,  culti  segreti).  La  storia  diventa  una  cospirazione  continua  (Hofstadter  2021:  56;
Popper), in cui la rivoluzione, la parusia o il millennio sono sempre imminenti agli occhi degli
“eletti”.

Quest'ultima in effetti è una questione che affligge il Cristianesimo fin dalle origini: la lettura
metaforica  che  s.  Agostino  fa  del  messaggio  millenarista  evangelico  e  paolino  ha  trasformato
paradossalmente il  fallimento della profezia di Cristo nella principale conferma della sua verità
sostanziale. Questa tensione fondamentale all'interno della Chiesa cristiana è stata brillantemente
analizzata da de Martino, il quale sottolinea come il problema della parusia, di una seconda venuta
costantemente rimandata, rese necessaria l'organizzazione della Chiesa come istituzione: “ciò che
fece del Cristianesimo una religione fondatrice di civiltà, ciò che in esso dischiuse la storia, fu
appunto questa paradossale tensione fra già e non ancora, questo stare permanentemente in tensione
vigilante fra l'uno e l'altro,  questo sentirsi  garantito dal primo e sospinto verso il  secondo” (de
Martino 1977: 289).

2 Il  titolo che abbiamo scelto  per  questo paragrafo riprende il  nome (When Prophecy Fails)  del  famoso volume
dedicato ai fedeli di una religione ufologica di Chicago dopo la mancata apocalisse prevista per il 1954 (Festinger,
Riecken & Schachter 1956). 
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Ne ritroviamo gli echi nelle centinaia di movimenti profetici e millenaristi che per secoli hanno
predetto apocalissi,  immancabilmente mancate e rinviate3.  Tra i  tanti  esempi scegliamo un caso
relativamente  vicino  ai  nostri  tempi  e  sopratutto  vicino  al  contesto  culturale  di  cui  ci  stiamo
occupando. Nella prima metà dell'Ottocento gli Stati Uniti attraversarono una fase di grande fervore
religioso,  con  abbondanza  di  predicatori,  movimenti  e  profezie.  Una  di  queste,  elaborata  e
propagandata dal filosofo battista William Miller, collocava il Secondo avvento di Gesù tra il 21
marzo 1843 e lo stesso giorno del 1844. Nemmeno una doppia correzione, giustificata da errati
conteggi tra calendari ebraici, evitò al movimento di Miller quella che venne definita la “Grande
Delusione” (Great Disappointment). Da notare come il ricalcolo sia stato fatto anche dai seguaci di
QAnon all'indomani del 1 novembre, adducendo come motivazione un errore nel conteggio dovuto
alla  differenza  tra  calendario  giuliano  e  gregoriano  (Kornfield  2019).  Tornado  alla  profezia  di
Miller, oltre all'abbandono dei fedeli ci furono interessanti reazioni alla delusione: una parte del
movimento,  poi diventata la Chiesa Cristiana Avventista,  ritenne che la data fosse sbagliata;  un
secondo gruppo, capeggiato dal predicatore Hiram Edson e confluito nella Chiesa Avventista del
Settimo  Giorno,  ritenne  che  il  giorno  fosse  corretto,  ma  che  a  causa  del  culto  domenicale
“canonico” il Messia non poté rivelarsi come previsto.

Anche il fallimento della profezia di gennaio 2021 ha provocato nei tanti aderenti di QAnon una
crisi di fede – una dissonanza cognitiva se si preferisce il termine secolare – in cui però la rottura
nella narrazione di Q è stata risolta ricalibrando la mitologia del movimento e aggiungendo nuovi
tasselli:  nello  specifico,  il  tema  delle  elezioni  rubate,  frutto  dell'ennesima  cospirazione  dei
Democratici e degli agenti governativi. Dopo la prima reazione di sconforto c'è stato il tentativo di
spostare la data al 4 maggio, “l'autentico” giorno dell'insediamento del Presidente americano fino al
1933, quando venne spostato a gennaio. Si tratta di una correzione minore, che abbiamo già visto
nel caso di Miller o nel più recente ritorno di Kennedy. Una piccola differita non guasta. Quando
però comincia a passare troppo tempo e anche l'ennesimo ricalcolo fallisce, allora c'è il rischio di
una crisi più ampia e difficile da contenere4. Tuttavia, l'esempio dell'Avventismo e di decine di altri
movimenti  religiosi  che  sono  sopravvissuti  alle  proprie  apocalissi  ci  dimostra  la  straordinaria
capacità di sovraintepretare del reale e della storia: “Victors may write history, but the vanquished
may own the future in ways victors never can. So the people who inhabit prophetic time or the time
of a lost cause survive failed prophecies and further defeats by deploying them to bring about future
visions and victories” (Harding & Martin 2021: 34).

Se le teorie complottiste nascono da una secolarizzazione di millenarismi religiosi, dei loro temi
e linguaggi, nel caso di QAnon assistiamo a una sorta di nuova sacralizzazione, attuata assorbendo e
cooptando specifiche narrazioni religiose. In effetti i riferimenti al Cristianesimo non marcano solo
la stretta parentela con il millenarismo protestante, ma agiscono come una sorta di lingua franca che
accomuna tutti  i  gruppi  eterogenei  all'interno di  QAnon (Harding & Martin  2021:  34).  Questa
posizione è fortemente sostenuta da Adrienne LaFrance, che commentando la genesi e lo sviluppo
del movimento afferma che “to look at QAnon is to see not just a conspiracy theory but the birth of
a new religion” (LaFrance 2020); la fede religiosa si aggiunge così al “classico” populismo e alla
paranoia propria del complottismo americano (Hofstadter (2021).

Dobbiamo tenere conto anche della capacità di Qanon di catalizzare il magma anti-sistema e
complottista statunitense (Bloom & Moskalenko 2021: 62).  Con la  felice espressione di Mattia
Salvia,  “assecondando  questa  sua  natura  di  principio  ordinatore  del  molteplice,  QAnon  si  è
strutturato come una ur-teoria del complotto” (Salvia 2020: 6); anche in questo caso, la dimensione
religiosa  fornisce  degli  strumenti  cruciali  per  tale  operazione.  Una  seconda  capacità,  in  parte

3 Per quelli che fossero interessati ad approfondire, oltre al volume di Cohn anche Wikipedia riporta una lunga lista di 
casi: https://en.wikipedia.org/wiki/Unfulfilled_Christian_religious_predictions [controllato 24/11/21].

4 La serie TV i Simpson affronta precisamente questo argomento nell'episodio 16x19 (Thank God It's Doomsday). Il
riferimento pop non è gratuito, dato che le qualità profetiche dei Simpson sono state sovente tirate in ballo durante la
campagna  elettorale  e  la  presidenza  Trump,  a  cominciare  dall'episodio  (11x17)  che  sembra  preconizzare  la
candidatura del tycoon americano nel 2016.
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corollario della prima, è il fatto che QAnon sia riuscito a diffondersi anche in Europa adattandosi
agli specifici contesti nazionali e alle diverse narrazioni complottiste preesistenti. Il report di Labbe
e colleghi (2020) si sofferma in particolare su Francia, Italia e Germania. Quest'ultima è la nazione
dove le  narrazioni  di  QAnon hanno maggiormente attecchito,  legandosi  anche ai  movimenti  di
estrema destra. Per quanto riguarda il nostro paese, QAnon ha trovato largo seguito tra gli anti-
vaccinisti, raggiungendo anche sedi istituzionali come lo stesso Parlamento con un intervento della
deputata Sara Cunial. È interessante osservare come le macro-narrazioni di Q siano state adattate
alle vicende politiche italiane, proponendo ad esempio un'interpretazione della caduta del governo
Conte come parte del Piano di Trump, in cui Matteo Salvini è considerato un personaggio alleato, al
pari di Putin.

Dopo aver dato una descrizione sommaria di QAnon, della sua genesi come movimento sociale e
dei principali aspetti religiosi presenti nella sua teoria del complotto, rimane ancora una domanda di
fondo: perché, nonostante l'incoerenza e la contraddittorietà delle sue teorie, e perfino nonostante il
ripetuto fallimento delle sue profezie, QAnon ha così tanto successo?

3. Agency, risentimento e folQlore

Richard Hofstadter ha scritto uno dei saggi più brillanti sullo stile paranoide tipico di diversi
movimenti politici minoritari negli Stati Uniti,  tutti caratterizzati da una forte sospettosità verso
certi gruppi sociali o religiosi, un'esagerazione delle tematiche e una precisa fantasia cospiratoria.
Dal  Maccartismo alla  fluorizzazione dell'acqua,  il  tema cardine vede una rete  internazionale di
potenti cospiratori dediti a pratiche malvagie (Hofstadter 2021: 18-30). Apparentemente, le teorie
della  cospirazione  hanno  la  capacità  di  infrangere  l'integrità  e  la  presa  dell'egemonia  culturale
mainstream, approfittando di momenti di crisi o tensione (Oliver & Wood 2014: 953).  Fenomeni
come catastrofi naturali, guerre o epidemie, sono tutte situazioni capaci di generare incertezza, una
condizione fondamentale – anche se non sufficiente di per sé – per la formazione di sistemi di
credenze eterodosse come quella di QAnon. Ora, come scrivevamo qualche mese fa, il fatto che la
condizione di dubbio preceda sempre la negazione mostra come, in termini sociali, ogni posizione
eterodossa nasca sempre all'interno di un sistema ortodosso. Questo ovviamente non esclude una
gradualità di  questi  processi,  né il  fatto  che successivamente entrambi i  sistemi di  credenze si
ridefiniscano  per  opposizione  tra  loro.  Le  teorie  del  complotto  si  basano  sull'esistenza  (e  il
mantenimento) di lacune e “punti neutri” passibili di interpretazioni soggettive, che permettono di
adattare  questi  sistemi  eterodossi  a  molteplici  punti  di  vista.  Le  esperienze  traumatiche  che
sfuggono  ad  una  spiegazione  immediata  generano  incertezza,  portano  ad  una  “sospensione
angosciosa del giudizio” (Severi 2000: 78). Fallimenti  terapeutici,  effetti  collaterali dei farmaci,
malasanità, tutte queste esperienze pregresse costituiscono quella che, nel campo biomedico, Fassin
chiama “economia del risentimento” (Fassin 2007: XIX), una riserva di memorie dolorose che si
congiunge all'economia del sospetto, basata invece su una sfiducia presente verso certe istituzioni.
Abbiamo a che fare con una “verità emotiva” che rimane valida anche dopo il  debunking delle
teorie  e  l'evidenza  dei  fatti,  agganciata  e  sostenuta  da  un  forte  senso  di  comunità  (Bloom &
Moskalenko 2021: 66).

Trasposto  in  una  dimensione  sociale  più  ampia,  il  risentimento  della white  middle  class
statunitense ha portato migliaia di persone ad abbracciare la visione del sospetto di QAnon. Quel
senso di espropriazione della destra moderna di cui parla Hofstadter (2021: 46) ha trovato oggi
nuova spinta e voce nel suprematismo bianco, cui Trump ha saputo cor-rispondere perfettamente
durante  la  propria  campagna  elettorale.  Anche  dopo il  fallimento  delle  varie  profezie,  pensare
Trump  come  vittima  di  poteri  occulti  permette  di  giustificare  il  fatto  che  abbia  disatteso  le
aspettative dopo essere diventato Presidente (Wu Ming 1 2018b). QAnon può essere letta come una
sorta di convergenza nella galassia alt-right statunitense, composta da movimenti di nicchia (fringe
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movements), sottoculture online e milizie auto-organizzate (Proud Boys) amalgamate in una ricca
matrice complottista.  La dimensione partecipativa acquista dunque un ruolo cruciale,  e secondo
Ethan Zuckerman ne rappresenta anche uno degli  aspetti  caratterizzanti5.  Le criptiche “briciole”
seminate da Q nelle sue migliaia di  post online vengono raccolte da (auto-definiti)  “panettieri”
(bakers), che svolgono un compito di esegesi e divulgazione amalgamando man mano le briciole
nel corpo della macro-teoria di QAnon, fino ad ottenere un “impasto” grezzo per tutti i seguaci (Wu
Ming 2018a;  2021:  3-4).  La  diffusione  attraverso  i  social  media  corrisponde  all'ultima  fase  di
“cottura” dell'impasto, dopo la quale il “folQlore” viene consumato da milioni di persone in tutto il
globo6. Sul folQlore rimandiamo alla bella indagine del Centro Studi sul XXI secolo, che in un
numero monografico curato da Mattia Salvia (2020) si occupa di districare la matassa dei diversi
filoni complottisti che percorrono la macro-teoria di QAnon.

Fassin  ci  ha  recentemente  ricordato  l'importanza  di  questo  tipo  di  analisi,  richiamando
l'antropologia a occuparsi delle teorie complottiste in quanto fenomeni necessari per comprendere
certi aspetti ambigui e sfuggenti delle società contemporanee (Fassin 2021). In particolare, queste
credenze eterodosse sono significative di una crisi e di una forte sfiducia nei confronti sia delle
“verità ufficiali” che delle autorità (politiche, mediche, sociali) che le sostengono. Esse rispondono
inoltre  a  precisi  bisogni  e  atteggiamenti  culturali,  che  per  quanto  riguarda  QAnon  vengono
raggruppati in quattro categorie da Bloom e Moskalenko: “FolQlore satisfies four important needs
for  QAnon followers:  a  need to  feel  smart  (cognitive utility);  a  need to  feel  connected (social
utility); a need to feel positive emotions (emotional utility); and a need to feel like one’s life has a
purpose  (personal  utility)”  (Bloom & Moskalenko  2021:  79).  Possiamo aggiungere  una  quinta
forma di utilità, che Wu Ming 1 estende a tutte le teorie della cospirazione: la possibilità – altamente
conservativa in senso sociale – di addossare a pochi individui o gruppi le carenze o gli errori del
sistema (politico, giudiziario, economico), garantendo in tal modo lo status quo (Wu Ming 2018b).
Secondo Oliver e Wood (2014) questa fertile “ideatività cospirativa” deriva dalla tendenza, tutta
culturale, ad attribuire l'origine di eventi straordinari o inspiegabili a cause superiori o segrete, così
come ad una certa attrazione per le “interpretazioni melodrammatiche” (sic!) degli avvenimenti. In
entrambi i casi, possiamo aggiungere, si tratta comunque di modalità che permette di personificare
la Storia attribuendole un'intenzionalità pervasiva, un'agency iper-inflazionata che si concretizza in
attori occulti (Saltman 2020: 59).

Queste  brevi  riflessioni  non bastano certamente a  spiegare il  successo di  QAnon,  fenomeno
sociale  complesso  e  in  continua  trasformazione,  ma  forniscono  per  così  dire  delle  coordinate
imprescindibili per articolare analisi future. C'è infine un'ultima ragione per occuparci seriamente di
questo  movimento  e  delle  sue  teorie  complottiste,  espressa  in  un  brano  di  Popper  con  cui
concludiamo:

Esse diventano importanti, per esempio, tutte le volte che pervengono al potere persone che credono
nella teoria della cospirazione. E persone che credono sinceramente di sapere come si realizza il cielo in
terra sono facili quant’altre mai ad adottare la teoria della cospirazione e a impegnarsi in una contro-
cospirazione contro inesistenti cospiratori (Popper 2002: 128).
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