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Abitare l’archetipo. 
I nuovi simboli di Anselm Kiefer
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Forse nessun altro grande artista 
del nostro tempo, quanto Anselm 
Kiefer, ha testimoniato l’idea che 
la nostra modernità sia il tempo 
dell’“archetipo cieco”, dell’univer-
so che non consente auto-ricono-
scimenti. In questo quadro Kiefer 
si presenta come il grande poeta 
dell’acosmismo moderno. Egli ri-
percorre così un dramma che per 
la tradizione romantica, amata e 
condivisa da questo artista, è vera 
e propria linfa vitale. 

Il mito diviene centrale in questo 
quadro. Sorge come bisogno di 
identità, e ci si incammina così sul 
suo crinale come su di un ghiac-
ciaio che può sempre cedere sotto 
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i nostri passi per lasciar aperto un 
crepaccio, una voragine dietro cui 
si cela il dramma dell’identità per-
duta, voluta a ogni costo, forzata, 
evocata, persino venduta. Il nostro 
tempo vive, da questo punto di 
vista, il dramma mitologico per 
eccellenza. Il nostro è davvero il 
tempo in cui il riconoscimento di 
sé si vende come il valore supremo. 
Dal passaporto per l’immigrato 
al lusso ovunque si chiedono e si 
commerciano identità nel mondo 
che ha tentato, senza riuscirci, di 
cancellarle nella globalizzazione 
salvo poi farle risorgere come 
grandi potenze del mercato. 

Si tratta in quest’ottica di rin-
novare la Dialettica dell’Illuminismo 
di Horkheimer e Adorno, di ri-
scoprire sotto il mito moderno il 
bisogno – che si è rivelato perfetta-
mente razionale e funzionale – del 
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mito tout court. Che è quello di 
sentirsi narrati (come indica l’etimo 
del termine), quasi cullati dalla nar-
razione. La domanda sull’inizio, 
come insegna Massimo Cacciari, 
resta la più insistita, ineluttabile 
e costantemente pertinente1. Per 
esprimerci molto semplicemente 
qualcuno deve dirci come inizia 
OD�QRVWUD�VWRULD�DIÀQFKp�SRVVLDPR�
essere in grado di proseguirla. Gli 
Aedi omerici, rivolgendosi al loro 
pubblico, narrando la loro storia, 
ci parlano davvero dell’umanità di 
ogni tempo. 

Ogni discorso sull’origine pre-
ÀJXUD� GXQTXH� XQ� nostos. Non a 
caso in questo quadro, Kiefer fa 
riferimento all’identità alchemica. 
Si tratta di un’identità peculiare, 
concepita, per così dire, circolar-
mente. E, in fondo, un’identità 
QDUUDWLYD� FKH� KD� FRPH� ÀQDOH� LO�
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confortante ritorno dell’inizio. Che 
ha dunque la struttura dell’auto-
riconoscimento. Essa non conosce 
pertanto la solitudine prometeica, 
ma sa ritornare su sé dando seguito 
all’insegnamento di Isaac ben So-
lomon Luria e costituisce pertanto 
un’intensa critica al prometeismo 
moderno, quello rappresentato 
dai Sette Palazzi Celesti simboli di 
XQ·LSHUEROLFD� VÀGD�� LQFDUQD]LRQL�
dell’hybris moderna in un contesto 
architettonico a sua volta più che 
mai razionalista e moderno. Con 
L� ORUR� SURÀOL� LQFRPEHQWL� L� 6HWWH�
Palazzi annunziano un tempo 
senza ritorno che contrasta quello 
alchemico: è il tempo entropico, 
emorragico della Moderne cristiana 
YRWDWR�D�XQ�ÀQH�FKH�q�OD�ÀQH�GHOO·DW-
tesa, quella del ritorno dell’amato 
che non giunge mai. È un tempo 
costantemente rivolto in direzio-
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ne del proprio oltre, un tempo 
ansioso che sembra promettere 
ma non consentire vere agnizioni 
e auto-riconoscimenti, bensì solo 
una disperante caduta entropica, 
l’affacciarsi di una perdita che mai 
verrà risarcita. 

È in questo quadro che si pro-
pone la riattivazione del simbolo e 
del mito. Kiefer parla della Vergine 
in /·DUWH�VRSUDYYLYHUj�DOOH�VXH�URYLQH��
e dice che la verginità di Maria 
suscita una meraviglia autentica, 
e che il bello e la profondità di 
questo evento sta proprio nel suo 
essere incredibile2. Simboli e miti 
accennano o, meglio, suggerisco-
QR�GL�PRGLÀFDUH�OD�WUDLHWWRULD�GHO�
tempo, di introdurci in un altro 
tempo, quello del ritorno all’origi-
ne che deterge della loro gravità lo 
scorrere irredimibile e irreversibile 
degli attimi. 
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Abbiamo così che fare con 
una riattivazione dell’archetipo 
accecato – e a questo rinviano le 
ÀJXUH� PLWRORJLFKH� GL� .LHIHU� FKH�
denunziano spesso, nelle loro 
stesse fattezze, la cecità, esibendosi 
sotto vesti sontuose ma talora senza 
capo. È il caso di Tusnelda, la cui 
eleganza suprema è tragicamente 
smentita, o forse asseverata, dalla 
sua decapitazione mentre, dal collo 
svuotato, crescono sterpi. 

Si è qui inserita la curva del tem-
po che corregge l’ottica del nostro 
sguardo: ogni distruzione è sempre 
e soltanto relativa. Si ripropone, 
così, come un monito, l’idea di 
cosmo al di là del tempo umano 
narcisistico e auto-riferito nella sua 
angoscia, tutto proteso a fornire il 
conto del tempo degli uomini, e 
di questi soltanto. Questo sembra 
dirci Kiefer: la distruzione evocata, 
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temuta, comunque incombente, 
è relativa all’ottica dello sguardo 
che si sporge sul nulla, anch’esso 
sempre relativo, sempre e soltanto 
in fondo il proprio nulla, il nulla 
di sé che non è in realtà il nulla. 
Il nulla, questo nulla, altro non è 
che l’esito di un punto di vista sul 
mondo. O di un mondo assunto 
sotto un punto di vista. Le grandi 
anti-utopie che nutrono la tarda 
modernità sono tutte prigioniere 
di questa angolatura dello sguardo 
FKH�JXDUGD�DOOD�ÀQH�FRPH�DOO·RUL]-
zonte di senso ultimo e se lo vede 
negato.

Il tempo meraviglioso tutto 
RULHQWDWR�DOO·DWWHVD�GHOOD�ÀQH�WULRQ-
fante è obbligato a contorcersi. 
La modernità, con l’accelerazione 
temporale che l’ha nutrita, non 
FRQGXFH�D�XQD�SHUIHWWLELOLWj�LQÀQLWD�
come l’aurora romantica, e poco 
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prima Condorcet, avevano sperato. 
Lo ha ricordato Remo Bodei nel 
suo ultimo libro, Dominio e sotto-
missione3. Se c’è qualcosa che oggi 
si chiede al tempo è di rallentare. 
Da Slow Food alle pratiche spiri-
tuali di ogni tipo e provenienza, 
spesso decontestualizzate rispetto 
al contesto culturale originario, 
ciò cui si assiste – come sottolinea 
Bodei – è un’immensa richiesta 
rivolta al tempo di andare più pia-
no. È come se si facesse pressante 
la richiesta di un tempo meno 
antropico, meno paranoide, più 
disponibile all’idea di una nuova 
cosmizzazione, in grado non solo 
di segnare le età dell’uomo ma an-
che la sua posizione. L’arte lavora 
così, in una chiave cosmica, per 
la restituzione dell’uomo ai suoi 
luoghi, che altro non sono che le 
sue narrazioni. 
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Come ben sapeva Baudelaire, 
l’imperativo del nuovo – già lo si 
diceva – è l’antiporta del nulla. 
Del resto l’età più recente nella 
storia del pianeta, l’Antropocene 
è proprio la situazione nella qua-
le l’uomo viene condizionato sul 
SLDQR�ÀVLFR��GLQDPLFR�H�ELRORJLFR�
dalla propria iniziativa. È una ri-
voluzione negativa, è il momento 
nel quale il processo antropico 
viene indirizzato verso la morte. 
6ORWHUGLMN� GHÀQLVFH� FRQ� LO� WLWROR�
Schiume questo andamento di pro-
gressiva deriva nel quale l’identità 
SVLFKLFD�H�ÀVLRORJLFD� VL�PROWLSOLFD�
in forme sempre più prossime alla 
dissoluzione4.

Di nulla si sente il bisogno oggi 
come di simboli che localizzino. 
(�ORFDOL]]DUH�VLJQLÀFD�IRUQLUH�XQD�
collocazione simbolica, assegnare 
agli uomini, travolti dal tempo, 

kiefer_bozza2.indd   57 07/12/21   08:55



58

una narrazione. Afferma Kiefer in 
/·DUWH�VXSHUHUj�OH�VXH�URYLQH:

Dobbiamo allora considerare le 
rovine della storia non come una 
ÀQH�PD�FRPH�XQ�LQL]LR��/·RSHUD�
d’arte stessa è un inizio, un salto, 
un balzo in avanti, anche se è of-
fuscata e se tutto ciò che accade 
è già una ripetizione.5

Necessitiamo dunque di una nuova 
origine che sta davanti a noi. Il 
tema e il progetto – vale forse la 
pena di ripetersi – sembrerebbe 
essere quello di una nuova co-
smizzazione. Questo vuol dire una 
nuova narrazione intorno all’uomo 
e ai suoi luoghi. Un nuovo racconto 
della provenienza e delle origini. 
Il testo mitico è sotteso a quello 
storico. 

Proprio questo è il tentativo mi-
topietico di una nuova cosmizzazio-
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ne che costituisce, anche e insieme, 
una riassegnazione dell’uomo ai 
suoi luoghi i quali altro non sono 
poi che le sue narrazioni. Questa è 
la dimensione prorpiamente mitica 
di riscrittura della storia, quella, 
per esempio, che è praticata da 
Novalis nel suo Märchen��/D�ÀDED�
novalisiana risimbolizza, rimitizza 
la Storia e, così facendo, restituisce 
l’io al suo fondamento narrativo 
cui allude la parola mythologhein. 
Ma questo ci conduce ancora oltre, 
a uno di quegli autori cui Kiefer 
è particolarmente prossimo in 
un’ottica tutta romantica. Si tratta 
di Martin Heidegger. L’opera d’ar-
te costituisce e veicola una forma 
dell’abitare ricongiungendo il tem-
po agli archetipi, erodendo così al 
tempo stesso l’evidenza terribile, 
troppo autorevole dell’archetipo. 
È questo il senso dello Spinnen, 
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GHOOD�ÀDED�LQ�TXDQWR�WHVVLWXUD�QHOOR�
Heinrich von Ofterdingen. Da questo 
punto di vista l’arte costituisce una 
sorta di terapia del simbolo che si è 
fatto meramente segno, veicolo di 
una comunicazione univoca: essa 
ricostituisce la nicchia simbolica 
svuotata entro la quale l’animal 
symbolicum deve abitare.
Ë�XQ�FRPSLWR�LQÀQLWR�TXHOOR�FKH�

così si palesa, che rivela la necessità 
antropologica e cosmica dell’arte, 
quello di restituire l’uomo alla mi-
topoiesi senza della quale egli non 
ha alla lettera un “luogo”, come è 
evidente da sempre, forse già da 
Genesi 1. Bisogna essere soddisfatti 
di ciò che si crea, come insegna il 
testo biblico. Non basta creare. Non 
bastano il cielo e la terra, come ci 
indica anche la Teogonia esiodea, 
ma è necessaria anche la bellezza, 
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la sola che, nominando un luogo, 
ci indica anche che esso è abitabile. 

Note

1 Cfr. M. Cacciari, Dell’inizio, Milano, 
Adelphi, 1990.
2 Cfr. A. Kiefer, /·DUWH� VRSUDYYLYHUj� DOOH� VXH�
rovine, Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 218-219.
3 Cfr. R.Bodei, Dominio e sottomissione. Schia-
YL�� DQLPDOL�� PDFFKLQH�� ,QWHOOLJHQ]D� DUWLÀFLDOH��
Bologna, il Mulino, 2019.
4 Cfr. P. Sloterdijk, Sfere III. Schiume, Milano, 
Cortina, 2015.
5 A. Kiefer, /·DUWH�VRSUDYYLYHUj�DOOH�VXH�URYLQH�
cit., p. 123.
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