Ma cercare 'uomo dietro 'icona ha compor-
tato altro ancora. Nell’oralita del dialetto
piemontese da lui parlato con gli amici, nelle
lettere da lui scritte ai compagni di cordata,
nelle poesie e nelle canzoni da lui scrupo-
losamente ricopiate, nelle fotografie da lui
scattate in montagna come al mare, Luzzatto
ha scoperto un Rossa totalmente inedito. Un
carattere dissacrante e uno spirito artistico,
oltre all’alpinista temerario, e al sindacalista
eroico.

Sergio Luzzatto ¢ genovese di nascita, e dopo
avere a lungo insegnato a Torino vive ora in
America, professore di Storia moderna euro-
pea alla University of Connecticut. Studioso
della Rivoluzione francese e del Novecento
italiano, ha pubblicato molti libri da Einau-
di, fra i quali I/ corpo del duce (1998), Padre
Pio (2007), I bambini di Moshe (2018). Sta
lavorando a una storia della «colonna geno-
vese» delle Brigate rosse.
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In un’alba livida e fredda del gennaio ’79, sulle altu-
re della Genova popolare, due colpi di pistola sparati
a bruciapelo uccidevano ’operaio comunista Guido
Rossa. Lo uccidevano al buio, nell’ora in cui gli ope-
rai vanno a lavorare. E cosi quell’alba era anche
un tramonto. Annunciava la sconfitta politica delle
Brigate rosse, segnava la fine della loro illusione di
conquistare il favore delle classi lavoratrici.

Ma la vita del «compagno Rossa», campione d’ar-
rampicata dalle Alpi all’Himalaya, paracadutista, fo-
tografo, non si esaurisce nella sua morte. Né si limita
a riflettere la morte di un’utopia operaista respinta
dal movimento operaio. Grazie allo scavo archivisti-
co di Sergio Luzzatto - e grazie al suo talento narra-
tivo - la storia di un «fresatore meraviglioso» diven-
ta qui il ritratto, sorprendente ed esemplare, di un
italiano nel dopoguerra. La parabola di un alpinista
sceso gil in mezzo agli uomini per cercare insieme a
loro la strada della liberazione.

Progetto grafico di collana: Ugo Nespolo.

In copertina: Guido Rossa atterra in paracadute al campo d’aviazione di Gui-
donia, 1957. Foto riprodotta per gentile concessione dell’ Archivio della famiglia
Rossa, Genova.
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SERGIO LUZZATTO

GIU IN MEZZO AGLI UOMINI
VITA E MORTE DI GUIDO ROSSA

Troppo spesso, nel discorso pubblico, le
«vittime del terrorismo» sono poco pid che
figure retoriche. Sopravvivono nella memo-
ria degli italiani come immaginette, santini
laici, piuttosto che come persone in carne
e ossa. E cosf era stato, finora, anche per
Guido Rossa. Comprensibilmente, tanta &
la forza simbolica del suo martirio: un ope-
raio metalmeccanico, un sindacalista, un
comunista, ucciso dai brigatisti rossi perché
baluardo democratico in fabbrica, opposi-
tore strenuo di una propaganda marxista-
leninista da lui denunciata quale travisamen-
to degli interessi pid autentici della classe
operaia.

Senza voler nulla togliere al merito politico e
civile del sacrificio di Rossa, Sergio Luzzatto
si & accostato alla sua figura con altre inten-
zioni. Oltre I'immaginetta, ha voluto scopri-
re I'uomo. Autorizzato ad accedere (il primo
a poterlo fare) all’archivio di famiglia, ha
voluto guardare alla vita di Rossa, almeno al-
trettanto che alla sua morte. Si & trovato cos{
a fare i conti con una personalita originale,
irrequieta, scomoda: quanto di pid lontano,
sia in fabbrica sia fuori, dall’icona dell’ope-
raio comunista come militante disciplinato.
D’altra parte, lo storico ha ritrovato nella
varietd stessa del percorso esistenziale di
Rossa, il bellunese «razza Piave» cresciuto
a Torino da figlio di immigrati e trapianta-
to nella Genova del «miracolo economico»,
un itinerario tipico della modernizzazione
italiana. Dapprima meccanico in un’officina
a conduzione familiare, poi fresatore Fiat
nei capannoni nuovi fiammanti di Mirafio-
ri Sud, infine attrezzista Italsider nella citta
capitale delle partecipazioni statali, I’operaio
Guido Rossa incarna un po’ tutta la storia
del trentennio durante il quale le «tute blu»
poterono sembrare il soggetto sociale pot-
tante di una Repubblica costituzionalmente
fondata sul lavoro.

14/09/21 14:20



