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Bosco 

 

ἄλσος, λόχμη, δρυμός, νάπη, νέμος, ὕλη, lucus, nemus, saltus, silva  

Woods, Bois, Bosque, Wald 

 

di Francesco Bertani 

 

Boschi e foreste hanno fatto parte dell’esperienza umana sin dai tempi più remoti. Rifugio, ostacolo 

o risorsa materiale a seconda di contesti e occasioni, le selve hanno ispirato un immaginario ampio, 

vario e percorso da suggestioni religiose: i loro alberi respirano e le loro numinose distese risuonano 

di note oracolari. Oltre a credenze e superstizioni, il cosmo della foresta ha poi dato origine ad 

antichi motivi diegetici, i quali informano tanto le narrazioni autoriali greche e latine quanto i 

racconti del folktale. Spazio letto in maniera allegorica come momento di perdizione e in chiave 

psicanalitica come proiezione dell’inconscio, il bosco ha talora costituito anche una sede del culto 

istituzionale. E le norme regolanti il succedersi dei ministri silvani non sono state sempre prive di 

violenza. 

 

Since prehistorical times, forests and woods have been part of the human experience. Shelter, 

obstacle or material resource depending on occasions and contexts, woodlands inspired a broad and 

diversified imaginary, often characterized by religious shades. The trees of the woods breathe, their 

numinous lands resonate with oracular notes and the chance to stumble upon supernatural 

encounters among their branches was a not-always-desired scenario for woodcutters and passers-

by. Beliefs and superstitions aside, the world of the forest also aroused ancient literary motifs, which 

influenced both authorial narrations and the folktale. Furthermore, groves and forests served quite 

frequently as settings for institutional cults, and sometimes the ministers’ succession happened to be 

regulated by violent rules. 

 

 

Il bosco greco-latino: la dimensione sacrale, profetica e liminale degli spazi silvani 

Per Seneca (Ep. 41,3) sono le ombre, la maestà e la solitudine delle antiche foreste a schiudere in chi 

le percorre il senso del «mysterium tremendum» (Otto 1966, 23), che nasce quando la vita viene 

attraversata dal divino. Non si tratta di una mera costruzione letteraria. Se a livello stilistico le parole 

del filosofo si lasciano inquadrare nella tipologia descrittiva del ‘paesaggio dionisiaco’ (vd. 

Malaspina 1994, 14s.), sul piano dei contenuti raccolgono un’eredità ben radicata nella cultura 

popolare romana (vd. Bernert 1961, 116s.), che sembra risalire ai tempi preistorici (vd. Thédenat 

1904, 1352), in cui «l’Europa era coperta di un’immensa foresta primigenia» (Frazer 1990, 137). Il 

tema della sacralità boschiva ha effettivamente percorso come un basso continuo le manifestazioni 

religiose dei vari popoli pagani, per cui «l’esperienza del bosco come ambiente selvaggio circostante 

l’abitato doveva essere […] quotidiana e naturale» (Mari-Kindl 1989, VII): il culto delle querce – in 

greco drýes – si rifletterebbe ad esempio nel nome dei druidi celti (cf. e.g. Plin. Nat. XVI 95,249, ma 

per le difficoltà nel definire i tratti di queste figure sacerdotali vd. Pasquali 1931) e la venerazione di 

‘boschi sacri’ – importanti luoghi di culto presso diversi gruppi germanici (cf. e.g. Tac. Germ. 9, 39, 

40, 43) e ugro-finnici (vd. Rhamm 1895, 343) – è tuttora spesso attribuita al popolo finnico dei Mari 

(vd. Luehrmann 2013, 474, 477s.). Già ai primordi della letteratura greca, il bosco sacro – álsos – 

rappresenta un luogo di culto (A) popolato dalle ninfe silvane (cf. e.g. Il. XX 8) e patrocinato da numi 

di volta in volta diversi – ad esempio Poseidone (cf. Il. II 506), Atena (cf. Od. VI 291, 321), Apollo 

(cf. Od. IX 200, XX 278) o Persefone (cf. Od. X 509). Parallelo latino del greco álsos (cf. Plut. Rom. 

20,2), il termine lucus – la cui etimologia è stata tradizionalmente legata alla l u c e : quella naturale 

che si affievolisce tra le fronde (cf. Quint. Inst. I 6,34; Serv. ad Aen. I 441) o quella delle fiaccole 

rituali della religione (cf. Isid. Etym. XIV 8,30, XVII 6,7) – compare non di rado negli autori come 

sinonimo o iponimo di nemus e silva (cf. e.g. Verg. Ecl. 6,72s.; Ov. Met. III 175s.; ThLL VII/2 



1751,28-51). Ma se la silva – più simile alla greca hýle (vd. Chantraine, DELG 1155 s.v. ὕλη) – è 

luogo selvaggio (cf. Serv. ad Aen. I 310), la parola lucus evidenzia la natura sacrale dello spazio 

boschivo (ibid.), presente anche nel poetico nemus (vd. Ernout-Meillet, DELL 437, s.v. nemus). Sede 

dedicata alla timorosa reverenza nei confronti dei numi (cf. e.g. Lucr. V 73-75), il lucus appartiene a 

una tradizione culturale, che le narrazioni storico-mitologiche riconducono già alle origini 

dell’epopea romana (cf. e.g. Verg. Aen. VII 11 e 800, IX 3; Liv. I 50 e 52). La selva come spazio 

religioso è insomma realtà tanto antica quanto universale, e solamente l’imporsi del cristianesimo – 

soprattutto con le riforme benedettine di X-XI sec. (vd. Hooke 2017, 5, 8) – ha segnato il graduale 

declino di una tradizione, la cui antica vitalità è ben attestata dall’ampia rassegna di ‘boschi sacri’ nel 

mondo greco-latino di Thédenat (1904, 1352-1354). 

Difficile pensare al respiro religioso della foresta senza ricondurlo a quello degli alberi che la 

compongono (B). Simbolo ricorrente nella mitologia cosmogonica transculturale (vd. Cook 1974, 9), 

le piante sono state trasversalmente legate – per il costante rigenerarsi al crocicchio fra terra e cielo 

– all’afflato di forze sacre e autonome (p. 34). Sedimenti di una concezione animista del bosco 

trapungono peraltro il folktale europeo (vd. Petzoldt 2014, 444s.) – caratterizzato com’è da una natura 

conservatrice (vd. e.g. Mari-Kindl 1989, XII), che cristallizza nelle fiabe temi, motivi e immaginari 

arcaici (vd. Propp 1972, 569-578) – e nella Germania di XIX sec. sopravvivevano ancora tradizioni 

probabilmente correlate a una remota venerazione degli alberi (vd. Frazer 1990, 147). Anche le 

attenzioni legali (cf. e.g. IG XII4 nr. 283) e le pratiche cultuali (cf. e.g. Plin. Nat. XV 20,77s.; Tac. 

Ann. XIII 58; e vd. Gossen 1954, 17) che Greci e Romani riservavano agli alberi sembrano risalire a 

un’antica credenza animistica (vd. Frazer 1990, 137-145), talora affiorante come motivo letterario 

(cf. e.g. H. Hom. Ven. 264-272; Call. Del. 84s.; Ovid. Met. IX 380s.; Stat. Theb. VI 96-113; Plut. 

Thes. 8,2; e vd. D’Alessio 2001, 142 n. 31, 200 n. 8). Una concezione, quella animistica, destinata a 

convivere a lungo – come spesso capita (vd. e.g. Lelli 2014, 54) – con i successivi sviluppi della 

religione, e a venire rielaborata dalle teorie naturali del sistema filosofico stoico (cf. Sen. l.c.) e 

neoplatonico (cf. Porph. Abst. 1,6). Gli spiriti arborei sono inoltre stati in passato interpretati – con 

prospettiva evoluzionistica – come i veri e propri antenati di più recenti divinità boschive (vd. Frazer 

1990, 146; Thédenat 1904, 1352): nel mondo greco-latino driadi, sileni, satiri, fauni, silvani, centauri 

ecc. (vd. e.g. Hard 2004, 210-214).  

Sia come sia, non stupisce che i suoni producentisi in un contesto tanto carico di suggestioni numinose 

potessero essere voce divina e che le selve rappresentassero uno di quei terreni liminari, in cui risiede 

la dimensione oracolare (C). Nel santuario di Dodona – attivo già nell’VIII sec. a.C. (vd. e.g. Eidinow 

2007, 58) ma di fondazione probabilmente ben più antica (p. 60) i sacerdoti ascoltavano – durante 

esperienze entusiastiche (cf. Plat. Phaedr. 244b; vd. Parke 1967, 13) – le profezie di Zeus provenire 

da una quercia (cf. e.g. Od. XIV 326-328; Plat. Phaedr. 275b; Ov. Met. VII 622s., XIII 716) forse 

circondata da un bosco sacro (vd. Parke 1967, 31; Rosati-Villa-Corti 2018, 429; e cf. e.g. Soph. Trach. 

1164-1168; Stat. Theb. III 106). Anche gli autori latini recano notizia di querce oracolari (cf. Liv. III 

25,8) o di alberi ritenuti tali (cf. Plin. Nat. XVII 38,243) e i boschi dei loro testi – talora poeticamente 

definiti vocales (cf. e.g. Stat. Silv. V 3,209) – sanno parlare con voce profetica (cf. e.g. Verg. Aen. 

VII 81-92; Ov. Fast. II 440; Met. XV 793; Tib. II 5,74; Dion. Hal. Ant. Rom. I 56,3). La credenza che 

le selve potessero presagire il futuro si è rivelata più tenace tra i popoli delle regioni isolate. Nel V 

sec. d.C. le genti caucasiche veneravano gli alberi dei boschi (cf. Procop. De bel. VIII 3,14), dai loro 

fruscii i Balti traevano presagi (vd. Stella 1518, 28; Parke 1967, 22s.) e Frazer (1990, 138) segnala il 

sopravvivere di tale costume fra i Lituani fino al XIV sec. Le fiabe di tutto il mondo pullulano poi di 

alberi parlanti, di piante oracolari (vd. Ward 1977, 1371) e di matrimoni fra uomini e spiriti arborei 

(p. 1368): elementi talora combinati in una certa letteratura popolareggiante, a sua volta destinata a 

influenzare l’immaginario fiabesco successivo – si veda ad esempio la Libussa di Musäus (1788), in 

cui il leggendario re boemo Krokus è lo sposo di uno spirito profetico degli alberi e il ministro di una 

sede oracolare esplicitamente accostata a Delfi.  

Come gli alberi rappresentano un simbolico trait d’union fra terra e cielo (vd. supra), allo stesso 

modo la verticalità del bosco – oltre a captare le voci divine provenienti dall’alto (vd. supra) – punta 



anche verso gli inferi (D). Pausania (IX 39,9s.) testimonia ad esempio che per accedere al santuario 

profetico di Lebadea in Beozia i pellegrini – prima di sottostare alla vera e propria simulazione di una 

nekyia (vd. Braccini-Romani 2017, 387-391) – dovevano attraversare un bosco sacro.  E già le fronde 

degli omerici boschi di Persefone (cf. Od. X 508-511) – vera e propria anticamera dell’Ade – paiono 

espressione di un immaginario collettivo destinato a lungo corso e a frequenti affioramenti nel mondo 

di cultura romana. Quello dell’accesso selvoso all’aldilà si sviluppa certo in parte come topos 

prettamente letterario (cf. e.g. Ap. Rh. II 733-736; Verg. Georg. IV 468; Ovid. Met. IV 432s., XIV 

113-115; Claud. Rapt. Pros. II 105-115) e iconografico (cf. e.g. Paus. X 30,6), ma dalle discrepanze 

fra modelli ed emulazioni sembra emergere anche un bacino folklorico trasversale e variegato. Così 

la selva dell’Averno virgiliano (cf. Aen. VI  118, 238) è diversa da quella dei poemi omerici ed Enea 

– a differenza di Odisseo – prima di accedere all’aldilà deve trovare nella selva cumana quel ramo 

d’oro (vv. 136-148, 190-211), da Frazer (1990, 812-823) posto al centro di un antico sistema rituale 

legato alla fertilità. Un passo di Strabone (V 4,5), nel descrivere l’Averno, parla dei boschi che in 

passato lo cingevano e delle credenze che vi collocavano le porte dell’Ade (vd. Braccini-Romani 

2017, 112). Allegorico «momento molto oscuro» (Pasolini 2011, 14) della vita del poeta ma anche 

necessaria soglia infernale, la celebre «selva selvaggia» dantesca (Inf. I 5) accorpa dunque alcuni 

motivi tipici della letteratura cristiana e romanza (vd. e.g. Chiavacci Leonardi 2016, 8s.; Curtius 2013, 

201s.) a un’eredità virgiliana carica di più antiche assonanze folkloriche. Non solo limes, il cosmo 

boschivo compare talora nella letteratura greca e latina anche all’interno dell’aldilà (cf. e.g. Ar. Ran. 

154-157, 445s.; Verg. Aen. VI 131s., 154, 385s., 656-659, 703-705). E se l’edenica «divina foresta» 

di Dante (Purg. XXVIII 2) – complessa rielaborazione di vari temi pagani e cristiani – echeggia in 

parte i boschi elisi dell’Eneide (vd. e.g. Chiavacci Leonardi 2016a, 819-822), dalla selva dei suicidi 

(cf. Inf. XIII) – le cui fronde “scerpate” parlano, sanguinano e gemono – traluce ancora una volta un 

modello virgiliano probabilmente debitore di un immaginario popolare dall’ampia diffusione (vd. 

infra). 

Secondo un’antica e diffusa credenza, gli alberi – lo si è visto – potevano accogliere spiriti divini: 

danneggiare una pianta ‘animata’ significava dunque farne soffrire l’ospite (E). Voci a proposito di 

foreste sacre, i cui rami avrebbero gettato sangue sotto i colpi dei taglialegna percorrono un bacino 

folklorico che va dall’oriente cinese all’occidente austriaco (vd. Frazer 1990, 141). E Virgilio (cf. 

Aen. III 22-46) – nell’inaugurare con l’incontro fra Enea e Polidoro il longevo motivo letterario del 

bleeding tree di origine umana – sembra intrecciare il tradizionale motivo della metamorfosi dell’asta 

di Romolo in albero (cf. Serv. ad Aen. III 46; Ovid. Met. XV 560-564) alla credenza – espressa da 

Enea ai vv. 34s. e affiorante già in Callimaco (cf. Cer. 32-40) e poi in Ovidio (cf. Met. VIII 761-764, 

IX 344-348) – che le piante potessero essere abitate da divinità boschive e che di conseguenza se 

ferite potessero gemere sanguinare (cf. Serv. ad Aen. III 34). Il bosco che sanguina torna inoltre a più 

riprese nelle fiabe europee – cf. e.g. Il bosco di Tontla (Kreutzwald 2013, 37-46 = Mari-Kindl 1989, 

9-15) – ed è tassello costitutivo del folktale mondiale (vd. Thompson 1955-1958, E 631.04, F811.20; 

Ward 1977, 1371). Si è anche detto che nelle piante non albergavano solamente spiriti celesti: già 

nell’aerea mitologia ovidiana – in cui l’elaborazione dell’autore si muove sul terreno delle leggende 

favolose (vd. Rosati-Villa-Corti 2018, 23) – la veste arborea non solo di ninfe ma anche di esseri 

umani è l’esito di una delle tipologie metamorfiche più comuni (cf. Ovid. Met. I 548-552, 705s., II 

346-366, VIII 715-720, IX 350-393, X 136-142, 489-502, XI 67-84, XIV 523s.). La percezione di un 

legame fra lo spirito umano e gli alberi attraversa peraltro secoli e culture. E le narrazioni folkloriche 

in cui le piante rappresentano ora la reincarnazione di un defunto (vd. Thompson 1955-1858, 

E631.04) ora la trasfigurazione magica di un essere umano – cf. e.g. La vecchia nel bosco (Grimm 

2015, 425s.) – testimoniano bene l’imperfetto rispecchiarsi di un’umanità che – nel contemplare le 

forme antropomorfe degli alberi o nell’attraversarne i secreta (cf. Sen. Ep. 41,3) – si è sempre dovuta 

misurare con la percezione di una presenza non immediatamente intelligibile. 

 

 

 



Motivi diegetici ad ambientazione boschiva: incontri, avventure e disavventure tra i rami 

Ben presto l’esperienza del bosco reale ha condotto allo sviluppo di un vero e proprio immaginario 

(F). Al pari del labirinto, la foresta è stata letta in chiave allegorica come momento di smarrimento 

individuale e in chiave psicoanalitica come proiezione delle inquietudini dell’inconscio (vd. Walde 

1999, 1038; Mari-Kindl 1989, IXs.; Fischer 2014, 436). Già a partire dai poemi omerici, nelle selve 

si sono annidate insidie e fiere (cf. e.g. Od. XIX 439-443; Ap. Rh. I 1259s., IV 123-130; Verg. Ecl. 

VIII 97; Hor. Epod. V 54s.; Ovid. III 28-49), e le fronde boschive hanno ospitato figure perturbanti 

come Calipso e Circe (cf. e.g. Od.V 63s.,  X 150, 196s.), lamie e streghe (cf. e.g. Dion. Hal. Th. 6; 

Ovid. Met. VII 74-77; Luc. Phars. VI 642-645). Le danze delle Menadi avvenivano in isolati luoghi 

montani e la narrazione euripidea ne pone i folleggiamenti fra le ombre delle foreste (cf. e.g. Eur. Ba 

677-688; vd. Rohde 2018, 277-293) come il racconto di Igino (cf. Fab. 3) colloca in una selva le 

frenesie di Frisso ed Elle, impazziti per volontà di Dioniso. In età medievale, l’intricato e diffusissimo 

motivo del sabba notturno delle streghe – frutto della millenaria stratificazione di credenze e 

immaginari di origine eurasiatica (vd. Ginzburg 1998, 65-251) – ha come setting privilegiato il luogo 

solitario e non di rado boscoso (vd. e.g. Mari-Kindl 1989, 26). Anche quando restituiti da scaltrite 

parole autoriali, i boschi dei racconti greci e latini sembrano dunque in buona parte riflettere 

suggestioni comuni e ben sedimentate nella collettività. Si potrà poi anche notare come le vicende 

dispiegate nelle selve delle narrazioni antiche – incontro del protagonista con una divinità benevola 

(cf. e.g. Od. X 275-308) o violenta (cf. e.g. Call. Lav.Pall. 109-116; Ovid. Met. II 417-440), 

superamento di una prova (cf. e.g. Ap. Rh. IV 156-166; Apollod. 2,92s.; Ovid. Met. VI 519-600) o 

trasfigurazione ciclica (cf. e.g. Ovid. Met. III 323-331) – svolgano funzioni diegetiche assimilabili a 

molte di quelle che percorrono le foreste – peraltro fitte di streghe (cf. e.g. Hänsel e Gretel, Grimm 

2015, 57-62), spiriti benigni (cf. e.g. I tre omini del bosco, Grimm 2015, 51-54) e cortei danzanti (cf. 

e.g. Il ciocco d’oro, Orain 1901, 65-80 = Mari-Kindl 1989, 131-135) – del folktale europeo: numinoso 

luogo di metamorfosi e iniziazione (vd. Mari-Kindl 1989, XIIIs., 171s.).  

 

Pratiche apotropaiche e riti di fertilità: il bosco che incute timore, genera e si rigenera 

Come spazio reale, il bosco sacro – oltre ad ospitare saltuariamente i momenti politici e collettivi 

della comunità – era soggetto alle medesime norme consacratorie che regolavano anche gli altri 

luoghi religiosi (vd. Thédenat 1904, 1355s.). La successione dei sacerdoti preposti a álse e luci (cf. 

e.g. Verg. Aen. V 759-761, VII 81-92) poteva in alcuni casi avvenire in maniera violenta (G). Nel 

bosco di Diana Nemorensis di Ariccia si diventava ministri – con costume leggendariamente 

importato dalla Crimea – attraverso l’assassinio del custode precedente (cf. e.g. Eur. IT. 34-40; Ovid. 

Met. XIV 331s.; Strab. V 3,12; e vd. Rosati-Villa-Corti 2018, 829 n. 31; Frazer 1990, 11). Frazer 

(1990, 172-174) ha letto nel rapporto fra Diana e il ministro di Ariccia la versione romana di una più 

ampia tradizione, che avrebbe propiziato la fertilità attraverso il matrimonio simbolico di spiriti 

vegetativi. E i sedimenti di tali rituali si sarebbero cristallizzati in una costellazione di (ben meno 

cruente) pratiche attestate per secoli in tutta Europa (pp. 150-171). A ridosso delle celebrazioni 

Dedalee, ad esempio, gli abitanti di Platea costruivano le statue commemorative della festa coi tronchi 

di un enorme querceto e i fusti venivano scelti in base a un rituale, che prevedeva lo spargimento nel 

bosco di carni bollite (cf. Paus. IX 3,1-4). Tuttavia (H), in una dimensione nella quale persino i lupi 

presentavano talora la mitezza dei cervi (cf. Strab. V 1,9) e in cui – come si è visto – la natura parlava 

con voce divina, l’esecuzione di atti irriverenti poteva caricarsi di aspettazioni negative (cf. e.g. Ovid. 

Fast. IV 749-776): a Roma già i Fratres Arvales celebravano ciclicamente un sacrificio, volto a 

placare i boschi sacri per i più o meno volontari danni loro inferti dai membri della comunità (vd. 

Henzen 1874, 22). Ancora a inizio ‘900 alcuni boscaioli arcadici credevano poi nelle ninfe silvane e 

si buttavano a terra dopo averne abbattuto le piante: lo sguardo fisso al suolo in segno di espiazione 

(vd. Lawson 1910, 158s.).  Ma la forza della selva risiede anche nella sua capacità di rigenerarsi (I). 

Servio (cf. ad Aen. VII 800) testimonia ad esempio la credenza pagana che il bosco sacro di Feronia 

sarebbe rinverdito immediatamente dopo un incendio e il cristiano Basilio (cf. Hom. in Hex. V 7) – 

nell’esplorare con antichi uditori e lettori moderni i meandri del creato – afferma che alcune persone 



avrebbero visto querceti sorgere dai resti di abeti arsi o abbattuti. La selva vive, muore, rinasce. E 

ancora una volta dietro al mutarsi d’abito delle fronde – ora clamorosa palingenesi ora quieto ciclo 

stagionale – si avverte un respiro fraterno.  

 

Dipartimento di Studi Umanistici                      

Via Sant’Ottavio 20 – 10124 Torino                           

francesco.bertani@unito.it 

 

 

Bibliografia 

 

Bernert 1961 = E. B., Seneca und das Naturgefühl der Stoiker, «Gymnasium» LXVIII (1961), 113-

124. 

Braccini-Romani 2017 = T. B.-S. R., Una passeggiata nell’aldilà in compagnia degli antichi, Torino 

2017. 
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