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Quaderni storici 2016 (doi: 10.1408/85132)

Il libro di Tamar Herzog si pone all'incrocio di una serie di
nodi storiografici di grande attualita, che I'autrice abborda a
partire dall’analisi delle pratiche di appropriazione territoriale
nello spazio iberico elatino-americano fra I'’eta medievale e la
meta del XX secolo. Un primo, importante apporto di Frontiers
of Possession € la radicale messa in discussione
dell’interpretazione che vede nei confini nazionali un insieme
di linee storicamente definite dalla grande politica, a cui gli
attori locali, a seconda dei luoghi e dei periodi, si sarebbero
vuoi piegati, vuoi ribellati. Tamar Herzog confuta
guest’interpretazione muovendosi su scale cronologiche e
geografiche tanto inusuali quanto convincenti. Cio che
I"autrice propone ai lettori &€ una narrazione al tempo stesso
ribaltata e dinamica: ribaltata, poiché invertendo la pratica
abituale di partire dall’Europa per arrivare alle colonie,
analizza in contemporanea il costruirsi delle frontiere fra
Spagna e Portogallo alla luce della storia, piu tardiva, dei loro
possedimenti sudamericani e dei loro confini; dinamica,
poiché racconta non solo della costruzione, ma anche, e
soprattutto, della decostruzione e del rimaneggiamento
continuo di limiti che, nel vissuto e nell’esperienza degli attori,
si rivelano tanto mobili quanto non direttamente vincolati ai
dettami dei trattati diplomatici che hanno tentato difissarlisu



una carta. Ne consegue che la frontiera, di qua come di la
dall’Atlantico, € da intendersi piu come un territorio

«spesso»l, discontinuo e composito che non come una linea
netta e sottile.

L'ingresso prescelto per avvicinare queste frontiere
«spesse» e dina- miche ¢, per I'appunto, I'attenzione alle
pratiche giuridiche del possesso della terra. Iscrivendosi nel
solco di una storiografica giuridica sempre piu interessata ai
tanti «modi di possedere» esistenti nelle societa di Antico

Regimez, Tamar Herzog ci conforta sul fatto che, all’opposto
del lessico formale e astratto della proprieta cosiddetta
«moderna», il linguaggio del possesso era — e in qualche

misura € ancora oggi3 —una fitta grammatica di azioni capaci
di creare diritti e spazi giurisdizionali. E tuttavia Frontiers of
possession non si limita a darci questa conferma, ma ci mostra
anche come, siain Europa che in America, 'ampiezza di questi
diritti e spazi giurisdizionali fosse decisamente maggiore di
guanto la storiografia non ci abbia finora rivelato. | casi
analizzati nelvolume, in effetti, illustrano con grande efficacia
le numerose declinazioni del verbo possedere. La loro varieta
e tale da indurre a pensare che, fin dal titolo, sarebbe forse
stato preferibile parlare al plurale non solo di «frontiere», ma
anche di «possessi». E la stessa autrice ad evocare fin dal
primo capitolo la gamma semi-infinita di queste forme
possessorie: nelle societa d’eta medievale e moderna, non
solo tassare la terra o punire i crimini, ma anche costruire
fattorie, commerciare, seminare i campi, pascolare il
bestiame, tagliare alberi, aprire o percorrere strade e
finanche perdere un animale nel podere vicino o lungo un
sentiero erano azioni percepite, vissute e considerate dai
contemporanei come altrettanti «performing jurisdictional

acts»4.

Oltre ad essere performativi dal punto di vista
giurisdizionale, questi atti erano carichi anche di altre
conseguenze politiche, sociali ed economiche. E in particolare
su queste implicazioni che vorrei concentrarmi, poiché



ritengo che ciascuna di loro contribuisca a definire possibili
piste di ricerca e, insieme, permetta di aprire un confronto
con alcune importanti tesi storiografiche che, benché non
evocate o chiamate in causa direttamente dall’autrice,
restano tuttaviaimplicitamente sullo sfondo del libro.

Cominciamo dalle implicazioni politiche — e in senso lato
istituzionali — degli atti possessori, nella loro ampia accezione
ben ricostruita dal volume. Come Tamar Herzog sottolinea a
piu riprese, la performativita di questi atti era strettamente
legata alla loro pubblicita e alla loro

«comunicazione»>. Per essere legittime, le prese di
possesso della terra dovevano associarsi a una chiara volonta
di appropriazione, e per farlo necessitavano di tradursi in
azioni visibili, rumorose, conclamate, atte a generare una
sorta di «kmemoria collettiva» che potesse tramandarsi dauna
generazione all’altra anche (come spesso accadeva) in assenza
di certificazioni scritte. Istituendo un’equivalenza giuridica fra

il silenzio e I'assenso6, quest’esigenza di pubblicita rendeva la
protesta il principale strumento di difesa dei propri diritti. Cio
spiega il fatto che le rivendicazioni possessorie fossero
allordine del giorno, e che queste rivendicazioni
assumessero forme molteplici, tante quante le azioni contro
le quali si rivolgevano. Allo stesso tempo, le proteste erano
anch’esse altamente performative, ovvero erano in grado
non solo di ribadire lo status quo, ma anche di modificare o di
fabbricare ex novo delle prerogative territoriali.

Una letteratura fortemente influenzata dai lavori di
Charles Tilly ha avanzato lipotesi che i conflitti e le
rivendicazioni di cui & punteggiata la storia politica (in specie
europea), generando veri e propri «repertori» di azione
collettiva, abbiano giocato un ruolo chiave nei processi di

costruzione politica e territoriale degli stati nazione’. Pur
senza voler indurre forzatamente Tamar Herzog a prendere
posizione rispetto a una serie di tesi che lei per prima non
chiama in causa, resta tuttavia da capire quali fossero i gradi
e la natura della «performativita» politica delle diverse forme
di protesta (alcune piu individuali e altre pilu comunitarie)



descritte in Frontiers of possession, e in che modo queste
proteste concretamente interagissero con le scelte dei
governanti, nel breve come nel lungo periodo. Se & vero che
le azioni possessorie contribuivano a dar vita a definizioni
diverse e spesso concorrenti di cosa fosse un territorio, come
si articolavano (fra loro, ma anche, e soprattutto, con le
politiche imperiali e con i processi di formazione di entita
statuali nazionali) le molteplici pratiche e accezioni
giurisdizionali ricostruite nel libro?

Rigettando sia le interpretazioni imperniate sul binomio
accettazione/ribellione, sia le spiegazioni in termini di

centro/periferias, I'autrice sembra suggerire che il rapporto
fra le dinamiche locali e le politiche governative si sia
lungamente giocato su un altro tipo di dialettica: quel- la fra i
piani della legalita e della legittimita. Era precisamente in
guesta seconda arena che, in Europa come in America, gli atti
e le proteste locali sul possesso della terra si esprimevano,
spesso contravvenendo alle norme legali (e sovralocali)
definite dai trattati e dai documenti go- vernativi. Al tempo
stesso, tuttavia, i governanti non solo non ignora- vano
gueste rivendicazioni, ma consideravano le informazioni sul
loro svolgimento degli elementi indispensabili ai fini del
mantenimento delle loro posizioni territoriali, consapevoli del
fatto che «even the smallest, unauthorized, and illegal act

could have territorial significance»9. Tutto cio si traduceva in
un’attenta vigilanza e in una ricerca continua di notizie a cui
partecipavano non solo gli emissari imperiali e i visitatori
ufficiali, ma anche figure meno «istituzionali» come i

missionari, i mercanti, i «promotori di attivita economiche»10,
gli scienziati, i militari. Su questo aspetto Tamar Herzog non si
esprime esplicitamente, ma non sembra irragionevole
formulare l'ipotesi che questi intermediari e in- formatori

(loro stessi molto spesso protagonisti di attigiurisdizionalill)
abbiano giocato un vero e proprio ruolo di connettori e di
mediatori fra le diverse accezioni di territorio — e di frontiera
— di cui le istanze dei governanti e le rivendicazioni delle



popolazioni locali si facevano portatrici. Osservate alla luce
degli interventi e degli scritti prodotti da questi attori, le
distanze fra il piano della legalita e della legittimita, in effetti,
sembrano se non ridursi, quantomeno imbrogliarsi in misura
consistente, giacché si scopre, ad esempio, che spesso le
autorita governative confidavano loro il potere di
interpretare e di adattare i trattati nazionali alla luce delle
dinamiche dei conflitti locali. Si pud quindi affermare che
anche cio che a prima vista afferiva al piano astratto della
legalita si nutriva piu o meno direttamente della definizione

locale e convenzionalel2 di cosa fosse legittimo. Molti dei
documenti a prima vista pil normativi e probatori, del resto,
rispondevano alla stessa cultura della performativita e della
legittimita che Tamar Herzog descrive bene: e il caso ad
esempio dei tombos, accuratissime descrizioni territoriali che
piu che certificare i diritti dell'impero portoghese, erano in
realta operazioni pro-attive di costruzione di questi stessi
diritti. E tuttavia — ci dice ancora l'autrice a proposito di
legalita e legittimita —, la condizione essenziale affinché le
azioni o i documenti possessori si trasformassero in titoli
legali era che questi fossero prodotti da individui alle dirette
dipendenze dei sovrani o, per citare le sue stesse parole,
«carried out by vassals or individuals commissioned by the

crown»13. La guestione centrale, quindi, era non solo cosa
fosse stato fatto, ma anche chi avesse agito. Nondimeno,
allinterno di spazi flui- di e dinamici come quelli analizzati dal
libro, la chiara identificazione del «chi» era piu un processo
che un’acquisizione di un dato di fatto: in altri termini, i
conflitti sulla terra erano anche disaccordi sull’identita degli
attori e sulla loro appartenenza politica e/o comunitaria. Di
conseguenza, le azioni e le rivendicazioni possessorie erano al
tempo stesso reali e personali: non si limitavano solo a
fabbricare diritti territoriali, ma allo stesso tempo
modellavano statuti sociali. Proprio sotto questo aspetto,
dispiace forse un poco che la documentazione utilizza- ta (per
lo piu giuridica e istituzionale) non consenta di guardare piu
da vicino le comunita di frontiera cui ci parla il libro, né di



scorgere nei dettagli la modalita con cui le azioni possessorie
contribuivano acreare le frontiere e le stratificazioni interne
a queste comunita. Qua- li corrispondenze esistevano fra i
diversi diritti associati alla terra e iprocessi di costruzione di
categorie (ed eventualmente di sottocategorie) con cui le
comunita stabilivano i confini fra chi era dentro e chi era
fuori? In che modo la semina di un prato o il taglio di un albero
permettevano ai singoli e ai gruppi di definire la propria
posizione non solo rispetto agli outsiders, ma anche rispetto
agli altri membri del loro territorio? Affrontare questi
interrogativi permetterebbe a mio parere di aggiungere
ulteriore profondita storica a una tesi oggi al centro diun ricco

dibattito: mi riferisco alla teoria ostromiana sui Common514,
e in particolare al problema degli esiti che un uso comunitario
delle risorse e dei territori pud produrre in termini di

inclusione ed esclusione socialel>.

Vengo infine sinteticamente a un’ultima riflessione
suscitata dalla lettura del libro. Oltre al come e al chi, la
guestione centrale sollevata da Tamar Herzog € quella del
perché. A piu riprese, nel corso della narrazione viene
evocata non solo la molteplicita di attori che hanno
partecipato al farsi e disfarsi delle frontiere degli imperi
spagnolo e portoghese, ma anche la pletora di interessi e di
motivazioni soggiacenti alle loro azioni. Fra loro, non si puo
né si deve trascurare il peso delle ragioni strettamente
economiche: I'insieme di queste azioni ave- va infatti come
oggetto un bene strategico — la terra —, che costituiva al
tempo stesso il principale fattore di produzione e la piu
impor- tante fonte di ricchezza, tanto per gli individui quanto
per le collettivita.

All'interno del dibattito storico-economico sulle origini
della rivoluzione industriale e sullo sviluppo del capitalismo,

una letteratura or- mai consolidatal® ha avanzato I'ipotesi
che uno dei piu importanti vantaggi comparativi che le
economie europee (e in particolare I'Inghilterra) avrebbero
avuto sul resto del mondo era la disponibilita di «ettari



fantasma»1/ nei loro possedimenti extraeuropei, messi
debitamente a frutto attraverso la creazione di diritti di

proprieta privata laddove questi non esistevanol8. Seppur
indirettamente, I'ottica di lunghissimo periodo e |Ia
prospettiva giuridica adottata da Frontiers of possession
permettono di aggiungere a questo dibattito un importante
elemento di riflessione (e, nel caso, di revisione). Anziché
contrapporre un’Europa giuridicamente modernizzata a
un’America dominata da forme arcaiche di proprieta
collettiva, Tamar Herzog mostra con chiarezza come i due
versanti dell’Atlantico abbiano lungamente condiviso la stessa
accezione fattuale e performativa del possesso. In questo
modo — ed € uno solo degli spunti offerti dalla sua lettura —,
Frontiers of possession ci conforta sul fatto che le basi
giuridiche dello sviluppo economico sono state storicamente
molto piu poliformi di quel che il racconto tradizionale ci
porterebbe a ritenere.

MICHELA BARBOT

Ecole normale supérieure de Cachan
IDHES-CNRS

mbarbot@ens-cachan.fr
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Note al testo

1 Prendo in prestito 'immagine di «spessore» delle frontiere
nazionali da S. DULLIN, La frontiere épaisse. Aux origines des
politiques soviétiques (1920-1940), Paris 2014. Ringrazio Jacques
Petitier per avermi indicato questo riferimento bibliografico.

2 Mi riferisco qui alla celebre espressione di Carlo Cattaneo,
poi ripresa dal fortunato lavoro di P. GROSSI, «Un altro modo di
possedere». L’emersione di forme alternative di proprieta alla
coscienza giuridica post-unitaria, Milano 1977. Su questi stessi
temi, in una prospettiva storico-giuridica parzialmente diversa
da quella di Paolo Grossi, cfr. E. CONTE, V. MANNINO,

P.M. VECCHI, Uso, tempo, possesso dei diritti. Una ricerca
storica e di diritto positivo, Torino 1999.

3 Gli stessi giuristi stanno oggi prendendo atto della presenza
di forme di proprieta che, essendo ancorate piu al possesso
fattuale che ai titoli formali, si apparentano da vicino alle
grammatiche possessorie di Antico Regime: cfr., ad esempio, M.
CORNU (dir.), Les modeles propriétaires au XXleme siecle,
Poitiers 2012.

4+ T. HERZOG, Frontiers of possession. Spain and Portugal in
Europe and the Americas, Cambridge-London 2015, p. 33.

s Ivi, p. 34. Tamar Herzog ricorda fra laltro come
guest’equivalenza fosse teorizzata da molti giuristi e
notoriamente da Ugo Grozio — gia fin dall’epoca medievale: ivi,
pp. 34-5.

6 Giusto per limitarmi a qualche riferimento in un’amplissima
produzione, oltre al classico Ch. TILLY (ed.), The Formation of
National States in Western Europe, Princeton 1975, si vedano
ID., D. MCADAM, S. TARROW, Dynamics of Contention,
Cambridge 2001; CH. TILLY, Contention and Democracy in
Europe, 1650-2000, Cambridge 2004; Id., Regimes and
Repertoires, Chicago 2006.

7 Un’acuta critica del paradigma storiografico centro-
periferia & sviluppata anche da O. RAGGIO, Visto dalla periferia.
Formazioni politiche di antico regime e Stato moderno, in M.



AYMARD (a cura di), Storia d’Europa. L’eta moderna. Secoli XVI-
XVIIl, Torino 1995, pp. 483-527 e G. LEVI, The Origins of the
Modern State and the Microhistorical Perspective, in .
SCHLUMBOHM (a cura di), Mikrogeschichte Makrogeschichte
complementdr oder inkommensurabel?, Gottingen 1998, pp. 53-
82.

¢ HERZOG, Frontiers of possession cit., p. 37.
10 Ivi, p. 94.

1ll libro insiste in effetti a piu riprese sulla forte dimensione
giurisdizionale della creazione di insediamenti religiosi da parte
dei gesuiti e dei carmelitani attivi in America Latina nel corso
dell’eta moderna. Sul potere performativo degli atti religiosi e
devozionali, si vedano i numerosi spunti presenti in A. TORRE, //
consumo di devozioni: religione e comunita nelle campagne
dell’Ancien Régime, Venezia 1995.

12E la stessa Herzog a parlare a piu riprese di convenzioni, piu
che di norme o di pratiche, nell’accezione che il termine assume
all'interno del framework dell’Economia delle Convenzioni. Sul
diritto come quadro convenzionale che orienta |'azione, cfr. R.
DiAZ-BONE, C. DIDRY,

R. SALAIS (eds), Law and Conventions from a Historical
Perspective, numero monografico di

«Historical Social Research», 40 (2015) (in particolare
I'introduzione).

13HERZOG, Frontiers of possession cit., p. 48.

141l riferimento € ai lavori sia di Elinor che di Vincent Ostrom,
fra cui, in particolare, E. OSTROM, Governing the Commons: the
Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge 1990, e
V.OSTROM, The Meaning of American Federalism: Constituting a
Self-Governing Society, San Francisco 1991. Come & noto, i lavori
di E. Ostrom, complice il Premio Nobel ricevuto nel 2009, sono
oggi protagonisti di un fertilissimo dibattito all'incrocio della
scienza politica, dell’economia, della sociologia, del diritto, della
filosofia e della storia. Per limitarmi solo aqualche titolo interno
al dibattito italiano e francese, rimando a U. MATTEI, Beni
comuni, un manifesto, Roma-Bari, 1991; P. DARDOT, Ch. LAVAL,



Commun. Essai sur la révolution auXXleme siecle, Paris 2014; B.
CORIAT (a cura di), Le retour des communs. La crise de I'idéologie
propriétaire, Paris 2015.

15 Per lungo tempo, la sparizione degli usi collettivi della terra
e stata considerata come un fattore di disgregazione delle
dinamiche comunitarie, mentre molto meno consistenti sono
stati i lavori che si sono interrogati sugli esiti di esclusione che gli
stessi Commons potevano produrre. Per una sintesi recente
sullo stato delle conoscenze su questa questione in prospettiva
storica, cfr. T. DE MOOR, The dilemma of the commoners.
Understanding the use and management of common-pool
resources in long-term perspective, Cambridge 2015.

16 Benché le sue origini rimontino addirittura ad Adam
Smith, questa interpretazione ha ricevuto un nuovo impulso
grazie a diversi lavori recenti, fra cui D. ACEMOGLU, S.
JOHNSON, J. ROBINSON, The Colonial Origins of Comparative
Development: an Empirical Investigation, in «American
Economic Review», 91 (2001), pp. 1369-401.

17 Mutuo quest’espressione da K. POMERANZ, The Great
Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern World
Economy, Princeton 2000.

18 Benché il rapporto fra proprieta privata e capitalismo sia
stato messo in discussione (precisamente grazie ai lavori
ispirati alla teoria di Elinor Ostrom), il mainstream storico-
economico accredita ancora la tesi dell’esistenza di un legame
necessario fra loro. Si veda, ad esempio, lo stato dell’arte
descritto nel resoconto di Christelle Rabier sul sedicesimo
congresso mondiale di storia economica (Stellenbosh, 2012):
Ch. RABIER, L’histoire économique est-elle soluble dans le
colonialisme? (http://traceshypothese.org/359).


http://traceshypothese.org/359)

Frontiers of Possession € un libro che connette, un libro
che suggerisce delle correlazioni ridisegnando una sorta di
common ground tra le diverse vicende storiche coloniali
americane e dell’affermazione della statualita europea tardo
moderna. Frontiers of Possession ricollega storiografie intente
a ricercare le radici medievali delle proprie distinzioni
nazionali e storiografie coloniali (britanniche, francesi,
spagnole, portoghesi...) impegnate da un paio di secoli a
dimostrare ed essenzializzare le specificita delle proprie
vicende.

Tamar Herzog fa parte di una generazione di ricercatrici e
ricerca- tori che ha precorso empiricamente, col proprio
lavoro, le critiche che Marcel Détienne rivolgeva con tono
polemico agli storici invitandoli a osare ravvicinamenti e
parallelismi tra fenomeni e pratiche osservabili in societa
distanti nel tempo e nello spazio, a uscire dalle proprie nicchie
disciplinari e dalle proprie specialita cronologiche e nazionali,
ad abbandonare i luoghi di osservazione consolidati da
tradizioni storio- grafiche moltiplicando le proprie
prospettive esponendosi al rischio —se non alla curiosita — di

un lavoro sperimentalel. L'impianto comparativo e i vantaggi
di una lettura reciproca delle relazioni ispano-portoghesi in
Europa e nelle Americhe & apertamente ed esplicitamente
rivendicata dall’autrice sulla falsariga di quanto gia praticato

nella sua ricerca precedentez. Per questo, il lettore potra
eventualmente dispiacersi che Tamar Herzog non si soffermi
a spiegargli meglio il proprio posizionamento epistemologico
rispetto alle proposte storiografiche — per esempio quelle
sviluppate all’interno dell’histoire croisée — e in che senso
I'autrice se ne distingue.

Vorrei esporre alcune riflessioni su Frontiers of Possession
organizzandole attraverso le parole-chiave frontiers e
possession con una conclusione sull’insieme del titolo,
intrigante, frontiers of possession. Queste considerazioni —



che non pretendono esaurire tutti i contributi apportati da

questo libro3 - raccolgono le sollecitazioni di una parte della
letteratura sociologica, geografica e politologica sulle nuove
forme del- la spazialita post-nazionale. Liberata dal peso della
pretesa dello Stato Nazione di assorbire in sé I'organizzazione
dello spazio globale, questa letteratura € incline a mettere in
rilievo le territorialita emergenti dal disfacimento della
statualita novecentesca. La griglia interpretativa non nega,
perd, ma ridimensiona il ruolo dello Stato nella strutturazione
di nuove forme di territorialita irriducibili alla continuita
spaziale, al confine lineare e all’esercizio esclusivo
dell’autorita. Si tratta, quindi, di un modo per risituare la
ricerca storica di Tamar Herzog in un insieme d’interrogazioni
che da una ventina d’anni agitano le scienze sociali e per far
emergere una sorta di grammatica comune e d’immagini
condivise con queste ultime.

Frontiers

La ricostruzione storica delle modalita e dei processi di
occupazione e difesa degli spazi coloniali nell’America
meridionale da parte delle monarchie castigliana e
portoghese & |'‘oggetto della prima parte del libro.
L'interpretazione di queste vicende si & a lungo appoggiata
sull'i- dea di un fronte continuo e uniforme che avanza
dall’esterno, cioé dalla costa, verso l'interno inteso come
un‘enorme area amorfa popolata da gruppi indigeni
progressivamente integrati con la forza nelle societa coloniali.
La rivalita ispano-portoghese é stata letta su questafalsariga:
la lenta presa di controllo e difesa di spazi coloniali predefiniti.
Queste due narrazioni si sono avvalse di una lettura positivista
delle fonti come immagine della realta gia data invece di
vedere nella documentazione storica il prodotto del bisogno
di provare la validita delle azioni descritte e, quindi, di
costruzione della realta esposta.

Herzog dimostra, invece, che la competizione tra le due



monarchie si dispiega in uno spazio discontinuo,
inegualmente popolato e incerta- mente accudito ai suoi
margini, uno spazio in breve caratterizzato dalla presenza di
isole di occupazione separate da un mare di terre non
occupate. L'immagine dell’arcipelago non e solo proprio dei
mondi coloniali amerindiani ma é riferibile anche alle zone di
contatto tra le monarchie portoghese e castigliana nella
penisola iberica. L'ultimo capitolo non a caso s’intitola
«Moving islands in a sea of land»: la fluidita dei domini al
tempo stesso temporale e spaziale se osservata nel lungo
periodo accomuna i margini europei e americani. D’altronde
Hespanha ave- va gia attirato I’attenzione su questo carattere

intrinseco dello spazio politico europeo di Antico Regime4:
uno spazio rarefatto, con insedia- menti compatti o a grumi
ma in ogni caso dispersi, con delle gerarchie funzionaliincerte
e mutevoli, e, soprattutto, in cui le affiliazioni e le di- pendenze
politiche sono raramente coincidenti con le reti di piu intensi
scambi (commerciali, matrimoniali...).

| punti emergenti dell’arcipelago costituiscono dei siti di
agglutinazione di cui per altro s’indovina spesso il carattere
provvisorio: si tratta, in America, d’'insediamenti variamente
nati in seguito a progetti missionari, alla ricerca di risorse
minerarie oppure, come Herzog sottolinea, semplicemente
per contrastare e per rispondere agli avamposti che si
reclamano della monarchia nemica, per non lasciare che
I'azione dell’avversario resti senza replica. Si tratta
d’insediamenti in cui la popolazione deve provvedere spesso
alla propria autosussistenza, talvolta e intenta allo
sfruttamento  intensivo delle ricchezze  minerarie.
Insediamenti di dimensioni variabili, dunque, di fortezze e
avamposti militari, di missioni di ordini religiosi diversi.
Ognuno di essi &€ dotato di un hinterland che deve soddisfare
I'essenziale dell’approvvigionamento dei suoi abitanti ed
anche alimentare degli scambi commerciali con I’esterno. Per
guesto i siti dell’arcipelago sono luoghi dove il lavoro
portoghese/ispanico, indios o schiavistico — ciascuno in modo
diverso trasforma la natura in risorse.



Alcune di queste localita crescono nel corso del tempo
diventando centri di servizi e sedi di autorita militari,
giudiziarie, amministrative e religiose. Ma a lungo o secondo
le regioni, la geografia degli insediamenti & provvisoria e le
loro gerarchie sono mutevoli. La modalita di occupazione
dello spazio che Herzog chiama «arcipelago» coglie Ia
frammentarieta delle dinamiche storiche — coloniali e non —
nel loro organizzare uno spazio amerindiano ed europeo
policentrico. In ogni caso, quella dell’arcipelago e
un’‘immagine che sembra piu appropriata a descrivere
I’eterogenieta dell’esperienza storica del modello che face- va
della frontiera un dispositivo di disciplinamento religioso,
giuridico, politico, culturale imposto dall’alto, che si sviluppa
in una progressione continua verso l'interno inglobando e
addomesticando a mano a mano spazio, natura e popolazioni.

E comunque dai nuclei dell’arcipelago piu stabilmente
occupati che si muovono nuove incursioni animate da logiche
diverse e non sempre per forza mutualmente esclusive:
ancora una volta, missionarie, militari, esplorative di risorse o
di conoscenze geografiche. Rendere stabile questa struttura
reticolare o nucleare della territorialita coloniale conduce a
prestare attenzione alle comunicazioni, all’apertura di strade
o all’'esplorazione di fiumi come tanti corridoi che assicurano
la circolazione di uomini, merci, informazioni e al tempo
stesso costituiscono gli assi di nuove disseminazioni.

La metafora dell’arcipelago permette di pensare le
relazioni inter- monarchiche sia in America che in Europa
bypassando le dicotomie tradizionali con cui & stata
ricostruita la territorializzazione dei poteri monarchici sulle
due sponde dell’Oceano. In particolare I'opposizione tra i
principi come agenti attivi versus le comunita locali come
agenti se non passivi certo dotati di una capacita di azione
limitata al solo rifiuto o al sabotaggio delle iniziative
monarchiche; o ancora, di disfarsi delllimmagine
evoluzionistica del passaggio da una frontiera zonale a una
frontiera lineare come il risultato di una capacita sempre piu
pervasiva dei dispositivi amministrativi di imporsi,



disciplinandoli, ai propri soggetti. In effetti, si misura qui
quanto gli schemi evoluzionisti delle frontiere siano (state)
funzionali alla narrazione o alla teleologia dello Stato-
Nazione. Tamar Herzog puo cosi riprendere la definizione
della frontiera come «organismo vivente» (p. 249) da
Frederick Ratzel per sostenere, perd, che esse sono non
I'espressione della vitalita di uno Stato (come affermava alla
fine del’800 l'autore di Anthropogeographie) ma di una
pletora di attori che interagiscono secondo proprie finalita
senza necessariamente aderire alle prospettive dei sovrani. E
la frontiera e vivente nel senso che essa e fatta evolvere sia
dalle relazioni pacifiche che individui e comunita di diversa
affiliazione monarchica intrattengo- no, sia dai rapporti
conflittuali tra individui e comunita dipendenti dai medesimi
regnanti. In ogni caso, il quadro di tali aderenze trans-
frontaliere e di opposizioni intra-frontaliere & assolutamente
frammentato e ogni frammento conosce forme evolutive
proprie.

Infatti, le isole di occupazione dei corridoi di
comunicazione che compongono e connettono l'arcipelago
ispano-portoghese sono siti in cui gli attori si confrontano e si
battono sia per il possesso delle risorse fondiarie e per le
modalita della loro valorizzazione sia per il dominio delle
persone suscettibili di valorizzarle con il loro lavoro. Prima di
precisare questo aspetto fondamentale, vorrei far notare che
la territorialita che emerge da Frontiers of Possession ha una
somiglianza con alcuni studi recenti impegnati a descrivere la
trasformazione delle strutture territoriali ereditate dallo
Stato-Nazione che constatano I'impossibilita di mappare lo
spazio globale come una serie di unita territoriali discrete.
Molti di questi studi analizzano le rotture, le discontinuita, le
sovrapposizioni che caratterizzano la moltiplicazione di
tipologie e di statuti giuridici ed economici della territorialita
contemporanea. Zone economiche o commerciali speciali,
enclaves produttive e commerciali o corridoi entro cui
convogliare il rimpatrio coatto di migranti o anche i canali
umanitari sbandierati di recente, zone e siti di detenzione con



statuti giuridici eccezionali entro i confini di Stati di diritto:
gueste di- verse realta territoriali segmentano e connettono
gli spazi nazionali. In tutti questi casi, il concetto di
deterritorializzazione ha a lungo distratto I’attenzione
dall’analisi delle modalita con cui delle correnti di beni e di
persone scavano canali e organizzano specifiche geografie. Se
queste geografie non si lasciano descrivere annunciando
semplicemente la fine della frontiere, € perché esse
producono una moltiplicazione dei con- fini: non la loro
negazione ma la molteplicita della loro presenza pur con
funzioni meno radicalmente escludenti delle frontiere stato-
nazionali. Penso all'immagine dei «rampicanti globali»
coniata da Ferguson5 a proposito del funzionamento
dell’industria estrattiva in Africa: una struttura che connette
dei siti d’estrazione disseminati su vaste aree geografiche ad
altri siti deputati alle diverse fasi della trasformazione
mineraria. Siti d’estrazione e di trasformazione sono connessi
tra loro in modo tanto efficace quanto sono politicamente e
giuridicamente densi in quanto incisivamente distinti (per
vigenza di norme) dagli spazi immediatamente adiacenti a
ciascuno di essi.

Queste  metafore forgiate per parlare della
frammentazione spaziale contemporanea richiamano
I'immagine dell’arcipelago usata da Herzog o con quella del

patchwork adoperata da Lauren Benton® per parlare ancora
degli imperi coloniali europei come caratterizzati da fasce,
por- ti, corridoi, enclave di varie dimensioni dove la sovranita
e esercitata discontinuamente rispetto agli spazi pitu ampi di
cui le monarchie euro- pee rivendicano il controllo. Quel che
il lettore spesso rimpiange nella prima parte € un’analisi piu
dettagliata — o per lo meno tanto dettagliata quanto lo e nella
seconda parte del libro dedicata al caso iberico — delle
dinamiche di specifici casi studio, che permetta di cogliere
I’evoluzione delle interazioni tra i numerosi attori sul terreno
e le loro conseguenze territoriali.



Possession

Le isole di occupazione di cui parla Herzog sono siti
altamente conflittuali, sono sitiin cui una molteplicita di attori
crea diritti, produce relazioni tra persone e tra persone e cose
di cui si rivendica la legittimita giuridica in una continua
confrontazione con altri individui intenti a (o supposti) fare
altrettanto. Chi possiede che cosa, quali sono le modalita di
gquesto possesso e in che cosa consiste o qual’é I'estensione
della cosa disputata sono le questioni che preoccupano gli
abitanti dell’arcipelago. E questa questione & sempre
collettiva, mai individuale: per questo il possesso produce
dibattiti in cui i diritti sulla terra e I'appartenenza delle
persone a una monarchia sono strettamente intrecciati.

Partendo dal presupposto che i conflitti hanno una natura
performativa — cioe che e attraverso di essi e non prima di essi
che I'appartenenza delle persone e quella delle cose viene
definita — & lo stesso legame soggetto-sovrano ad essere
interrogato parallelamente ai diritti sulla terra. Durante e
attraverso i conflitti non e solo 'attribuzione dei diritti sulla
terra a essere regolata: la classificazione — cioe
I'identificazione, il riconoscimento e la distinzione delle
appartenenze personali e collettive (delle comunita) come
portoghesi e spagnole — degli attori € ugualmente in gioco. Ne
risulta, in altri termini, che Spagna e Portogallo sono letti da
Herzog come due entita la cui dimensione territoriale e
influenzata — quindi costruita — dai e nel corso dei conflitti.

Herzog ricostruisce due storie parallele eppure incrociate
che si svolgono sulle due sponde dell’Atlantico. Queste due
storie parlano di come la dipendenza degli uomini e il
possesso della terra siano delle forme di dominio intrecciate
e raccontano di un’evoluzione dalla cronologia simile in
America e Europa. Non solo le questioni territoriali sono
trattate in modo simile di qua e di la dell’oceano: anche le
risposte date dai giuristi lo sono quando legano i diritti all’'uso
corretto della terra. Ma andiamo per gradi.

Il primo racconto ricostruisce come il vassallaggio ha avuto



un ruolo essenziale nel processo di espropriazione delle terre
degli indios attraverso I’associazione tra conversione
religiosa e civica. Il battesimo implica automaticamente Ia
lealta e la fedelta del battezzato al sovrano per conto di cui
il sacramento & stato somministrato in cambio del godimento
dei propri beni come ogni vassallo. Le teorie della doppia
conversione sono all’origine della competizione ispano-
portoghese su chi possa battezzare per primo gli indigeni e su
come, attraverso la conversione, gli indigeni siano integrati
traivassalli deimonarchi facendo diventare le terre indigene
territorio spagnolo o portoghese. Herzog ci dice della
coscienza, a ogni livello della societa, della reciprocita tra
guestioni religiose e questioni politiche, tra possesso
dell’anima, possesso dei corpi e possesso delle terre, tra
dinamiche di occupazione dello spazio e classificazione delle
popolazioni. Ci racconta ancora come nel ‘700
I'incorporazione degli indigeni negli imperi coloniali accelera
I’espropriazione delle loro terre. E allora, infatti, che
I'integrazione politica o civica degli indigeni diventa la
condizione per la loro conversione religiosa ribaltando la
situazione precedente. Da qui una stagione di patti e trattati
con le popolazioni indigene considerate una nuova forma di
assoggettamento alle corone portoghese e spagnola: una
stagione guidata dalla persuasione che |'alleanza promette
la pacificazione, la pacificazione consente il controllo delle
popolazioni e il controllo delle popolazioni costituisce Ia
condizione dell’appropriazione di terre. Per questo, nelle
relazioni inter-monarchiche & tanto importante possedere
delle persone: anche se non assicurano il rispetto di confini e
anche se sono effimeri, talvolta precari, gli atti di vassallaggio
sono usati dagli europei in un’ottica di stabilizzazione delle
relazioniispano-portoghesi. Ma si tratta di uno sforzo pil che
di un risultato definitivo. Herzog invita ad andare oltre il
formalismo del linguaggio pattizio per analizzare come si
arriva al trattato, che cosa questo diventa, da chi e per che
cosa e utilizzato. Una volta risituato nell’ambito fluido delle
relazioni sociali, vediamo che il patto puo essere firmato da



una parte di un gruppo preesistente dando cosi luogo a delle
scissioni interne e alla nascita (o ai tentativi) di nuove
leadership tra gli indios, insomma il patto diventa il sito
dell’etnogenesi; il patto € usato dai contraenti per invocarne
reciprocamente il rispetto allorché la violenza — linguaggio
politico a tutti gli effetti: non espressione di comportamenti
irrazionali bensi metodo per comunicare intenzioni di
cambiamento — viene a interrompere il corso delle cose;
d’altronde il gruppo etnico sparisce e si dilegua quando il
comportamento degli europei mostra che il patto non e piu
osservato.

Tamar Herzog invita a correggere le visioni evoluzioniste
troppo rigide che hanno celebrato il passaggio dal medioevo
alla modernita come caratterizzato dalla transizione da
antiche forme di potere personale di tipo feudale a nuove
forme di dominazione fondate sul control- lo territoriale. La
reciprocita tra affiliazione delle persone/dipendenze
vassallatiche e possesso della terra illumina il secondo
racconto, che si svolge in Europa ed & forse piu conosciuto
(per lo meno ai lettori europei). Esso parla della lenta
delegittimazione delle forme di proprieta comuni, degli usi
promiscui della terra, della stratificazione di pratiche e di
proprietari su una stessa area che caratterizza il regime
proprietario di origine medievale. Non e solo lI'individuo nel
suUo rapporto economico con una risorsa a essere in
guestione: perché anche la giurisdizione € pensata attraverso
forme territoriali miste. Anche la giurisdizione, insomma, &
scomponibile in parti, ognuna suscettibile di essere esercitata
da poteri diversi e, quindi, di stratificarsi. Ancora una volta,
durante il XVIII secolo, si assiste all’erosione e alla
delegittimazione di queste forme promiscue di possedere
risorse e giurisdizione: il nuovo ordine territoriale enfatizza la
capacita dell’azione umana di creare diritti e, di conseguenza,
di cambiare le configurazioni territoriali (proprietarie e
giurisdizionali). Proiezioni della volonta umana, proprieta e
dominio sono disponibili all’appropriazione dell’individuo
(proprietario e sovrano) e l'espressione della sua naturale



liberta. Al tempo stesso, la tradizione cessa di essere
I'espressione di un ordine di cose naturale diventando, invece,
il risultato della volonta di un accordo umano. La giurisdizione
deve essere una e indivisibile esattamente come la proprieta
privata e supposta dover essere secondo il codice civile. In
guesto quadro, il confine non e piu I’espressione di uno status
guo immemoriale che dev’essere recuperato attraverso
un’indagine dei suoi segni materiali sul terreno. Anche il
confine diventa il risultato di una volonta di compromesso
separando due chiari titolari del possesso del dominio e del
possesso della proprieta. La delimitazione deve assicurare
guella stessa pace sociale, quelle stesse buone relazioni tra
vicini che gli accordi precedenti di uso promiscuo erano
supposti regolare. Queste due storie sono tenute insieme da
un doppio anello di congiunzione. Il primo consiste nella
produzione, stigmatizzazione e delegittimazione di due
categorie di persone: gli indios in America e i fronterizos, i
frontalieri, in Europa. Il secondo anello di congiunzione
riguarda le ragioni di questa delegittimazione fondata
sull’incapacita di queste categorie di persone a osservare i
patti e ad attivare forme intensive di sfruttamento delle
risorse agrarie. Indios americani e fronterizos europei sono
I'oggetto di una simile accusa di essere portatori di razionalita
e culture diverse che li rendono inabili a recepire le istanze
modernizzatrici di un’agricoltura guidata dall’'imperativo del
miglioramento produttivo e, in quanto tali, sono inconciliabili
con la molteplicita di usi e di proprietari.

Mi pare che Herzog rischi a piu riprese di riproporre
un’immagine dei cambiamenti delle tecniche agricole e dei
modi conduzione preconizzati dai riformatori settecenteschi
come calati dall’alto e dal di fuori rispetto ai casi e agli attori
analizzati. In particolare, i cambiamenti dei modi di possedere
e di valorizzare le risorse agrarie invocati dai riformatori
settecenteschi sembrano procedere da un quadro legale e
ideologico «alto» rispetto al quale I'agency dei «locals» puo
prendere solo laforma dell’opposizione. Senza negare I'opera
di delegittimazione della proprieta comune e del pascolo



estensivo, i riformatori settecenteschi intervengono in un
guadro ecologico e giuridico locale travagliato lungo tutta
I'eta moderna da profondi mutamenti a causa del lento
assoggettamento della terra a forme d’uso permanenti,
individuali, agricole, forestali o pastorali. Mi domando se le
dicotomie comune/privato, uso/proprieta,
pascolo/agricoltura siano espresse solo dai riformatori
(benché sia innegabile che si ritrovino soprattutto nelle loro
pagine). Mi chiedo se il destino dell’individuale e
dell’intensivo sia segnato —con cronologie per altro molto
diverse a seconda delle situazioni — soprattutto perché essi
sono significativi per le numerose periferie delle monarchie
europee e dei loro mondi coloniali. Mi domando, insomma,
se le tradizioni legali che favoriscono il pascolo, la raccolta
stagionale di frutti spontanei o altre modi promiscui e
itineranti di uso delle risorse naturali non siano lentamente
abolite non malgrado ma a causa dei mondi «locali».
D’altronde non mancano i passaggi del libro di Tamar
Herzog che indicano la fonte dei cambiamenti nella
guotidianita di azioni banali e ripetitive suggerendo cosi la
partecipazione attiva dei mondi locali. Penso, per esempio,
alle considerazioni sul fatto che la maggior parte dei conflitti
riguardino il taglio di alberi e la messa a coltura (dove, per
altro, il primo e ritenuto annunciare la seconda): gli abitanti
costruiscono i propri diritti individuali anche attraverso il
disboscamento, cioe cambiando la risorsa da bosco a campo
(pp- 179 e 184 tra le altre). Penso ancora alla descrizione delle
pressioni di due comunita (Encinasola e Aroche) nella
seconda meta del XVIII (pp. 155 sgg.) per cambiare le norme
stabilite nel 1542 circa I'uso promiscuo de La Contienda. Il
fatto che gli abitanti delle due comunita giustifichino il
cambiamento sulla base del fatto che le norme pattuite due
secoli prima erano gia ampiamente disattese nella pratica e
solo uno degli esempi di quanto dinamiche siano le localita.
Penso soprattutto all’attenta riflessione tesa a smontare il
carattere consensuale dell’azione collettiva e degli attori
collettivi (municipalita, ordini militari e religiosi). Questa



postura critica verso la retorica dei memoriali locali permette
di mostrare che degli individui si servono strumentalmente
della comunita per perseguire degli interessi che non sono
propriamente collettivi. Se infatti da una parte |'enfasi
sull’agency comunale corrisponde alla rappresentazione delle
comunita come titolari di giurisdizione e dunque legittimate
ad agire per la sua difesa, dall’altra tale enfasi contribuisce a
essenzializzare gli attori (le comunita) e gli oggetti (i luoghi)
delle dispute. Prendere alla lettera questa retorica impedisce
di comprendere che, a seconda dei momenti, le persone che
agiscono e le azioni effettuate sono diverse al di la della
permanenza del riferimento a comunita e luoghi.

Frontiers of Possession

Queste riflessioni possono contribuire a illuminare il titolo
del libro, Frontiers of Possession. Frontiers: termine sinonimo
di boundary ma dalla connotazione meno materiale rispetto
a esso; possession: parola che rinvia alle diverse forme del
possedere: la terra, gli uomini, la giurisdizione. Ma e
soprattutto la preposizione of a essere intrigante:
preposizione di connessione che esprime delle forme di
relazione. Dalle pagine del libro di Herzog appare chiaramente
che la relazione tra il confine e il possesso non si riduce alla
sola giurisdizione da parte di comunita, feudatari, aristocrazie
urbane, ordini religiosi e militari. Insomma, le dinamiche e le
tensioni giurisdizionali sono alimentate dalle trasformazioni
economiche delle societa locali.

La diffusione della nuova visione volontaristica del
territorio come prodotto dell’azione umana,
dell’affermazione di una lettura giuridica che lega I’azione alla
volonta, che connette il cambiamento al desiderio di servirsi
delle cose per soddisfare i propri bisogni non puo piu —
credo — prescindere da un ritorno verso la storia economica.
Dopo quasi venti anni d’infatuazione per il globale, la storia
economica a cui penso sarebbe una attenta alla
contestualizzazione dei grandi mutamenti (tra cui I'avvento



della proprieta individuale) a partire da attori alle prese con
I'attivazione e la valorizzazione di risorse naturali locali.
L'interesse per gli investimenti e le riorganizzazioni dei
patrimoni immobiliari, I'introduzione di forme contrattuali
inedite concomitante a quella di tecniche agrarie piu
produttive e redditizie sono state alcune tematiche che hanno
animato esperienze di ricerca che proprio questa rivista aveva

concorso a promuovere7. L’approccio microanalitico
praticato (non solo) nelle pagine di questa rivista permetteva
di osservare e seguire le trasformazioni sociali ed economiche
delle forme organizzative dell’azienda agraria grande e
piccola, laica ed ecclesiastica. In quella microstoria desiderosa
di rompere con gli schemi evoluzionisti degli studi sul
capitalismo agrario, la fattoria o la cascina (e i rispettivi nuovi
«sistemi» di amministrazione e di contabilita) erano foriere di
una nuova organizzazione della proprieta e della produzione.
E curioso che il termine «possessione», che rinviava allora al
discorso sulla buona gestione economica del patrimonio

domestico a /a Leon Battista AIberti8, abbia successivamente
ceduto il posto, negli interessi degli storici sociali, a quello di
«possesso» dalle decise connotazioni giuridiche. Un
movimento inverso potrebbe (dovrebbe?) avvenire in
ricerche come quella discussa in queste pagine.

Ilracconto di Tamar Herzog su come il diritto valorizzil’atto
con cui gli individui e le comunita proiettano le proprie
aspirazioni sul mondo cambiando gli equilibri esistenti e
attestando questa loro intenzionalita con accordi e contratti
fa parte ormai delle narrazioni delle origini del nostro mondo
«proprietario». Se la retorica della compattezza dei mondi
periferici mobilitata artificiosamente dalle fonti giurisdizionali
non regge all’analisi in finezza dei suoi redattori, perché non
spingere piu lontano questa postura critica della fonte
giurisdizionale? Detto altrimenti, quale vantaggio avremmo
se incrociassimo la lettura della fonte giurisdizionale con la
documentazione prodotta da imprenditori— piccoli e grandi—
che investono capitali e forza lavoro spingendo sempre piu in
la i confini dei coltivi, cambiando le forme d’uso della terra



sottomettendole a regolamentazioni contrattuali sempre piu
fondate sul bracciantato e la mezzadria? In fin dei conti, i
ricercatori che preconizzavano una microstoria dell’azienda

agraria9 proponevano di moltiplicare le fonti attraverso cui
guardare le dinamiche aziendali collegando e incrociando i
dati dell’archivio parrocchiale con quello notarile e con i
catasti pubblici. In altri termini, essi invocavano la necessita
di una contestualizzazione complessa, in ogni modo piu
complessa rispetto a quella costruita sui soli grandi archivi
privati. Una simile prospettiva multi-fonte (se cosi si potesse
dire con un neologismo ossequioso delle cosiddette strategie
di ricerca multi-sito) sembra ormai imporsi per uno studio
che si proponga di pensare esplicitamente I'articolazione tra
la dimensione economica delle «possessioni» e le forme
giuridiche del «possesso».

Cosi, gli atti giurisdizionali di cui si parla nelle fonti
giuridiche sono incarnati da una varieta di azioni animate da
logiche comunemente economiche. E vero che gli attori dal
basso e dall’alto sono sempre pronti a interpretare quello che
fanno in termini giurisdizionali: e altrettanto vero, pero, che
e la natura delle fonti usate a prevedere [I’enfasi
«giurisdizionale». In altri termini, tutta la comunicazione delle
tante isole dell’arcipelago con le autorita (locali, provinciali,
ecc.) € impegnata aindicare il senso «piu vero» delle azioni in
qguello giurisdizionale perché e grazie a tale qualificazione che
si otterra I'interessamento del destinatario delle missive. Non
che le azioni non abbiano risvolti giurisdizionali ben inteso: il
fatto e, pero, che gqueste azioni dalle certe conseguenze
giurisdizionali sono per lo piu mosse anche da altre
razionalita. Gli attori disputano il possesso di risorse della
terra perché da esse dipende la loro sopravvivenza, la loro
ricchezza e il loro status o ascensione sociale. Se vogliamo
rendere conto della scomparsa dei molteplici modi di
possedere ravvisandovi non un processo generalizzato di
espropriazione calato dall’alto, ma il risultato di azioni che
modificano «dal basso» i quadri e i principi giuridici di
legittimazione dell’azione, il ricorso alle fonti prodotte dai



centri di amministrazione dei patrimoni fondiari oppure alle
fonti amministrative prodotte dalle comunita per ripartire le
spese e leimposte trai propri abitanti diventa imprescindibile.
E diventa tale proprio per sostanziare i mutamenti che il
diritto accompagna e i patti formalizzano.

E cosi anche per l'erosione della piccola proprietd a
vantaggio della grande azienda — che ha certo una sua
eterogeneita geografica e topografica a seconda che si guardi
a zone vicine a centri urbani o meno, in pianure (irrigue o
meno) o in montagna — con la conseguente trasformazione
dei piccoli proprietari in affittuari di vario tipo e natura. Il
cambiamento delle forme contrattuali di conduzione della
terra non e casuale perché e legato all’introduzione di nuove
varieta vegetali (il castagno in montagna, il riso in certe
pianure, la vigna) oppure di tecniche agricole innovative che
richiedono un maggiore investimento di forza lavoro quindi
anche la pretesa del proprietario di un maggiore controllo sui
suoi dipendenti.

| beni comuni appaiono solo a un primo sguardo un
oggetto immobile tra il ‘500 e il ‘700. La loro gestione e
sottoposta a enormi pressioni dall’interno prima ancora che i

riformatori li delegittimino giuridicamente ed
economicamente. E frequente che il loro affitto enfiteutico,
per esempio, riduca fortemente il numero dei fruitori

arrivando fino ad escludere tutta la popolazione ad eccezione
del locatario. Il bene € ancora formalmente comunale, ma la
sua destinazione e modalita d’'uso sono nettamente piu inclini
al paradigma del proprietario individuale. E che dire di tutti
guei beni comuni che alcune comunita sono talvolta costrette
obtorto collo ad affittare anche per diversi decenni a
imprenditori per ripianare i propri debiti con le casse centrali?
E altrettanto frequente che Iaffitto e I'accatastamento
seguano delle strategie fiscali adottate dai gruppi dirigenti
locali: il riconoscimento di titoli d’'uso alunghissima scadenza
(enfiteusi) o di proprieta (catasto) in cambio della
partecipazione ai carichi fiscali comunitari. Ed esistono
numerose forze interne ed esterne che spingono in questo



senso: 'aumento della pressione fiscale, il rafforzamento della
grande proprieta risultato congiunto e/o alternativo
dell'indebitamento contadino e degli investimenti aziendali.
In altri termini si tratta di riconnettere le trasformazioni dei
sistemi legali e della cultura giuridica ai mutamenti
economici, in particolare alle trasformazioni del capitalismo
agrario.

La relazione dinamica tra confine e possesso appare una
tensione tra la spazialita politica e la spazialita economica, tra
i confini politici-statuali (ma anche comunitari o provinciali) ei
confini della valorizzazione delle risorse naturali (agrarie,
boschive, minerarie) in senso capitalista. Ancora una volta,
questa tensione prende la forma dell’arcipelago, immagine
che esalta I'’eterogeneita di luoghi, tempi e modi con cui essa
si manifesta. Tamar Herzog sottolinea la presenza di una
pletora di attori cercatori d’oro, trafficanti di schiavi,
imprenditori agricoli, forestali, ecc. — che agisce secondo
proprie razionalita e strategie: le une e le altre eccedono i
confini dell’affiliazione monarchica o delle gerarchie religiose
e politiche. Attori che cercano la protezione e la legittimazione
pubblica quando e se le loro strategie estrattive sono
contrastate: e difatti molte di queste strategie sono spesso
documentabili solo a posteriori. Attraverso le riflessioni sulla
delegittimazione degli usi e dei diritti promiscui sulla terra
perché ritenuti incapaci di produrre merci e plus valore, il
libro di Tamar Herzog suggerisce quindi dei confini tra modi
di produzione tradizionali e quelli riassunti sotto il nome di
capitalismo: confini non solo tra diversi modi di possedere ma
anche — e di conseguenza — fra diversi modi e tecniche di
produzione, fra diversi modi di disciplinamento della forza
lavoro. Proprio per questo un’analisi fine, cioe
micronanalitica, di questi processi si rende necessaria
attraverso la mobilitazione di ogni tipo di documentazione
prodotta dai mutamenti socio-economici rurali.

Le diverse cronologie dei casi studio narrati dall’autrice —
Aroche, Encinasola, Moura, Noudar, Barrancos, Serpa: 1290-
1955; Verdoejo: 1683-1863; Magdalena/Lindoso: 1773-1864;



Santiago, Rubias; Meaus, Trasos-Montes: 1518-1864 — ci
ricordano l'estrema eterogeneita temporale delle vicende.
Come dire che i margini dell’arcipelago sono scossi da tensioni
che seguono delle logiche tanto disparate spazialmente e
temporalmente da rendere irriducibile la confluenza tra
I'organizzazione dei modi di produzione e I'emergere di un
nuovo ordine territoriale a qualche scansione temporale
generale. Per questo lo studio dell’evoluzione degli assetti
produttivi e delle individualita delle strategie aziendali
restituirebbe la grande complessita socio-economica delle
questioni giurisdizionali che tendono a ridurre la
frammentarieta dell’arcipelago e dei processi con cui le
categorie giuridiche sono localmente svuotate di senso e
riempite di nuovi significati.

ANTONIO STOPANI

Universita degli Studi di Torino Dipartimento Interateneo
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Authors rarely get an opportunity to address, revisit, and
explain their published work. | am therefore extremely
grateful to «Quaderni Storici» for giving me the possibility to
do so. With the permission of the editors, | would like to use
this space to describe my scholarship. A midcareer confession
some twenty years (or more) after | obtained my PhD and
some twenty years (or less) before | retire and with seven
books listed on my CV, this narrative is also a response to
several of the many reviews that came out regarding my
latest work, Frontiers of Possession. The reviews were all
either favorable or extremely favorable, even enthusiastic,
which of course was very pleasing. But they never the less left
me — as reviews often do — with a certain bewilderment as to
the nature of the dialogues we establish on paper.

| often tell students that there are three types of historians
(though | know that there must be many more). The firstis the
«historian guide». This historian takes you by the hand and
leads you through the jungle that is the past, showing and
explaining moments, people, and objects. The second is the
«historian prophet». This historian uses a particular know-
how to reflect on the past and the present and (to some
degreeor the other) foretell the future. The third type is the
«historian clown». This is my type. | belong to a group of
historians who constantly asks what would happen if we
looked at things differently, if we placed them upside down or
inside out; what would we gain, what would we lose. Being a
clown is, of course, a very serious matter. It requires heavy
makeup, but it also demands an engagement with reality as
well as with a prospective, sometimes completely imaginary,
audience. Clowns make us laugh because we recognize an
element of truth in what they say even though we know that
their intention is to take us outside our comfort zone and
propose things we would not have considered, perhaps even
outright rejected, otherwise.

The book under review in this section — as most of my



recent workfalls into this category. In it, | intentionally
guestioned many of the acquired truths regarding how and
why we do history. Among other things, | targeted the
division of the past into discrete periods. Instead of
predefining the slice of time that | would study, | followed my
guestions wherever they lead me. | sometimes ventured into
the middle ages, sometimes the early modern period,
sometimes modernity. By doing so | wished to interrogate
both the courte and the longue durée not because | believed
in preferring one to the other but because the cases |
discovered required diverse periodizations as they took shape
and mutated in different velocities and stretches of time. If |
deliberately wished to ignore standard periodization, | also
decided to pay no attention to the basic rules regarding how
we choose our test cases. Instead of preselecting those or
concentrating on a place or a region, | constantly moved in
space and geography. The cases | examined were not
necessarily important, but they were never trivial. My aim
was not to describe where the border between Spain and
Portugal passed or how a particular region historically
emerged. Instead, | looked for a variety of instances that
would correctly represent the different ways by which things
could have transpired. | was after diversity, not
representativeness or prominence. | was thus bewildered
when an anonymous (!) reviewer expressed surprise over my
decision to deal with small disputes over grazing land,
agriculture or fishing rights that were generally ignored by
kings, asking if the kings of Portugal and Spain could not be
bothered with these quarrels why should we.

Because | had studied and worked in four different
academic traditions and in various very distinct countries
culturally and historically, | was weary (as | often am still) of
claims for exceptionality. Those of us who had ventured
outside national historiographies know that, by definition, all
countries believe that their past was different. For historians
of the USA, American exceptionalism is a given, but so is the
case with historians of France, Italy, Germany, the



Netherlands, Spain and Portugal, to give but a few other
examples. But if all these histories were truly exceptional,
where is the rule? How should «normality» be defined? In my
own work | was willing to assume that everyplace was
exceptional but | was much more intrigued by how historians
had imagined the illusive normality (of different shapes and
colors) that had constantly escaped them. Reconstructing this
nonexisting normality as it was viewed by practitioners in
different settings became my hidden agenda perhaps even
more than understanding what was exceptional about the
past. This explains in part my wish to unite the history of Spain
and Portugal, or to view the colonial histories of lberia
alongside those of Britain.

Although in this book | moved in space and time, from case
to case, question to question, and period to period, my quest
was not truly comparative. Instead, this movement was
meant to liberate me from accepted traditions that instructed
historians how to ask questions and where and how to find
the answers. The Americas were for me a lens through which
to understand the lberian peninsula better; The Iberian
peninsula a method for rethinking the colonial expansion.
Skewed images was what | was after, not an understanding
of genealogies or descriptions of preascribed differences or
similarities. To achieve this goal | was willing to experiment,
for example, by placing the Americas before Europe. An
obvious move against the genealogical prediction of history, |
wanted to ask whether telling the narrative differently would
allow us to elude a mother offspring paradigm that stresses
changes overseas while it portrays Europe as static, or that
tends to envision an orderly, natural Europe and contrapose
it to a chaotic, exploitative, and inferior overseas.

If studies of borders and territoriality tend to focus on land,
| wanted to demonstrate that it was equally important to
focus on people. In both the Americas and Europe, the
guestion historical actors had to answer was not only whose
was the land but also who they and their neighbors were and
when outsiders became insiders (to the degree that they



had). Similarly, weary of the use historians make of an
immemorial past (despite the criticism of Hobsbawm), |
wanted to describe its malleability when oral and when
written down (as in Portuguese Tombos). To target yet
another convention, | set out to question the degree by which
the socalled natural frontiers were fixed and obvious. From
Daniel Nordman’s work we already know that they were
artificial (as in not prescribed by nature) but what | wanted to
stress was their fluidity. Not only did contemporaries disagree
on what was natural, they also were aware of constant
changes in nature that made dependence on it extremely
problematic. In a radical effort not to typify the past, | refused
placing my actors into categories that they did not invoke or
put terms in their mouth such as border versus frontier, or
explain the different types of possession. For me, these
categories and terms that sent us to scholarly debates were
boxes in which we hopelessly try to order a chaotic past,
usually without much success.

| know that the result was not always easy to follow. One
reviewer commented that | asked questions without always
supplying the answers. Another lamented that | did not
describe more fully individual actors and their motivations. A
third wished | had investigated how the struggles | analyzed
affected communal structures, creating spaces of inclusion
and exclusion. All these criticisms are of course justified, but
the choices they reflect were intentional. | do believe it is
sometimes more important to ask questions than to answer
them. l also believe that the quest to find answers sometimes
conceals the actual indeterminacy of the past. As Jorge
Canizares Esguerra rightly noted in his forthcoming review,
my aim was to demonstrate that «to be part of Spain or
Portugal was a relentless, moral calculation in myriad locales

that took place over centuries of unpredictable change»l.
Rather than searching for a linear story or a moralizing tale
with good or bad, right or wrong, Canizares Esguerra captured
my wish to describe a haphazard, cacophonic process
allowing us to imagine how «many Portuguese towns in the



Americas or on the Peninsula could have as easily become
part of Spain had motives or actions changed ever soslightly».

As | interrogated my sources there were questions | would
have loved to answer, for example, how did small time
peasants in remote villages acquire their understanding of
basic legal notions that contemporary jurists and
philosophers so beautifully described and systematized. But
my actors never explained it, interalia, because as all things
that are obvious, they did not consider they needed
explaining other than pointing out that they were the norm,
or that they were universal. Pierre Bourdieu would have
intervened here suggesting socialization or habitus. Although
possibly true, nowhere did | find a concrete answer to this
guestion other than witnesses pointing out to a long series of
imitations of what parents and friends did. But how did the
first person get a hold of this information to pass it along to
the others?

Equally, hadlconcentratedonaregion,atime, oraplace,
| would have certainly included a denser description of
agents and circumstances orthe concrete results that were
obtained. Had | been interested in the legalities of
possession, | could have typified and surveyed them. Had |
wanted to uncover fully the economic changes that
explained the different types of appropriation, or the
economic strategies that led actors to aim at achieving
certain goals, | could certainly have done this too. But what
| wanted to attain was none of the above. Instead, | sought
to reconstruct the past without the present, deessentialize
it while reflecting on the continuous amorphous shapes
that human agency creates and then modifies. The spaces |
described were intentionally fragmentary, provisional, fluid,
and performative. Indeed, they strove to destabilize
narratives as much as they attempted to understand the
past.

Of all the reviews that appeared to date, | was particularly
touched by the observations of Thomas Duve, for which | am

extremely gratefulz. Taking into account my metaphor that



assimilated law to a soccer game, in his review of Frontiers of
Possession Duve suggested that players in this game may act
according to the rules, they may develop their own strategies
to cope with these rules, or they may attempt to ignore them
altogether, but no player will ever act entirely independently

of these rules3. A spectator, he said, who is familiar with
these rules cannot foresee the outcome of the match and
sometimes does not even know whether his team is winning
or losing, but he nevertheless understands the game.
Meanwhile, those who are not privy to the rules only detect
a senseless movement. Duve’s description captured my wish
to show the complexities of the past without assigning clear
genealogies and without asking why do people wish to obtain
certain goals. In the story | wished to tell there was no
presupposition that law supplied all the answers, or that law
was even the reason, or the cause, that things happened in
certain ways. Instead, law was an instrument and a field of
action that people used to reach specific outcomes. It
modified how they proceeded, but it did not define neither
the purpose nor the results —indeed, in each given case there
could be a diversity of sometimes even opposing yet
legitimate solutions. What law did was to assign meaning to
certain words and certain acts, one that actors recognized,
understood, and tried to capitalize upon. Because it enabled
a meaningful communication, in practice, law also allowed for
certain things and discouraged others. It sometimes did so
ahead of society — since the late eighteenth century many
dreamed that it would be a means to bring about change —
but on most accounts it came either alongside or after
societal changes had already happened. Legal history, in
short, can trace the way change was implemented, justified
or legitimized by transforming facts into rights or by making
desires come true. But, as Stopani rightly argues, while it can
explain how change happened, to understand why actors
desired change one would have to look elsewhere.
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