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Le projet de ce livre est d’examiner les rapports entre hasard et vérité dans les Essais, 

en les considérant non pas comme le contenu constitué d’un pyrrhonisme rénové, mais en ce 

qu’ils ont en réalité une dimension constituante et conditionnent une discursivité particulière. 

L’ouvrage, exhaustivement informé, tranche donc avec les études purement philosophiques de 

même qu’il se distingue des approches qui s’attachent exclusivement à l’analyse argumentative 

de l’œuvre : on y découvre plutôt comment le travail des Essais déplace à la fois les modes de 

construction du discours de vérité et les modalités de sa réception. Pour le dire autrement, le 

« hasard » auquel s’intéresse Olivier Guerrier n’est donc ni un simple thème philosophique, ni 

seulement une dimension de l’existence : comme il le remarque en effet, le terme désigne 

souvent chez Montaigne1 les conditions même d’un discours considéré dans son 

événementialité et dans son surgissement.   

L’ouvrage compte quatre parties, chacune étant composée d’études de détail qui sont 

parfois le développement d’articles précédemment publiés. Se donne ainsi à lire un 

cheminement intellectuel, une recherche dont les éléments ne sont pas a priori fédérés et qui 

semble découvrir ou dévoiler sa cohérence à mesure qu’elle progresse. Ce mode de structuration 

qui pourrait prêter le flanc à quelque critique nous apparaît davantage le signe d’une honnêteté 

intellectuelle, toute montaignienne sans doute, pour laquelle la recherche est une aventure et 

découvre ses objets plus qu’elle ne les prédispose.  

1. La rencontre : expérience et écriture de l’impréméditation  

Le parcours proposé par Olivier Guerrier commence par une étude lexicologique et 

discursive qui sonde la conceptualité du XVIe siècle : il s’agit d’identifier les moyens 

linguistiques dont dispose Montaigne pour penser la contingence. Cette première partie se 

concentre en particulier sur le terme-notion de « rencontre » dont l’auteur montre la richesse 

sémantique à l’époque des Essais. L’hypothèse est la suivante : la « rencontre » possède un 

 
1 Pour les citations des Essais, nous nous référons à l’édition de Pierre Villey et Verdun-Léon Saulnier, Paris, 
PUF, 1992, coll. « Quadrige », 3 vol. (première édition, PUF, 1924). Ici, I-47-286. 



prisme étendu de significations qui permettent d’approcher l’opération complexe que 

Montaigne désigne sous le nom d’essai. En effet, le terme, dont Olivier Guerrier décrit les 

définitions et les usages qu’en font les littérateurs de l’époque, implique tout à la fois une 

certaine appréhension du réel comme quasi-contingence, ou, à tout le moins, une hésitation 

entre providentialisme et constat du hasard, ainsi qu’une phénoménologie de certains 

surgissements mentaux ou rhétoriques. Les trois premières sections s’attachent ainsi à l’étude 

des occurrences du mot « rencontre » chez Montaigne et ses contemporains. Emprunté au 

vocabulaire militaire où il possède entre autres le sème de l’inattendu et de ce qui échappe à un 

dessein préétabli (sections I et II), le terme, récurrent dans les Essais, trahit ce qu’Olivier 

Guerrier appelle une « turbulence épistémologique »2 et une perturbation des modes 

d’interprétation de l’H(h)istoire que l’on retrouve par exemple dans les inflexions de la 

traduction de Plutarque par Amyot. La « rencontre » décrit ce qui est advenu en reconnaissant 

la part de fortune qui y préside. Une telle description vaut comme une justification non 

providentialiste et non rationaliste des événements du monde. En effet, tout en les intégrant 

dans une interprétation ou une resémantisation, dans une manière de dessein possible, elle 

n’exclut pas la présence du hasard comme cause (section III). Comme le rappelle Olivier 

Guerrier, à une époque où se développe le genre aristocratique des Mémoires, l’invention de 

l’essai « qui subvertit les modèles linéaires pour réfléchir les conditions précaires du sujet »3 

fait de la « rencontre » un paradigme narratologique capital. Texte à l’appui, l’auteur met en 

évidence la façon dont Montaigne catégorise comme rencontre l’heureuse connivence qui le 

conduit à se lier d’amitié avec La Boétie, atténuant ainsi la dimension fatale de l’événement et 

se refusant donc à figer le récit d’une vie en une ligne identitaire aux contours nets et arrêtés 

(section IV).  

On comprend alors que le regard du critique se dédouble et embrasse aussi bien les 

modes d’appréhension du réel que la poétique qui en permet la formulation : l’étude de la 

« rencontre » porte donc du plan référentiel à celui méta-discursif d’une rhétorique de la 

contingence qui constitue le deuxième focus de la première partie de l’ouvrage. Comme en 

témoignent les dictionnaires de l’époque, au plan verbal la « rencontre » relève de l’art spontané 

de la conversation. Et Montaigne dans ses réflexions « Du parler prompt ou tardif »4, valorise 

le pouvoir de sollicitation d’une parole vive et impromptue que la parole écrite doit tâcher de 

 
2 Olivier Guerrier, Rencontre et reconnaissance – Les Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Classique Garnier, 
2016, p.56. 
3 Ibid. p.71. 
4  I.10 



reproduire. Voilà pourquoi le texte des Essais, « loin d’être un lieu reflétant une substance 

stable, occupé par une instance unitaire qui coïnciderait avec elle-même » est en réalité « une 

sorte de plan d’immanence qui comprend les mutations du sujet et constitue la recherche de soi 

en enquête foncièrement aléatoire »5. Et de fait, les commentaires autographes de l’exemplaire 

de Bordeaux, en soulignant la difficulté que rencontre l’auteur dans l’interprétation de ce qui 

relevait de sauts imprémédités de l’écriture et de la pensée, insistent sur la contingence mentale 

qui préside à la rédaction des Essais, renvoyant l’écrit aux conditions mêmes de la pensée et de 

la parole en contexte de conversation vive (section V). Cela entraîne une redéfinition des 

références encyclopédiques et des savoirs mobilisés dans le texte et de l’usage que l’on en peut 

faire : en effet, l’insistance sur la singularité contingente de chaque contexte (de lecture, 

d’écriture) et de chaque occurrence (con)textuelle invite à moduler l’exemplarité des anecdotes 

« rencontrées » (selon le propre terme de Montaigne III.13) en cela que leur pertinence est 

toujours plus ou moins approximative. Et Olivier Guerrier de conclure de façon nuancée à une 

« déconstruction progressive de l’encyclopédie humaniste », « à son recyclage en dispositifs 

valorisants le cryptage, la concurrence des significations, l’anamorphose, sans espoir de 

synthèse »6 (section 6). Le critique peut alors affirmer que l’étendue du prisme sémantique de 

la « rencontre » en fait un élément souple et crucial de l’outillage notionnel dont dispose 

Montaigne : en effet, parce qu’elle dit aussi bien « le mode de saisie d’une situation du réel » 

que « les saillies et autres télescopages mentaux et linguistiques »7, cette quasi-notion constitue 

un réseau de cohérences transversal à l’ensemble des Essais et procure au lecteur une 

intelligibilité non systématique du texte, qui embrasse à la fois la considération montaignienne 

de la contingence de l’existence et sa traduction poétique dans l’oralité impromptue d’une 

écriture.  

2. La cohérence en question : errance du discours, devenir du sens 

Parce que l’inscription de la contingence dans le texte même implique une intelligibilité 

problématique des Essais, dans la deuxième partie du livre Olivier Guerrier aborde la difficile 

question de la cohérence de l’œuvre. En effet, se demande le critique, doit-on prendre à la lettre 

les moments où Montaigne revendique « la rhapsodie », la « fricassée » ou le « fagotage » 

comme modèles de son écriture ou bien n’y a-t-il là que rhétorique, déclaration concertée d’une 

pose naturelle et décousue en vue d’un dessein argumentatif bien déterminé ? Pour répondre à 

cette question, Olivier Guerrier démontre d’abord que les Essais mettent en œuvre une pratique 

 
5 Olivier Guerrier, Rencontre et reconnaissance, op.cit., p.99. 
6 Ibid., p. 108. 
7 Ibid., p.114. 



et une réflexion sur la rhétorique qui reconfigurent l’inventio et la dispositio classiques (section 

7). Le critique montre en effet que l’invention telle que la pense Montaigne donne naissance à 

la figure d’un « philosophe imprémédité et fortuite »8 qui « rencontre » en sa mémoire ou dans 

sa bibliothèque les autorités qu’il mobilise selon d’heureuses convergences occasionnelles, 

pour donner caution a posteriori à ce qu’il expérimente d’abord de manière spontanée, et non 

pas pour donner forme a priori à l’expérience. Quant à la disposition des Essais, Montaigne la 

figure tantôt comme « marqueterie mal jointe »9, tantôt comme « fagotage »10, signifiant à son 

lecteur qu’il est possible, à l’échelle de l’œuvre, « de rencontrer des enchaînements familiers, 

mais que ceci, comme le reste, est aléatoire »11. De même, les retouches du texte par l’auteur, 

ne vaudront pas comme rassemblement après coup du divers en un unique dessein mais doivent 

être envisagées « comme l’espace d’une confrontation entre deux moments qui ont toute chance 

de ne pas relever de la même actualité » (p.136). Cherchera-t-on alors une cohérence 

argumentative de surplomb dans « les relations de commentaires », ces moments de reprises 

synthétiques où Montaigne réfléchit a posteriori sur le sens et le geste de ce qu’il a écrit ? A 

cette question, Olivier Guerrier répond par la négative en rappelant que de nombreux indices 

montrent comment ces commentaires sont pour Montaigne lui-même des « événements 

langagiers au plein sens du terme » et qu’il les considère donc comme aléatoires, voire 

provisoires : on doit alors reconnaître que « [les relations de commentaire] sont dépourvues des 

cautions des argumentations en forme comme de celles qu’elles pourraient finir par se conférer 

à elles-mêmes. Ce ne sont pas des structures, encore moins des schémas, parce qu’elles sont 

l’expression textuelle évidente des coups du sort, des manœuvres du hasard ». (section 8) (p. 

150). Dans la dernière section de cette deuxième partie, l’auteur s’interroge sur la façon dont 

un dessein supposé des Essais pourrait être rapporté au vouloir-dire d’une figure auctoriale 

stabilisée qui en unifierait le sens (section 9). Or, nous dit Olivier Guerrier, une telle figure 

n’existe pas : souvent Montaigne avoue « ne pas parvenir à concevoir l’origine des pensées qui 

l’agitent, ni à les contrôler, ni à s’en tenir à l’une d’elle » ce qui fait du je non le garant d’une 

énonciation dirigée, mais une instance précaire du discours soumise comme lui au divers et au 

multiple qui l’altèrent. La contingence du sujet, sa labilité et ses intermittences, entraînent une 

redéfinition du discours, dont le sens n’est plus assignable à une intention simple qui 

l’orienterait. Cela implique que soit « appliquée aux écrits la règle qui prévaut dans la 

 
8 II.12.546 
9 III.9.964C. 
10 II.37.758. 
11 Olivier Guerrier, Rencontre et reconnaissance, op.cit., p. 135. 



conférence, où, « la parole est pour moitié à celui qui parle, moitié à celuy qui l’escoute »12. Le 

texte devient donc un espace de relations dynamiques, entre l’auteur et les différents moments 

de son discours, entre l’auteur et ses lecteurs. Le sens des Essais est donc en devenir. 

3. Confiance et incertitude : d’une vérité vive et fragile 

La troisième partie s’interroge alors sur « les conditions de possibilité d’une parole 

écrite véridique en régime d’incertitude »13. Après avoir démontré que Montaigne surmonte un 

certain nombre de paradoxes énonciatifs (dont le paradoxe du menteur demeure le modèle) en 

distinguant entre la vérité du discours et la probité des intentions de celui qui le profère (section 

10), Olivier Guerrier établit que, dans les Essais, « l’affirmation de la relativité des jugements » 

n’empêche pas celle « des opinions du moment dans leur dimension occasionnelle »14. Le 

critique peut alors interpréter une série de marques textuelles qui témoignent d’un engagement 

du penseur dans sa parole. Comme semble l’indiquer Montaigne lui-même15, la caducité des 

opinions n’est donc pas contradictoire avec un investissement entier du sujet. En plaçant au 

cœur de son projet philosophique une manière d’éthique de l’énonciation, Montaigne fait de la 

parole moins une édiction de principes vrais qu’un effort de vérité dont le temps et l’espace 

sont ceux d’une interlocution sans tromperie. Il y a là comme un écho moderne de la parrêsia 

socratique dont Foucault rappelait naguère qu’elle se fondait sur « un acte de confiance », sur 

« un pacte entre [le philosophe] et ce qu’il dit »16. Revient alors, avec plus d’acuité, la question 

des rapports entre l’acte sincère d’une énonciation singulière et la mobilisation des éléments 

discursifs hérités de la tradition, fictions et autres maximes. La dernière section de cette partie 

montre comment les artefacts langagiers (fables, récits, etc.) que Montaigne réutilise ne 

disposent pas « du crédit qu’on prêterait à un discours stable et adéquat à un référent réel »17. 

Rapportées par l’auteur en l’occasion particulière d’un acte d’énonciation dont elles portent la 

marque, les citations se voient soustraites « à la force d’inertie de l’écrit et aux postures 

magistrales »18. Pour le dire autrement, la citation de la parole d’autrui, la restitution de récits 

dont il n’est pas lui-même l’auteur, au lieu de servir un projet de légitimation et d’autorisation 

qui fonderait en vérité son discours, offre à Montaigne un objet d’enquête qui n’est ni totalement 

 
12 Ibid., p.158. et III.13.1088B. 
13 Ibid., p.17. 
14 Ibid., p. 178. 
15 Cf. II.12.563. 
16 Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres – cours au Collège de France, 1982-1983, éd. Frédéric 
Gros, Paris, Gallimard Seuil, 2008 cité par Olivier Guerrier p.187. 
17 Olivier Guerrier, Rencontre et reconnaissance, op.cit., p.200. 
18 Ibid., p.205. 



vrai, ni totalement faux, mais une sorte de plasma signifiant19 à la rencontre duquel le sujet se 

découvre et reconnait son propre mélange. 

4. Sur les brisées de l’auteur : lire, cette pratique 

La dernière partie, en se concentrant davantage sur la lecture ou la figure du lecteur, 

aborde enfin la notion de « reconnaissance » qui permet, selon l’auteur, de penser une 

« transition du paradigme mimétique du portrait au paradigme herméneutique propre à l’étrange 

déchiffrement qu’accomplit Montaigne »20. La première section enquête d’abord sur les 

occurrences du terme « reconnaissance » et observe comment celui-ci possède un prisme de 

significations qui vont de la gratitude pour autrui à la désignation d’un « mécanisme proche de 

l’aveu »21 sous le regard de l’autre, en passant par les notions de rappel, d’indentification ou 

encore d’investigation. La seconde section montre alors comment la « cicatrice » peut 

symboliser un mode de reconnaissance du sujet selon les fluctuations auxquelles ses 

représentations sont soumises, selon une temporalité essentiellement fragmentaire22. Ce qui ne 

va pas sans induire une herméneutique et une lecture particulières, s’il est vrai que circonstances 

et occasions modifient en permanence l’objet interprété. La séquence suivante montre alors 

comment l’interprétation peut être pensée selon un paradigme cynégétique cher à Montaigne : 

celui de la trace ou de la piste. A l’interprétation selon la mimesis, qui tente de mettre à jour une 

représentation, se substitue alors un paradigme indiciaire qui était déjà celui de la cicatrice et 

selon lequel le lecteur doit marcher sur les brisées de l’auteur pour en comprendre le discours. 

Le texte n’a alors de sens qu’à être parcouru ou reparcouru, « en sorte qu’en fait, tandis que 

selon une conception dont la modernité n’échappera à personne, la figure de l’auteur maître et 

possesseur de son discours et de sa signification se dissipe, une autre instance prend le relais, 

en signalant que le texte conserve son opacité, ce qui est une manière d’en annoncer 

l’éclaircissement pour un temps à venir, et d’inviter un suyvant à y contribuer »23. Le critique 

se demande alors ce qu’il en doit être du lecteur à venir. Significativement, quand il en imagine 

la figure, Montaigne, loin de lui attribuer des compétences intellectuelles ou un jugement de 

goût, lui confère plutôt une éthique, une force d’âme insensible aux manœuvres de la 

séduction24. Il y a là la postulation d’un lecteur intérieur difficilement observable, qui serait 

néanmoins indépendant et capable de contradiction à l’égard de l’auteur, dont il appréciera 

 
19 Pour cette notion cf. Barbara Cassin, Le Plaisir de parler – études de sophistique comparée, Paris, Minuit, 
1986, citée par Olivier Guerrier p. 194. 
20 Olivier Guerrier, Rencontre et reconnaissance, op.cit., p.17. 
21 Ibid., p. 220. 
22 Ibid., p.229. 
23 Ibid., p.240. 
24 II.17.657. 



toutefois l’honnête franchise. Or, s’interroge Olivier Guerrier, ce lecteur, capable de droiture 

dans l’expérience qu’il fait de la lecture, Montaigne finit-il par douter qu’il existe ? Doute-t-il 

qu’il y ait encore quelqu’un capable de regarder par cette « fenêtre au cœur » que sont pour lui 

les Essais ? C’est sur cette interrogation que se termine la dernière section de l’ouvrage, en 

rapportant quelques paroles désabusées par lesquelles Montaigne semble prendre acte du fait 

que la poétique d’une réconciliation entre écriture et parole vive et la tentative de « baliser 

l’itinéraire et d’orchestrer le déchiffrement »25 du texte ne permettent pas d’atteindre avec 

certitude certaines « fibres essentielles, fondamentales sur lesquelles on ne saurait avoir le 

moindre pouvoir » (Ibid.). 

5. Positions critiques 

Le livre d’Olivier Guerrier nous a donc conduits des thématisations internes de la 

production du texte aux questions que l’auteur y formule quant à sa réception. Le critique y 

observe avec une rigueur exemplaire deux principes méthodologiques qu’il faudrait commenter 

brièvement pour conclure. Le premier de ces principes pourrait être défini comme une manière 

de nominalisme notionnel et consiste à ne pas prédéterminer le sens du texte en y important un 

matériel conceptuel préconçu. Significativement, les notions fondamentales du livre 

« rencontre » et « reconnaissance » font d’abord l’objet d’une approche lexicologique 

contextualisée qui vise à reconstituer le nuancier des pensées et expressions non seulement 

d’une époque mais de Montaigne en son œuvre. La définition souple des notions, selon les 

occurrences qui les nomment et les actualisent, permet d’en maintenir le dynamisme et de ne 

pas succomber à la tentation de généraliser, d’essentialiser ou de rendre systématique un 

mouvement fluide qui refuse tout système parce qu’il s’expose aux hasards de la pensée et des 

événements.  

Le deuxième principe méthodologique réside dans le tressage des plans sur lesquels se 

développe l’analyse : le plan informationnel ou thématique – ce que dit le texte – et le plan 

formel ou factuel – ce qu’effectue le texte. L’enjeu de cet entrelacement est 

considérable puisqu’il permet au critique de vérifier l’existence effective de ce que Montaigne 

définit parfois comme une poétique de la contingence. La démarche d’Olivier Guerrier trouve 

ici toute sa valeur, tenant d’un seul geste l’énoncé montaignien du hasard et de sa distribution 

aux différents niveaux de l’existence, de la pensée et de l’écriture, et ce qui se révèle comme 

une énonciation fidèle à/de ce hasard.  

 
25 Olivier Guerrier, Rencontre et reconnaissance, op.cit., p.260. 



Sans doute cet ouvrage appelle-t-il des continuations. Sa relative brièveté fera regretter 

à certain la rareté des moments de synthèse. Mais on aurait tort d’en tenir rigueur à l’auteur : il 

s’agissait de plonger dans le corps des Essais, dans les méandres de leurs biffures, dans la 

complexité des liens qu’ils tissent entre le hasard, la parole, l’écriture et l’événement d’une 

vérité toujours précaire, toujours ancrée, ici ou là, dans l’expérience et la responsabilité de qui 

en fait l’expérience.  

Un des futurs de ce travail, et une des nombreuses raisons par lesquelles il excède le 

seul champ des études montaigniennes, réside probablement dans l’exploration des liens entre 

la pensée du hasard et la mise en évidence, par une poétique qui se réfléchit elle-même, d’un 

rapport indiciaire au discours. L’existence de tels liens tient-elle au fait que la simple 

thématisation de la contingence risquerait toujours de nous reconduire vers les chemins battus 

de légitimations discursives dont les cicatrices et autres indices contingents interrompent 

l’évidence ? La question demeure et il y a là un domaine encore en friche qu’une histoire des 

poétiques de la contingence, de Montaigne à Mallarmé ou au-delà, pourrait un jour arpenter, 

écarquillant les yeux, avec eux, entre la virtuosité parfois apodictique et dogmatique des 

symboles et la matité trouble de l’existence et de ses traces. 


