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Osservando i sistemi di welfare ci si trova di fronte a oggetti 
particolarmente complicati, dinamici e stratificati nella cui 
descrizione entrano in gioco molteplici variabili, di ordine 
sociale, culturale, economico e politico. Il livello normativo e 
quello organizzativo si intrecciano con le pratiche e gli approcci 
socioeducativi, definendo le modalità attraverso cui le società si 
occupano delle persone che stanno ai margini della piena citta-
dinanza. Su questi temi sono state portate, dalla seconda metà 
del Novecento in poi, articolate e ricche riflessioni. Soltanto se 
si guarda alla letteratura di riferimento per il movimento per la 
chiusura dei manicomi, si ritrova uno spaccato – sociologico, 
filosofico, psicologico – di quanto complessa e articolata possa 
essere la riflessione in merito. Anche a oggi, del panorama nazio-
nale e internazionale, numerosi sono gli interlocutori con cui è 
possibile approfondire, in maniera molto più raffinata rispetto 
a quanto questo testo possa fare, le diverse sfaccettature delle 
modalità con cui i sistemi sociali stanno in rapporto con i loro 
margini attraverso i servizi socioeducativi. Il primo problema 
che si ha dunque davanti, quando si approcciano questi temi, è 
come si possa immaginare di aggiungere qualcosa a tale ricchez-
za si contribuiti. 
Il volume contiene riflessioni che si sviluppano a partire da 
quattordici anni di lavoro di ricerca e sul campo nell’ambito 
del complesso universo dei servizi socioeducativi. Si tratta di un 
lavoro di elaborazione teorica continua, ma svolto con l’inten-
to trasformativo di accompagnare il sistema verso una sempre 
maggiore congruenza tra modelli emancipatori di inclusione 
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sociale e modalità operative quotidiane. Il lavoro, condotto dal 
gruppo denominato Centro studi per i Diritti e la Vita indi-
pendente dell’Università degli Studi di Torino, coordinato 
da Cecilia Marchisio, nasce dalla spinta per l’attuazione della 
Convenzione onu (Organizzazione delle Nazioni Unite) sui 
diritti delle persone con disabilità e dunque individua il para-
digma rights-based a fondamento sia normativo che culturale 
del lavoro socioeducativo. La trasformazione innescata trascen-
de poi il contesto iniziale – la disabilità – per offrire l’occasione 
di riflettere in termini ampi sul sistema di servizi volti all’ac-
compagnamento del progetto di vita e all’inclusione di coloro 
che si trovano in condizione di marginalità. 
Il cap. 1 inizia disegnando uno scenario che prova ad articola-
re la connessione tra il lavoro trasformativo condotto in questi 
anni con il modello dei diritti promosso dalla Convenzione 
onu e con le riflessioni collegate al movimento per deistitu-
zionalizzazione. Nel cap. 2 ci si addentra nei servizi, attraverso 
la riconnessione dei modelli operativi promossi con la pratica 
quotidiana. Il cap. 3 fa un focus sugli aspetti di metodologia 
pedagogica, legati all’approccio della coprogettazione capaci-
tante, che ha guidato il lavoro nelle pratiche. Infine, nel cap. 4, 
si individuano indirizzi teorici e operativi per uno sviluppo del 
sistema dei servizi in ottica emancipatoria. 
Quello che si racconta nel testo è frutto dell’incontro, negli anni, 
con tantissimi operatori. Le voci più recenti, qui raccolte – in 
modo diretto o indiretto – arrivano da: Consorzio Socio Assi-
stenziale di Chieri; Cooperativa Vedogiovane Asti; Comuni 
di Terranuova Bracciolini, Cavriglia e San Giovanni Valdarno; 
Unità di strada Cabiria-Associazione Naga di Milano; Progetto 
Vengo anch’io di Aosta; Equipe dispari di Torino; Fondazione 
Riconoscersi di Arezzo; Progetto new – Nuove Esperienze di 
Welfare Cooperativa Nuvola nel Sacco di Gavardo; Sant Joan de 
Déu, Serveis Socials di Barcellona, Projekt udenfor di Cope-
naghen, Kilmaka di Atene, Ufficio Pio di Torino. 
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Un importante contributo a questo testo arriva anche dagli 
studenti che hanno frequentato il corso di Metodi e pratiche 
dell’intervento educativo e le Supervisioni all’attività dei tiro-
cini degli anni accademici 2019/2020 e 2020/2021 presso la 
facoltà di Scienze dell’educazione dell’Università degli Studi 
di Torino, ringrazio i loro dubbi a cui non sempre ho rispo-
sto come avrei voluto e i loro gatti che sono passati nelle call. 
Tutte le osservazioni e le riflessioni contenute nel testo sono 
frutto della stretta collaborazione con Cecilia Marchisio, che 
ha consentito incontri, riflessioni, pensieri e scambi senza i 
quali tutto ciò che è descritto non sarebbe accaduto. Di cosa 
significhi davvero lavorare in un approccio emancipatorio non 
avrei capito niente senza Dani. Ringrazio Ciro Tarantino, che 
mi ha fatto una domanda dieci mesi fa alla quale ancora non 
ho trovato la risposta; Silvia Stefani per i proficui scambi che 
aprono altri mondi e Giorgio Lolli per gli insight che ogni tanto 
mi butta lì.
Sono grata a Davide Bombini, che è comunque sempre il mio 
operatore di riferimento (in tutti i sensi), a Monya Ferritti, 
Andrea Redaelli e Devi Vettori – che muovo altrove il mede-
simo cambiamento. 
Quest’anno è stato possibile scrivere grazie a Elisa, Elena, 
Miriam, Davide e Sofia. Tutto è sempre possibile grazie a Gian-
franco.
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1.1. Coordinate per un cambio di paradigma  
nei servizi socioeducativi

A partire dall’inizio del Novecento le società europee – ormai 
prevalentemente organizzate in Stati a carattere nazionale – si 
dotano di nuovi sistemi chiamati welfare (De Leonardis, 1998). 
Si tratta di articolazioni organizzative costruite su base statale 
che nascono per occuparsi – per la prima volta in modo sistema-
tico – di quei cittadini che si trovano ai margini delle comunità 
(C. Saraceno, 2021).
Questi sistemi si arricchiranno, poi, nei decenni successivi 
combinando servizi sociali, educativi, sociosanitari, provviden-
ze economiche e politiche di sostegno di varia natura (Ferrera, 
2007) e declinando il loro funzionamento sulla base di indirizzi 
anche consistentemente divergenti tra i diversi paesi. 
Osservando il sistema di welfare italiano attuale, ad esempio, ci 
si trova di fronte un oggetto particolarmente complicato, dina-
mico e stratificato, nella cui descrizione entrano in gioco molte-
plici variabili di ordine sociale, culturale, normativo, economi-
co e politico (Dirindin, Giannichedda, 2018). 
A un primo livello vi sono norme che definiscono confini e 
scopi del sistema – la legge 8 novembre 2000, n. 328, ad esem-
pio – e che si declinano in numerosissimi rivoli tra recepimenti 
regionali, regolamenti, decreti attuativi, linee guida (Pasqua-
lini, Introini, 2005). Il reticolato normativo va a costruire un 
intricato sistema di definizioni, confini operativi e vincoli di 
allocazione delle risorse in cui risulta complicato orientarsi 
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senza una preparazione altamente specialistica (Caltabiano, 
2004). In aggiunta a questo già complesso piano normativo, 
interviene l’altrettanto articolato livello organizzativo: come si 
strutturano i settori dei servizi socioeducativi? Come stanno in 
relazione le differenti unità organizzative? Chi dipende da chi? 
Chi decide che cosa? Come si attribuiscono le risorse ai diversi 
territori? 
A complicare ulteriormente il quadro, le risposte a queste 
domande differiscono da territorio a territorio, per numerosi 
aspetti anche a livello intraregionale. Se, infatti, l’organizza-
zione del sistema sanitario, in Italia, è su base regionale (cioè 
il sistema è differente tra regione e regione, ma ogni regione ne 
ha uno solo), per quanto attiene al sistema dei servizi socioedu-
cativi è invece frequente che modelli organizzativi anche molto 
differenti coesistano nell’ambito della medesima regione. 
All’interno di ciascuna di queste “organizzazioni nell’organiz-
zazione”, inoltre, si osservano molteplici metodologie di lavoro, 
modalità di azione, linguaggi, stili. Gli operatori sociali – assi-
stenti sociali, educatori, psicologi – quotidianamente agiscono 
modelli di spiegazione dei fenomeni, utilizzano linguaggi, si 
muovono nelle relazioni sulla base di presupposti, definizioni e 
categorie interpretative che variano moltissimo anche nell’am-
bito del medesimo territorio. 
Le riflessioni contenute nel volume si sviluppano a partire da 
quattordici anni di lavoro nell’ambito di questo complesso 
universo, svolto con l’intento trasformativo di accompagnare il 
sistema di welfare – e, al suo interno, i servizi socioeducativi in 
particolare – verso una sempre maggiore congruenza tra model-
li emancipatori di inclusione sociale e modalità operative quoti-
diane. Il lavoro, condotto dal gruppo denominato Centro studi 
per i Diritti e la Vita indipendente dell’Università degli Studi 
di Torino, nasce – ci torneremo nel cap. 2 – dalla spinta per 
l’attuazione della Convenzione onu sui diritti delle persone 
con disabilità (United Nations, 2006) che individua il paradig-
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ma rights-based a fondamento sia normativo che culturale del 
lavoro socioeducativo1. La trasformazione innescata, tuttavia, 
sembra aver rapidamente trasceso il contesto iniziale – la disa-
bilità – per offrire l’occasione di riflettere in termini ampi sul 
sistema di servizi volti all’accompagnamento del progetto di 
vita e all’inclusione di coloro che si trovano in condizione di 
marginalità (Barnes, 2012).

1.1.1. Pratiche, organizzazione e mandato 

Al fine di introdurre con maggiore chiarezza le principali diret-
trici di riflessione scaturite dalla pratica di questi anni, appa-
re opportuno offrire alcune coordinate che rendano possibile 
orientarsi nella complessità che sopra si citava.
Partendo dal punto più prossimo all’esperienza quotidiana, sia 
delle persone seguite dai servizi che di chi ci lavora, si incon-
trano, come primo elemento significativo, quelle che vengono 
definite le pratiche (Prada, 2018). Con questo termine ci si rife-
risce abitualmente all’universo di ciò che nei servizi gli operato-
ri quotidianamente fanno. Nel mondo dei servizi, l’espressione 
“pratiche” è abitualmente utilizzata per denotare una gamma 
estesa di significati: dalle modalità con cui vengono condotti i 
colloqui alle progettualità educative messe a punto, dagli obiet-
tivi definiti nei progetti ai percorsi immaginati e proposti alle 
persone seguite. Parlare di pratiche definisce dunque un campo 
ampio in cui si stratificano – su base pressoché quotidiana – 
metodologie educative, approcci psicosociali, abitudini e stili 
relazionali. Le pratiche, tuttavia, sebbene agite in ultima analisi 
a livello del singolo, non si muovono nel vuoto: chi lavora nei 
servizi socioeducativi è inserito all’interno di organizzazioni 
articolate che definiscono vincoli e le direttrici del suo impegno 
professionale.

1. Cfr. Lang (2009). Per approfondire le coordinate di questo cambiamento cfr. 
Curto, Marchisio (2020); Griffo (2018).
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È proprio questa articolazione organizzativa a definire le secon-
da coordinata, quella che disegna gli scenari entro cui le pratiche 
quotidiane si giocano. Nel campo dei livelli organizzativi – al 
plurale, in quanto molteplici e intricati – si esperisce tuttavia 
un paradosso: tanto questo sistema di vincoli appare cruciale 
nel definire ciò che nei servizi si fa, tanto frequentemente resta 
invisibile. Esiste, infatti, una tendenza a osservare le pratiche e 
le metodologie socioeducative come se fossero descrivibili in 
termini avulsi dal contesto organizzativo in cui si sviluppano 
(Goodley et al., 2018). È frequente, in questo senso, sentir trat-
tare i metodi educativi e gli approcci psicosociali come se fossero 
una tecnica pura, che è cioè possibile studiare e, una volta appre-
sa, applicare senza soffermarsi ad analizzare come essa si declini 
all’interno di ciascuno scenario organizzativo, modificandolo o 
venendone influenzata. 
A determinare la diffusa invisibilità dei livelli organizzati-
vi interviene, probabilmente, anche la percezione a tutt’oggi 
ampiamente condivisa che assimila l’operatore sociale a un 
soggetto benevolo che svolge la professione d’aiuto spinto da 
un moto di filantropia (ciascun operatore si è sentito rivolgere 
almeno una volta la frase “ma che bravi che siete” o varianti sul 
tema). Questa spinta interna attribuita agli operatori sociali, 
che non è infrequente sentir nominare persino come una vera 
e propria vocazione, viene spesso considerata condizione neces-
saria quanto sufficiente per svolgere la professione. Tale visione 
contribuisce a definire il ritratto di un professionista volentero-
so e votato ad aiutare gli altri che mette in campo il suo agire – 
determinato prevalentemente da spinte personali di generosità 
e buon cuore – in termini sostanzialmente individuali e larga-
mente a-contestuali. 
Il livello organizzativo, insieme ai vincoli che determina, risul-
ta dunque sostanzialmente invisibile al discorso pubblico, non 
percepibile da chi si avvicina ai servizi sociali come fruitore ma, 
purtroppo, anche poco maneggiabile da chi nei servizi lavora. È 
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proprio questa invisibilità del sistema dal punto di vista di chi è 
chiamato a operare al suo interno a costituire, ci torneremo nei 
prossimi capitoli, uno degli elementi che maggiormente infil-
tra, ostacolandolo, il lavoro trasformativo. 
L’invisibile quanto determinante livello organizzativo fornisce 
dunque cornici che rendono possibili alcune pratiche mentre 
ne rendono inapplicabili altre. Tale livello, a sua volta, non si 
muove nel vuoto. Il modo in cui i servizi sono articolati, il loro 
funzionamento atteso, gli indirizzi e le strutture che essi assu-
mono, così come i vincoli attraverso cui si definiscono, non 
costituiscono elementi casuali né – come talvolta viene rappre-
sentato – determinati esclusivamente da esigenze di natura 
tecnico-pratica. 
Al contrario, l’organizzazione dei servizi socioeducativi decli-
na in luoghi, spazi, orari, obiettivi e strumenti ciò che quella 
specifica formazione sociale, in quel dato momento storico e 
in quell’ambiente culturale si aspetta per quanto concerne la 
gestione di coloro che stanno ai margini della società. Il mandato 
dei servizi socioeducativi definisce in questo senso la terza coor-
dinata da considerare. Quali processi – a livello culturale e poli-
tico – si considera necessario mettere in campo nei confronti di 
chi vive situazioni di esclusione o è portatore di una differenza? 
Eliminarlo? Segregarlo? Integrarlo? Includerlo? La risposta a 
questa domanda attiene a ciò che viene definito trattamento e, 
com’è facile intuire, varia nel tempo e nello spazio definendo il 
senso e il fine ultimo dell’esistenza del sistema di servizi. 
Il mandato mostra dunque due facce: il sistema di servizi socio-
educativi ha, infatti, fin dalla sua origine, un doppio livello 
di scopo. Un primo livello, quello maggiormente esplicito e 
sostanzialmente indiscusso, può essere semplificato in “aiutare 
le persone in difficoltà”. Si tratta dell’obiettivo che per primo 
viene in mente quando si parla dei servizi sociali e attraverso cui 
essi stessi più frequentemente si autodefiniscono. È l’obiettivo 
più diffusamente riferito nei progetti, quello che compare nelle 
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descrizioni degli sbocchi professionali redatte dalle universi-
tà o che racconta le attività promosse sui siti delle cooperative 
sociali: i servizi socioeducativi esistono per offrire supporto e 
aiuto a coloro che non riescono a condurre una vita da persone 
incluse. 
Ma questo stesso prendersi cura implica l’altra faccia del manda-
to, quella meno esplicita: rispondere nei confronti della società 
di ciò che avviene di queste persone, della fine che fanno, del 
modo in cui vengono gestite le differenze di cui sono portatrici. 
La risposta alla domanda che poco sopra si poneva – elimina-
re, segregare, integrare, includere? – si definisce nell’intreccio 
di queste due facce. Ciò che nei servizi si fa, dunque, riverbe- 
ra nell’esperienza della persona seguita, che viene segrega- 
ta oppure inclusa. Ma, allo stesso tempo, il modo in cui si arti-
colano gli spazi, gli interventi, gli obiettivi, i linguaggi riflette 
anche, sistematicamente, una risposta alla domanda che la socie-
tà pone al sistema. Quel gesto – quella segregazione o quella 
inclusione – sta infatti rispondendo alla richiesta di gestione 
della diversità interna che le società complesse fisiologicamen-
te pongono ai sistemi di governo (Basaglia, Ongaro Basaglia, 
Giannichedda, 1979). 
La natura sociale di tale risposta tecnica a una domanda che è di 
fatto politica appare più evidente laddove si configura in prati-
che di esclusione, ma può anche articolarsi attraverso dispositivi 
di integrazione volti a tenere all’interno della società ciò che è 
divergente mediante una gestione controllata: «Ogni società» 
affermava Franco Basaglia «le cui strutture siano basate su una 
discriminazione economica, culturale e su un sistema competi-
tivo, crea in sé delle aree di compenso che servono come valvole 
di scarico all’intero sistema» (Basaglia, 1973, p. 11). Il sistema 
dei servizi socioeducativi è chiamato dunque a un compito 
primario di contenimento delle divergenze e delle diversità, 
che può svolgere, a seconda del momento storico, attraverso 
pratiche più o meno benevole ma che mantiene sempre una 
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valenza contenitiva. Tale contenimento ha diverse funzioni, tra 
cui quella di abbassare il livello potenziale di conflitto sociale, 
in quanto il sistema di servizi sembra a oggi assumere una delle 
funzioni che Rotelli individua proprie del manicomio, laddove

si costituisce soprattutto come luogo di scarico e di occultamento 
di tutto ciò che, come sofferenza o miseria o disturbo sociale, risul-
ta incoerente rispetto ai codici di interpretazione e di intervento (di 
problema-soluzione) delle istituzioni [...] assume il compito di assor-
bire al proprio interno tutto ciò che residua dalla logica problema-
soluzione che le governa, e dunque tutti i problemi che vi risultano 
incoerenti, insolubili e irriducibili (Rotelli, De Leonardis, Mauri, 
1986, p. 3).

È importante notare che l’accompagnamento finalizzato al 
sostegno della persona e la côté di protezione della società da ciò 
che è percepito come divergente sono mandati che coesistono e 
si definiscono a vicenda, non due visioni differenti di quale sia 
lo scopo dell’esistenza dei servizi. 
Se, tra le due facce, la finalità di fornire aiuto costituisce quella a 
oggi più esplicita, il mandato di protezione della società appare 
storicamente antecedente. Ancora prima rispetto al momento 
in cui occuparsi della diversità si configura come compito di un 
intero sistema, infatti, i primi dispositivi che nascono in questo 
senso (come ad esempio gli asili settecenteschi) presentano in 
modo esplicito ed esclusivo uno scopo protettivo nei confronti 
dell’ordine e del decoro, volto a rispondere a quella che Michel 
Foucault (1963, p. 58) definisce «la preoccupazione borghese di 
mettere ordine nel mondo della miseria». Il secondo manda-
to, quello di supporto e cura, si inserisce con l’inizio del xix 
secolo come compito secondario dei medesimi contesti, per 
poi svilupparsi nei sistemi di servizi attuali, ma non sostituisce 
quello originario, né in realtà mai vi ambisce. I due mandati si 
integrano gradualmente, andando a costituire due dimensioni 
parallele e ugualmente rilevanti. 
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Il mandato dei servizi socioeducativi, dunque, sebbene a un 
primo sguardo possa apparire molto distante dalle prati-
che, in realtà definisce il solco di un’esperienza quotidiana: 
lavorare come educatore o assistente sociale significa, infatti, 
avere sempre addosso la richiesta di assolvere a questo doppio 
mandato. Tale richiesta si configura di volta in volta in modo 
differente: può materializzarsi sotto forma di una domanda di 
controllo, di traduzione, di gestione, di sostanziale interme-
diazione tra “la società degli inclusi” (Saraceno, 2019) e chi ai 
servizi si rivolge (in una rappresentazione di questi due insiemi 
come strutturalmente disgiunti, su cui torneremo nei prossimi 
capitoli). Assistenti sociali ed educatori, infatti, nel quotidiano 
del loro lavoro, mentre accompagnano – anche fisicamente – 
le persone nei luoghi della vita sono chiamati con frequenza 
a rispondere della protezione che la società si aspetta da parte 
dei servizi che essi rappresentano. Ogni volta che qualcuno per 
la strada rivolge uno sguardo preoccupato all’accompagnatore 
per una persona che alza la voce o pone una domanda all’educa-
tore invece che al diretto interessato; ogni volta che si sentono 
chiedere come facciamo a gestirlo, come facciamo contenerlo, 
dove lo mandiamo per migliorare la sua situazione, così come 
ogni qualvolta si sentono caricati – in modo implicito o espli-
cito – della domanda “ma perché non l’hai custodito meglio?”, 
gli operatori stanno subendo la pressione del mandato di conte-
nimento sociale che i servizi hanno. La richiesta che investe 
ciascun operatore, al di là dei singoli episodi vissuti, costituisce 
un elemento costante di sottofondo, ormai insito nella cultura 
professionale: “se poi succede qualcosa ne rispondo io” è una tra 
le frasi che più si sentono ripetere all’interno dei servizi socio-
educativi. Si tratta di una sorta di automatismo in cui, nella 
maggioranza delle situazioni, quel “risponderne” viene avverti-
to nella sua attuale concretezza anche se non corrisponde a una 
effettiva responsabilità in termini legali: si tratta un risponderne 
sociale, definito a livello culturale e a quel livello interiorizzato. 
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Pratiche, livelli organizzativi e doppio mandato agiscono 
dunque come campi di forza dalla cui interazione si definisce 
ciò che nei servizi avviene e quindi, in ultima analisi, ciò che 
avviene nella vita delle persone che da essi sono accompagnate. 
Se, da una parte, avere contezza di questi intrecci consente 
anche di provare a governarli, dall’altra si tratta di una cono-
scenza che non può essere acquisita una volta per tutte: sareb-
be un paradosso immaginare che muoversi in un sistema tanto 
complesso con prospettiva trasformativa significhi fissarne 
una descrizione. Al contrario, si tratta di mettere in campo un 
costante lavoro di riconnessione dei diversi livelli che entrano in 
gioco, di modellamento reciproco dei campi di ragionamento, 
di individuazione sistematica di condizioni di possibilità orga-
nizzative e culturali delle pratiche emancipatorie. Attualmente, 
nel sistema dei servizi vi sono alcune direttrici di significato in 
grado di orientare questi processi, a cui proveremo ad accennare 
nei prossimi paragrafi, prima di addentrarci nel lavoro che in 
questi anni è stato svolto all’interno del sistema. 

1.2. Un’occasione di cambiamento: 
la Convenzione onu sui diritti delle persone con disabilità

1.2.1. Un documento rivoluzionario

L’occasione per intraprendere il lavoro trasformativo su cui si 
riflette in questo volume è stata offerta dall’approvazione da 
parte dell’onu della Convenzione sui diritti delle persone con 
disabilità (crpd – Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities). L’importante documento ha infatti generato una 
profonda messa in discussione di pratiche, concettualizzazioni 
e modelli di intervento, inserendo la disabilità nel paradigma 
dei diritti umani promuovendone una visione che 

valorizza le diversità umane – di genere, di orientamento sessuale, di 
cultura, di lingua, di condizione psico-fisica e così via – e rileva che la 
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condizione di disabilità non deriva da qualità soggettive delle perso-
ne, bensì dalla relazione tra le caratteristiche delle persone e le moda-
lità attraverso le quali la società organizza l’accesso e il godimento di 
diritti, beni e servizi (Griffo, 2018, p. 18).

La disabilità passa dunque da essere considerata una condizio-
ne di svantaggio intrinseco conseguente a una menomazione 
a essere concepita come una delle forme della diversità umana 
(Skarstad, 2018) che – proprio come le altre e in quanto tale – 
non costituisce più una giustificazione per negare il pieno acces-
so ai diritti umani, civili e sociali (Celik, 2017). La Convenzione 
onu in tal modo mette a disposizione un’occasione preziosa su 
cui costruire cambiamento in tutti i servizi socioeducativi dal 
momento che, per le sue caratteristiche di trattato internazio-
nale, porta con sé un fenomeno atipico nella storia delle scienze 
sociali: un cambio di paradigma esplicito, formalmente sancito 
e relativamente repentino (Curto, Marchisio, 2020). 
Approvata nel 2006 dalle Nazioni Unite, la crpd diventa legge 
in Italia nel 2009 (legge 3 marzo 2009, n. 18), assumendo un 
valore di cornice normativa per tutti gli interventi sociali ed 
educativi nel campo della disabilità. 
Dietro la spinta della ratifica2 un movimento variegato e arti-
colato di persone con disabilità, familiari e addetti ai lavori 
ha iniziato a interrogarsi in modo consistente e sistematico su 
come realizzare concretamente il cambiamento che la Conven-
zione simboleggiava. È stato infatti fin da subito evidente che 
guardare alla disabilità nella prospettiva dei diritti metteva a 
nudo (non senza stridore) il modo in cui i servizi esistenti erano 
intrisi del paradigma precedente: il cosiddetto modello assisten-
ziale (Griffo, 2018). La nuova prospettiva, definita nella corni-
ce del modello rights-based, imponeva invece il superamento 

2. Sul rapporto tra ratifica della Convenzione onu e passaggio all’esigibilità 
dei diritti cfr. Melish (2007); Waddington (2009).
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del sistema di idee secondo cui le persone con disabilità sono 
primariamente soggetti da accudire e proteggere. La priorità 
che il modello assistenziale attribuiva agli scopi di custodia e 
protezione appariva infatti incompatibile con il paradigma dei 
diritti in quanto ammetteva la possibilità che, in nome di queste 
finalità, fosse possibile la limitazione dei diritti e della libertà 
delle persone. Per contro, il paradigma rights-based domandava 
di sviluppare un sistema culturale e organizzativo basato sull’as-
sunto che le persone con disabilità sono cittadini con uguali 
diritti rispetto agli altri, senza eccezioni possibili, neppure in 
nome di custodia e protezione. 
Nel momento in cui la Convenzione onu modifica lo scena-
rio, sancendo che le persone con disabilità sono cittadini alle 
medesime condizioni degli altri, implicitamente cambia dunque 
anche gli obiettivi dei servizi socioeducativi. Da luoghi finaliz-
zati a custodia, intrattenimento e, ove possibile, addestramento/
educazione, nel giro di pochi anni i servizi socioeducativi sono 
chiamati a trasformarsi per diventare sistemi di supporto integra-
to e personalizzato, in grado rendere possibile per tutti la piena 
cittadinanza indipendentemente dalle condizioni di partenza. 
Nel momento in cui cambia ciò che si pensa sia la disabilità, 
questo diviene l’occasione per chiamare in causa tutti gli aspet-
ti individuati nel par. 1.1: costringe a mettere in discussione il 
mandato e a ripensare in modo radicale ciò che nei servizi si è 
chiamati a fare obbligando a modificare i cardini dell’organiz-
zazione del sistema, dalla strutturazione del lavoro ai meccani-
smi di finanziamento (Righetti, 2014).
Il lavoro trasformativo condotto nei servizi a cui si riferisce 
questo lavoro, dunque, inizia a costruirsi, nei primi anni, come 
un accompagnamento all’attuazione della Convenzione onu. 
Le esperienze pilota, condotte tra il 2007 e il 2015, mirano prima-
riamente a esplorare il campo delle possibilità attuative, con la 
finalità di tracciare una strada a livello di modelli organizzativi 
e modalità operative. In quel momento, il lavoro resta ancora 
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prevalentemente orientato al campo della disabilità: si procede 
prevalentemente in termini di ricerca-azione, con la finalità di 
declinare il nuovo mandato dei servizi – non più custodire, ma 
sostenere la cittadinanza – in pratiche socioeducative e modelli 
organizzativi che vi fossero coerenti. Inizialmente, dunque, il 
lavoro si sviluppa in una dinamica parallela al lavoro consueto 
dei servizi in cui, seppure in un continuo scambio con il siste-
ma istituzionale, l’implementazione delle modalità innovative 
avviene prevalentemente in setting esterni attraverso il lavoro di 
operatori-ricercatori (Marchisio, Curto, 2017). 
In seguito, a partire dal 2015, il sistematico praticare la Conven-
zione onu inizia a offrire i primi frutti e a mostrare, contem-
poraneamente, prospettive di allargamento di campo. Dopo i 
primi anni a vocazione maggiormente sperimentale-dimostra-
tiva, è infatti risultato evidente che il cambiamento non poteva 
configurarsi come un mero trasferimento al sistema di soluzioni 
operative preconfezionate. Il passaggio da formazione a promo-
zione della riflessività, su cui torneremo nel cap. 2, è avvenuto 
inizialmente per fronteggiare le articolate resistenze che questo 
modo di lavorare incontrava nel mondo dei servizi socioeduca-
tivi. Il cambiamento di paradigma impone, infatti, un profondo 
ripensamento di categorie interpretative, modelli di spiegazio-
ne e, di conseguenza, pratiche quotidiane. Si è così passati, dopo 
il 2015, dal condurre sperimentazioni parallele volte a mostrare 
le strade possibili, a integrare nel lavoro quotidiano delle orga-
nizzazioni, in maniera strutturale, l’accompagnamento all’at-
tuazione della Convenzione, in modo che fossero proprio i 
servizi a metterlo in campo in prima persona. 

1.2.2. Verso un allargamento di campo

Immersi in una quotidianità che li chiamava sistematicamen-
te a riflettere su modelli rights-based di sostegno alle persone 
con disabilità, i professionisti coinvolti nei percorsi formati-
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vi iniziano spontaneamente a individuare connessioni con 
altri ambiti di lavoro: la Convenzione funziona in questo 
senso come liquido di contrasto, mettendo in evidenza come 
i modelli di trattamento, i presupposti, gli schemi operativi 
tipici siano ancora quelli collegati al modello di spiegazione 
medico-individuale, su cui torneremo nel par. 1.3. Una volta 
individuati gli elementi problematici nei modelli di trattamen-
to, il lavoro trasformativo verso pratiche emancipatorie vede un 
allargamento di campo. Il cambio di modello di spiegazione, 
di cui al par. 1.3, in questo passaggio ha un ruolo cruciale: se ci 
si muove in un modello in cui le persone vengono considera-
te e trattate sulla base delle loro caratteristiche intrinseche (se 
si pensa cioè, ad esempio, che le persone con disabilità siano 
tali poiché hanno una certa menomazione), trovare elementi 
comuni agli interventi in diversi ambiti risulta un’operazione 
farraginosa. Ma nel momento in cui si sposta lo sguardo, come 
la Convenzione onu spinge a fare, dalle caratteristiche delle 
persone ai meccanismi invalidanti e disabilitanti che il contesto 
mette in atto, si ritrovano sorprendenti isomorfismi anche tra 
“categorie di persone” molto differenti. La crpd infatti prima 
ancora di parlare di disabilità impone uno sguardo di sistema 
che si concentra sul contesto e consente di cogliere come non 
sia la condizione della persona a causare la violenza, la segrega-
zione, la violazione di un diritto ma come ciò sia quello che la 
rende, in uno specifico spazio e tempo, culturalmente accetta-
bile e quindi tollerata (Drew et al., 2011). La Convenzione onu 
spinge ad assumere tale sguardo poiché elimina la possibilità 
di ogni giustificazione, affermando che se una soluzione, un 
provvedimento, un trattamento sono considerati violazione di 
un diritto quando diretti a una persona senza disabilità, allo-
ra costituiscono violazione di un diritto anche quando quella 
persona è disabile. Questa può apparire un’affermazione scon-
tata (almeno a chi tra i lettori non sia una persona con disa-
bilità) ma non lo è affatto, se si pensa ad esempio al semplice 
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diritto di scegliere dove e con chi abitare che sistematicamente 
a oggi è negato, giustificando questa violazione con il bisogno 
di assistenza: se una persona ha bisogno di tanto supporto nella 
quotidianità, a oggi, infatti, per riceverlo ha come unica opzio-
ne vivere in una struttura, in una comunità, in un contesto in 
cui è negato di fatto il suo diritto di scegliere dove e con chi 
abitare. Nel sistema attuale sostegno e libertà sono ancora due 
dimensioni alternative.
La centratura del lavoro nei servizi sul percorso di attuazione 
della Convenzione onu non è, dunque – come approfondire-
mo nel cap. 3 – volta allo sviluppo di una nuova metodologia 
o di un nuovo approccio psicopedagogico: si tratta di accom-
pagnare un processo riflessivo in grado di investire il mandato 
stesso dei servizi. La Convenzione onu definisce la necessità di 
sostenere il percorso di vita delle persone con disabilità fondan-
do le pratiche nel fatto stesso che queste sono cittadini al pari 
degli altri. 
Primariamente in questo senso la prospettiva della Convenzio-
ne onu porta il superamento dell’ottica di custodia e protezio-
ne insita nel mandato dei servizi. Ciò non può essere rappresen-
tato alla stregua di un mero cambio di tecnica, in un processo in 
cui una modalità psicopedagogica obsoleta viene sostituita da 
un metodo innovativo. Un tale radicale cambiamento implica la 
necessità di ridisegnare il rapporto stesso tra i servizi, le esisten-
ze delle persone che da essi vengono supportate e le comuni-
tà umane in cui questi si sviluppano. Nello scenario disegnato 
dalla Convenzione, dunque, appare necessario costruire prati-
che e piattaforme cognitive e valoriali (Zuttion, 2018) affinché 
si apra lo spazio per «un servizio pubblico in cui non debbano 
essere pagate al prezzo della libertà la tutela, la presa in cari-
co, l’“asilo” di cui una persona sofferente può aver bisogno» 
(Giannichedda, 1974, p. 14). A questo proposito, un elemento 
cruciale della trasformazione portata dalla Convenzione onu è 
che i servizi socioeducativi non ne sono l’oggetto principale: la 
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Convenzione onu aspira a modificare il modo in cui le società 
vedono la disabilità (Degener, 2016) e di conseguenza il modo 
in cui disegnano gli spazi, i contesti, i meccanismi di partecipa-
zione poiché sono questi elementi, attualmente, a creare segre-
gazione per le persone che hanno diversità di funzionamento 
corporeo o intellettivo. Il fatto che la Convenzione impatti sui 
servizi socioeducativi costituisce un effetto secondario, dovuto 
al fatto che nelle società europee attuali sono questi i servizi 
deputati a occuparsi delle persone con disabilità. È il modello 
attuale che li rende un interlocutore primariamente sollecitato, 
ma i servizi non sono i protagonisti della Convenzione onu: 
protagonista è la cittadinanza delle persone con disabilità. 

1.2.3. Sulle spalle dei giganti

Lavorando all’interno dei servizi socioeducativi nella prospet-
tiva dei diritti, uno degli elementi che stupisce maggiormente 
è l’impossibilità, sistematica e trasversale, di vedere le connes-
sioni tra i meccanismi di trattamento e dominio che erano 
tipici delle istituzioni manicomiali e le attuali pratiche, in 
particolare riguardo alla disabilità. È come se, con stupefacen-
te regolarità, chi si avvicina a questo paragone lo faccia nella 
maggior parte dei casi ricercando similitudini tra le categorie 
di persone e concludendo, di solito abbastanza rapidamente, 
che le persone con disabilità e le persone con sofferenza menta-
le sono diverse e, dunque, il paragone non regge. Al contrario, 
mettendo in atto nelle pratiche quotidiane la prospettiva 
della Convenzione onu, si rivelano numerose connessioni del 
lavoro trasformativo necessario ad applicarla e il movimento 
per il superamento dei manicomi3. È indubbio che vi siano 

3. La letteratura in quest’ambito è oltremodo ricca e articolata, per farsi una 
prima idea cfr. Basaglia (1974); Basaglia, Ongaro Basaglia, Giannichedda 
(1979); Dell’Acqua (2014); Rotelli (2016); Slavich (2018).
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numerose differenze, che possono anche essere considerate 
strutturali. Su tutte, il movimento che parte dall’esperienza 
goriziana (Slavich, 2018) si inserisce in uno scenario di lotta 
sociale e riflessione politica ampio e articolato, che caratterizza 
gli anni in cui si sviluppa e che, a oggi, presenta caratteristiche, 
confini e interlocutori profondamente differenti. Inoltre, non 
ci si può esimere dal notare nel discorso sulla Convenzione 
onu la minore presenza di riferimenti teorici, in particolare 
per quanto attiene allo scenario filosofico, rispetto a quelli 
che hanno invece caratterizzato il pensiero basagliano fin dai 
primi momenti, dando luogo a riflessioni come quelle conte-
nute nel primo volume degli Scritti (Basaglia, 1981). Tali rifles-
sioni, collocate in uno scenario ampio e radicalmente interdi-
sciplinare non sembrano avere, a oggi, omologo possibile per 
profondità e ampiezza nell’ambito del discorso attorno alla 
Convenzione onu. 
Se da una parte, dunque, appare scorretto identificare tout court 
la Convenzione onu con una nuova rivoluzione della portata 
di quella che è stata il superamento dei manicomi, dall’altra è 
possibile individuare numerosi punti di contatto che per molti 
aspetti consentono di muoversi, nell’attuale percorso di attua-
zione della Convenzione, “sulle spalle dei giganti”. 
Primariamente si può individuare un’omologia di struttura: 
il superamento dei manicomi è fondato nella restituzione dei 
pieni diritti a coloro che attraversano l’esperienza della sofferen-
za mentale, esattamente come la Convenzione onu restituisce 
pieni diritti indipendentemente dalla condizione di disabilità. 
In seguito alla legge 13 maggio 1978, n. 1804, le persone inter-
nate in manicomio tornano pienamente cittadini: le cure e il 
sostegno di cui hanno bisogno coloro che attraversano l’espe-
rienza della sofferenza mentale non si possono più fornire in 

4. Individuare l’inizio della riforma con la legge 180/1978 non è corretto dal 
punto di vista storico; cfr. Pulino (2016).
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regime di limitazione dei diritti ma, al contrario, vanno fondate 
nel pieno rispetto dei diritti umani. In conseguenza di questa 
nuova prospettiva il manicomio non risulta più un contesto di 
azione possibile in quanto la sua struttura, le sue dinamiche di 
funzionamento e i suoi stessi presupposti si fondano nel fatto 
che chi attraversa la sofferenza mentale ha diritti diversi dai 
cittadini non internati. 
Ciò che viene affermato prioritariamente nell’ambito della 
riforma non è, dunque, che i manicomi non sono un buono 
strumento di cura, ma che le persone devono essere curate, 
sostenute, accompagnate ad attraversare la complessità della 
sofferenza mentale senza che siano violati o sospesi i loro diritti 
umani e civili. I manicomi vengono eliminati in quanto non 
possono essere strumenti di questo processo di emancipazione. 
Allo stesso modo, attraverso la Convezione onu, ciò che viene 
affermato non è che i servizi attuali devono chiudere, riformarsi, 
diminuire i posti, modificare gli orari. Ciò che viene affermato 
è che le persone con disabilità devono essere sostenute e accom-
pagnate senza che siano violati o sospesi i loro diritti umani e 
di cittadini, indipendentemente dall’intensità e dalla natura 
del sostegno necessario. I servizi, in questo scenario, hanno il 
mandato di espandere e potenziare la pienezza di questa cittadi-
nanza e dunque, se le strutture che attualmente li costituiscono 
non rispondono a questo mandato, è necessario svilupparne e 
utilizzarne altre. 
Dopo la Convenzione onu, così come dopo la legge 180/1978, 
il godimento di pieni diritti diviene una premessa della presa in 
carico, non una concessione graduale che il sistema può elargire 
a chi mostra di avere determinate caratteristiche (di merito, di 
autonomia, di funzionamento). In questo senso, nota Benedet-
to Saraceno (2021, p. 44): 

La miseria del manicomio non è altro che la forma addensata e clamo-
rosa della miseria dei servizi del welfare che, come nel manicomio, 
riproducono cronicità, dipendenza, barriere, esclusioni, invalidazio-
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ne ossia producono quella infantilizzazione di chi è trattato unica-
mente come destinatario passivo di interventi e supporti.

La crpd afferma, al contrario, che le persone con disabili- 
tà hanno diritto a vivere una vita piena e libera: di conseguen-
za, il compito dei servizi non è più valutare se sono in gra- 
do di praticare questo diritto, ma metterli in condizione di 
farlo. Tale spostamento richiede che si esca dalla prospettiva 
secondo cui ciò che riguarda la disabilità si gioca interamente 
– o quantomeno prevalentemente – all’interno di un “mondo 
a parte” (che è anche spesso esplicitamente nominato come 
“mondo della disabilità”). Uno dei residui manicomiali più 
potenti nei servizi attuali è infatti il percepirsi come, l’esse-
re descritti – e spesso l’essere – un mondo chiuso, dove tutto 
ciò che avviene si muove in modo indipendente dal contesto 
esterno. 
A oggi, i servizi socioeducativi per la disabilità, così come 
quelli che si occupano di ogni altra situazione – le comunità, i 
centri diurni, i dormitori, gli appartamenti protetti – non sono 
più circondati dalle mura alte e visibili che caratterizzavano 
i manicomi; anzi, spesso sono “non luoghi” particolarmente 
connotati come segreganti dal punto di vista architettonico, 
tuttavia 

anche se il manicomio non c’è più e le mura sono letteralmente 
crollate, sono sopravvissuti ai cambiamenti luoghi che riproducono 
malattia, cronicità, esclusione. La maestosa grandezza degli ospedali 
psichiatrici ha lasciato il posto a strutture di più piccole dimensioni, 
dislocate nei territori, con funzioni diverse, altrimenti normate, in 
un quadro legislativo radicalmente modificato. Strutture che a diffe-
renza del manicomio vorrebbero accogliere persone e non malattie, 
prendersi cura e non controllare, garantire accesso e non sottrarre 
diritti. Benché i mutamenti culturali e normativi siano profondi 
e manifesti troppo spesso resistono inalterati i modi di operare, le 
organizzazioni, le gerarchie, la miseria delle risorse (Dell’Acqua, 
2009, p. 3).
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Accade ancora oggi che i servizi costituiscano un luogo avul-
so dalla società: si configurano spesso come luoghi non affatto 
attraversabili (dove, ad esempio, un cittadino non può entrare 
liberamente o da cui chi entra difficilmente esce), contesti dove 
vigono differenti regole di ingaggio, diversi sistemi di potere, 
dove significati peculiari vengono attribuiti alle esperienze 
quotidiane. Questa separatezza appare strutturale e, ci torne-
remo del cap. 4, viene spesso narrata come una conseguenza 
dell’esclusione sociale, mentre è ciò che contribuisce a costruir-
la. Secondo la narrazione diffusa, infatti, i servizi, avendo a che 
fare con persone che sono “per loro natura” escluse, si configura-
no “necessariamente” come luoghi ontologicamente differenti 
e separati, speciali, che nascono e agiscono a valle del fallimento 
di ogni possibilità autentica di inclusione. 
Il movimento per la chiusura dei manicomi, così come la 
Convenzione sui diritti delle persone con disabilità, eviden-
zia invece le radici sociali della discriminazione e il fatto che il 
sistema di servizi sia parte attiva nella costruzione della segre-
gazione: le persone che sono qui, ora, in questo reparto agita-
ti così come in questo centro diurno, non ci stanno per loro 
natura o caratteristiche ma a causa di come la società funziona, 
degli standard che impone, dei percorsi obbligati che gene- 
ra per le persone che domandano supporto. La discrimina- 
zione, dunque, nel framework che superamento dei manico- 
mi e Convenzione onu condividono, non è un fatto che si 
costruisce in un altrove sociale, da cui i servizi sono immu-
ni e separati e a cui cercano di riparare in qualche modo ma, 
al contrario, interviene spesso nella definizione di pratiche 
e funzionamento. In questo senso un’attenzione necessaria 
è rivolta, in entrambi i movimenti, a cogliere la dimensione 
strutturale di emancipazione e restituzione della cittadinanza 
che la deistituzionalizzazione contiene per «non riprodurre 
la reistituzionalizzazione in contenitori più piccoli» (Gianni-
chedda, 1974, p. 2). 



30

Se dunque lavorare in un’ottica trasformativa significa muover-
si su un crinale scivoloso tra modifiche tangibili, facilmente 
rappresentabili come lineari, e la complessità di un’autentica 
presa di consapevolezza delle finalità e delle conseguenze del 
proprio agire professionale, nel corso degli anni in cui si è prova-
to a trasformare le pratiche dei servizi alla luce della Conven-
zione onu, uno degli elementi di maggior contatto con il 
movimento per il superamento dei manicomi appare proprio la 
riappropriazione, da parte del tecnico, del suo mandato sociale. 
Il mandato del tecnico è infatti ciò che determina la pratica 
ma non è, come accade che venga ancora rappresentato, neutro 
dal punto di vista sociale e politico. Questa affermazione fonda 
le riflessioni contenute nell’ormai classico volume Crimini di 
pace (Basaglia, Basaglia Ongaro, 1975) in cui attraverso scritti 
di Foucault, Castel, Chomsky, Laing, Goffman (solo per citare 
i più noti) viene articolato il tema del rapporto tra tecnici (in 
particolare delle discipline medico-giuridiche) e ordine socia-
le. A oggi, per mettersi in grado di modificare i servizi affinché 
diventino funzionali alla promozione dei diritti, appare prima-
riamente necessario riprendere in mano le categorie di analisi 
proposte e riconsiderare il rapporto tra servizi e società: lavo-
rarlo, problematizzarlo, ricostruirlo per strapparlo all’aura di 
neutralità in cui è precipitato. In questo senso, il riferimento e 
il collegamento – e, ancora prima, il contatto e la conoscenza – 
con il movimento per la chiusura dei manicomi appare cruciale 
sia in termini operativi sia per individuare elementi che, più 
di altri, rivelano interferenze tendendo a deviare i vettori di 
cambiamento. 

1.3. Il modello di spiegazione 

L’accompagnamento dei servizi socioeducativi verso un 
funzionamento rights-based condotto in questi anni muove  
– lo abbiamo detto – dalle esperienze di attuazione della 
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Convenzione onu sui diritti delle persone con disabilità, per 
estendersi a modelli operativi in tutti gli ambiti del welfare. 
Questa radice investe il tema del modello di spiegazione: uno 
degli elementi di cambiamento portati dalla Convenzione, che 
ha dimostrato una maggiore potenzialità di influenzare le prati-
che, riguarda infatti le modalità del ragionamento attraverso 
cui ci si spiega, si descrive e ci si rappresenta la condizione di 
svantaggio. 
Proprio il fatto che uno degli aspetti cruciali del paradigma 
rights-based sia la spinta verso nuovi modelli di spiegazione 
in grado di trascendere la dimensione individuale tipica del 
modello medico (Degener, 2016) ha consentito, portandolo 
nella pratica, di mettere in luce quanto ancora tale modalità di 
spiegazione dei fenomeni pervada il sistema attuale. 
Con l’espressione modello medico-individuale ci si riferisce alla 
modalità di spiegazione dello svantaggio basata su uno sche-
ma di tipo lineare. Tale modello è detto, appunto, individuale 
poiché assume che vi sia una causa, prevalentemente inter- 
na all’individuo, che ne genera comportamenti, struttura fi- 
sica, funzionamenti personali e sociali. Questi sarebbero, a 
loro volta, causa della distanza di quella persona dalla socie- 
tà degli inclusi, della sua marginalizzazione e quindi, in ulti-
ma analisi, della sofferenza ad essa collegata. In questo sen- 
so si tratta di un modello lineare: si potrebbe rappresenta- 
re la relazione tra caratteristiche, marginalità e sofferenza 
come una unica freccia: una linea che da una causa porta a un 
effetto.
Il modello medico si chiama così, dunque, non in quanto spie- 
ga fenomeni sociali con ragioni di tipo clinico ma poiché ap- 
plica lo schema eziologia (causa) – patologia (effetto) – sinto-
mo (fenomeno visibile conseguente), tipico della medicina, 
a tutti i campi dell’esistenza, dall’abbandono scolastico alla 
difficoltà di trovare un lavoro, dal commettere reati a essere 
senza dimora. 
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Ciò che sta alla base della possibilità del modello medico-indi-
viduale di estendersi alla spiegazione di un così ampio raggio di 
fenomeni esistenziali è il modo di ragionare che lo caratterizza, 
noto come medicalizzazione.

Parlare di medicalizzazione significa innanzitutto parlare di un 
processo di sconfinamento da parte di una scienza, la medicina,  
che va al di là dei suoi limiti e incomincia ad applicarsi a problemi 
collettivi, storicamente non considerati di natura medica (Colucci, 
2006, p. 1).

Un esempio di questo meccanismo si ritrova nel concetto di 
gravità che, se appare informativo nell’ambito della conoscen-
za di una patologia, perde completamente senso laddove appli-
cato a una condizione complessa che intreccia funzionamenti, 
assetti sociali, opportunità di accesso, modelli di cittadinanza 
e partecipazione come, ad esempio, la disabilità. Tuttavia, il 
concetto di “gravità della disabilità” (o persino di “gravità della 
persona”), nonostante sia privo di qualsiasi fondamento scien-
tifico, viene ancora oggi sistematicamente utilizzato nell’am-
bito di pratiche e discorsi, finendo per orientare interi sistemi 
di servizi (Curto, Marchisio, 2020). Medesimo esempio del 
processo di estensione tipico della medicalizzazione si ritrova, 
in altri ambiti, nell’utilizzo del concetto di cronicità riferito a 
una condizione sociale. In ambito clinico, la cronicità deno-
ta una condizione patologica stabile, non degenerativa né in 
remissione, che ci si aspetta accompagni l’esistenza della perso-
na per tutta la vita. Nel traslare il concetto al gergo socioedu-
cativo, affermare che una persona ha una condizione cronica 
– ad esempio è un homeless cronico – trasla automaticamente 
l’esperienza di quella persona nel campo semantico dell’ingua-
ribilità. Ciò avviene in modo implicito, senza che sia dunque 
possibile tematizzare la dimensione predittiva di questo termi-
ne, che viene – così come la gravità – assunta come dato di 
fatto, e automaticamente agita. 
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Negli esempi fatti – gravità e cronicità – si può osservare come 
la forma di ragionamento per estensione della medicalizzazione 
finisca per influenzare profondamente il lavoro quotidiano in 
ambito socioeducativo, definendo set di discorsi e azioni possi-
bili e praticabili. Se si assimila la gravità della persona alla gravi-
tà di una patologia, infatti, risulta del tutto ragionevole che 
questa sia ciò che orienta le scelte, esattamente come la gravità 
di una patologia ha un ruolo consistente nel definire opzioni e 
orientare scelte e priorità nell’ambito di un percorso terapeuti-
co. Allo stesso modo, se ci si rappresenta che lavorare con una 
persona cronica significhi avere davanti qualcuno che non può 
uscire dalla sua condizione di svantaggio – esattamente come 
la patologia cronica è inguaribile – il ventaglio di opportunità 
operative che si riesce a immaginare sarà circoscritto e definito 
da questo assunto. 
Oltre a determinare ciò che avviene nell’incontro con la singola 
persona, la medicalizzazione comporta anche una dimensio-
ne collettiva: l’estensione delle categorie mediche di ragiona-
mento a fenomeni di ordine sociale implica, infatti, «l’aspet-
tativa pubblica che la medicina trattando i sintomi patologici 
delle persone, possa affrancarci da più vasti problemi sociali» 
(Ehrenberg, 1997, p. 25). Questa aspettativa è, per quanto otto-
centesca, straordinariamente radicata nel mondo dei servizi e 
nella cultura professionale. 
Il modello di spiegazione, in questo senso, finisce per influire 
anche a livello di sistema sulle scelte relative alle politiche di 
welfare, privilegiando alcuni modelli di intervento a sfavore di 
altri: se si tende, infatti, a rappresentare e trattare i problemi 
sociali come un insieme di micropatologie di cui le persone sono 
portatrici, si prediligeranno di conseguenza interventi riabilita-
tivo-individuali basati «sulla traduzione in termini medici di 
problemi che dovrebbero essere affrontati con misure sociali» 
collettive (Ongaro, Bignami, 1982, p. 158) a scapito – ci tornere-
mo nel cap. 4 – di modelli comunitari di emancipazione.
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1.3.1. Dal modello di spiegazione alla pratica

La rappresentazione dei fenomeni attualmente diffusa nei servi-
zi socioeducativi si muove dunque prevalentemente in termini 
individuali e, di conseguenza, favorisce la suddivisione dell’esi-
stenza delle persone in frammenti (la condizione abitativa, la 
salute mentale, le dipendenze, la condizione di disabilità...). Il 
processo di scomposizione dell’esperienza della persona che si 
rivolge al servizio avviene fin dal primo momento dell’incontro 
e, in alcune situazioni, persino da prima: da quando, nell’atrio 
dell’edificio dove ci si rivolge per chiedere sostegno, la persona 
deve scegliere se recarsi al terzo piano al servizio dipendenze o 
al quinto al servizio casa. Dall’altra parte, il professionista che 
incontra una persona che domanda supporto, all’interno del 
sistema attuale, è chiamato a registrare in modo straordina-
riamente precoce quali sono i bisogni in cui la sua esperienza è 
frammentabile. Si tratta di un’operazione necessaria per poter 
ricercare le corrispondenze con i servizi disponibili in termini 
di offerta. Se la sia effettua, il rischio è di restare paralizzati: di 
non avere mosse successive da mettere in campo. A ciascuno dei 
bisogni, a ciascuno dei frammenti individuati, corrisponderà 
uno specifico servizio: non è raro sentire che una stessa persona 
è seguita dal serd per l’alcolismo e dal servizio adulti in diffi-
coltà per il fatto di vivere per la strada: del resto, se si ragiona in 
termini medicalizzati, in cui la persona ha delle caratteristiche 
patologiche che vanno curate, è ragionevole che ciascun servi-
zio si assuma il compito di curare separatamente quelle di sua 
competenza.
La frammentazione e il conseguente etichettamento della situa-
zione esistenziale in frammenti patologici, hanno dunque una 
prima funzione di tipo organizzativo: frammentare l’esperienza 
è funzionale a orientare la persona in un sistema di servizi fram-
mentati. Questa necessità organizzativa della frammentazione 
viene spesso addotta a mo’ di giustificazione, quasi a significa-
re che ovviamente tutti gli operatori sociali sanno che nessuna 
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esperienza di vita è frammentabile in molteplici pezzetti ma 
che si tratta di un’operazione necessaria, svolta con le migliori 
intenzioni. Ancora una volta interviene la narrazione dell’ope-
ratore benevolo, nel momento in cui il suo agire professionale 
si valuta (e autovaluta) sulla base delle intenzioni, piuttosto che 
attraverso i criteri abituali attraverso cui si valuta l’agire profes-
sionale (efficacia, efficienza, coerenza con gli scopi, solo per 
citarne alcuni...). 
La precocità e la persistenza dei meccanismi di etichettamen-
to, senza che in questo rilevi in alcun modo l’intenzione buona 
o cattiva con cui vengono messi in campo, determina infatti 
conseguenze che influenzano tutto il processo di accompagna-
mento.
In primo luogo, nel corso della raccolta iniziale dell’espe-
rienza (più frequentemente nominata come “valutazione” o 
assessment), vi sono alcune dimensioni che vengono classifi-
cate come problematiche (essere homeless, essere persona con 
disabilità, essere straniero) vengono registrate in termini di 
“problema” e sistematicamente scollegate dagli altri elementi 
esistenziali e dalla storia di vita. È come se, appena entra in 
contatto con i servizi, la storia della persona fosse passata al 
setaccio: tutti gli elementi che corrispondono a un’etichetta-
problema vengono raccolti, mentre quelli che non trovano 
corrispondenza sono considerati alla stregua di rumore di 
fondo e di conseguenza la storia ne viene ripulita. Nel modello 
medico, infatti, il disagio

è circoscrivibile in lui nei suoi comportamenti nel suo stile di vi- 
ta quindi non nel suo confine fisico corporale ma è lui se io voglio 
curare una malattia devo curare la persona che ce l’ha (Colucci, 
2006, p. 3).

Questo “passare al setaccio” fa sì che si perdano in modo preco-
cissimo le possibilità di cogliere connessioni, intrecci, legami 
ricorsivi e tutto ciò che offrirebbe una traccia per riconnet- 
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tere l’esperienza in un quadro di senso più complesso rispet- 
to a quello di una confusa sommatoria di problemi (Fragome- 
ni, 2016). Inoltre, fin dal primo incontro con i servizi, quel- 
lo che viene registrato, scritto, considerato rilevante, è letto 
e ridescritto attraverso le categorie del servizio stesso. Se la 
persona, ad esempio, dice «cerco lavoro da un sacco di tempo 
ormai» l’operatore scrive “disoccupato”, perdendo già due 
elementi: la ricerca in atto e la fatica che la persona riferisce in 
quel “un sacco di tempo”. Se la persona dice «ho un figlio che 
non sento da tre anni», nella scheda verrà segnato che ha un 
figlio, se invece racconta «c’è un ragazzo nel mio condominio 
che è per me come un figlio» nella scheda verrà segnato che 
non ne ha. Quale sia il senso, quali siano le parole, quali siano 
i significati attraverso cui la persona legge la sua esperienza, 
semplicemente non è mai a tema: non viene considerato in 
grado di contribuire a definire e orientare il percorso e dunque 
non viene registrato. La modalità anamnestica con cui viene 
condotto l’incontro, oltre a generare una distanza tra opera-
tore e persona che – ci torneremo nel cap. 3 – rende molto 
complicato attuare un’autentica coprogettazione, allontana la 
possibilità di ricomporre l’esistenza della persona in un unico 
quadro. L’unico punto di vista da cui è possibile vedere l’in-
terezza di un’esistenza sarebbe, infatti, proprio quello di chi 
quella esistenza la vive. Tuttavia, nel momento in cui servizio 
raccoglie l’esperienza attraverso le proprie categorie, il movi-
mento messo in campo è quello di tacitare la voce della perso-
na, perdendo con essa l’unico filo conduttore possibile per 
ricomporne l’esistenza. 
Inoltre, questi meccanismi di frammentazione spesso sono 
esacerbati dal fatto che frequentemente le linee di frattura secon-
do cui le esistenze delle persone vengono suddivise – problema 
sociale o sanitario? – seguono le linee di separazione organizza-
tiva dei servizi, rendendo oltremodo complicato ogni tentativo 
di ricomposizione. 
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Il processo preliminare di etichettamento e frammentazione 
che stiamo descrivendo si articola dunque in tre passaggi: iden-
tificazione del bisogno attraverso la scomposizione dell’esisten-
za in problemi, definizione di quale tra questi sia il problema 
prevalente, identificazione della risposta puntuale a quel proble-
ma. Questi passaggi non sono nulla di nuovo: già Basaglia 
metteva in luce come costituissero il fondamento delle pratiche 
manicomiali e li descriveva come

la sofferenza dell’individuo, la razionalizzazione della sofferenza, 
attraverso un sapere che è la diagnosi scientifica di malattia, infine 
l’organizzazione della sofferenza, attraverso un potere che è l’istitu-
zione psichiatrica (Basaglia, 1965, p. 240).

Nell’attuale pratica dei servizi, inoltre, tali passaggi sono talmen-
te strutturali che rischiano di andare incontro a una sorta di 
crasi: si fondono. Si dice, allora, che quella persona è “da” serd 
o “da” housing first, “da” centro diurno o “da” comunità psichia-
trica, finendo per comprimere ancora di più il già risicato spazio 
per la comprensione dell’esperienza globale della persona che 
ci si trova davanti. La funzione dell’incontro in questo senso si 
ribalta: lo specifico servizio – il serd, il centro diurno, l’hou-
sing first – da tipologia di risposta possibile diviene categoria 
descrittiva. Nel linguaggio degli operatori, infatti, affermare 
che una persona è “da” dormitorio o “da” centro diurno non è 
un modo per identificare il servizio a cui si ritiene debba rivol-
gersi ma assume – per estensione – una funzione informativa. 
Nel definire quella persona da centro diurno l’operatore comu-
nica all’interlocutore una serie di caratteristiche che ritiene essa 
abbia: in questo modo, in gergo, ci si intende, non è neanche 
più necessario esplicitare le caratteristiche a cui ci si riferisce 
perché è possibile nominare la sua situazione nominando diret-
tamente il servizio.
Guardando questo processo dal punto di vista della persona 
che si rivolge al servizio, si osserva che, fin dall’incontro inizia-
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le, il “potenziale utente” si trova davanti uno spazio di manovra 
molto ristretto. A fronte della lettura e dell’incasellamento che 
il sistema mette in campo, infatti, egli può scegliere – più o 
meno deliberatamente – di corrispondere all’etichetta che gli 
viene attribuita, sposando la descrizione frammentata della sua 
esistenza in termini di bisogni giustapposti e di essere, quin-
di, inserito nel sistema di risposte. Questa scelta di adesione 
può avvenire a livelli molto diversi di controllo del processo: 
a un estremo si trova la piena consapevolezza in cui la perso-
na sceglie di aderire alla visione parziale e frammentata che 
il servizio restituisce di lei, essendo consapevole che questa 
visione non le corrisponde ma facendo dell’adesione un uso 
funzionale all’ottenimento delle risposte e dei sostegni che il 
servizio propone. All’altro estremo si trova invece l’identifica-
zione piena e inconsapevole con ciò che il servizio restituisce, 
con l’etichetta che fa corrispondere la persona al problema. 
Comunque ci si muova in quello spazio, questo processo chia-
ma in causa per la persona il nucleo cruciale di riappropriazio-
ne dell’identità in senso globale che fa parte, a pieno titolo del 
processo di emancipazione. 
Scrive Jonathan Bazzi5:

Domani è la giornata mondiale per la lotta all’hiv/aids e il mio 
auspicio, oggi nel 2020, è che si possa dichiarare di essere sieropo-
sitivi e poi passare ad altro, parlare d’altro, di tutte le cose possibili e 
desiderate. Questo è quello che ho cercato di fare, né nascondermi 
né essere un portavoce, un testimonial, un sieropositivo di professio-
ne: dire questa cosa, piccola o grande, e poi mille altre, accanto, sopra, 
sotto. Dirla e poi far sì che ve ne dimenticaste. Perché esiste sempre un 
organo sano nel nostro corpo infetto: la personalità, l’unico tessuto 
che il virus non può colonizzare, che ha interessi, orientamenti, voca-
zioni sue proprie, e che restano lì, a prescindere dai referti medici e 

5. Scrittore, autore del libro Febbre, del 2019, edito da Fandango, e finalista al 
premio Strega 2020.
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dalla carica virale. Annullare questa desolante ossessione appiattente 
e superstiziosa, che vorrebbe descriverci tutti con un sol maleficio 
cognitivo terrorizzante, era ed è il mio obiettivo: questo terrore, e 
questa vergogna che ho provato, non a rifiutare, ma a costellare di 
parole e immagini sorgive, autoctone (post su Facebook, 1° dicembre 
2020, corsivi miei).

Al contrario, la spinta all’adesione all’etichetta monocroma-
tica che i servizi propongono – rivestendola della neutrale 
innocenza dell’esigenza organizzativa – ha l’effetto di priva-
re la persona della possibilità stessa di «costellare di parole e 
immagini sorgive, autoctone» l’incontro, schiacciandola in 
una polarità adesione/rifiuto che genera uno dei più profondi 
paradossi insiti nell’attuale sistema di servizi socioeducativi. Se 
da una parte, infatti, questa polarità rispecchia una differenza 
di empowerment – la persona più capacitata sarà maggiormente 
in controllo della definizione di sé stessa – la risposta del servi-
zio a questo posizionamento appare ribaltata rispetto a una 
dinamica di emancipazione. La persona maggiormente capa-
citata, che rifiuta di aderire all’etichetta che le viene associata, 
viene sanzionata, considerata ribelle e poco consapevole, fino 
a rischiare di essere persino esclusa dalla possibilità di riceve-
re sostegno. Si dice proprio in gergo: la persona non può rice-
vere aiuto perché “non aderisce”. Al contrario, la persona che, 
immersa in un meccanismo di disempowerment, assume su di 
sé la visione frammentata e problem-centered, viene considerata 
ben inserita, ben adattata e dunque “più aiutabile”, migliorata, 
inserita in un buon percorso.
La scomposizione dell’esperienza e il conseguente etichetta-
mento dei diversi “frammenti patologici” ha dunque una coté 
funzionale (etichettare serve per attivare il servizio) e ha effetti 
a diversi livelli sull’empowerment. 
Tuttavia, questo processo, così pervasivo e persistente, rivela 
anche un’altra funzione meno esplicita. Entrare in contatto con 
la sofferenza pone di fronte a diverse dimensioni problematiche: 



40

l’esistenza dell’altro, così difficile, che affronta tante fatiche, ci 
mette in contatto con gli estremi dell’esistenza: la possibilità che 
questo accada anche nella nostra vita o, all’opposto, l’ingiustizia 
della diseguaglianza nel momento in cui non ci sentiamo esposti 
ai medesimi rischi. La sofferenza altrui porta spontaneamente 
a domandarsi che cos’è che determina quella distanza, dove sta 
il confine tra le vite incluse che si conducono negli argini del 
benessere e dei pieni diritti e le esistenze delle persone che hanno 
opportunità e risorse incommensurabilmente inferiori. Questa 
domanda finisce per risultare insopportabile: 

Nella nostra società la sofferenza non è accettata, a meno di non anda-
re incontro a processi di razionalizzazione che puntano a invalidarla e 
a neutralizzarla (Colucci, 2019, p. 35). 

L’etichettamento assume, rispetto alla neutralizzazione della 
sofferenza, una funzione di assorbimento e organizzazione 
grazie a cui essa diventa codificata, oggettivabile e dunque 
distanziabile e spiegabile. L’etichettamento, dunque, quello 
diagnostico con maggior potenza, consente di dare una cornice 
tecnica a un processo di distanziamento che è primariamente 
culturale e politico. Nel momento in cui l’altro, così distante 
per opportunità, per posizione sociale, per accesso ai diritti, 
viene nominato con terminologia medica, giuridica, tecnica (è 
uno psicotico, è uno del penale, è un cronico) è il gesto stesso di 
nominare che allontana e bonifica la distanza. La sua vita non 
mi è così vicina, non mi riguarda, non mi capiterà. La distanza 
che si percepisce in termini di opportunità e diritti è, in qualche 
modo, giustificata e giustificabile. 
Questo processo ha una conseguenza cruciale nel momento in 
cui si approcciano i servizi socioeducativi con una prospettiva 
trasformativa: è necessario infatti essere consapevoli che quan-
do si domanda agli operatori di assumere diversi modelli di spie-
gazione, di abbandonare frammentazione, medicalizzazione, 
etichettamento, non si sta domandando loro semplicemente di 
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modificare una tecnica, ma li si sta spingendo a riconsiderare 
modalità profonde di protezione, categorie attraverso cui non 
leggono soltanto la loro professione ma la loro stessa esperienza 
esistenziale.

1.4. Superare il modello individuale

Le profonde implicazioni che la modalità con cui ci spiegano i 
fenomeni sociali porta con sé danno in parte conto delle ragio-
ni per cui il modello medico-individuale sia tuttora così radi-
cato nel sistema dei servizi. Dal punto di vista della riflessione 
teorica, infatti, il superamento del modello medico-individuale 
costituisce un tema centrale del dibattito da molti anni: se ne 
possono trovare indicazioni già in articoli di oltre quarant’anni 
fa, come in Blaney (1975) o Brisenden (1986). Anche nell’am-
bito della disabilità, dove la Convenzione onu nasce, questa 
spinta arriva da più parti. Già nel 2001 l’oms (Organizzazione 
mondiale della sanità) offre un quadro di riferimento che tenta 
di includere nella descrizione della condizione di disabilità 
anche elementi sovraindividuali. Si tratta dell’icf (Classifica-
zione internazionale del funzionamento, della disabilità e della 
salute), lo strumento di descrizione derivante dal modello biop-
sicosociale (who, 2001), che può essere considerato il primo 
framework di organizzazione della conoscenza sulla condizio-
ne di disabilità messo a punto a livello di comunità scientifi-
ca internazionale che prenda in considerazione il contesto in 
modo sistematico (Chan et al., 2009). L’icf, tuttavia, non è 
stato l’unica spinta verso la considerazione della dimensione 
non individuale della disabilità. Già diversi anni prima, infatti, 
il modello sociale 

parte dalla critica di quello medico/individuale [della disabilità], 
evidenziando le responsabilità della società nel “disabilitare” le perso-
ne che hanno esigenze di muoversi, orientarsi, comunicare, relazio-
narsi in modo diverso (Griffo, 2018, p. 17).
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Il modello sociale evidenzia dunque le dinamiche sociali e 
culturali alla base dei processi di disabilitazione (Oliver, 1990) 
e offre l’opportunità di mettere in luce che ciò che accomuna 
le persone con disabilità e che, dunque, consente di trattarle, 
a livello di discorso e di politiche, come se fossero un gruppo 
uniforme: non sono caratteristiche originarie che esse condivi-
dono (una sorta di comune ontologia) ma è quello che definiamo 
il trattamento. Le persone con disabilità non sono un gruppo 
di persone simili tra loro, ma un gruppo di persone trattate in 
modo simile, oggetto cioè di determinati discorsi e destinatari di 
determinate pratiche, verso le quali sono considerati ammissi-
bili tutta una gamma di comportamenti. Del superamento del 
modello individuale, dunque, in ambito teorico si discute da 
decenni e, nel tempo, si sono generati filoni di riflessione ormai 
centrali nel dibattito, sia per quanto riguarda la disabilità sia per 
quanto riguarda la possibilità di assumere modelli di spiegazio-
ne differenti da quello individuale-lineare per tutti i fenomeni 
che stanno nel campo della marginalità sociale. 
Nonostante le spinte al superamento, tuttavia, al momento 
di entrare in contatto con i servizi socioeducativi il modello 
medico-individuale appare ancora pervasivo nelle pratiche e 
nelle modalità organizzative: i tentativi di superamento si sono 
fino a ora rivelati scarsamente in grado di incidere in maniera 
sistematica sull’operatività. Tuttavia, nel lavoro socioeducativo 
il modello di spiegazione è fondativo: è modello di spiegazio-
ne fornire una definizione del fenomeno che intende spiegare, 
insieme a un sistema di attribuzione delle cause che lo determi-
nano. Da qui discende un sistema di bisogni, necessità priori-
tà che si inserisce nelle pratiche e le orienta significativamente 
(Smart, 2004). 
Nel rilevare la persistenza del modello medico-individuale per 
quanto attiene al piano operativo è possibile considerare che sia 
proprio il concetto stesso di “superamento” a risultare proble-
matico. L’idea cioè che i modelli di spiegazione dei fenome-
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ni seguano una sorta di naturale progresso in cui è l’intrinseca 
“potenza dell’innovazione” a scalzare il modello di spiegazio-
ne precedente a favore di quello più recentemente elaborato il 
quale, proprio in virtù questa “modernità” porterebbe in dote 
maggiore efficienza, efficacia delle pratiche e maggiore “corret-
tezza” teorica e morale. 
In realtà, attualmente, anche il dibattito teorico prende atto 
in maniera sempre più sistematica di questo mancato supe-
ramento orientandosi maggiormente a riconoscere la coesi-
stenza di diversi modelli di spiegazione di marginalità e 
sofferenza, abbandonando una rappresentazione progressiva 
in cui il modello successivo sostituisce il precedente (Retief, 
Letšosa, 2018). Questo modo non progressivo di intendere i 
modelli di spiegazione, che recentemente sta entrando anche 
in alcuni settori del dibattito sulla disabilità, ha nelle scienze 
umane radici teoriche profonde. Quando Alessandro Dal Lago 
(2000), nell’introduzione dell’ormai classico La produzione 
della devianza riprende il metodo genealogico di Foucault, 
lo fa proprio mettendo in luce la possibilità di una modalità 
differente di accostarsi allo studio dei modi in cui la società e 
il discorso si autorappresentano nel rapporto con i fenomeni 
sociali, rendendo possibile una ricerca in cui «un paradigma 
non viene benevolmente considerato come una tappa nella 
conquista inevitabile della conoscenza ma, preso letteralmente 
sul serio, messo in luce per quello che dice o pretende di dire» 
(ivi, p. 40). Questa modalità di pensiero appartiene in modo 
fondativo all’universo teorico socioeducativo: Riccardo Massa 
termina il corso di Filosofia dell’educazione6 dell’anno acca-

6. Del corso 1999/2000 di Riccardo Massa, compresa l’ultima spettacolare 
lezione, si offre preziosa testimonianza in Barone, Orsenigo, Palmieri (2002). 
L’autrice di questo testo ha avuto la fortuna di essere tra gli studenti del primo 
anno di scienze dell’educazione che lo ascoltavano seduti per terra in quelle aule 
gremite.
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demico 1999/2000 (che sarà il suo ultimo corso: Massa morirà 
improvvisamente poche settimane dopo) leggendo agli oltre 
mille studenti – futuri educatori – l’ultima pagina dell’Ar- 
cheologia del sapere di Michel Foucault7. La ricerca genealogica 
appare, allora, insieme alla messa in luce del funzionamento 
dei dispositivi di dominio e governo, una modalità che consen-
te di accedere alle pratiche pedagogiche e al lavoro educati-
vo8 da una prospettiva non totalmente esposta al rischio di 
un positivismo tanto naïf quanto imprigionante per i servizi 
stessi. La prospettiva genealogica appare, ad oggi, uno tra gli 
elementi che maggiormente si perdono nello scollamento (su 
cui torneremo) tra lavoro nei servizi e riflessione teorica che 
questo testo, con tutti i limiti e le imperfezioni connaturate a 
un lavoro di ricerca in corso, prova a offrire alcuni spunti per 
ricucire. A questo proposito il tema dei modelli di spiegazione 

7. «Capisco il disagio di quelli che la pensano così. Indubbiamente fanno fatica 
a riconoscere che la loro storia, la loro economia, le loro pratiche sociali, la 
lingua che parlano, la mitologia dei loro antenati, perfino le favole che ascolta-
vano da bambini, obbediscono a regole che non sono tutte quante date alla loro 
coscienza; per di più non vogliono essere privati di quel discorso in cui desidera-
no poter dire immediatamente, senza distanza quello che pensano, credono o 
immaginano; preferiscono negare che il discorso sia una pratica complessa e 
differenziata, soggetta a regole e a trasformazioni e analizzabili, piuttosto che 
sentirsi privati di quella tenera certezza, così consolante, di poter cambiare, se 
non il mondo, se non la vita, almeno il loro senso, con la sola freschezza di una 
parola che venga soltanto da loro e resti nell’infinito il più possibile vicino alla 
fonte. Tante cose nel loro linguaggio sono già sfuggite loro non vogliono più 
lasciarsi sfuggire anche quello che dicono quel piccolo frammento di discorso 
parola o scrittura poco importa la cui fragile incerta esistenza deve portare la 
loro vita più lontano nel tempo e nello spazio. Non possono sopportare (e in 
parte si possono capire) di sentirsi dire: “Il discorso non è la vita: il suo tempo 
non è il vostro; in lui, non vi riconciliate con la morte; è possibile che abbiate 
ucciso Dio sotto il peso di tutto quello che avete detto ma non illudetevi di 
costruire, con tutto quello che dite, un uomo che dura più di lui”» (Foucault, 
1969, p. 275). 
8. Il titolo del corso di Massa è appunto L’esperienza della follia nel trattamento 
educativo e nel discorso pedagogico.
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– vecchi, nuovi, superati, coesistenti, funzionali, neutrali, ideo-
logici – sembra definire uno spazio di intersezione tra pratiche 
e riflessioni in cui è possibile provare a tessere connessioni e 
illuminare legami. 

1.4.1. Persistenza e pervasività del modello individuale

Sia che si assuma una visione progressiva del susseguirsi dei 
modelli di spiegazione, sia che si propenda per una conce-
zione orientata alla loro coesistenza e interazione, il modello 
medico-individuale di spiegazione resta ostinatamente presen-
te all’interno di pratiche e discorsi in ambito socioeducativo: 
ogni tentativo di spostamento concettuale rispetto a questa 
modalità di spiegazione appare, salvo qualche rara eccezione, 
infruttuoso.
Il modello medico-individuale si basa su due assunti. In primo 
luogo, come si diceva sopra, la causa del problema è considerata 
interna alla persona. Secondariamente il “problema” – che si 
tratti di uno stile di vita, di una posizione sociale, di una situa-
zione abitativa, di un sistema di relazioni familiari – è sistemati-
camente descritto in modo scollegato dal contesto, nei termini 
di un problema: uno singolo, avulso dalle connessioni, osserva-
bile e descrivibile (è un tossicodipendente, è un senza dimora, 
è un adolescente problematico fino a quando non ci si lascia 
completamente travolgere dalla metonimia con espressioni “è 
uno psichiatrico”, “è una doppia diagnosi”). 
Se, negli anni, vi abbiamo soltanto accennato, i molteplici e 
autorevoli tentativi di messa in discussione di questo model-
lo a livello teorico sono stati connotati da grande ricchezza e 
articolazione, quando si entra nei servizi con finalità trasfor-
mative ci si accorge che nella cultura professionale è spesso 
giunta una versione semplificata di queste spinte. È frequente 
infatti rilevare che nei servizi ci si è focalizzati prevalentemen-
te sull’affermazione derivante dal primo assunto del modello 
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medico, secondo cui le cause della difficoltà e della sofferenza 
non stanno tutte dentro la persona, prendendo gradualmente 
atto del fatto che, queste cause, stanno anche da altre parti. Di 
conseguenza, si è lavorato frequentemente per integrare questo 
riposizionamento delle cause negli strumenti di valutazione e 
negli approcci operativi, proponendosi di individuare e tenere 
in conto anche altri luoghi di origine del problema. In questo 
senso, all’interno dei servizi si riscontra a oggi un’abitudine 
relativamente diffusa a collocare la causa della sofferenza fuori 
dalla persona guardando, ad esempio, alle sue condizioni di 
vita. Tuttavia, il discorso professionale – e di conseguenza le 
pratiche – pur avendo imparato a spargere le cause anche all’e-
sterno, tende a mantenere una forma di ragionamento tipica 
della medicalizzazione. Di ciò si ritrova evidenza, ad esempio, 
nel diffuso uso in termini predittivi che i servizi fanno della 
valutazione. Questa, sebbene non più strettamente individuale 
ma sempre più spesso multifattoriale (si valuta la persona, ma 
anche il contesto di vita, la storia, fattori sociali) non è di fatto 
demedicalizzata in quanto mantiene la medesima funzione che 
la diagnosi assume nel rapporto con la prognosi: predire quello 
che potrà avvenire e quello che invece può essere stralciato dal 
campo del futuro possibile. 
Il tipo di problema che il servizio identifica come prioritario – 
una diagnosi di autismo, il fatto di essere dipendente da alcol, 
il fatto di essere un minore straniero senza famiglia in Italia – 
ha oggi, infatti, ancora il potere (e spesso la funzione esplici-
ta) di definire il ventaglio di risposte che il sistema può offrire. 
Questo segna, più o meno implicitamente ma abbastanza irre-
vocabilmente, i confini del mondo praticabile per quella perso-
na dal macro al micro: dove potrà abitare, dove potrà provare a 
lavorare, con chi verrà sostenuto a trascorrere il tempo libero, se 
disporrà liberamente dei suoi oggetti oppure no. 
Si tratta dell’effetto tipico che il modello di spiegazione medica-
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lizzato ha nelle pratiche: «circoscrivere l’altro, segnare i confini 
oltre i quali non gli si permette di agire» (Basaglia, 1981, p. 459) 
che costituisce una delle radici maggiormente tenaci della persi-
stenza di meccanismi istituzionalizzanti all’interno dei servizi 
attuali (Marchisio, 2018). 
Sebbene, dunque, l’individuazione di un certo livello di multi-
fattorialità consenta di ampliare lo sguardo del servizio, per 
modificare il modello di spiegazione appare necessaria un’o-
perazione maggiormente radicale rispetto al mero riposiziona-
mento delle cause.
In questo senso, non è un caso che uno dei passaggi che consen-
te lo sviluppo del movimento per il superamento dei manico-
mi sia, nel 1969, l’uscita di un volume fotografico. Attraverso 
questa pubblicazione, intitolata Morire di classe. La condizio-
ne manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo 
Gardin, i fotografi, insieme a Franco Basaglia e Franca Ongaro, 
svolgono un’operazione di reframe (Foot, 2015): risignificano 
l’esperienza delle persone internate in manicomio, non più 
leggendola attraverso le categorie della malattia mentale – espe-
rienza distante, particolare, oggettivabile – ma attraverso uno 
sguardo di tipo sociale e politico. Le persone che compaiono 
nelle fotografie contenute nel libro non sono schizofrenici, 
deliranti, paranoici narrati con le parole della medicina, ma 
sono contadini, donne immigrate, soldati ritornati dal fronte. 
«Ho pensato – afferma Basaglia nell’introduzione al volume – 
che il primo codice di riferimento degli internati poteva essere 
il codice della miseria, non quello della malattia» (Basaglia, 
1969, p. 7). Questa operazione di reframe non costituisce un 
riposizionamento delle cause della malattia – come se si dices-
se: sono impazziti perché erano poveri – ma offre una diffe-
rente cornice semantica per leggere l’esperienza degli internati. 
Quando si diventa capaci di vedere la sofferenza senza il filtro 
della tecnica – in questo caso rappresentata dalle categorie 
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psichiatriche – ma la si incontra attraverso le categorie stori-
che e sociali, l’insensatezza dell’ospedale psichiatrico emerge di 
colpo: quell’uomo legato al letto non è più uno schizofrenico 
ma è un padre, un contadino, un istriano. 
L’etichettamento tecnico, allora come oggi, assume, al contra-
rio la funzione sociale di distanziare, di giustificare e rendere 
ammissibili pratiche e discorsi segreganti. Le persone – è condi-
viso – non vanno messe nel camerino di isolamento: ma questo 
– si dice – è un autistico grave. Normalmente – ci raccontia- 
mo – lasceremo scegliere a una persona di 45 anni qual è il 
momento della giornata in cui lavare i piatti: ma questo è un 
senza dimora cronico. 
Questa operazione di reframe costituisce, lo vedremo nel cap. 
2, parte del lavoro svolto, non senza contraddizioni, in questi 
anni di esperienza con i servizi socioeducativi, a partire dalla 
consapevolezza che la mera considerazione di una prospettiva 
multifattoriale nell’eziologia della condizione non si era rivela-
ta negli anni in grado di intaccare il meccanismo di spiegazione 
dei fenomeni.
Sebbene con una forza rivoluzionaria completamente diver-
sa dal movimento per il superamento dei manicomi, anche 
la Convenzione onu sui diritti delle persone con disabilità 
ha infatti offerto l’occasione per un’operazione di reframe: se 
la disabilità è una delle forme della diversità umana, se non 
esiste alcuna condizione, alcuna etichetta (nemmeno autistico, 
nemmeno gravissimo) che giustifichi la violazione di un diritto, 
ciò costringe a guardare la diversità – e le violazioni dei diritti 
che da essa erano giustificate – in un’altra cornice. Non è più 
possibile il distanziamento che l’etichetta consentiva: quella 
persona, quello rinchiuso nello stanzino di isolamento, non è 
più un autistico, ma è Marco, un giovane di 30 anni, quanti ne 
ha mio nipote. 
È proprio questo ricondurre l’esistenza dell’altro nel medesimo 
universo della propria a rappresentare il movimento fondativo 
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del cambiamento in senso emancipatorio dei servizi. Quando 
cambia il paradigma, come nel caso della Convenzione onu, 
questo offre l’occasione per acquisire un nuovo sguardo, che 
non è in grado nell’immediato di risolvere ogni contraddizione 
ma che diventa man mano in grado di vederle, acquisisce paro-
le e strumenti per raccontarle, aprendo attraverso questi nuovi 
sguardi alla possibilità autentica di cambiamento.
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2.1. Portare cambiamento nei servizi socioeducativi

L’approvazione della Convenzione onu ha dato luogo a un 
movimento articolato a livello mondiale volto a favorire e moni-
torarne l’attuazione. In Italia sono nati, in anni recenti, nume-
rosi gruppi di lavoro, istituzionali o legati all’attivismo delle 
persone con disabilità, connessi a soggetti pubblici o del terzo 
settore, che si sono impegnati nella ricerca operativa nel mede-
simo campo (Curto, Marchisio, 2020). Tra questi c’è anche il 
gruppo sulla cui esperienza si basano molte delle considerazioni 
condotte nell’ambito di questo volume1. Il gruppo di lavoro si 
costituisce nel 2007, proprio l’anno successivo all’approvazione 
della Convenzione, con lo scopo di avvicinarne e sostenerne l’at-
tuazione, inizialmente nel territorio del Piemonte e in seguito a 
livello nazionale. Il team articola una serie di esperienze collabo-
rando di volta in volta con realtà locali. Associazioni di primo e 
secondo livello, enti pubblici (Comuni, consorzi socioassisten-
ziali, aziende sanitarie, Regioni), centri di ricerca (universitari e 
non), ed enti del terzo settore diventano man mano protagoni-
sti dei diversi percorsi. Nel corso degli anni, se ne contano oltre 
ottanta tra quelli più attivamente coinvolti, con un contatto con 
centinaia di assistenti sociali, educatori, famiglie, persone segui-
te dai servizi. Con ciascuna realtà operativa (Comuni, consorzi, 
cooperative, associazioni, enti privati), di volta in volta, il Centro 

2. Nei servizi socioeducativi

1. Le esperienze sono raccontate in numerose pubblicazioni tra cui: Curto, 
Marchisio (2020); Marchisio (2019); Marchisio, Curto (2017, 2019).
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studi progetta e realizza percorsi di accompagnamento tecni-
co mirati a mettere i servizi in grado di affrontare il profondo 
cambiamento definito dal nuovo paradigma, passando da una 
prospettiva assistenziale a un modello operativo rights-based.
Le strategie formative e di accompagnamento, su cui si tornerà 
più avanti, prevedono la messa in campo di nuove modalità di 
lavoro e comprendono una costante riflessione sulle implicazio-
ni del proprio agire professionale in termini di rapporto con un 
più ampio agire sociale. 

Si tratta, in estrema sintesi, di rinunciare a un sistema di idee in cui 
le persone [con disabilità] sono viste come soggetti da accudire e 
proteggere, anche a costo di limitarne diritti e libertà, per acquisire e 
sviluppare un sistema di idee e azioni che partano dall’assunto che le 
persone [con disabilità] sono cittadini con uguali diritti rispetto agli 
altri, senza eccezioni (Curto, Marchisio, 2020, p. 29).

Se, tuttavia, questa “rinuncia” si configura esclusivamente come 
un’adesione ideologica a principi eticamente condivisibili, il 
rischio è che si riesca a intervenire debolmente sul piano effet-
tivo delle pratiche. Le indicazioni di policy, così come le affer-
mazioni di universalismo dei diritti, si collocano infatti a un 
piano esplicito dal quale è difficile dissentire ma che altrettanto 
difficilmente intercetta l’intricato sistema di fattori che – vi 
abbiamo accennato nel cap. 1 – interagiscono nel definire ciò 
che nei servizi effettivamente si fa. 
L’esperienza di questi anni mostra, invece, che un’autentica 
attuazione della prospettiva dei diritti è possibile, se passa da 
un lavoro quotidiano e accompagnato di messa in discussione 
delle pratiche abituali, delle modalità consuete di spiegazione 
dei fenomeni, dei presupposti ampiamente condivisi a livello di 
cultura professionale: 

Noi facciamo della pratica, prima della pratica e poi della teoria. 
Non facciamo prima della teoria e poi della pratica perché questo sa- 
rebbe un cammino molto più reazionario di quanto voi non possia- 
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te pensare; la teoria è l’a priori scientifico: del vecchio pensiero 
scientifico. Questo ci è stato molto rimproverato. Non mi sono dife-
so, ho accettato il rischio dell’empirìa. Non avessi accettato questo 
rischio avrei riciclato inevitabilmente la teoria antica, quella dei testi 
e dei manuali da cui sono venuto. Avrei soddisfatto una forma di 
narcisismo intellettuale, avrei tradotto le nuove esperienze dentro 
un codice e un linguaggio che sarebbe rimasto lo stesso (Rotelli, 
1983, p. 1).

La difficoltà nell’evitare meccanismi di replica di vecchie 
modalità non è da sottovalutare proprio in ragione di quanto 
nel par. 1.3 si affermava riguardo ai modelli di spiegazione. Se si 
rappresenta il cambiamento schiacciandolo sul piano metodo-
logico, si rischia esattamente ciò da cui mette in guardia Rotelli: 
tradurre le nuove esperienze dentro codici e linguaggi che resta-
no gli stessi. 
Proprio al fine di attivare una costante connessione con la prati-
ca, e di allontanare quindi questo rischio, l’accompagnamento 
alla ricerca di nuove strade operative che consentissero di soste-
nere il progetto di vita nel pieno rispetto dei diritti si è dipanato 
attraverso la condivisione di modalità di lavoro basate su rifles-
sività e capacitazione (Marchisio, 2019). Su tutte, la modalità di 
sostegno al progetto di vita denominata coprogettazione capa-
citante, di cui parleremo nel cap. 3, ha consentito di mantene-
re costantemente intrecciate pratica di accompagnamento – di 
persone reali, che in quel momento erano seguite dal servizio – e 
riflessione sui modelli di cittadinanza che a quell’accompagna-
mento sottendevano. 
A risultare particolarmente fertile è stata la possibilità per gli 
operatori di esperire in prima persona questo cambiamento, 
cioè di agire direttamente modalità e strategie professionali in 
grado di sostenere le persone a una cittadinanza piena e autode-
terminata, che si dipanasse nel mondo di tutti, grazie ai soste-
gni personalizzati che man mano i servizi stessi mettevano in 
campo. Coloro che hanno partecipato alla costruzione di un 
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progetto di vita basato sull’accesso alla piena cittadinanza e sul 
rispetto dell’autodeterminazione hanno osservato il percorso 
che, nelle loro stesse mani, prendeva forma: come prescrive la 
Convenzione onu, indipendentemente dalle condizioni di 
partenza della persona si poteva sostenerla a vivere, scegliere, 
abitare, lavorare, avere relazioni sulla base di uguaglianza con 
gli altri cittadini. Questo lavoro ha implicato un processo di 
riconnessione sistematica con i livelli organizzativi e con il 
mandato stesso dei servizi entro cui ciascun professionista coin-
volto operava.
È stata proprio questa potente e intenzionale spinta alla rifles-
sività a generare l’allargamento di campo che si tematizza 
nell’ambito di questo lavoro. Se, infatti, nei primi anni, che 
vanno dal 2007 al 2014, l’esperienza era centrata prevalente-
mente sul lavoro nell’ambito della disabilità, a partire dal 2015 
hanno iniziato a farsi strada istanze che trascendevano i confini 
di un mondo che, sempre più, si delineavano come fittizi. Da 
una parte il cosiddetto “mondo della disabilità” si rivelava infat-
ti un confine farraginoso, proiettato dal sistema dei servizi sulle 
esistenze complesse delle famiglie e delle persone; dall’altra 
gli operatori coinvolti nei percorsi di cambiamento, una volta 
apprese modalità di ragionamento e pratiche differenti da quel-
le fondate nel modello medico-individuale, sempre più perce-
pivano che la trasformazione dei servizi da luoghi di custodia a 
vettori di cittadinanza non poteva riguardare in modo selettivo 
soltanto una categoria di persone. Si evidenziava un paradosso: 
le categorie di utenza in cui sono attualmente suddivisi i servizi 
sono frutto del modello medico-individuale e, dunque, a fronte 
di un autentico cambiamento di modello, vengono fisiologica-
mente messe in discussione.
In questo senso, da una parte, il fatto che il gruppo di lavoro 
afferisse a un’università (pubblica) ha per certi versi rallenta-
to il processo di allargamento: le discipline accademiche, così 
come i servizi, in ambito socioeducativo sono suddivise per 
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disagio e quindi la cattedra di pedagogia speciale – a cui il grup-
po di lavoro faceva riferimento – si muoveva in una cornice che 
la autorizzava a trattare del “mondo della disabilità”. Dall’al-
tra, tuttavia, è stata proprio la posizione terza dell’università 
pubblica a consentire di entrare nei servizi in un’autentica 
ottica trasformativa: un ente del terzo settore, un’associazione 
no profit sarebbe stato percepito come un competitor (“vuole 
promuovere servizi alternativi”), un ente privato di forma-
zione come un soggetto con interessi (“vuole vendere il suo 
prodotto”), mentre l’università collocata all’interno del servi-
zio pubblico garantiva una connessione paritaria con il servi-
zio pubblico che è il soggetto cruciale di questo cambiamento 
in quanto cardine della politiche di welfare (ci torneremo nel 
cap. 4).
Negli anni in cui il Centro studi ha accompagnato i servizi 
socioeducativi ad attuare una modalità di lavoro centrata sui 
diritti, prima con le persone con disabilità e poi mano a mano 
con tutte le persone, è emerso dunque in maniera sempre più 
chiara il fatto che la prospettiva dei diritti e la conseguente 
trasformazione in senso emancipatorio dei servizi si colloca 
nell’ambito di più una ampia riflessione. Sia guardando ciò che 
è avvenuto nella storia – abbiamo più volte citato il movimen-
to per il superamento dei manicomi – che confrontandosi con 
il dibattito contemporaneo – si pensi agli scritti di Benedetto 
Saraceno – appare quasi scontata la necessità che nei servizi si 
inneschino processi e si utilizzino modelli differenti da quelli 
attuali. 
Vi era, tuttavia, un punto in questa ovvietà naufragava: la 
costante, sistematica e apparentemente incolmabile distanza tra 
ciò che ormai da anni è noto, che non è funzionale a un efficace 
accompagnamento socioeducativo – etichettare, normalizzare, 
fornire risposte istituzionalizzanti – e ciò che quotidianamente 
e sistematicamente nei servizi si fa. Per promuovere un autenti-
co cambiamento, dunque, non poteva essere sufficiente rappre-
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sentarne la necessità ma appariva necessario dotarsi di modalità 
operative che consentissero non tanto di trasferire nella pratica 
ciò che in teoria si era compreso, ma di far nascere il cambia-
mento di sguardo proprio dalla pratica e, solo in seguito, ricon-
netterlo con il livello teorico.
Il cambio di paradigma portato dalla Convenzione, in questo 
senso, proprio per la radicalità che lo contraddistingue, si è 
rivelato un’occasione per innescare profonde riflessioni che 
trascendono il campo della disabilità e arrivano a interrogare 
tutti quei contesti in cui si propone di prendersi cura in manie-
ra organizzata dell’inclusione, della riabilitazione sociale e del 
sostegno al progetto di vita di chi si trova in difficoltà. 

2.2. Un incontro autentico e generativo

Cercando di attuare all’interno dei servizi ciò che la Convenzio-
ne onu prescriveva, dunque, uno dei primi elementi che hanno 
caratterizzato i processi è stato proprio la ricerca di una moda-
lità di incontro tra operatore e persona che non fosse basata sui 
meccanismi consueti di assessment e incasellamento del bisogno 
(descritti nel cap. 1) e che consentisse, proprio per questo, di 
aprire nuovi spazi di operatività e riflessione. Appariva cruciale 
mettere a tema la possibilità di un incontro in cui la diagnosi, 
l’etichetta che individuava il disagio, non fossero considerate 
l’unica porta di accesso possibile alla esistenza dell’altro. 
Nel par. 2.1 abbiamo visto come, nelle pratiche fondate sul 
modello individuale, avviene esattamente l’opposto: in questo 
modello la parola – direbbe Peppe Dell’Acqua (2013, p. 2) – 
«deve fissare la cosa». Il lavoro all’interno dei servizi partiva 
dunque dal punto in cui questo “fissare” la condizione dell’altro 
in un termine, in una definizione, diventava condizione prima-
ria dell’agire professionale e in cui dunque le modalità di soste-
gno che ne scaturivano erano in grado di fornire esclusivamente 
risposte individuali e frammentate. 
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Nei servizi basati su un modello operativo di questo tipo, si 
incontrano risposte che, ormai, non possono essere nemmeno 
più valutate come efficaci o inefficaci di per sé, poiché si rive-
lano, a monte, non in grado di mantenere le connessioni che 
le domande pongono (Saraceno, 2019): sono risposte ad altre 
domande. 
Conoscere e incontrare, nella cornice del paradigma rights-
based, significa invece primariamente dotarsi di approcci opera-
tivi in grado di raccogliere queste connessioni, di individuarle, 
di registrarle come dato significativo. A questo i servizi sono 
stati accompagnati nell’ambito del lavoro quotidiano, attraver-
so la modalità della coprogettazione capacitante a cui dediche-
remo spazio nel cap. 3. 
L’approccio all’accompagnamento ai servizi messo in campo 
parte, dunque, dall’assunto che la Convenzione onu sfila 
dalle possibilità operative tutto ciò che attiene alla selezione 
delle persone sulla base del funzionamento, alla definizione 
della distanza dalla normalità su scale di gravità/cronicità, 
all’utilizzo della storia di vita in termini prognostici e alla 
conseguente individuazione dei contesti possibili, appropria-
ti, adatti. Agire in questi termini non è più possibile: non si 
può più determinare l’intervento sulla base dell’etichetta, dal 
momento che la Convenzione onu afferma che le persone con 
disabilità hanno diritto a condurre il tipo di vita che desidera-
no, non il tipo di vita che il professionista valuta appropriato 
data la condizione.
Nel momento in cui l’etichetta non è più ciò che determina il 
campo dell’intervento, la sua utilità nell’incontro viene me- 
no. Questo non vuol dire, per rispondere a una critica frequen-
tissima, che lavorare nell’ottica dei diritti significhi pensa- 
re che le diagnosi, le situazioni di dipendenza da sostanze, 
l’esperienza della sofferenza mentale non esistano. Rinuncia-
re all’etichetta non significa negarne l’esistenza ma sottrarle 
il potere, fondando il proprio agire professionale sulla consa-
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pevolezza che nessuno di questi elementi può, o deve, essere 
trattato come ciò che determina il corso di una vita, i supporti 
disponibili, le opportunità esistenziali da costruire per quella 
persona.
Gli operatori vengono quindi accompagnati a una nuova 
modalità di incontro, dove non si perdono le connessioni tra 
le diverse dimensioni esistenziali delle persone, dove non si 
mette più in campo una lettura della vita dell’altro giocata 
attraverso le categorie del servizio. Ciò che viene descritto è 
l’esistenza dal punto di vista dell’altro, con le sue parole, attra-
verso le sue categorie. Si tratta di una costruzione polifoni- 
ca – su cui dal punto di vista tecnico torneremo nel cap. 3 – 
ma si tratta primariamente dell’assunzione di una posizio- 
ne: chi ha lavorato in questa direzione, ha restituito come 
effetto primario quello di un riavvicinamento. Quando non 
si usa più l’etichetta come porta d’accesso alla vita dell’al- 
tro, infatti, ma si accede alle esistenze altrui attraverso signi- 
ficati che la persona stessa attribuisce, questo annulla il di- 
stanziamento che d’abitudine ostacola il processo di emanci-
pazione.

Io mi ricorderò per sempre che la prima volta che ho partecipato 
a un colloquio di coprogettazione [capacitante] mi sono presenta- 
to con quell’atteggiamento un po’ rigido, un po’ intimidito che 
spesso hanno gli operatori. Però mi ricordo che la cosa che mi stu- 
pì, finito il colloquio, è che mi ero fatto tutta una serie di pensieri: 
chissà cosa mi chiederà, chissà cosa vorrà fare, chissà non riuscire-
mo... in realtà la mia era solo paura di non rispondere a un compi-
to. In realtà questa persona mi chiedeva delle cose semplici: io 
voglio uscire con i miei amici, voglio dei nuovi amici perché quelli 
che ho non vanno bene, voglio andare al bar a prendermi un caffè, 
voglio lavorare, voglio vivere da solo perché con i miei sto bene ma 
ho 30 anni e vorrei avere la mia casa – a 20 metri da casa dei miei 
così la domenica ci vediamo – e ho capito quanto in realtà questi 
progetti fossero un po’ anche il mio, fossero stati il mio progetto di vita 
(Assistente sociale). 
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Se, dunque, da una parte l’approccio proposto ha consentito 
di sgombrare il campo dalla necessità organizzativa dell’eti-
chettamento, dall’altra lavorare nel concreto attraverso una 
modalità di incontro basata sui significati dell’altro, e non su 
categorie predefinite, ha consentito di muoversi fuori dall’an-
sia definitoria. 
L’operatore diventa in grado, fin dal primo momento, di mette-
re in campo un processo autentico di empowerment, là dove 
incontra l’altro senza la preoccupazione di proporre risposte 
puntuali, individuali, circoscritte, appropriate al problema.
Avvicinarsi alla vita dell’altro senza la necessità di definire 
etichette e predeterminare risposte passa attraverso quello che 
trasversalmente viene individuato come l’elemento di maggio-
re cambiamento: il fare il vuoto. Un elemento chiave appare 
infatti lo spazio interiore che il professionista coinvolto in 
questo processo deve produrre: sgombro da classificazioni, 
valutazioni, assessment, proposte predefinite e dunque in grado 
di consentire all’altro di portare, all’interno dell’incontro, sé 
stesso nella propria interezza:

Noi a noi operatori sociali... io dico sempre questo fra colleghi  
ci ridiamo un po’ su... dovremmo essere studiati come portatori  
di una particolare patologia che è l’ansia dell’operatore sociale. Que- 
sta preoccupazione, questa paura di dover rispondere a un man- 
dato, rispondere a delle scadenze, rispondere a delle richieste... 
sempre a rispondere rispondere rispondere. Questa ossessione del- 
le risposte implica che tante volte nella fretta, nella paura di non 
rispondere, tu dia delle risposte veloci e standardizzate (Assistente 
sociale).

Dalle parole degli operatori emerge con chiarezza come, 
attraverso la pratica, provando a mettere in campo modalità 
differenti, si giunga alla medesima prospettiva proposta dalle 
indicazioni teoriche e organizzative relative al superamento 
di modelli standardizzati di servizi (Zuttion, 2019). Quando 



60

si mette in campo una modalità operativa centrata sui diritti, 
infatti, l’operatore non è più colui che valuta il singolo proble-
ma e definisce una risposta ma diventa:

Una figura che si avvicina in punta di piedi alle persone e alle loro 
famiglie, li accompagna in un percorso di vita di consapevolezza verso 
la vita adulta vissuta nella pienezza dei diritti (Educatrice).

In questo senso il fare il vuoto, l’avvicinarsi all’altro senza inten-
to (o compito) valutativo o classificatorio, costituisce a pieno 
titolo uno strumento operativo in quanto consente di ricono-
scere che la vita dell’altro 

è una storia... una storia intrisa di vissuti, di persone, di esperienze e 
di segni che nel tempo queste esperienze hanno lasciato (Educatrice).

La dimensione biografica interviene in questo modo nel lavoro 
dei servizi non più in termini aneddotici o come un campo 
da setacciare per ricercare le informazioni significative, in 
cui andare a caccia di nuove etichette (il padre era alcolista, la 
madre era depressa...). Peppe Dell’Acqua fa notare che quando 
ci chiedono chi siamo noi rispondiamo con una storia (Rovat-
ti, 2013): un’affermazione che ciascuno può riconoscere nella 
propria esperienza, ma che finisce per essere estromessa dalle 
procedure di conoscenza dei servizi. È proprio la dimensio-
ne biografica, invece, che gli operatori riescono ad accogliere 
nel momento in cui fanno spazio sufficiente dentro di sé: una 
dimensione biografica che è primariamente una dimensione 
di senso: 

mettersi in ascolto significa un ascolto senza giudizio, perché sono 
le persone e le famiglie a raccontarsi a raccontare la loro storia. Ci 
si conosce al di là della diagnosi, si lascia lo spazio alle famiglie per 
raccontare con le loro parole ciò che vogliono e ciò che desiderano 
(Educatrice).
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Questo raccontarsi assume, come si diceva, un significato 
primariamente operativo. L’ascoltare la storia personale, infat-
ti, di per sé non costituisce una novità all’interno delle pratiche 
socioeducative. Tuttavia, questo ascolto avviene all’interno 
di una cornice per cui l’operatore lo mette in campo anche in 
modo competente e attivo, ma non sarà quella storia a defini-
re il percorso: i significati in essa contenuti, le priorità che la 
persona esprime scegliendo l’ordine degli argomenti e i termi-
ni attraverso cui raccontare di sé non saranno gli elementi che 
orientano ciò che con quella persona si farà. Gli operatori ascol-
tano la storia e poi procedono con l’assessment, con la valuta-
zione e con la definizione dell’intervento appropriato rispetto 
alle etichette che hanno individuato. Questo non avviene per 
cattiva volontà del singolo2 ma per tutti gli elementi – organiz-
zativi e afferenti ai modelli di pensiero – connaturati al model-
lo medico-individuale: è come se l’operatore affermasse “posso 
anche trovare la tua storia interessante, ma per aiutarti devo 
sapere che cos’hai”.
All’interno della modalità di lavoro rights-based messa in 
campo con i servizi in questi anni, invece, il racconto e la visione 
dell’altro assumono il ruolo di guidare tutto il processo. 

Quello che cambia rispetto a un progetto classico è il punto di vista, 
perché il punto di vista è quello delle persone che incontriamo e delle 
loro famiglie (Educatrice).

In questo senso l’etichettamento viene superato a partire da 
una prospettiva pratica, e questo costituisce una chiave fonda-

2. Sempre da precisare quando si tratta di operatori sociali, perché la prima 
obiezione a ogni critica muove sistematicamente e significativamente sul 
piano morale: “non lo fanno con cattiveria”. Si tratta, lo abbiamo già notato, 
della narrazione che confonde l’operatore sociale con un benefattore: non 
viene in mente infatti alcuna altra professione in cui – a fronte di un errore 
tecnico – la prima cosa rilevata sia la “cattiveria” con cui questo errore viene 
commesso.
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mentale all’interno di un lavoro di cambiamento che possa 
agire a livello di sistema: le modalità operative messe in pratica 
hanno fatto sì che la consapevolezza non venisse “trasferita” ma 
che maturasse nel cuore dell’esperienza concreta. Quello che 
avviene nel momento in cui si supera l’etichettamento non è 
stato raccontato – o prescritto – dai formatori, ma è risultato 
evidente nel momento in cui i servizi stessi l’hanno messo in 
campo. 

2.3. Il cambio di prospettiva non si esaurisce alla metodologia

Il cambio di prospettiva, in questo senso, appare radicale. Gli 
operatori modificano a partire dalle nuove pratiche quello 
che pensano essere il loro mandato: dall’idea di dover fornire 
risposte che avvicinino il funzionamento – quotidiano, morale, 
comportamentale – della persona a quello standard, passano a 
pensare che 

il compito di noi operatori è quello di poter declinare in azioni e in 
obiettivi a breve termine nel quotidiano i loro sogni e quindi permet-
tergli di vedere che giorno dopo giorno quello che succede È un 
piccolo costruire per avvicinarsi sempre di più a ciò che loro hanno 
desiderato (Educatrice).

Solo cambiando il mandato che l’operatore pensa di avere, 
infatti, egli può aprire nel contesto del suo lavoro quotidiano un 
autentico spazio di emancipazione per l’altro. In questo spazio 
non c’è la possibilità di praticare la rigidità che a volte la proget-
tazione educativa porta con sé: il progetto educativo diventa 

un progetto da scarabocchiare, da riprendere in mano, da rileggere, da 
cancellare, da aggiungere, da modificare (Educatrice).

Si vede bene, nelle parole dei professionisti coinvolti, come 
si perda del tutto la dimensione del «circoscrivere l’altro» 
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(Baaglia, 1981, p. 459): il progetto che cambia, uno scenario 
che si modifica non è più fonte di frustrazione ma, al contrario, 
è proprio il produrre uno scenario modificabile per l’esistenza 
dell’altro a diventare il cuore del lavoro di sostegno socioedu-
cativo.
Essere operatore sociale nella prospettiva dei diritti significa 
dunque 

sostenere le famiglie e le persone a immaginarsi il futuro come lo 
desiderano; significa provare a costruire insieme tutti i passaggi 
che servono per tradurre il loro sogno in obiettivi concreti; signifi-
ca rinunciare offrire soluzioni facendo spazio all’altro e ricordando 
sempre il diritto e la libertà di progettare e riprogettare il futuro come 
se lo immaginano (Educatrice).

È così che, attraverso la Convenzione onu, è stato possibile 
portare nei servizi una prospettiva deistituzionalizzante, che 
non si declina attraverso la definizione di uno spazio differente 
in cui vivere – non più grande istituto ma la piccola comunità – 
ma si delinea come l’apertura della possibilità di accompagnare 
la persona in tutti gli spazi che fanno parte del mondo. 
Se, quindi, da una parte, la dimensione operativa sostiene  
il cambiamento, dall’altra iniziare da subito facendo non è sem- 
plice:

è una sfida anche per noi operatori perché dobbiamo cercare di non 
dare delle soluzioni, di non portare dei consigli, di non direzionare 
ma lasciare che sia la persona a scegliere la strada che intende percor-
rere (Educatrice).

In questo senso la prospettiva della Convenzione onu appa-
re fondamentale: fino a quando, infatti, l’operatore ha come 
obiettivo primario il fatto di rendere quella persona più vici-
na al funzionamento consueto, ai comportamenti attesi, alla 
dimensione morale prevalente allora egli non ha lo spazio per 
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consentire l’autodeterminazione. Se esiste – ci torneremo nel 
cap. 4 – una fisiologia dell’esistenza, un modo di essere asso-
luto a cui tendere, allora è dovere dell’operatore adattare la 
persona che ha davanti a quella fisiologia poiché, fino a quan-
do l’adattamento non sarà completato, la persona sarà esclusa. 
Nella prospettiva dei diritti, invece 

non sono le persone che devono cambiare, che devono imparare delle 
cose per stare nel mondo e poter vivere la vita come tutti, ma è piutto-
sto il contesto che c’è intorno che deve cambiare (Educatrice).

Il lavoro nella prospettiva dei diritti si centra dunque sul conte-
sto: questa centratura del tutto nuova rispetto a ciò che avviene 
di consueto nei servizi socioeducativi si rivela generativa rispet-
to a una nuova concezione orientata al lavoro di comunità.
In dei servizi rights-centered infatti 

il compito dell’educatore è quello di lavorare con e per la persona 
affinché il cambiamento avvenga attorno (Educatrice).

Chi è coinvolto nei processi di cambiamento si accorge subito 
che, in un modello autenticamente emancipatorio, non è possi-
bile assumere il contesto sociale come dato. Di conseguenza, 
non è più possibile rifugiarsi in una retorica, ancora piuttosto 
diffusa, secondo cui la società “non accetta chi è diverso” e quin-
di tocca a operatori benevoli custodire e accudire queste persone, 
tenendole in luoghi separati e protetti dall’esclusione. “Sepa-
rare per proteggere dall’esclusione” costituisce uno dei più 
profondi paradossi del lavoro socioeducativo e, per quanto la 
sua espressione in questi termini appaia di lampante problema-
ticità, pervade irremovibilmente discorsi e pratiche in quanto 
costituisce una declinazione della custodia coerente con l’im-
magine di operatore sociale come moralmente meritevole in 
quanto si connota di benevolenza e necessità. 
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Se custodia e protezione, dunque, costituivano il cuore del 
modello assistenziale, una modalità di lavoro rights-based 
consente di superarle a partire dalle pratiche. Il mandato so- 
ciale verso la comunità che i servizi educativi hanno (il secon-
do lato del mandato, quello più implicito di cui si parlava nel 
cap. 1) non viene più subito inconsapevolmente ma viene agito 
con intenzione. L’operatore se ne appropria e lo direziona: alla 
società che gli chiede di custodire le persone e di proteggerla 
dalla loro diversità l’operatore consapevole risponde che 

essere educatore significa essere parte di un cambiamento socia-
le e culturale che mette al centro le persone i loro sogni e i desideri 
(Educatore).

Nell’appropriarsi della pienezza delle funzioni del servizio, 
diviene possibile anche riappropriarsi dei processi: la dimen-
sione organizzativa non viene vissuta più come neutra e se ne 
colgono anche le dimensioni che ingabbiano:

Come in tutti i cambiamenti dell’agire professionale ci troviamo in 
un ente come i servizi sociali che da sempre sono schiacciati alle volte 
dalle normative interne esterne regionali nazionali che impongono 
l’utilizzo delle risorse economiche e professionali talvolta anche 
controproducenti (Assistente sociale).

Questa consapevolezza dell’effetto che la dimensione orga-
nizzativa ha sull’agire professionale quotidiano porta con sé 
la spinta trasformativa: i vincoli, una volta che si riescono a 
vedere con chiarezza, appaiono nella loro modificabilità. Da 
una confusa richiesta sociale di custodia, spesso subita e incon-
sapevolmente interiorizzata, l’operatore passa a essere in grado 
di visualizzare il modello assistenziale come alternativo a quello 
dei diritti e, di conseguenza, a problematizzarne alcuni aspetti, 
portando questa problematizzazione nei contesti dove si svolge 
il lavoro quotidiano. Allo stesso modo, si passa dal percepire 
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una confusa carenza di risorse – ci torneremo nel cap. 4 – a 
essere consapevoli del fatto che le risorse non sono presenti o 
assenti, ma sono allocate in un modo che è frutto di una scelta e 
che, in quanto tale, spesso si può modificare. 
Questa dimensione di piena consapevolezza fa sì, dunque, che 
l’operatore sviluppi una maggiore capacità e una più concreta 
possibilità di vedere lo scenario in cui si muove professional-
mente. Questo porta, insieme alla dimensione dell’incontro 
autentico un ritorno in termini di benessere: 

l’entusiasmo che io ho provato e provo oggi rispetto alla coproget-
tazione [capacitante] deriva proprio dal fatto che mi sono ricordato, 
attraverso questo modo di lavorare, del motivo perché avevo scel-
to questo mestiere: quello dell’assistente sociale. Per pensare dei 
progetti realmente personalizzati, per realizzare qualcosa di nuovo 
che prima non c’era, per non dare risposte standardizzate (Assistente 
sociale).

La Convenzione onu si è rivelata, dunque, un efficace strumen-
to per generare discontinuità dal momento che, avendo valore 
di legge, assumeva una incontrovertibile valenza “pratica” che ha 
sparigliato le carte rispetto all’abituale scollamento tra “operati-
vità” e “teoria” che frequentemente contraddistingue la cultura 
dei servizi. L’attuazione, infatti, si dipanava necessariamente 
attraverso la comprensione piena del cambio di paradigma: per 
sapere cosa fare, bisognava approfondire cosa si intende per (disa-
bilità, inclusione, indipendenza...), per immaginare metodi era 
necessario addentrarsi nei significati. 
La Convenzione in questo senso non lascia margine all’agire 
inconsapevole e, non lasciando margine, innesca un processo a 
cascata: una volta che gli operatori sperimentano le intricate e 
profonde connessioni tra quello che quotidianamente agiscono 
e il mandato sociale di cui sono portatori non riescono sempli-
cemente più a tornare al pensiero micro, al dare per scontato, 
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al “si è sempre fatto così” come risposta alle domande che il 
contatto quotidiano con le persone suscita in loro. 
Innescato il movimento inverso alla chiusura, si trovano sempre 
più articolate connessioni: è nel corso degli stessi incontri volti 
a riflettere sulle pratiche che i servizi mettono in campo con 
le persone con disabilità che iniziano ad allargare il campo. 
Gli operatori dicono «ma anche con le persone senza dimora, 
anche con i ragazzi fuori famiglia, anche con i giovani stranie-
ri non accompagnati vale la stessa cosa!». “Vale la stessa cosa”: 
agisce la stessa dinamica di potere, il paradigma influisce alla 
medesima maniera, le pratiche e i linguaggi si sono stratificati 
secondo simili meccanismi. 
Coloro che sono coinvolti nei percorsi di attuazione inizia-
no dunque a vedere il collegamento tra le loro azioni, i loro 
linguaggi e il paradigma di riferimento che, tutt’altro che 
distante teoria, da queste azioni viene costantemente confer-
mato o modificato. Avviene un movimento simile a ciò che 
racconta Peppe Dell’Acqua:

Durante la notte di guardia accade che mi chiama l’infermiere del 
reparto agitati e mi dice che quel tale paziente non dorme, è ag- 
gressivo, ha già spintonato e fatto cadere il suo vicino di letto, che 
ha già lacerato le lenzuola e rovesciato il suo letto. Che non vuole 
assolutamente essere avvicinato. Mi dice che si è messo in un ango- 
lo e, con tono di sfida, non accetta nessun contatto. L’infermiere 
mi dice anche che se io voglio loro possono “imbragarlo”, “incravat-
tarlo” e metterlo nel camerino di isolamento. L’infermiere, al telefo-
no, mi chiede semplicemente l’autorizzazione e conclude dicendo: 
“Non si preoccupi, dottore, pensiamo a tutto noi” [...] Se rispondo 
che va bene, resto a dormire e tutto va avanti. Non potevo rispon-
dere così. In quell’ospedale, stavamo cominciando a cambiare tutto. 
La risposta era sempre la stessa: “Bene, arrivo subito” (Dell’Acqua, 
2014, p. 15).

Nelle parole di Dell’Acqua appare evidente come il giovane 
dottore (al momento in cui si svolge il racconto ha meno di 
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30 anni) sia consapevole che è la connessione tra paradigma e 
azioni ad avere il potere di determinare il cambiamento3. Ma 
Dell’Acqua percepisce anche il movimento contrario: non 
soltanto la risposta che lui dà all’infermiere deriva da un sistema 
di idee e modelli, ma quella stessa risposta è in grado di incidere, 
di modificare, di determinare la direzione di un cambiamento 
che trascende il livello della pratica di quella notte. 
Man mano che entrano nel paradigma portato dalla Conven-
zione, i professionisti che lavorano nei servizi diventano in 
grado di vedere che ogni loro azione risponde a un preciso 
mandato, si colloca dentro una specifica cornice e ha il potere 
di orientare il flusso degli eventi successivi. Questo modifica in 
primis la posizione che gli operatori ricoprono – e percepiscono 
di ricoprire – all’interno delle loro organizzazioni e all’interno 
della società. Questo movimento fa da contraltare a

una diffusa sensazione di impotenza che aleggia tra gli operatori, in 
maniera stupefacentemente trasversale rispetto alla posizione orga-
nizzativa ricoperta. Si ha spesso l’idea che la partita del cambiamento 
si giochi da un’altra parte, che stia ad altri la possibilità di decidere. 
È come se la sensazione di impotenza che spesso gli operatori socia-
li provano di fronte alla marginalità e alle fatiche delle persone con 
cui vengono in contatto si estendesse anche al livello organizzativo, 
diventando un “non ci possiamo fare niente” generalizzato (Curto, 
Marchisio, 2020, p. 90).

Si tratta di una consapevolezza che innesca un cammino che 
non può fermarsi ai servizi per la disabilità: nasce la necessità di 
trovare nuovi scenari. 

3. «Non immaginate che si debba essere tristi per essere militanti, anche se 
quello che si combatte è abominevole. È il legame del desiderio con la realtà [...] 
a possedere una forza rivoluzionaria». Cfr. M. Foucault, Prefazione (1977), 
trad. it. in Id., Archivio Foucault 2. 1971-1977, a cura di A. Dal Lago, Feltrinelli, 
Milano 1997, p. 243.
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2.4. Il progetto di vita non è un luogo

Definire nuovi scenari per l’accompagnamento costituisce una 
delle prime spinte operative, uno dei primi cambiamenti su 
cui si gioca l’avvicinamento al paradigma rights-based. Da una 
parte ciò avviene dal momento che la modifica dello scenario 
d’azione è una delle indicazioni più concrete che la Conven-
zione offre. Uguali diritti di accesso e partecipazione significa 
primariamente che la vita delle persone si svolge per tutti nello 
stesso mondo: è necessario superare i luoghi speciali. 
La questione dei luoghi, inoltre, ha radici profonde nelle rifles-
sioni sulla deistituzionalizzazione. Accade ancora oggi, infatti, 
che il processo stesso di deistituzionalizzazione venga identifi-
cato con un cambiamento di luogo: si immagina che deistitu-
zionalizzare si possa ridurre a spostarsi di luogo, passare dagli 
orfanotrofi alle comunità più piccole, dalle scuole speciali 
alle scuole normali, dai manicomi alle comunità terapeutiche 
(Rotelli, De Leonardis, Mauri, 1986). La deistituzionalizzazio-
ne, invece, non è un cambiamento di luogo ma un cambiamento 
delle modalità di sostegno al progetto di vita, che vede proprio 
nel superamento di una visione luogocentrica dell’intervento 
socioeducativo la principale chiave operativa. 
Per passare a un modello di accompagnamento che consenta 
alle persone di vivere da cittadini nella pienezza dei diritti è 
necessario, infatti, cambiare prima di tutto «il focus dal luogo 
in cui le persone passano il tempo al modo in cui le persone 
vivono all’esterno, nella società» (Marchisio, 2018, p. 99). Non 
si tratta di un processo semplice: uno degli elementi maggior-
mente persistenti dell’istituzionalizzazione è infatti l’abitu-
dine culturale e professionale di rispondere a un bisogno, a 
una situazione critica, a una condizione di fatica attraverso un 
luogo: un centro, una comunità residenziale o terapeutica, una 
struttura. Rispondendo attraverso l’indicazione di un luogo, il 
sistema di servizi tende a offrire come prima risposta un movi-
mento che circoscrive la persona che vi si rivolge, confinando 
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in questo movimento anche il suo spazio di vita e di esperien-
za in termini sia materiali che simbolici. Ciò concretizza, in 
maniera spesso di fatto irreversibile, la dimensione prognostica 
della valutazione: sulla base del tuo problema il servizio può 
definire lo scenario esistenziale che ti sarà consentito, sempre 
in termini di luoghi. In contesto socioeducativo si pratica siste-
maticamente l’illusione collettiva che a ogni “come” si possa 
rispondere con un “dove”. 
Per queste ragioni, quando l’articolo 19 della Convenzione 
onu afferma che le persone con disabilità hanno il diritto di 
scegliere dove e con chi vivere fa un’affermazione, apparente-
mente semplice, che ha l’effetto di mettere in crisi un intero 
sistema di servizi, ancora largamente basato sull’assegnazione 
delle persone a strutture, cohousing, “soluzioni abitative” che 
il professionista valuta appropriate. Per facilitare l’assunzione 
di questa prospettiva, dissonante rispetto a quanto fino a quel 
momento praticato, nel 2015 il governo si è dotato del Secon-
do programma biennale di attuazione della legge 18/2009. 
Nel documento c’è un passaggio che recita: «Non saranno 
più finanziabili in modo diretto né indiretto tutti quei luoghi 
in cui la persona con disabilità non potrà scegliere anche per 
parte del tempo dove e con chi vivere». Negli ultimi sei anni, 
nel corso del lavoro formativo e di accompagnamento ai servizi 
socioeducativi, abbiamo condiviso questa frase con centinaia 
di educatori, assistenti sociali, coordinatori e dirigenti e, ogni 
volta, ha avuto un effetto dirompente: gli operatori si raddriz-
zano sulla sedia, si guardano tra loro, si arrabbiano con i forma-
tori, si sorridono, fotografano la slide. Poche altre frasi provo-
cano lo stesso sistematico effetto: chi lavora nei servizi coglie 
immediatamente la portata dell’indicazione di superamento 
dei luoghi speciali perché questa va a impattare nel cuore delle 
pratiche. 
Ma se il superamento dei luoghi speciali è qualcosa di cui gli 
operatori colgono le potenzialità, è anche uno degli elementi 
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che evocano maggiori resistenze, protestando con un’obiezio-
ne diffusa quanto rivelatrice: «La Convenzione dice che non 
potremo più stare nei servizi, ma da qualche parte dovremo pur 
stare!». Questa obiezione, molto più frequente di quanto si 
possa credere, quasi sistematica, rivela quanto sia pervasivo un 
immaginario professionale in cui il servizio speciale, il luogo 
separato e dedicato costituisce l’unico scenario possibile per 
l’intervento. È estremamente significativo, infatti, che davanti 
a un documento che afferma “il vostro scenario di lavoro è tutto 
il mondo, tranne quel servizio di due stanze dove vi trovate 
ora” essi sentano immediatamente e sistematicamente che non 
hanno più un posto dove stare. Anche se a prima vista può appa-
rire un’obiezione naïf, non si tratta però di un atteggiamento 
superficiale. L’operatore incarna una cultura professionale in 
cui immaginarsi privo del servizio gli fa sentire distintamente 
e immediatamente che gli serve un luogo, anche e soprattut-
to simbolico: è necessario un contesto, meglio se ben visua-
lizzabile come uno spazio fisico, in cui le relazioni si giochino 
con regole diverse dal “mondo di tutti”, in cui ci siano corni-
ci semantiche codificate dalla professione, entro cui egli ha la 
garanzia che le pratiche che mette in campo hanno senso. Una 
delle operazioni più crudeli che si possa compiere nei confronti 
degli operatori di una equipe socioeducativa in formazione è, 
infatti, accompagnarli a immaginarsi le loro pratiche senza la 
cornice di specialità in cui sono abitualmente inserite. Quan-
do questo avviene gli operatori hanno spesso reazioni emoti-
ve forti: lacrime, rabbia, insofferenza verso ciò che fino a poco 
prima praticavano in modo scontato. La pratica quotidiana 
nei servizi è infatti strutturalmente connotata dal movimento 
semantico del “per loro”: l’assunzione da parte del professioni-
sta di una posizione che opera il distanziamento sistematico tra 
ciò che si considererebbe accettabile nella propria esistenza e ciò 
che si ritiene debba esserci nelle esistenze altrui. Questa attività 
di centro diurno, in cui quindici adulti tra i venti e i sessant’an-



72

ni sono impegnati in lavoretti con la creta alternati al karaoke 
e non retribuiti, per loro è un lavoro. Questo luogo, dove sei 
adulti abitano, con persone che non hanno scelto, in cui non 
possono decidere neppure a che ora cenare e di cui non hanno le 
chiavi, per loro è una casa. Le persone accompagnate dai servizi 
sono “utenti” e in quanto tali costruiti come ontologicamente 
diversi dal gruppo a cui gli operatori sentono di appartenere. 
Il distanziamento, il considerare l’altro come alieno, viene del 
resto posto insistentemente alla radice della formazione degli 
educatori: negli studi superiori di scienze sociali, nei corsi di 
laurea e poi fin dalle prime esperienze di tirocinio si reitera la 
raccomandazione di tenere “la giusta distanza”: tra sé e loro. 
Se si considera la quantità di competenze, elementi, nozioni 
che ogni educatore dovrebbe imparare, la porzione di tempo 
dedicato a insegnare ai futuri professionisti a distanziarsi dalle 
persone che seguono sembra occupare un volume sproporzio-
nato: è un elemento da cui sembra si sia ossessionati, senza cui 
nulla nell’intervento educativo pare possibile. La conseguenza 
di questo radicato meccanismo di distanziamento è la percezio-
ne immediata della necessità di un luogo speciale, di una corni-
ce in cui quel distanziamento non viene messo in discussione, 
in cui il “per loro” regge – sia dal punto di vista logico che mora- 
le – ed è sempre ammissibile.
Quando la Convenzione onu cambia il paradigma relativo 
alla disabilità rimette in discussione i luoghi, anche simbolici, 
di possibilità di molte delle pratiche diffuse in quel momento. 
Se da una parte, abbiamo visto, l’istinto è quello di protegge-
re prima di tutto i luoghi fisici, in realtà il concetto di luoghi 
di possibilità su cui la Convenzione va a impattare è molto più 
ampio, e comprende primariamente il distanziamento determi-
nato dal linguaggio, dalle categorie e dai modelli attraverso cui 
l’esperienza dell’altro viene compresa e descritta. 
I percorsi di accompagnamento condotti in questi anni spingo-
no invece a interrogarsi su quali spazi di riflessione si generino 
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quando si intende la differenza come legittima forma di varietà 
umana e non come devianza codificata dalla norma. All’interno 
di ogni società vi sono infatti delle norme implicite condivise: 
un terreno comune dentro al quale restare per essere considerati 
(e considerabili) cittadini inclusi. Questo si può nominare come 
terreno normativo, non nel senso che pertiene al piano delle 
leggi, ma perché ha il compito di disegnare i confini di cosa sia 
norma, quindi in ultima analisi di dettare le regole – di condot-
ta, di funzionamento, a volte persino di apparenza – per restare 
inclusi. Le regole a cui gli operatori sociali hanno il mandato di 
sorvegliare l’adesione e da cui hanno il compito di correggere la 
deviazione. Queste regole sono definite dall’intreccio di diversi 
aspetti: ciò in cui si crede, il modo in cui la società è organizzata 
dal punto di vista politico, sociale ed economico. Tutti questi 
elementi interagiscono tra loro e contribuiscono a definire cosa 
è necessario essere e fare per vivere da persone incluse. Dal punto 
di vista di una persona che sta dentro questo terreno, queste 
norme sociali risultano largamente invisibili, poiché non se ne 
avverte la forza costrittiva. Questi argini diventano però visibili 
e più rigidi se vengono infranti:

abitualmente il complesso di regole che definisce i valori di una data 
società, in rapporto al tipo di credenze, organizzazione sociale, livello 
economico, sviluppo tecnologico-industriale, costituisce gli argini 
che delimitano il terreno normativo. Si tratta di un insieme di valori 
relativi che acquistano peso significato assoluto non appena vengono 
infranti (Basaglia, 1981, p. 70).

I servizi si configurano, in questo senso, come dispositivo di 
depotenziamento sistematico rispetto alle possibilità di “infran-
gere i margini” laddove neutralizzano la diversità, classificando-
la come patologia ascrivendola cioè a un territorio speciale, che 
non fa parte del normale flusso sociale. 
Se invece quel luogo costruito come scenario dato dell’azione 
educativa è suscettibile di modifica, se lo spazio simbolico dove 
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accogliere ciò che esce dal terreno normativo (che forse chia-
meremmo gli esclusi) è mobile, indefinito, variabile, di conse-
guenza questo rivela che lo è anche il terreno della normalità 
di cui questo spazio è confine. Come si vede, la modifica del 
paradigma di riferimento non può essere intesa alla stregua di 
un adeguamento metodologico: si tratta di una rivoluzione 
copernicana nel modo di intendere il mandato stesso dei servi-
zi socioeducativi: 

il discorso fondamentale è qui, perché il sapere del tecnico è conosce-
re sempre cosa vuole l’organizzazione sociale. Non si riferisce mai alla 
persona che soffre, non risponde al “sapere” del malato ma propone 
una risposta preformata, secondo le esigenze della società (Basaglia 
et al., 1978).

2.5. Verso un reintegro della dimensione riflessiva nelle pratiche

Fin dai primi momenti di ciascun percorso condotto, lo abbia-
mo accennato, sebbene la Convenzione onu nasca in nell’am-
bito della disabilità, la riduzione del lavoro all’interno di questo 
confine è apparsa problematica. La Convenzione onu, man 
mano che veniva messa alla base del lavoro innescando nelle 
pratiche il cambiamento di paradigma per cui è nata, portava 
con sé una sempre più articolata riflessione sul rapporto tra le 
modalità di accompagnamento al percorso di vita e la piena 
cittadinanza per tutte le persone che entrano in contatto con 
l’ampia realtà dei servizi socioeducativi in generale.
Primariamente, nelle situazioni in cui la Convenzione è entrata 
nei servizi, dove cioè gli operatori si sono domandati autenti-
camente come e cosa fosse necessario cambiare, l’intuizione 
comune a molte esperienze è stata quella di una corrispondenza 
nella forma degli interventi, nei presupposti, nei punti di rigi-
dità e di opportunità che attraversava diversi ambiti del lavoro 
socioeducativo: ciò che nei servizi si fa con le persone con disa-
bilità, con i minori fuori famiglia, con le persone senza dimora, 
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pur se appare a un primo sguardo diversissimo, in realtà è gover-
nato da meccanismi molto simili.
Avvicinarsi alla Convenzione onu in termini di attuazione ha 
inoltre consentito di mettere a fuoco che quello che intendiamo 
quando diciamo marginalità, fragilità, riabilitazione, inclusio-
ne non è definito una volta per tutte, ma varia nello spazio e 
nel tempo, modificandosi al variare della società, del sistema di 
valori, del periodo storico e delle narrazioni che di questi feno-
meni si condividono a livello di discorso pubblico. Al variare 
di questi concetti, dell’universo semantico che evocano, varia 
dunque ciò che nei servizi si fa, i termini in cui si parla, gli 
obiettivi che vengono posti, le metodologie e gli strumenti che 
si possono utilizzare. 
Queste connessioni, sebbene già note a livello teorico fino ad 
apparire quasi ovvie, restano tuttavia largamente invisibili agli 
operatori, che tendono a muoversi in uno scenario che perce-
piscono neutro e atemporale, finendo per agire inconsapevol-
mente le categorie che assumono. Le neutralità percepita dello 
scenario e delle pratiche è ben rappresentata dall’affermazio-
ne “si è sempre fatto così”, che molto frequentemente viene 
utilizzata all’interno dei servizi per motivare azioni e scelte. 
Questa affermazione, ovviamente, dal punto di vista storico-
sociale non può essere considerata vera: nulla di ciò che oggi 
si fa nei servizi socioeducativi si è sempre fatto così, le pratiche 
cambiano, le conoscenze si evolvono, le società si modificano 
e, a monte di tutto, i servizi socioeducativi per come li cono-
sciamo esistono da meno di 50 anni, quindi sempre appare 
quantomeno un riferimento temporale iperbolico. Tuttavia, è 
significativo che un così alto numero di operatori percepisca il 
sistema entro cui opera come statico, che esiste e funziona così 
da “sempre”. 
Lavorare fondando le pratiche nel modello rights-based ha 
contribuito, tra le altre cose, a rendere visibile a chi vi è immer-
so che il lavoro nei servizi, le categorie di pensiero attraverso  
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cui conoscono e descrivono i fenomeni, il discorso profes-
sionale che utilizzano per scrivere il diario a fine turno sono 
elementi situati: esiste un paradigma, un sistema di assunti, 
conoscenze e credenze, che determina in maniera potente ciò 
che nei servizi si fa, si dice, si sceglie e che agisce quotidia-
namente sulle vite delle persone attraverso le parole con cui 
vengono descritte, le priorità che nei loro percorsi vengono 
definite, i modelli di spiegazione che dei loro comportamenti 
vengono offerti. 
Nel momento in cui questo meccanismo diviene visibile, si 
determina «una situazione di cambiamento difficile da recu-
perare» (Basaglia, 1979, p. 3): una volta individuate le prime 
connessioni, infatti, è maturata una consapevolezza sempre 
maggiore, in maniera graduale ma inesorabile. 
Uno tra gli elementi che la Convenzione ha fatto toccare con 
mano agli operatori è proprio questo: il rapporto tra paradigma 
e lavoro educativo è molto più stretto di quello che abitualmen-
te si pensa. 
Di tutto ciò, abitualmente, nei servizi si riscontra scarsa con- 
sapevolezza. La professione dell’educatore e dell’assistente 
sociale, nelle modalità e nei contesti in cui oggi si articola, 
sembra infatti trovare nella quotidiana dimensione pratica un 
aspetto prevalente, quando non totalizzante. Ciò porta con sé 
il rischio di una sostanziale invisibilizzazione delle connessio-
ni con il paradigma di ciò che quotidianamente si agisce. La 
dimensione di “concreto” che la professione presenta tende, 
infatti, a ingannare persino chi la svolge: si accompagnano le 
persone a cercare lavoro, si va con i ragazzi del doposcuola a 
prendere il gelato, si apparecchia la tavola nella comunità. La 
miriade di microazioni quotidiane in cui si sta immersi tende 
a creare una sorta di illusione collettiva, per cui sembra che 
tutto il lavoro si svolga su un piano pratico, governato esclusi-
vamente dalle necessità domestico-organizzative, dall’urgenza 
della richiesta puntuale, dagli orari del negozio o del servizio e 
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dal menu della domenica. Di conseguenza, il rischio è che ci si 
muova in una prospettiva ingannevole in cui il lavoro socioe-
ducativo quotidiano starebbe su un piano differente rispetto ai 
modelli di riferimento. Cosa c’entra il paradigma di devianza 
minorile che assumiamo con il modo in cui organizziamo le 
stanze della comunità? In che modo il modello di marginalità 
influisce sulla scelta dei contesti di tirocinio? Come stanno in 
connessione il progetto di una struttura per il dopo di noi e il 
paradigma di disabilità? Nella cultura di molti servizi queste 
domande apparirebbero riflessioni connotate come “teoriche” 
in un gergo in cui “teorico” significa “che non serve a nulla”, 
“impossibile da declinare in azioni”, “senza conseguenze prati-
che”. Le riflessioni “teoriche” in questa sottocultura possono 
essere considerate magari interessanti, ma sono sistematica-
mente definite come scarsamente connesse alla pratica. Come 
conseguenza di questo scollamento, il tempo speso a riflette-
re viene sistematicamente percepito (e rappresentato) come 
sottratto all’operatività: come se fare e riflettere fossero due 
operazioni scollegate e talvolta persino in contrapposizione. 
Quanto questa convinzione sia condivisa è dimostrato dalla 
risposta più frequente che riceve chi propone all’interno di 
un’equipe, di un gruppo di operatori al lavoro, di ritagliarsi 
più ampi spazi di riflessione che si discostino dalla mera orga-
nizzazione della quotidianità: «Sarebbe bello, ma non c’è 
tempo». “Non c’è tempo” perché il tempo serve, è sottinteso, 
per le tante cose che ci sono da fare, che costituiscono il vero 
lavoro. In molte realtà del terzo settore questa differenziazione 
tra il fare (il vero lavoro) e il riflettere (la parte accessoria) è 
inoltre anche formalmente sottolineata del fatto, non infre-
quente, che le ore di riunione, supervisione ed equipe non 
siano pagate, siano pagate in parte, oppure siano pagate ma 
non rientrino nel conteggio delle ore di turno mensile: non 
siano insomma trattate alla pari delle ore di “contatto diretto 
con l’utenza” neanche dal punto di vista formale. Nella cultura 
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professionale è dunque diffuso e sistematicamente rinforzato 
uno scollamento profondo tra il fare e il riflettere (il riflettere 
organizzato, collettivo, sistematico) che sono percepiti come 
afferenti a due sfere separate: manca la «possibilità non casua-
le, non volontaristica, di riflettere, di scambiare esperienze tra 
colleghi e colleghe, di accogliere le innovazioni e rielaborarle» 
(Canevaro, 2006, p. 13)4.
Ci si illude, di conseguenza, che sia possibile proporsi di 
accompagnare dei ragazzi fuori famiglia alla vita adulta, una 
persona senza dimora a una nuova inclusione sociale, un giova-
ne migrante a una vita da cittadino facendolo e basta, attraverso 
un set di azioni concrete più o meno standard, che applicano 
griglie e metodi codificati. Si immagina che si possa lavorare 
per accompagnare le persone attraverso le difficoltà dell’esi-
stenza senza domandarsi come si rapportano i compiti che 
gli operatori in quel percorso si stanno dando con quello che 
attualmente la società si aspetta, pensa, narra di quelle perso-
ne e di quelle esistenze; senza interrogarsi sistematicamente su 
come entrano in relazione i processi che si intendono favorire 
– inclusione, riabilitazione, emancipazione – con i rapporti 
di potere tra i gruppi sociali, le generazioni, nelle città, nei 
contesti che sia gli operatori che le persone sostenute abitano 
e abiteranno. 
Certamente accade che il singolo si interroghi, si domandi, 
approfondisca e trovi connessioni, ma questo resta relegato 
alla sfera dell’iniziativa individuale, come se fosse un elemento 
accessorio, legato all’interesse del singolo, e non costituisse la 
maglia più intrinseca e fondativa della professione. In quest’ot-

4. La citazione di Andrea Canevaro è del 2006: quindici anni fa. Ciò costitui-
sce un esempio della distanza che le esperienze in questo testo cercano di colma-
re: ciò che quindici anni fa veniva evidenziato come critico da uno dei più 
importanti pedagogisti italiani è ad oggi perfettamente immutato, replicato e 
riprodotto nei servizi socioeducativi.
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tica si possono anche costruire spazi di confronto, di riflessione, 
di elaborazione ma ciò che nel servizio si fa resta stabilito altro-
ve, secondo altre logiche e priorità differenti.
Si tratta di una deriva che, purtroppo, è favorita anche da 
percorsi formativi in cui spesso viene promosso un approc-
cio epistemologico sostanzialmente positivista: i fenomeni 
complessi con cui i servizi hanno a che fare – povertà, margi-
nalità, sviluppo psicosociale, rapporti familiari solo per citarne 
alcuni – vengono spesso rappresentati in questi percorsi come 
oggetti con caratteristiche date e largamente acontestuali, che 
possono (anzi devono) essere conosciuti dal punto di vista 
“scientifico”, “oggettivo”, misurati e valutati in modo asettico, 
come fossero materia dura. Negli ultimi anni, in questo senso, 
si è scatenata una sorta di “corsa al metodo” in cui tale model-
lo di conoscenza, di stampo grossolanamente neopositivista, 
viene offerto in una cornice di neutralità epistemologica: 
metodi concreti, strumenti applicativi, pacchetti di istruzio-
ni per check list riempiono il panorama dell’offerta formativa 
perché – si dice – sono agili e veloci e, si sa, nei servizi “non 
c’è tempo”. Il ricco mercato della formazione pedagogico/
educativa si inserisce spesso dunque in questo contesto cultu-
rale tendendo ad assecondare l’ansia di gestione del presente, 
scegliendo la proposta di metodi immediati, di “strumenti 
concreti” dove “concreto” significa semplice, applicabile senza 
dover comprendere il contesto allargato, senza fermarsi a riflet-
tere sui modelli e significati che lo strumento stesso implica. 
Si propongono, così, sempre più dettagliate indicazioni per 
nominare, liste di item per classificare, modelli in quattro facili 
step per intervenire in modo puntuale su ogni specifico feno-
meno problematico. Questa scelta, operata presumibilmente 
per ragioni di marketing, per fornire cioè un “prodotto appe-
tibile” sul mercato della formazione, porta con sé come conse-
guenza indiretta il fatto che chi è immerso nel lavoro dei servi-
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zi, che già si sente annegato in un sistema che gli impedisce di 
alzare lo sguardo, viene invogliato a abbassarlo ulteriormente 
verso il fotogramma di intervento che sente di poter control-
lare: cosa facciamo domani, come disponiamo i posti a tavola, 
come lo convinciamo ad andare a quel tirocinio dove lo pagano 
così male, come lo sanzioniamo se non finisce i compiti o se 
non rientra al servizio in orario. 
Si alimenta in questo modo lo scollamento tra paradigmi – e 
relativa riflessione su di essi – e modelli operativi, che vengo-
no a tutti i livelli – persino quello formativo – rappresentati 
come due mondi diversi. In questo quadro “l’iperrealismo prag-
matico” come lo definisce Benedetto Saraceno (2019, p. 41), 
«autorizza solamente il discorso intorno al reale visibile del 
presente», negando il fatto che ciascuna azione – soprattutto 
in un ambito pregno di potere come quello educativo – porta 
con sé un bagaglio di definizioni, posizionamenti e senso che, 
venendo taciuto, finisce per agire in modo implicito e incon-
sapevole attraverso ciò che degli educatori quotidianamente 
fanno. Questa retorica, purtroppo ancora molto diffusa nei 
servizi, costituisce un sottoinsieme di una più ampia ideologia 
secondo cui

le ipotesi di una società giusta, di una democrazia sostanziale, di una 
libertà diffusa sono escluse dal pensiero ritenuto “adulto”, ossia dal 
pensiero che pensa che la realtà sia immodificabile. Prevale cioè l’idea 
che essere adulti significhi accettare di vivere senza ipotesi di trasfor-
mazione della realtà e dunque si considera il cinismo realista come 
segno del pensiero maturo (ivi, p. 103).

L’ideologia del fattibile infiltra in maniera particolare i servi-
zi socioeducativi, in cui accade con sorprendente frequenza di 
trovarsi ad avere che fare con equipe, gruppi, singoli completa-
mente schiacciati sulla pratica, impegnati a testa bassa su una 
quotidianità volta al mero contenimento delle fatiche che si 



81

manifestano con maggiore violenza, con più grande urgenza o 
che sono lette con più grande preoccupazione.
Portare la Convenzione nei servizi a livello operativo ha agi- 
to proprio al livello di contatto tra modelli e pratica costrin- 
gendo al movimento opposto: era necessario – lo diceva la leg- 
ge! – alzare la testa per comprendere il cambio di paradigma ed 
era necessario, alla luce di questo, ripensare le pratiche quoti-
diane.
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3.1. Una questione di metodo

Le voci raccolte nel cap. 2 mostrano, prima di tutto, che por- 
tare il cambiamento nei servizi è possibile. Sicuramente si trat- 
ta di un processo complesso, che non può essere immaginato 
come monodimensionale. Nel cap. 1 si è provato a esplorare 
significati e modalità prevalenti di ragionamento che caratteriz-
zano a oggi i servizi socioeducativi, mentre nel cap. 2 sono stati 
messi in luce alcuni aspetti di ciò che avviene quando all’in-
terno dei servizi viene portata la prospettiva di un cambio di 
paradigma. In questo capitolo si proverà a rendere conto degli 
elementi centrali che in tali processi attengono al piano delle 
pratiche.
Come accennato nel capitolo precedente, ciò che nelle diverse 
esperienze il Centro studi prova a portare all’interno dei servizi 
è una modalità di lavoro che si muova in un’ottica autentica-
mente emancipatoria, che consenta cioè alle persone sostenute 
di incrementare il loro bagaglio di diritti e libertà attraverso il 
sostegno ricevuto. Questo cambiamento, dopo 14 anni di lavo-
ro è possibile affermarlo con chiarezza, coinvolge la dimensione 
delle pratiche e la dimensione organizzativa in maniera stretta-
mente e indistricabilmente intrecciata: le tre coordinate che si 
individuavano nel cap. 1 vengono sollecitate in maniera siste-
matica e ricorsiva, così come vengono modificate in maniera 
sistemica dal cambiamento introdotto. 
Un cambiamento di questo genere, tanto complesso e arti-
colato, non può avvenire sotto forma di mero trasferimento 

3. La coprogettazione capacitante:  
un approccio doppiamente emancipatorio
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di conoscenze: è dimostrato dal fatto che, a livello di cono-
scenza, si tratta di elementi spesso noti da decenni. L’esperien-
za mostra che, per generare una trasformazione di modalità 
operative e organizzative che sia in grado di dipanarsi auten-
ticamente all’interno delle pratiche quotidiane, è necessario 
superare il modello secondo cui la conoscenza viene sviluppata 
altrove, nei luoghi di riflessione, nelle università e nei centri 
di ricerca, e poi trasferita ai servizi. Non si tratta soltanto di 
una questione di metodologie formative più o meno interat-
tive, ma di dotarsi di strumenti in grado di promuovere di un 
coinvolgimento pieno e concreto degli operatori nel percorso 
di cambiamento. 
Le ragioni per cui lo sviluppo di un modello emancipatorio 
all’interno dei servizi difficilmente passa da trasferimento di 
conoscenze sono molteplici. In primo luogo, i processi emanci-
patori non sono percorsi psicoeducativi: si tratta di un tipo di 
lavoro completamente diverso. Le conoscenze, le competenze, 
gli atteggiamenti e gli strumenti necessari per promuoverli non 
sono rappresentabili sotto forma di procedure o metodologie 
ma, al contrario, devono essere definiti e declinati all’inter-
no di ciascun contesto culturale, territoriale, organizzativo in 
modo intrecciato con la dimensione sociale e culturale che lo 
contraddistingue. Questa necessità definisce una delle condi-
zioni di possibilità di un reale utilizzo degli strumenti forniti 
che, se definiti a priori e proposti come un pacchetto preforma-
to, diventano essenzialmente inservibili. 
Ma la necessità di declinare l’approccio nei contesti non è 
l’unico elemento che rende il trasferimento delle conoscen-
ze una modalità inefficace per produrre all’interno dei servi-
zi un cambiamento in direzione emancipatoria. Nell’ambito 
del lavoro socioeducativo, così come nella vita quotidiana, 
le persone agiscono e reagiscono in base a rappresentazioni 
(Moscovici, 1989). Le terminologie utilizzate, i modi di dire, 
l’esperienza pregressa che ciascuno ha di quel particolare 
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fenomeno – la disabilità, la povertà, la famiglia – ne genera 
una rappresentazione che è ciò sulla base della quale ciascuno 
costruisce e orienta la propria azione. Questo accade nella vita 
quotidiana, ma i servizi non sono un luogo asettico rispetto a 
tali rappresentazioni: ne sono ugualmente pervasi e attraver-
sati. Per questa ragione, appare necessario dotarsi di strumenti 
formativi e di accompagnamento che mettano chi lavora nei 
servizi in condizione di esplorare le proprie rappresentazioni 
relativamente ai fenomeni che stanno andando a maneggiare, 
di diventarne consapevoli e, eventualmente, di modificarle. 
È soltanto attraverso un’assunzione di consapevolezza delle 
proprie rappresentazioni e lo sviluppo della capacità di rico-
noscere quelle altrui, nel modo in cui queste interagiscono e 
determinano il discorso e le azioni, che si può procedere verso 
un’autentica modifica delle pratiche. 
Le rappresentazioni dei fenomeni, tuttavia, non si formano 
sulla base delle conoscenze apprese studiando, ma prevalen-
temente sulla base dell’esperienza. È l’esposizione a immagini, 
incontri, narrazioni, che avviene nel corso della vita di ciascu-
no che finisce per influenzare la nostra rappresentazione. 
Ciò significa che quello che ciascuno pensa sia la disabilità, la 
povertà, famiglia non dipende – se non in misura marginale – 
dal piano delle conoscenze acquisite: si tratta di fenomeni a cui 
si è esposti e di cui si sente parlare fin da quando si è bambini 
e che vengono conosciuti prevalentemente per immersione. 
Le rappresentazioni di cui ciascuno è portatore sono dunque 
profondamente radicate e stratificate: gli operatori non sono 
estranei a questi processi in quanto anche loro sono stati esposti 
a rappresentazioni, narrazioni, modelli di spiegazione rispetto 
ai fenomeni che poi, da professionisti, incontrano e si propon-
gono di trattare. Questo costituisce una differenza radicale che 
caratterizza il lavoro sociale rispetto, ad esempio, al lavoro di 
un medico, che per la prima volta mentre frequenta la facoltà 
viene a conoscenza del funzionamento della ghiandola pinea-
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le. I fenomeni sociali, i fenomeni culturali, i fenomeni umani 
non sono eventi di natura meramente “tecnica”, ma temi di cui 
continuamente si parla, a livello di discorso comune e media-
tico, per cui non è possibile separare nettamente il discorso 
professionale dal discorso pubblico: sono temi radicalmente 
culturali.
Se, dunque, ciascuno costruisce la propria rappresentazione 
dei fenomeni attraverso l’esposizione e l’esperienza, non si può 
ragionevolmente immaginare che questa rappresentazione si 
modifichi attraverso il trasferimento di conoscenze. L’opera-
tore, per cambiare la rappresentazione che ha costruito con 
l’esperienza, deve vivere un’esperienza differente: deve essere 
esposto concretamente e accompagnato a riflettere attraverso 
una diversa idea di disabilità, un diverso modello di famiglia, 
una diversa concezione di svantaggio. Affinché possano modi-
ficarsi e, modificandosi, possano generare azioni differenti, le 
rappresentazioni vanno considerate, esplorate e lavorate come 
una creta in concreto, insieme all’operatore e da lui in prima 
persona, nella quotidianità del suo lavoro. 
Da ultimo, un ulteriore elemento da tenere in considerazio-
ne quando ci si muove con una prospettiva trasformativa in 
quest’ambito di lavoro è che ciò che viene fatto e affermato è 
oggetto di desiderabilità sociale. Sebbene ci sia qualcuno che 
arriva talvolta a sostenerlo pubblicamente, infatti, non è social-
mente desiderabile affermare, ad esempio, che una persona in 
difficoltà non meriti aiuto, non è socialmente desiderabile 
affermare che un funzionamento troppo diverso giustifichi 
la violazione dei diritti. Che sostenere i diritti, dal punto di 
vista morale, sia meglio che non farlo è condiviso. Il piano del 
discorso esplicito nei servizi socioeducativi tende a rispondere 
a questa desiderabilità sociale, autodescrivendosi spesso come 
già corrispondente a un modello emancipatorio. È soltanto 
entrando nelle pratiche che si può osservare quanto in concreto 
le parole che afferiscono a quest’area – supporto, aiuto, soste-
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gno – possano anche denotare pratiche segreganti. Attraverso 
i processi di traduzione in linguaggio tecnico e di spostamento 
dei significati, accade infatti che anche cattive pratiche, viola-
zioni dei diritti, modelli di disempowerment vengano descritti 
in termini socialmente accettabili. Se ci si incontra, quindi, 
soltanto sul piano della descrizione di ciò che si fa, ci si trova 
frequentemente tutti d’accordo. Quello che gli operatori affer-
mano di frequente nei primi incontri è, infatti, che loro – il 
modello rights-based, la prospettiva emancipatoria, la perso-
nalizzazione dei percorsi – “lo fanno già”. In questo senso vi è 
un rischio altissimo che si inneschino meccanismi difensivi e 
scontri ideologici: se si resta sul piano di raccontarsi che cosa si 
fa, infatti, il professionista racconta che cosa fa con parole che 
lo descrivono come una pratica emancipatoria; a quel punto il 
formatore ha solo due possibilità: aderire a questa descrizione, 
quindi ammettere che, per esempio, gestire un appartamento di 
cui le persone non hanno le chiavi e da cui non possono entrare 
e uscire liberamente non sia una violazione dei diritti, oppure 
contestare, mostrando dove la pratica contraddice il modo in 
cui lui stesso la descrive. Ma questa dimostrazione – se avvie-
ne dall’esterno e sul piano teorico – rischia di portare a uno 
scontro. L’operatore tenderà a sentirsi attaccato e a reagire in 
modo espulsivo e respingente dal momento che viene chiamata 
in causa in modo molto forte una dimensione identitaria: tutta 
la retorica della vocazione, a cui abbiamo accennato nel primo 
capitolo e la narrazione degli operatori sociali come gli unici 
che si occupano di persone che la società esclude, costruisce 
l’identità dell’operatore sociale come buono e meritevole. In 
questo senso, la messa in discussione di pratiche professionali 
investe una dimensione molto più ampia rispetto alla sempli-
ce correzione di una tecnica in qualsiasi altra professione. Se, 
infatti, nello svolgere la professione di idraulico qualcuno fa 
notare che esisterebbe una tecnica più efficace per aggiusta-
re quel sifone, questo potrebbe magari colpire nell’orgoglio 
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l’idraulico di esperienza, ma non ne mette sicuramente in 
questione le qualità profonde di essere umano. Un idraulico 
che aggiusta in maniera antiquata un sifone non è un buon 
idraulico, ma non è meno generoso non è meno portatore di 
ideali: non è meno corrispondente all’immagine complessiva 
che ha di sé stesso. Per chi lavora in ambito sociale questo è 
differente, poiché la professione viene rappresentata in manie-
ra sostanzialmente sovrapposta alla dimensione identitaria (si 
fa lavoro sociale perché si è buoni, altruisti, vocati...), rendendo 
notevolmente più complesso agire in termini trasformativi su 
quel piano. 
Per queste ragioni, è apparso necessario lavorare con i servi-
zi per provocare una trasformazione dall’interno, agendo 
non tanto come portatori di una conoscenza o di un nuovo 
modello, ma come enzimi che attivano una reazione chimica, 
mettendosi in gioco, insieme, a partire da dalle domande che 
i modelli attuali pongono. È apparso fertile partire da ciò che 
è comune esperienza nel lavoro degli educatori: le persone e le 
famiglie che sono scontente, le situazioni di dipendenza dai 
servizi da cui non ci si riesce a sganciare, la sensazione persi-
stente di non riuscire a dare risposte, tutte le persone che negli 
anni sentono di non essere stati capaci di aiutare. È partendo da 
qui e non da un come si dovrebbe fare che si attiva un processo 
di cambiamento. 

3.1.1. Coprogettazione capacitante: un approccio emancipatorio

Sebbene, dunque, fosse chiaro fin dalle prime esperienze che 
la trasformazione andava attivata come un processo interno e 
non come un trasferimento di nozioni, portare il cambiamento 
all’interno dei servizi è passato dall’insegnamento di un nuovo 
metodo. Questo può apparire un paradosso se non si considera 
che la coprogettazione capacitante – l’approccio emancipato-
rio promosso – è stata messa a punto con la finalità primaria di 
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avere un oggetto mediatore che si potesse utilizzare per attivare 
i processi di riflessivi necessari al cambiamento.
Nel cap. 2 descrivevamo come, all’interno dei servizi, lo 
schiacciamento sul presente e la frammentazione dei percorsi 
porti a desiderare soluzioni sotto forma di metodi puntuali e 
pronti all’uso. Abbiamo anche già osservato come questo trovi 
risposte abbondanti nel mercato della formazione. Coerente-
mente con questo orientamento culturale, che pervade i conte-
sti socioeducativi, soprattutto nei primi anni la richiesta che 
il Centro studi riceveva ogni qualvolta avvicinava un servizio, 
un’amministrazione, un territorio era sempre quella di una 
metodologia pronta all’uso, frequentemente visualizzata sotto 
forma di kit e schede da compilare. La dimensione metodolo-
gica veniva infatti sistematicamente percepita come corrispon-
dente a una materialità estremizzata (le scheda da compilare, 
appunto), mentre la dimensione di riflessività, quella che effet-
tivamente genera la possibilità di modificare le pratiche, veniva 
sistematicamente percepita come molto distante dal cuore del 
lavoro. 
Avvicinandosi ai servizi risultava dunque impensabile proporre 
percorsi di riflessione: un cambiamento di sguardo, un cambia-
mento di posizione rispetto alla vita dell’altro, volto ad attivare 
un processo emancipatorio, erano obiettivi talmente distante 
dal pensiero che i servizi avevano su di sé da risultare irricevibi-
li. La scelta è stata dunque quella di portare la trasformazione 
attraverso la porta che ci veniva aperta: quella del metodo. 
L’obiettivo primario, esplicitato con le organizzazioni, è stato 
tuttavia sempre quello di produrre un cambiamento di sguar-
do, un cambiamento di posizione rispetto alle dimensioni che 
si descriveranno in questo capitolo. Questo aspetto, a valle del 
percorso di accompagnamento, è stato sistematicamente rico-
nosciuto: una volta compresa la vera natura della dimensione 
trasformativa che un approccio emancipatorio basato sui diritti 
porta all’interno del lavoro socioeducativo, sono gli operatori 
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per primi a riconoscere il metodo per quello che è uno strumen-
to – tra i tanti possibili – una modalità di organizzare il lavoro 
individuando obiettivi e azioni per raggiungerli, che però appa-
re completamente vacua se non accompagnata da consapevo-
lezza e riflessività.
Gli operatori potrebbero affermare, parafrasando Max Frisch, 
«cercavamo metodi, sono arrivati uomini»1: avvicinandosi al 
percorso di accompagnamento con l’attesa di una nuova meto-
dologia hanno trovato una possibilità di incontro. L’indirizzo 
tenuto dal Centro studi in questo senso è stato uno dei princi-
pali punti fermi: ci si è sempre rifiutati di costruire pacchetti, 
di fornire corsi brevi, di creare kit di strumenti, anche talvolta 
entrando in conflitto con i servizi che ce li chiedevano. A volte 
è capitato persino che le organizzazioni offrissero denaro per 
ricevere, di solito via mail, “gli strumenti” e leggessero il rifiu-
to di fornire loro la tabella o il modello di progetto come una 
forma di indisponibilità. Tenere il punto su questo aspetto – ri- 
badendo che non si trattava di mettersi a usare una nuova check 
list – ha consentito tuttavia, a medio e lungo termine, di inne-
scare un processo di cambiamento, rendendo impossibile un 
percorso di riverniciatura di vecchie pratiche. Parallelamente, 
ci si è anche sempre rifiutati di brevettare, mettere marchi e 
vendere la metodologia: per spostare la posizione del servizio 
da fruitore del nuovo pacchetto metodologico a luogo di rifles-
sione, appariva necessario primariamente spostare la propria 
posizione, da promotori di una metodologia a supporto per un 
percorso di consapevolezza.
Con queste premesse, l’oggetto mediatore della proposta di 
cambiamento è stato dunque l’approccio della coprogettazio-
ne capacitante. 

1. Il riferimento è al noto libro di Max Frisch, Cercavamo braccia, sono arrivati 
uomini, del 2012, sull’immigrazione in Svizzera dall’immediato dopoguerra 
fino ai tardi anni Ottanta.
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La coprogettazione capacitante nasce, ormai oltre dieci anni fa, 
dalla ricerca di una modalità di incontro con finalità progettua-
li tra i professionisti, la persona titolare del progetto di vita e le 
persone per lei significative, con lo scopo di individuare obiet-
tivi, supporti e azioni per sostenere il dipanarsi di ciascuna delle 
aree della vita nel mondo di tutti e il pieno accesso ai diritti 
umani, sociali e civili (Marchisio, 2019). 
L’obiettivo della coprogettazione capacitante è, dunque, consen-
tire alla persona che il servizio socioeducativo deve sostenere di 
vivere pienamente e liberamente la sua cittadinanza. Gli stru-
menti principali per attivare questo processo sono la relazione, 
la rete e la redistribuzione del potere. L’oggetto concreto che si 
utilizza per tenere insieme e monitorare tutto il lavoro immate-
riale di cui la coprogettazione capacitante è composta è il proget-
to personalizzato coprogettato, che viene redatto man mano che 
la coprogettazione procede. 
La dimensione globale del processo di coprogettazione capaci-
tante ne costituisce un elemento cruciale e comprende tre ambi-
ti: le radici teoriche che problematizzano il mandato, le indica-
zioni metodologiche che definiscono le pratiche e la riflessione 
sugli assetti organizzativi in grado di generare lo spazio per 
l’applicazione dell’approccio. Nel realizzare la coprogettazione 
capacitante, numerosi sono stati gli spunti che hanno trovato 
una cornice nelle metodologie dialogiche (Arnkil, Seikkula, 
2013), dalla costruzione degli strumenti alle scelte di setting e 
di definizione della direzione del percorso. Se, da una parte, 
le pratiche dialogiche si sono rivelate un mezzo importante, 
dall’altra non sarebbe corretto affermare che la coprogetta-
zione capacitante utilizzi tout court gli approcci promossi in 
questo ambito, come il dialogo aperto o il dialogo anticipatorio 
(Taylor, 2017). Vi sono, infatti, alcune differenze sostanziali. In 
primo luogo, il dialogo aperto sviluppato da Jaakko Seikkula e 
il suo team nel corso degli anni Novanta è una pratica a voca-
zione terapeutica, mentre la coprogettazione capacitante è una 
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modalità di progettazione e accompagnamento socioeducati-
vo. Nell’utilizzarla, il cambiamento che si genera nella vita della 
persona non parte dunque necessariamente dall’urgenza o dal 
desiderio di superare una situazione di crisi o dall’individuazio-
ne di un elemento patologico. La coprogettazione capacitante 
può essere anche uno strumento per supportare un percorso di 
vita che per ragioni sociali, di contesto o personali richiede in 
quel momento di essere sostenuto o progettato in modo più 
sistematico rispetto a quanto avvenga nelle vite quotidiane delle 
persone. 
Altra differenza è il riferimento alla dimensione dei diritti 
e, di conseguenza, della libertà, che è fondativo nella copro-
gettazione capacitante dal momento che questa si configura 
primariamente come una modalità attuativa nell’ambito di un 
approccio rights-based. Inoltre, la coprogettazione capacitante 
raccoglie la suggestione relativa alla polifonia delle voci fonda-
tiva delle pratiche dialogiche – su cui torneremo nel prossi-
mo paragrafo – ma la integra con il tema della restituzione 
della soggettività come chiave del percorso di deistituziona-
lizzazione (Rovatti, 2013). Più in generale la coprogettazione 
capacitante utilizza l’elaborazione di percorsi di personalizza-
ti, fondati sull’ascolto e sulla ricognizione delle aspettative e 
dei bisogni delle persone, considerate attori principali dei loro 
propri percorsi (Fascì et al., 2018) per passare, come nel titolo 
di un noto lavoro di Mezzina et al. (2006) “dalla partecipazio-
ne alla cittadinanza”.

3.2. Elementi chiave

La coprogettazione capacitante non è dunque un metodo 
educativo, ma si tratta piuttosto di un approccio emancipatorio 
al supporto sociale che, insieme all’Officina della vita indipen-
dente (Marchisio, Curto, 2018) costituisce un ambito operativo 
che presenta alcune caratteristiche peculiari. 
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3.2.1. Universalismo e accesso

In primo luogo, si tratta di un approccio universalista basa-
to sui diritti e sull’accesso alle opportunità (Maciocco, 2013). 
L’approccio universalista è quello in base al cui i diritti sono 
appunto universali: non esistono requisiti per la piena frui-
zione di diritti umani e di cittadinanza, a cui viene garantito 
accesso pieno e gratuito. In Italia, ad esempio, il sistema sanita-
rio nasce su uno sfondo universalista (Dirindin, 2018) mentre 
raramente gli approcci all’interno delle culture professionali 
tipiche del lavoro sociale sono di questo tipo. D’abitudine, 
infatti, in ambito socioeducativo l’accesso ai diritti presen-
ta barriere e requisiti. Talvolta si tratta di barriere formali: il 
possesso di un certo documento, della residenza, del permesso 
di soggiorno, della cittadinanza. Altre volte si tratta di barrie-
re poste dai requisiti – un certo livello di funzionamento o 
di autonomia – mentre altre volte ancora si tratta di barriere 
poste artificialmente dal servizio: là dove interviene la dimen-
sione del merito, ad esempio, cioè in tutti quei servizi in cui 
ritroviamo documenti, accordi, patti che vengono fatti sotto-
scrivere sulla base del principio che per ricevere il supporto 
necessario ad accedere a certi diritti la persona debba dimostra-
re di attenersi a determinati doveri. I diritti e i doveri, invece, in 
un approccio universalista non sono condizionati gli uni dagli 
altri, ma sono due aspetti dell’essere cittadino. In un approccio 
universalista al supporto sociale i diritti non sono condizionati 
dal comportamento della persona, esattamente come il fatto 
di fumare non fa sì che il sistema sanitario rifiuti di occuparsi 
delle problematiche respiratorie di un paziente. La dinamica 
tra diritti e doveri costituisce uno degli elementi di maggio-
re distanza tra chi conduce la sua esistenza fuori dal sistema 
dei servizi e i cosiddetti “utenti”, cioè coloro che nel sistema 
dei servizi sono inseriti. Per i cittadini non seguiti dai servizi, 
in primo luogo, il mancato rispetto dei doveri civili può far 
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sì che si generino delle conseguenze, ma non mette in discus-
sione la fruizione da parte di quel cittadino dei diritti umani, 
sociali e civili. Se un cittadino non effettua correttamente la 
raccolta differenziata, ad esempio, può incorrere in una sanzio-
ne, ma non può essergli tolto il diritto di scegliere dove e con 
chi abitare: non vi può essere, nella sua esistenza, un gruppo 
di operatori che stabilisce per lui è necessario individuare una 
diversa “soluzione abitativa” sulla base di un comportamento 
da lui tenuto. Parallelamente, sempre al di fuori del sistema dei 
servizi, il fatto di ricevere il sostegno per accedere a un diritto 
non definisce nuovi doveri eccezionali, come invece talvolta 
avviene nelle dinamiche di sostegno attivato dai servizi (quan-
do, per esempio, viene richiesto di prestare lavoro volontario 
per il Comune che ti ha accolto come rifugiato politico). Un 
approccio al supporto socioeducativo di tipo universalista si 
fonda in quella che Benedetto Saraceno (2019) definisce l’etica 
dell’accesso: lo scopo del servizio non è regolare l’elargizione 
di diritti a fronte della verifica di adeguatezza nei doveri, ma 
fornire incondizionatamente il sostegno volto a neutralizzare 
le disuguaglianze sociali e contestuali che generano, per alcune 
persone, il mancato accesso alla piena cittadinanza (Tarantino, 
Griffo, Bernardini, 2020).
Le situazioni di disagio, di fatica, e anche di malattia che incon-
triamo, infatti, divengono rapidamente una sorta di patologia 
della cittadinanza: è la cittadinanza a essere colpita, a diventare 
meno piena, quando la persona attraversa un momento difficile 
della vita, quando la salute mentale è a rischio, quando la situa-
zione abitativa, lavorativa, esistenziale è precaria. Se la margi-
nalità è collegata a una patologia della cittadinanza, il lavoro 
dell’operatore sociale diventa dunque quello di abbassare la 
soglia di questa cittadinanza, di renderla possibile in qualsiasi 
situazione, di espandere le opportunità che quella persona, con 
le sue caratteristiche, ha di praticarla. La cittadinanza, infatti, 
in questa modalità di lavoro, non è intesa come uno status – 
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una posizione che si raggiunge una volta per tutte – o come 
un insieme di competenze o di prestazioni – votare, svolgere la 
raccolta differenziata, lavorare – ma è un insieme complesso di 
diritti e di possibilità concrete di partecipare alla definizione 
del proprio mondo sociale (Sen, 2000).
La coprogettazione capacitante serve a questo: a lavorare con- 
cretamente e quotidianamente con le persone, nella loro vita, 
per rendere questa prospettiva di cittadinanza accessibile in 
termini universali. 

3.2.2. Autodeterminazione

Un secondo cardine dell’approccio della coprogettazione 
capacitante è il diritto all’autodeterminazione della persona, 
intesa come possibilità concreta e quotidiana di determinare 
il corso della propria esistenza. Si tratta di una possibilità che 
attraverso questa modalità di accompagnamento si declina 
in opportunità praticabili e reali, investendo sia la dimensio-
ne delle piccole scelte quotidiane – dove iscriversi in palestra, 
quale attività svolgere nel tempo libero, quale colloquio di 
lavoro tentare e quale non prendere in considerazione – fino 
ad arrivare alle più grandi scelte dell’esistenza, come con chi 
convivere o in quale città abitare. Questo scegliere appare meglio 
rappresentabile come un processo che come un atto singolo e 
comprende a pieno titolo anche lo scegliere chi si è, a comincia-
re dalla possibilità concreta e quotidiana di parlare di sé con le 
proprie parole. Raccontare nei propri termini la propria storia, 
condividere chi si è scegliendo aggettivi, ordine degli argomen-
ti, cosa tacere, cosa sottolineare in ciascuna conversazione fa 
infatti parte a pieno titolo del diritto all’autodeterminazione. 
L’intreccio di scelte continue che contraddistingue l’esistenza 
di ogni cittadino libero costituisce la trama della relazione tra 
persona e operatore nella coprogettazione capacitante. Questo 
porta a interrogarsi continuamente sulla dimensione del pote-
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re insita nella relazione d’aiuto e, di conseguenza, conduce a 
gestirla consapevolmente, finalizzando questa gestione all’in-
cremento sistematico, per la persona, delle opportunità di 
autodeterminarsi. Questo comprende anche il lavoro costante 
e proattivo che l’operatore deve condurre per ridurre l’asimme-
tria informativa tra sé e la persona che sta accompagnando. Se 
da una parte, infatti, la persona è lasciata libera di esprimere 
con le proprie parole sé stessa e i propri desideri, dall’altra – ci 
torneremo nel cap. 4 – non è sufficiente lasciare lo spazio – nel 
senso di consentirglielo formalmente – affinché questo avven-
ga. Moltissime volte, infatti, lo squilibrio di potere e la conse-
guente chiusura della possibilità di autodeterminarsi che si crea 
all’interno dei servizi non è generata da rigidità della relazione 
a livello superficiale ma da una differenza molto grande tra i 
soggetti coinvolti nella relazione, in termini di quantità e quali-
tà di informazioni e conoscenze rispetto a un dato fenomeno: 
l’asimmetria informativa appunto, sempre consistentemente 
sbilanciata verso il professionista. Quando una persona, ad 
esempio, è senza casa, è frequente che sia l’operatore a conoscere 
– sia per esperienza che per formazione – tutto ciò che concerne 
il mercato immobiliare, le opportunità di avere dei supporti, 
la situazione attuale delle graduatorie per la casa popolare, i 
progetti di housing che sono attivi sul territorio. L’asimmetria 
informativa determina una forma di potere largamente invisi-
bile: chi è in posizione di vantaggio seleziona spontaneamen-
te le informazioni e quindi, di fatto, sebbene implicitamente, 
orienta la scelta dell’altra persona. Costruire proattivamente il 
proprio futuro passa, infatti, anche dal rappresentarsi possibili 
scenari, contesti, eventi esistenziali e dall’avere un supporto per 
immaginare anche ciò che ora non c’è. Il compito dell’operato-
re in questo senso è quello di supportare la persona a disegnare 
il suo futuro, non selezionando le informazioni che ritiene più 
pertinenti, ma rendendo per lei possibile, attraverso le modalità 
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di accesso che le sono consone, un progressivo arricchimento 
del suo scenario esistenziale. 
Se si osserva l’autodeterminazione all’interno delle esistenze 
delle persone, dunque, si vede come sia fuorviante rappresen-
tarla nei termini di un atto monodirezionale, in cui la persona 
arriva ed elenca tutto ciò che desidera. Si tratta piuttosto di un 
processo circolare, in cui il lavoro consiste nel mettersi a servizio 
dell’autodeterminazione dell’altro con la propria competenza 
professionale, provare a sostenere le sue parole, provare a farne 
sgorgare azioni concrete. Quest’ultimo aspetto costituisce un 
elemento cruciale nel promuovere percorsi autodeterminati, 
ci torneremo parlando di accountability tra poco: la persona 
si autodetermina non nel momento in cui dice cosa desidera, 
ma nel momento in cui da ciò che dice si generano delle conse-
guenze, delle azioni coerenti. Non è dire che voglio un lavoro 
nell’ambito della ristorazione che mi fa autodeterminare: è 
il fatto che tu operatore mi aiuti a cercarlo, il fatto che il mio 
progetto di vita si orienti realmente, e senza necessità di ulterio-
ri validazioni, nella direzione che io ho affermato di desiderare. 
In questo senso è molto importante sottrarre la scelta – ci torne-
remo nel cap. 4 – a una rappresentazione iperindividuale e 
deterministica: la scelta pura, pulita, singola non esiste. Ciò che 
esiste è una dinamica di tentativi ed errori, di ripensamenti, di 
prove. Ciò che esiste è la possibilità e l’opportunità di mettersi 
nelle situazioni desiderate, di viverle e di riflettere su che cosa da 
quella vita che abbiamo costruito emerge in termini di benes-
sere, di fatica, di felicità. Il sostegno alla scelta va quindi inteso 
non come un’informazione data una volta per tutte, come un 
quiz a scelta multipla a cui la persona deve rispondere in merito 
a ogni aspetto della sua esistenza, ma come un supporto conti-
nuo e persistente, che si gioca in una dinamica di scambio, a una 
rilettura della propria esperienza sulla base dei percorsi autode-
terminati messi in campo e che ha sempre il potere di ridefinirli, 
riconnetterli, modificarli.
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L’autodeterminazione non è dunque né una prestazione né 
una competenza e, di conseguenza, il concetto di capacità di 
autodeterminarsi risulta poco informativo, se non fuorviante, 
in quanto, essendo fondato in un modello individuale, non 
consente di vedere l’autodeterminazione per come si sviluppa 
nelle vite delle persone, che sono per definizione esseri relazio-
nali. Più che di capacità, appare fertile parlare di opportunità di 
autodeterminarsi, di potere di autodeterminarsi: nella vita di 
ciascuna delle persone che non è nella posizione di essere utente 
dei servizi questo è evidente: le scelte esistenziali – dalle micro 
alle macro – sono sempre scelte fatte in relazione. In relazio-
ne con persone reali che in questo momento sono nella nostra 
vita e influenzano le nostre scelte attraverso un consiglio, la loro 
presenza, l’esempio delle loro esistenze. A volte questo avviene 
persino senza scambio verbale, ma semplicemente guardando 
la vita dell’altro si mette a fuoco che cosa si desidera. A volte le 
scelte che si compiono sono influenzate, in modo anche consi-
stente, da quello che nella vita sta avvenendo in quel momen-
to, dalla spinta a compiacere qualcuno di significativo, dai 
compromessi fisiologici nelle relazioni. Ma le scelte sono anche 
influenzate dal contesto sociale, dal clima culturale di un dato 
momento storico, dalle possibilità materiali e da come esse sono 
percepite nella singola storia di vita. 
Tutte queste influenze non rendono le scelte meno autode- 
terminate: la dimensione della libertà è una dimensione di per 
sé relazionale, che non si può rappresentare come una bilan-
cia con pesi e contrappesi. Di conseguenza, risulta fuorvian- 
te tutto l’ambito di discorsi, strumenti, pratiche attraverso 
cui nei servizi ci si propone di misurare, in modo più o meno 
codificato, quanto la persona si dimostra capace di scegliere. 
Le scelte sono in relazione, anche quando vengono fatte da 
soli, senza parlarne con nessun altro: sono in relazione con 
quello che si è stati, con l’immagine che si ha di sé stessi e con 
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i contesti in cui questa immagine si è costruita, con le figure 
che nella vita di quella persona sono state importanti. È questa 
continua persistente relazionalità della scelta che lavorando 
nei termini della coprogettazione capacitante si sostiene, in 
maniera sistematica e proattiva, non per garantire la corret-
tezza di ogni decisione, ma per garantire a ogni persona l’op-
portunità reale di autodeterminarsi continuamente per tutto 
il corso della propria esistenza, a prescindere dal supporto che 
le è necessario.
Di questo processo fa anche parte un’operazione continua di 
reframe, di rilettura, dei pensieri, delle parole, delle azioni che 
una persona fa, in termini di autodeterminazione: i servizi, 
forse a volte a causa della fatica che vivono quotidianamente, 
forse a volte oppressi dal principio di appropriatezza, tendono 
infatti spesso a leggere le espressioni di sé, le obiezioni, le scelte, 
i cambi di direzione come un evento stressante. I percorsi di 
vita vengono rappresentati, in ambito socioeducativo, con una 
bizzarra linearità attesa, in cui una serie di azioni si susseguono 
e tutto ciò che si discosta, devia, ritorna è di disturbo e genera 
fatica: sarebbe meglio che non ci fosse. Di conseguenza, ogni 
cambio e ripensamento finisce per essere letto in una cornice 
di intoppo, di oppositività, di non adesione, talvolta persino di 
attacco deliberato. Questa cornice spinge la relazione d’aiuto 
verso una china senza ritorno: se tutto ciò che la persona fa, 
tutte le obiezioni, tutti i tentativi di autodeterminarsi vengono 
letti come un messaggio di squalifica nei confronti di ciò che si 
sta portando avanti, questo genera un meccanismo di disem-
powerment in cui l’autodeterminazione della persona non può 
essere autenticamente auspicata, in quanto è in conflitto strut-
turale con il controllo che l’operatore sente di dover avere del 
processo.
Lavorando nella prospettiva della coprogettazione capacitan-
te, invece, si mettono in campo azioni concrete e proattive per 
ribaltare la consueta relazione che si genera in questa cornice 
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all’interno dei servizi. Di solito, infatti, l’operatore sociale 
propone soluzioni, obiettivi, strumenti, e ciò che è desiderabile 
è che la persona sia d’accordo. A volte le persone manifestano 
obiezioni, a volte si può dissentire, ciò che la persona porta in 
termini di correttivi al processo viene accolto anche con genti-
lezza, ma questa correzione, questa partecipazione, questo rein-
dirizzamento non è mai desiderabile perché comunque compli-
ca, implica una revisione, una modifica. Il processo atteso è 
lineare e le istanze di autodeterminazione lo rendono intricato: 
fanno spendere più tempo, fanno riscrivere il progetto, hanno 
per l’operatore un costo – di lavoro, di tempo – e, per quanto 
egli possa essere bravo a non trasferire questo costo nella rela-
zione – quindi a non sanzionare esplicitamente le modifiche e i 
cambi di percorso – questo implicito rimane e si accumula man 
mano. Prova ne è il fatto che, anche laddove i cambi di idea sono 
possibili, non sono possibili tutte le volte che la persona vuole: è 
tollerato per un po’ di tempo, è tollerato per alcuni aspetti, ma 
poi questa tolleranza, proprio perché è una forma di tolleranza, 
si esaurisce. 
All’interno di questa dinamica appariva dunque necessario 
introdurre un correttivo: bisognava favorire in maniera proat-
tiva l’elemento di desiderabilità dell’autodeterminazione. Per 
questa ragione, nella coprogettazione capacitante ci sono una 
serie di accorgimenti metodologici e relazionali da introdur-
re per promuovere il fatto che l’altro partecipi attivamente 
del processo con le sue idee e non semplicemente seguendo 
le indicazioni del professionista. Non è sufficiente, come si 
diceva, creare lo spazio, bisogna effettuare delle azioni, comu-
nicare espressamente e ripetutamente che l’autodetermina-
zione dell’altro, la scelta dell’altro, non è soggetta a giudizio 
o validazione (ti chiedo cosa vuoi per valutare se vuoi la cosa 
giusta) ma è un elemento strutturale nel processo, che non 
viene tollerato ma senza il quale si può procedere nel percorso 
emancipatorio.
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3.2.3. Accountability

La connessione tra espressione di desideri, volontà, progetti e 
le azioni concrete che nell’ambito dell’accompagnamento si 
svolgono si declina, nello scenario della progettazione capaci-
tante, in un’ottica di accountability dell’operatore. Di consueto, 
al contrario, nella progettazione educativa, lo scenario in cui 
si connettono azioni e obiettivi è quello della messa alla prova 
della persona. La persona, si dice, deve anche dimostrare di 
attivarsi. Nel momento in cui una persona seguita dai servizi 
svolge un’azione legata al suo progetto di vita – per esempio va 
iscriversi all’ufficio di collocamento – questa azione ha sempre 
una doppia valenza: il valore procedurale, quello per cui poi 
è iscritta all’ufficio di collocamento, e il valore dimostrativo, 
quello per cui sta mostrando di essere meritevole, di impegnarsi. 
Questa doppia valenza espropria di fatto la persona della possi-
bilità di governare la propria esistenza, dal momento che essa è 
governata da un principio superiore: l’operatore ha stabilito ciò 
che deve fare e ha attribuito a questa azione una valenza dimo-
strativa che evidentemente la trascende e investe il piano della 
meritevolezza morale. Il meccanismo che si genera è di disem-
powerment in quanto è esattamente l’opposto rispetto all’etica 
dell’accesso che si descriveva parlando di universalismo. Un 
supporto pieno al progetto di vita comporta infatti che questo 
sia incondizionato: un processo in cui il servizio supporta nel 
percorso di vita e svolge delle azioni affinché quella persona 
possa essere pienamente cittadina, non perché ha valutato che 
quella persona lo meriti, ma perché espandere la cittadinanza di 
tutti – indipendentemente da merito e condizioni – corrispon-
de al suo mandato. 
Nella coprogettazione capacitante questa dinamica basata sul 
“rendere conto” ribalta i suoi attori: non è più la persona a dover 
svolgere azioni, ma è l’operatore. Azioni condivise, stabilite 
insieme, costruite sulla base di ciò che la persona desidera per sé 
(e non di ciò che il servizio ritiene necessario o prioritario), che 



102

per la persona conducono alla piena fruibilità dei diritti e del 
mondo sociale. Sempre nella dinamica di riduzione dell’asim-
metria informativa, le azioni programmate sono condivise: la 
persona le conosce al pari dell’operatore, le ha in parte stabilite 
e dunque è nella posizione di chiederne conto.
In questo senso, all’interno della coprogettazione capacitante è 
centrale l’accountability: la possibilità che si chieda conto all’o-
peratore delle azioni che la persona ha desiderato. 
Nella definizione delle azioni il supporto metodologico conna-
turato a questa modalità di lavoro consente di procedere in una 
dinamica completamente differente rispetto a quella consueta 
dei servizi in cui, spesso, la dimensione organizzativa introduce 
una distorsione nella relazione con le persone. Poiché infatti i 
servizi, lo abbiamo visto, tendono a frammentare gli interven-
ti, questo genera una dinamica implicita in cui le persone sono 
indotte a chiedere la frammentazione delle risposte: voglio 
più ore di educatore, voglio quella misura di sostegno. Questa 
distorsione è introdotta dal fatto che i servizi – ci torneremo 
nel cap. 4 – sono costruiti su domanda espressa, il che significa 
che è atteso che la persona arrivi al servizio essendo già in grado 
di formulare una domanda, possibilmente corrispondente a una 
tra le risposte predefinite. L’accompagnamento al progetto di 
vita, in questo modo, però, comincia a metà strada: da un punto 
in cui si sono già definiti in maniera separata – tra operatori e 
persona – significati, lettura della situazione, esplorazione dei 
contesti. La persona l’ha fatto secondo le sue categorie e con i 
suoi processi, l’operatore l’ha fatto secondo le sue valutazioni e 
il suo assessment. Con tutto questo bagaglio a monte, da parte 
di ciascuno dei due, risulta molto difficile incontrarsi sulla defi-
nizione di che cosa fare. 
La coprogettazione capacitante mette in campo, invece, un 
accompagnamento che inizia dal punto zero: dal punto in cui il 
bisogno, il desiderio, la descrizione della situazione, sono anco-
ra completamente indeterminati. Da questa indeterminatezza 
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il desiderio per il futuro viene costruito, viene fatto emergere 
e inizia a guidare quelle che sono le azioni del presente. Sono 
queste le azioni che l’operatore è tenuto a svolgere e sono queste 
le azioni, autenticamente decise insieme, di cui la persona può 
sempre chiedere conto. In questo la metodologia della copro-
gettazione capacitante introduce una precisione metodologica 
meticolosa, che però riesce a svilupparsi non in termini di rigi-
dità del processo, ma come uno strumento di controllo flessibile 
che sta nelle mani della persona. 
L’accountability diventa in questo modo uno strumento di ribi-
lanciamento del potere e di potenziamento della possibilità di 
autodeterminarsi. 
Di solito, il primo effetto in questa modalità di lavoro è di 
affaticamento: gli operatori sociali non sono di solito abitua-
ti a rispondere delle azioni che svolgono in tale dimensione di 
descrivibilità, controllabilità, costante verificabilità dei proces-
si, soprattutto non da parte delle persone che seguono. 
Dopo aver iniziato a padroneggiare la metodologia, tutta-
via, quello che riferiscono è una sensazione di sollievo: una 
inconsueta chiarezza su quali siano i passi per raggiungere 
quanto desiderato e allo stesso tempo sono sempre in grado di 
valutare il loro posizionamento. È proprio questa metodicità 
che consente anche di riconoscere i cambiamenti positivi che 
avvengono nella vita della persona come qualcosa che proprio 
la loro azione professionale ha generato, sostenendo la motiva-
zione. In questo senso, a livello professionale l’accountability 
– una volta digerita nei suoi aspetti di qualità dell’interven-
to atteso – porta con sé un altissimo livello di gratificazione, 
che contrasta in maniera evidente con la frustrazione che di 
solito l’operatore sociale prova, con la sensazione persisten-
te di spendersi tantissimo senza ottenere niente. A livello 
organizzativo, l’accountability consente anche di superare la 
dicotomia fittizia tra processi indeterminati, sfilacciati, incon-
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cludenti e la corsa alla standardizzazione, che confonde la rigi-
dità con l’aumento della qualità del processo. Un processo di 
accompagnamento al progetto di vita, infatti – ci torneremo 
nel cap. 4 – non è tanto più di qualità quanto più è standard 
ma, al contrario, tanto più è di qualità quanto più è in grado di 
adattarsi mantenendo un filo conduttore all’infinita varietà di 
ciascuna esistenza.

3.3. Elementi paralleli

A partire dagli elementi descritti nel par. 3.2, abbiamo osser-
vato che nel lavoro con i servizi ci sono alcuni processi che si 
attivano in modo corrispondente tra il livello della relazione 
operatore-persona e il livello della relazione organizzazione-
operatore. L’emancipazione all’interno dei servizi appare 
dunque un processo da condurre su un doppio livello: uno 
spostamento del potere che coinvolge il rapporto tra persone 
seguite e operatori, ma che allo stesso tempo tocca la dimensio-
ne dello spazio organizzativo che per ogni operatore si definisce 
all’interno della sua organizzazione. 

3.3.1. Fare spazio

Un primo elemento di corrispondenza è stato una scoperta 
imprevista: la richiesta di fare spazio all’altro corrisponde per 
gli operatori alla ricerca di uno spazio professionale per sé. Avvi-
cinarsi all’operatore con la richiesta di fare spazio all’altro deri-
va, nella coprogettazione capacitante, dall’approccio dialogico 
di Jaakko Seikkula e Tom Arnkil (Arnkil, Seikkula, 2013). 
Il fondamento di questo “fare spazio” sta nell’accogliere l’altra 
persona all’interno di un contesto relazionale senza giudizio, 
senza incasellamento di ciò che dice in categorie predetermi-
nate. Per consentire agli operatori di innescare questo processo, 
l’indicazione che abitualmente viene data loro è quella di fare il 
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vuoto: creare un vuoto interiore, visualizzarlo anche fisicamen-
te, affinché le parole dell’altro possano risuonare pienamente, 
senza essere incasellate, catturate, inserite in cornici di signifi-
cato preesistenti, chiuse da risposte immediate. 
Quello che i professionisti coinvolti nei processi di cambiamen-
to hanno raccontato, dopo aver lavorato per un periodo con 
questo approccio, è che fare spazio all’altro ha inevitabilmente 
comportato ricercare spazio per sé stessi professionalmente. Gli 
operatori hanno dunque spontaneamente inserito, in maniera 
in districabile, ampi spazi di riflessione all’interno della loro 
pratica quotidiana, non perché la loro pratica si sia trasforma-
ta in un processo più astratto ma perché hanno intuito che è 
proprio in quegli spazi che all’inizio sembravano vuoti che 
si sviluppa la possibilità di svolgere azioni concrete, efficaci e 
coerenti. 
Quando hanno sperimentato che l’apertura di uno spazio di 
sviluppo all’interno della relazione con l’altro era ciò che crea-
va la possibilità di procedere con il lavoro, hanno spontane-
amente trasposto questa intuizione anche alla relazione con 
il loro contesto professionale e hanno ricercato con maggiore 
perseveranza – e accettato con maggiore consapevolezza – 
l’apertura di spazi di riflessività all’interno del lavoro quoti-
diano, non più soltanto giustapposti o in occasioni saltuarie, 
mentre si freme per “tornare a lavorare”. In parte, la pratica in 
questo senso ha generato un superamento di quello scollamen-
to tra “teoria” e “dimensione applicativa” che si citava all’inizio 
del capitolo.

3.3.2. Esplorare i contesti

Un secondo elemento che sembra avere delle caratteristiche 
di corrispondenza tra il lavoro dell’operatore con la persona 
e il lavoro del formatore con l’operatore nell’approccio della 
coprogettazione capacitante è l’esplorazione del contesto.
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La coprogettazione capacitante prevede una costante esplo-
razione del contesto di vita della persona, che l’operatore e 
la persona devono necessariamente condurre insieme. Non 
si tratta di un assessment, di una valutazione in base a cui il 
contesto, il quartiere, il vicinato, la famiglia, la rete vengono 
esplorati attraverso categorie predeterminate o risultati attesi. 
Si tratta, piuttosto, di una vera e propria esplorazione, diversa 
ogni volta, in cui è la persona ad accompagnare chi la segue 
nell’attraversare i propri contesti di vita, leggendoli attraverso 
le proprie categorie di senso, seguendo le linee delle relazioni 
che lei stessa denota. Quali sono le persone significative nella 
vita di chi stiamo cercando di supportare? Sulla base di quali 
regole di ingaggio si sviluppano queste relazioni? In quali 
contesti si gioca l’appartenenza a quella specifica comunità? 
Quali sono i codici comunicativi prevalenti? Questi e decine 
di altri elementi vengono costantemente integrati nella trama 
del progetto, aiutando l’operatore a orientarsi all’interno del 
contesto di vita autentico di quella persona e a immaginare di 
rafforzare le trame più fragili, di perseguire le relazioni che 
la persona indica come significative, di sostenere l’inclusione 
non in astratto, ma nei termini di quella specifica comunità. 
L’esplorazione attiva del contesto di vita, fatta insieme dalla 
persona e dall’operatore, non è dunque volta alla valutazio-
ne ma al cambiamento: è mirata cioè a individuare i vinco-
li, le relazioni, le connessioni, le risorse, le opportunità che 
possono essere funzionali al progetto di vita che la persona 
sta costruendo. Per questo va fatta autenticamente insieme, 
perché in ogni contesto e per ogni persona questi elementi 
sono differenti. Ciò che, anche nel medesimo contesto, per 
una persona è vincolo e criticità, per un’altra può essere oppor-
tunità: non esiste in questo senso la possibilità di svolgere un 
incasellamento preliminare tra aspetti desiderabili e non. 
Questo avviene anche alla luce del fatto che cosa sia vincolo 
e che cosa sia opportunità nella vita di ciascuna persona non 
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è assoluto, ma si determina in funzione degli obiettivi che ella 
vuole raggiungere e quindi si disegna in modo integrato con il 
resto della progettazione. 
Questa esplorazione va fatta autenticamente insieme: si trat-
ta di assumere contezza di una miriade di elementi relazionali 
difficili da riferire. D’altra parte non può essere l’operatore che 
osserva in maniera asettica e distaccata: bisogna vivere insieme 
i contesti e la quotidianità e, attraverso questa relazione, indivi-
duare connessioni e opportunità. Esplorare il contesto insieme 
alla persona, per comporre il progetto di vita, è un’operazione 
che chi lavora con la coprogettazione capacitante svolge con la 
consapevolezza che lo scopo non è trovare un modo di fissare 
come si fa a descrivere il contesto, che cosa devo cercare, che 
cosa devo codificare: i contesti sono molteplici plastici, e inter-
vengono nella definizione stessa delle dimensioni problema-
tiche, delle azioni e delle pratiche. Questa plasticità fa sì che 
le modalità attraverso cui esplorare i contesti siano differenti 
da situazione a situazione: con alcune persone ci troveremo 
meglio a definire prima tutti i passi, ad accordarci attraverso 
un calendario di successivi appuntamenti per farci portare nel 
bar preferito, a scuola di ballo, a conoscere gli amici; con altre 
persone questo non avverrà: prenderemo a casa molti caffè 
prima di uscire a conoscere il resto dei soggetti che fanno parte 
della loro vita. In una prospettiva dialogica, arrivare con l’idea 
della modalità preferibile per esplorare i contesti e mappare le 
reti blocca il processo, poiché non apre all’altro uno spazio di 
riflessione su questa domanda: come faccio ad accompagnare 
questo operatore che mi vuole supportare a conoscere la mia 
vita? Riflettere su questo aiuta a riflettere su quali siano gli 
elementi chiave, i passaggi della propria esistenza e dunque, in 
questo senso, tutto ciò che irrigidisce il processo di esplorazio-
ne del contesto allontana per la persona la possibilità di appro-
priarsi del percorso. 



108

Questo è uno degli esempi dei passaggi in cui semplificare  
– quindi eliminare la fase in cui è la persona a riflettere – sem- 
bra solo velocizzare il processo, ma in realtà lo trasforma in un 
altro processo. Se nella relazione con quella persona scegliamo 
di prendere caffè a casa sua per tutti i pomeriggi di cui c’è biso-
gno poiché quello è il tempo necessario per esplorare le possi-
bilità di andare a conoscere la sua rete, ciò che stiamo mettendo 
in campo è un processo di capacitazione: un processo in cui ciò 
che avviene nel percorso avviene soltanto se è la persona deter-
minarlo. Se invece affrettiamo questo passaggio e, al secon-
do caffè, iniziamo a proporre “dai, la prossima volta andiamo 
a conoscere i tuoi vicini”, abbiamo la sensazione che stiamo 
soltanto velocizzando, modificando i tempi, tanto comunque 
alla fine andremo a conoscere i vicini, ma in realtà stiamo atti-
vando un processo completamente diverso. Andremo a cono-
scere gli identici vicini ma non avremo attivato il processo di 
capacitazione sottostante, e in questo senso la coprogettazione 
capacitante ha sempre due termini:

ogni azione è sempre contemporaneamente finalizzata alla definizio-
ne del percorso e all’assunzione della regia relativamente al proprio 
progetto di vita (Marchisio, 2019, p. 39).

Qualcosa di molto simile avviene quando ci si avvicina a un 
servizio con l’idea di portare cambiamento. L’esplorazione del 
contesto, che in questo caso è il servizio stesso con la sua orga-
nizzazione, i suoi legami con il territorio, la sua cultura organiz-
zativa è efficace nel momento in cui è messa in campo insieme 
ai protagonisti del cambiamento, che in questo caso sono gli 
operatori e i dirigenti di quel servizio: non è possibile imma-
ginare – come a volte viene richiesto – di predefinire tutto il 
percorso. Non è possibile immaginare di proporre un pacchetto 
rigido, formativo o di supervisione, in cui il formatore dall’e-
sterno arriva e porta gli step necessari lavorare nell’ottica della 



109

coprogettazione capacitante. Affinché l’operatore possa lavo-
rare in prospettiva capacitante è necessaria primariamente una 
capacitazione che investa lui stesso, che quindi deve avere lo 
spazio per esplorare insieme al formatore il suo contesto di lavo-
ro per osservarne i vincoli, le opportunità, le relazioni – proprio 
come si fa con i contesti di vita – per individuare quali sono 
le direttrici lungo cui è possibile sviluppare il cambiamento e 
quali sono le direttrici che invece ostacolano il processo. Un’at-
tivazione in questo senso ha bisogno, esattamente come per la 
persona, di spazio: c’è bisogno di generare ripetutamente siste-
maticamente spazi in cui il processo formativo avanza se l’ope-
ratore lo desidera e lo determina. Questo si può attivare con 
una serie di microaccorgimenti, sia relazionali sia organizzativi, 
all’interno del processo formativo. Per esempio: la proposta 
di un primo incontro di conoscenza in cui la formazione non 
ha l’obiettivo di trasferire informazioni ma di incuriosire, di 
provocare nell’operatore la domanda Ma vorrei lavorare così? È 
solo la risposta affermativa a questa domanda che può attivare 
il percorso di cambiamento. Proprio come avviene nei processi 
di sostegno all’autodeterminazione delle persone seguite. Là 
dove – raramente è capitato – gli operatori sono stati scelti per 
partecipare al percorso senza una libera e consapevole adesione 
da parte loro, infatti, il percorso si è inevitabilmente rivelato 
complicatissimo. 
Per accompagnare all’utilizzo della coprogettazione capacitan-
te si è dunque seguito un percorso differente ogni qualvolta si 
è lavorato con un nuovo servizio. L’esplorazione del contesto 
si è sempre svolta insieme ai soggetti coinvolti e ha investito il 
livello relazionale, il livello organizzativo, il livello dei vincoli 
concreti, generando ogni volta un percorso differente, costruito 
in modo ricorsivo insieme agli operatori. Ciascuno dei modi di 
accompagnare alla coprogettazione capacitante messi in campo 
in questi anni potrebbe essere modellizzato ma, ogni qualvolta si 
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prova – cedendo alla tentazione di standardizzare – a cristalliz-
zare il processo, questo finisce per sfuggire, per diventare altro, 
per naufragare. Interviene un elemento di contesto a cui non si 
era pensato, il processo assume una direzione che – per quanto 
all’inizio sembri più rapida – in realtà si rivela sterile. Mantene-
re un approccio esplorativo consente, infatti, sia nel lavoro con 
gli operatori che in quello con le persone, un atteggiamento in 
cui i cambi di direzione rispetto al processo immaginato sono 
elementi che ci si aspetta – verso cui si tende un orecchio – e 
non interferenze vissute come un elemento di disturbo e verso 
cui dunque, sebbene inconsapevolmente, si resiste, si è meno 
sensibili e più “sordi”. 
Questo costituisce un fattore importante della coprogettazione 
capacitante, poiché insiste su una differenza sottile all’interno 
dei contesti socioeducativi – in generale all’interno delle rela-
zioni umane. Spesso, infatti, i cambi di direzione sono tollerati: 
se io immagino di costruire un percorso formativo in cinque 
incontri e nel corso del percorso emerge la necessità di un 
sesto incontro di approfondimento, è facile che questo diventi 
possibile. È completamente differente, tuttavia, mantenere la 
possibilità di una variazione su un percorso predefinito oppure 
avvicinarsi a un percorso con l’atteggiamento di definirlo insie-
me. È differente lo spazio che agli altri rimane per muoversi in 
termini di partecipazione. È necessaria infatti un’energia molto 
più grande per chiedere il sesto incontro informativo laddove 
sul depliant, sul sito, nelle comunicazioni era scritto che gli 
incontri sarebbero stati cinque, piuttosto che definire insieme 
quanti incontri, trovandosi immersi in un ambiente in cui si è 
indotti a porsi delle domande, a partecipare alla costruzione del 
processo, non come l’emergere di un’esigenza extra ma come un 
elemento necessario al processo stesso. 
Questo consente anche di restare più facilmente in ascolto 
rispetto a quello che emerge dai contesti rispetto ai segnali 
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che sono più flebili, più sottili o impliciti rispetto a una mano 
che si alza e dice “vorrei un incontro in più”. Questo consen-
te di tendere l’orecchio alla persona con cui si sta lavorando, 
così come all’operatore, introducendo un terzo elemento che 
si sviluppa parallelamente tra relazione-operatore-persona e 
relazione-formatore-operatore: la doppia polifonia. 

3.4. Polifonia e potere 

Uno degli elementi maggiormente interessanti che emergono 
nel lavoro attraverso la coprogettazione capacitante è la connes-
sione della progettazione educativa a sostegno del progetto di 
vita con la dimensione del potere.
A livello teorico la coprogettazione capacitante – lo abbiamo 
visto – deriva dall’approccio dialogico di Jaakko Seikkula, che 
si colloca all’intersezione tra il pensiero di Gregory Bateson, 
specie relativamente alle riflessioni riportate nel suo testo fonda-
mentale Verso un’ecologia della mente (cfr. Bateson, 1976), e gli 
scritti del filosofo russo Michail Bachtin (cfr. Holquist, 2003). 
Il maggiore elemento che la coprogettazione capacitante mutua 
dalle pratiche dialogiche è l’idea costruttivista di una polifonia 
del discorso capace di generare un dialogo trasformativo situato 
all’interno di una rete sociale (cfr. Gergen, Mcnamee, Barrett, 
2002). Ciò che caratterizza l’idea di parola polifonica è proprio 
la natura profondamente costruttivista con cui questa comuni-
cazione viene intesa (cfr. Bachtin, 1986): 

Il dialogo tra professionisti, persone e altri soggetti della rete non si 
caratterizza, infatti, come discorso attorno a una realtà, a un episo-
dio, a un profilo di personalità che esiste “fuori”, ma si configura esso 
stesso come luogo di definizione e ridefinizione dell’oggetto e del 
significato dell’interazione (Marchisio, 2019, p. 56).

Il significato di ciò che sta avvenendo o è avvenuto nella vi- 
ta della persona non è dunque da scoprire ma viene costruito 



112

dalle diverse voci che partecipano alla coprogettazione. Que- 
ste voci sono «senza rango» (Bachtin, 1979) cioè non han- 
no tra loro una gerarchia, ma contribuiscono a definire ricor- 
sivamente il senso del processo che sta accadendo. Nel conte- 
sto della coprogettazione, questa costruzione di senso riguar- 
da la vita della persona: le voci sono quelle della persona, del- 
la famiglia, dell’operatore che le aiuta a emergere e di tutti 
coloro che partecipano, con lo scopo di «utilizzare il dialo- 
go stesso per costruirle in un campo condiviso» (Marchisio, 
2019, p. 56).
Nel contesto dell’accompagnamento agli operatori, parallela-
mente, le voci senza rango sono le loro che, insieme a quella 
del supervisore che gli sta accompagnando, scoprono e defini-
scono ricorsivamente i significati che quella esperienza assume 
per la loro professionalità e per la loro esistenza, il modo in cui 
si declina in quello specifico contesto lavorativo e rispetto alla 
storia professionale e personale di ciascuno. Si definisce, in 
questo modo, un processo di cocostruzione a due livelli che  
– si evidenzia nella pratica – risultano profondamente intercon-
nessi. Affinché il processo trasformativo avvenga è necessario 
infatti che le voci, in entrambi i contesti, siano autenticamente 
senza rango. Questo significa che, se per il progetto di vita della 
persona le decisioni devono sempre essere prese in contesto di 
coprogettazione, anche per quanto riguarda il percorso forma-
tivo e di accompagnamento le decisioni devono essere prese nel 
luogo in cui queste voci si incontrano, nel gruppo di operatori, 
non altrove. 
Al contrario, d’abitudine, è consueta la dinamica per cui l’equi-
pe effettua le scelte e poi ne informa la persona (magari lascian-
do qualche opzione, o la possibilità di aderire o rifiutare) e, allo 
stesso modo, l’ente (la cooperativa, l’associazione, il servizio) 
prende le decisioni sul percorso professionale dell’operatore 
(chi seguirà, ad esempio, o se prenderà parte a un certo percor-
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so formativo) e lo informa, a valle, della decisione. Si tratta di 
pratiche consuete, ma che inseriscono un consistente elemento 
di esercizio di potere nella quotidianità dei servizi. 
Nel discorso professionale, tuttavia, accade che il potere venga 
confuso con la violenza: si pensa di stare esercitando o subendo 
potere nel momento in cui si trattano le persone o viene trat-
tati in maniera brusca e sgarbata. Ma, per quanto le dinamiche 
di potere rendano talvolta possibile l’esercizio della violenza, 
questa dimensione all’interno dei servizi attiene primariamen-
te al modello epistemologico che sottende all’intervento. Se ci 
si muove in un modello epistemologico positivista, infatti, la 
gerarchia tra le voci è inevitabile: il senso di ciò che avviene, di 
un comportamento, il problema, la soluzione sono concepiti 
come oggetti osservabili e rilevabili: chi è in grado di rilevarli 
in modo più fedele alla realtà ha di conseguenza il potere di 
determinare il percorso. Da qui discende la necessità, nei servizi 
avvertita come assoluta, di muoversi attraverso relazioni stra-
tegiche: relazioni cioè che hanno come finalità cambiare l’al-
tro, direzionarlo, orientarlo verso la strada giusta, migliore, più 
aderente alla realtà e a ciò che è possibile. Se, invece, la “realtà” 
(con le virgolette, come raccomanda Piero Bertolini) si costru-
isce nello spazio di un discorso polifonico, a venire meno è la 
possibilità stessa di vedere la situazione “in modo oggettivo” o 
“dall’esterno”: l’operatore che non conosce, autenticamente, la 
strada migliore viene tolto dalla scomoda posizione di dover-
vi guidare l’altra persona. Al contrario, può mettersi accanto 
all’altro in una posizione autenticamente esplorativa e intessere 
una relazione dialogica. 
Il primo passaggio di questo processo verso la polifonia è 
dunque il riconoscimento di una differenza non gerarchizzata 
tra le categorie proprie e altrui.

Che poi le categorie che utilizzo io per leggere la situazione di F. non 
sono quelle che utilizzerebbe lei (Operatore di strada).
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Questa semplice intuizione mostra che si è creato uno spazio: 
lo spazio per la restituzione della soggettività, il passo indietro 
rispetto alla spinta di spiegare l’altro, che diventa disposizione 
all’incontro.

Io riconosco, nell’essere là dell’altro un’esperienza coesistente al mio 
essere qui [...] la possibilità di comunicare, di costruire una modalità 
di alterità, di creare un dialogo presuppone una spazialità distanziata, 
uno sguardo da cui nasca la parola, uno sguardo da cui nasca il vedere 
(Basaglia, 1965, p. 31).

La conversazione in cui si sviluppa questa osservazione è, inol-
tre, particolarmente significativa in quanto arriva al termine di 
un pomeriggio di lavoro in cui l’operatore stesso – immerso in 
una situazione molto complessa, in un momento di crisi  per 
la persona – aveva avuto molte volte la sensazione di per dere 
il controllo del processo. Questo movimento, dunque, il passo 
indietro che consente all’altro uno spazio di attribuzione di 
senso, avviene in direzione inversa rispetto alla consueta dina-
mica di incremento del controllo dei processi a fronte di situa-
zioni di rischio e stress che denota una tipica modalità dell’in-
tervento socioeducativo (Arnkil, Seikkula, 2013). 
All’interno di un processo di coprogettazione capacitante, 
dunque, l’operatore non deve assumere il punto di vista dell’al-
tro – nel senso di dismettere le proprie opinioni e categorie –  
ma è fondamentale assumere il fatto che l’altro ha un suo 
punto di vista esterno al nostro, convergente o divergente che 
sia, e che questo fenomeno non è atipico né patologico, né di 
ostacolo al processo. Il punto di vista dell’altro sulla sua vita 
appare paradossalmente tanto più prezioso quanto più diver-
gente da quello dell’operatore, quanto più basato su categorie e 
orientato da priorità differenti. Sottolineare questa divergenza 
al termine di un di un complicato pomeriggio in cui tutto ciò 
che è avvenuto potrebbe essere definibile come fuori control-
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lo, mostra un movimento interno di tipo dialogico: se non si 
mettono in campo modalità proattive in senso dialogico, infat-
ti, la naturale reazione alla sensazione di perdita di control-
lo è l’aumento del tentativo di controllare il processo. A quel 
punto, la dimensione del potere interviene in modo prepoten-
te in quanto è molto difficile – se non impossibile – controllare 
un processo senza controllare la persona che ne è protagonista. 
La modalità più efficace di controllare i processi esistenziali è, 
infatti, quel circoscrivere – quindi istituzionalizzare – di cui 
già ripetutamente abbiamo parlato. Nel momento in cui sente 
di perdere il controllo, invece, l’operatore dialogico inserisce 
la possibilità che siano altre categorie, che vi sia un aspetto 
che non sta vedendo: in questo modo si sottrae al controllo, 
aprendo la possibilità ad altri orizzonti di senso per il medesi-
mo progetto di vita. 
Nella coprogettazione capacitante questo elemento è cruciale: 
il progetto di vita e il percorso per sostenerlo si basano sulla 
descrizione che la persona fa del proprio contesto, della propria 
situazione, della propria storia. È attraverso le sue parole, i suoi 
giudizi e, per quanto possibile, nella comprensione delle cate-
gorie attraverso cui legge la sua esperienza che l’operatore può 
uscire dall’ansia di descrivere l’altro in termini predefiniti, 
frammentandolo in tante piccole situazioni (apparentemen-
te) conoscibili. Fino a che, infatti, ci si muove in un modello 
in cui ci si rappresenta di poter aiutare l’altra persona soltanto 
quando avrà spiegato in termini di causalità lineare ogni suo 
comportamento (com’è nell’epistemologia del modello medi-
co-individuale descritta nel cap. 1), la naturale reazione a ogni 
situazione problematica sarà un ulteriore tentativo di spiega-
re: perché oggi pomeriggio non è venuto all’appuntamento, 
perché eravamo d’accordo che avrebbe fatto questa cosa e non 
la sta facendo, perché sono due giorni che non va al tiroci-
nio. Quando, tuttavia questo spiegare avviene esclusivamente 
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attraverso le categorie dell’operatore o – peggio – le consue-
te etichette di quella che Dell’Acqua chiama «la diagnostica 
del quotidiano», ci si ritrova in una prospettiva che paralizza 
i processi.
La coprogettazione capacitante apre lo spazio per rinuncia-
re a spiegare e iniziare a farsi spiegare, non in un’ottica in cui 
la persona deve rendere conto ma in un’autentica ricerca che 
l’operatore mette in campo di un aiuto indispensabile alla 
comprensione. Nella coprogettazione capacitante, infatti, non 
è necessario spiegare l’altro per poterlo sostenere, ci possono 
essere – e ci sono sempre – elementi aperti lasciati all’incer-
tezza, aspetti taciuti, informazioni che cambiano e vengono 
ri-raccontate con forme diverse in tempi differenti. Il discorso 
tra operatore e persona non si gioca, in tale contesto, sul piano 
della verità, poiché la verità chiama in causa necessariamente 
la dimensione del potere. Se ci si muove, infatti, nella cornice 
di una relazione in cui interviene la dimensione della verità 
ci si infila necessariamente in dinamiche di potere e sospet-
to. Mi starà dicendo la verità? Potrò dirgli la verità? Sono tra 
le domande consuete che si pongono nell’ambito di percorsi 
classici. Ma la “verità” (che, come la realtà, è un concetto di 
matrice neopositivista) è un elemento di scarsissima rilevanza 
nell’ambito dei percorsi di accompagnamento al progetto di 
vita. Piuttosto che un rapporto in cui ci si pone come obiettivo 
il definire quale sia la verità riguardo alla vita dell’altro, appare 
molto più generativa una relazione paritaria, in cui le persone 
partono da ciò che vogliono dire di sé, spiegano quello che in 
quel momento per loro ha senso spiegare e attendono libera-
mente il tempo in cui quella definizione, ogni consapevolezza, 
ogni parola matura prima dentro di loro e poi è pronta a esse-
re consegnata ad altri. Al contrario, in un rapporto in cui lo 
squilibrio di potere porta la persona a dire tutto subito, questi 
finisce magari anche per dire all’operatore una verità, ma è 
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qualcosa di cui non sappiamo cosa farcene in quanto si trat-
ta di una verità sganciata dai processi, una verità consegnata 
nelle mani dell’operatore in maniera ossequiosa, asimmetrica, 
sbilanciata.
Questo accento sulla dimensione del potere non costituisce 
un elemento scontato nei percorsi con i servizi. Il potere, in 
educazione, costituisce un elemento caratterizzato da profonda 
ambiguità: se ne parla spesso come una dimensione intrinseca 
del rapporto educativo, ma allo stesso tempo non se ne proble-
matizza la pervasività nelle pratiche. Di conseguenza quando la 
Convenzione onu entra nei servizi, chiedendo agli operatori di 
spogliarsi del potere, la stragrande maggioranza non ha idea di 
avercelo. Questo avviene per molteplici ragioni. In primo luogo, 
spesso essi si rappresentano il potere come uno status, mentre il 
potere è una dinamica tra due persone o gruppi. Tuttavia gli 
operatori percepiscono di avere il salario basso, poco prestigio 
sociale in virtù della loro professione, scarsa possibilità di acce-
dere a tutte le dimensioni che culturalmente rappresentano il 
potere (dall’ufficio con le finestre a vetrata all’auto di lusso). 
L’operatore sociale, invece, ha l’ufficio nel seminterrato e guida 
il Doblò della cooperativa immatricolato nel 2001 e, dunque, 
quando si prova a rappresentargli la posizione di potere in cui 
si trova prevalentemente reagisce in termini di incredulità. È, 
tuttavia, proprio in questa ambivalenza tra non avere potere 
ed esercitarlo che si gioca la contraddizione della professione, 
come afferma Franco Rotelli:

nel nostro mestiere la finalità è quella di affrontare – trovare la maniera 
di affrontare – la contraddizione che noi siamo: oppressori e oppressi 
e che dinanzi a noi abbiamo una persona che si vorrebbe opprimere. 
Bisogna fare in modo che questo non avvenga. L’uomo ha sempre 
questo impulso, di dominare l’altro; è naturale che sia così. È innatu-
rale quando si istituzionalizza questo fenomeno oppressivo. Quando 
c’è un’organizzazione che approfittando dei problemi contraddit-
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tori crea un circuito di controllo per distruggere la contraddizione 
assolutizzando i due poli della contraddizione, ora in un modo ora 
nell’altro (Rotelli, 2020, p. 44).

Il potere, dunque, nei servizi socioeducativi viene giocato su 
diversi livelli. Gli operatori sentono di subire potere e di non 
avere un autentico spazio di decisione professionale e, quindi, 
abbastanza rapidamente nella loro carriera, abdicano a qual-
siasi tentativo: è in effetti inutile domandarsi che cosa farei se 
poi tanto quello che devo fare è stabilito altrove. È interessante 
notare che il meccanismo di questa rinuncia è sostanzialmente 
identico a quello che avviene nei processi di discapacitazione 
che i servizi mettono in campo nei confronti delle persone 
quando poi finiscono per lamentarne la “dipendenza”. Paralle-
lamente, lavorare con la coprogettazione capacitante consen-
te di accedere autenticamente alla dimensione del potere sui 
processi a cui si partecipa: l’operatore ha il potere di definire le 
proprie azioni professionali – ha il potere ad esempio di deci-
dere che per quel colloquio userà due ore o che questo obiettivo 
non fa parte del progetto di vita di quella persona dal momen-
to che lei non lo desidera – e, in questo modo, l’operatore vede 
lo spazio per consentire l’autodeterminazione dell’altro. Se, al 
contrario, chi lavora nel servizio rimane oppresso in un sistema 
di vincoli, gli resta poco spazio per aprire all’altro la possibilità 
di libertà.
Il potere emerge, dunque, come uno dei luoghi in cui la dimen-
sione organizzativa definisce più pesantemente gli aspetti 
identitari della professione. Sulla dimensione organizzativa 
torneremo nel cap. 4, mentre la dimensione identitaria attie-
ne in maniera più stretta alle pratiche: lavorare in modalità 
emancipatoria mostra che il potere esercitato e il potere subìto 
si muovono in sincrono. Questo contraddice una percezione 
diffusa, l’illusione che il potere subìto diminuirà a fronte di un 
maggiore potere esercitato. Al contrario, per accompagnare alla 
libertà bisogna essere liberi: questa è una delle prime cose che 
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abbiamo capito all’interno già dei primi percorsi di accompa-
gnamento. Liberi in tanti sensi: liberi nel senso di non appar-
tenere a categorie oppresse, di avere sufficienti risorse per una 
vita dignitosa, di avere sufficiente potere contrattuale nella vita 
come nel lavoro, ma liberi anche da un punto di vista professio-
nale fuori da un modello in cui l’indicazione di un mansiona-
rio standard da eseguire sostituisce e previene ogni principio di 
accountability.
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4.1. Superare i servizi normalizzanti

Nei capitoli precedenti abbiamo provato a descrivere il modo 
in cui, in questi anni, portare la prospettiva emancipatoria nei 
servizi ha consentito di entrare nel merito delle pratiche, di 
esplorarne le implicazioni per i percorsi di vita delle persone 
e di individuare aree di potenzialità e zone grigie. Il punto di 
partenza è stato, lo abbiamo visto, la Convenzione onu sui 
diritti delle persone con disabilità che, affermando che la disa-
bilità è una delle forme della diversità umana, mette in discus-
sione le radici stesse dei modelli di intervento fino ad allora 
utilizzati. Questa problematizzazione interviene in un’area di 
lavoro peculiare: fino a prima della Convenzione onu, infatti, 
la disabilità non era considerata una tra le forme della diversi-
tà umana, ma appariva sempre come una condizione speciale, 
connotata da patologia. Rispetto ad altre forme di differenza 
la disabilità sembrava costituire un discorso a parte; c’è una 
menomazione, si pensava, che interviene a determinare lo svan-
taggio in modo “oggettivo”, “scientifico”, tutt’altro che cultural-
mente situato. Di conseguenza, l’auspicabilità della condizione 
di non-disabilità appariva, prima della Convenzione onu, del 
tutto scontata e acontestuale: non essere una persona con disa-
bilità era considerato, comunque, in qualsiasi contesto, meglio. 
In conseguenza di questo atteggiamento, chiamato abilismo1, la 

4. Verso un approccio emancipatorio 
al lavoro socioeducativo

1. Per approfondire questo tema si consiglia la lettura del blog Witty Wheels 
(http://wittywheels.it; ultimo accesso agosto 2021).
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maggior parte degli interventi nei servizi socioeducativi si sono 
storicamente improntati a processi di normalizzazione: rendere 
le persone con disabilità più simili a chi non ha una disabilità 
appariva l’unica via per migliorarne la situazione. La maggior 
parte dei percorsi nominati come di “autonomia” sono ancora 
oggi di fatto connotati dalla finalità di avvicinare il funziona-
mento della persona con disabilità a quello normale.
Per questa ragione quando, grazie alla Convenzione, la disa-
bilità viene ricompresa come una delle forme della diversità 
umana, quindi come un elemento situato, definito dal conte-
sto, questo chiama naturalmente in causa l’intero sistema dei 
servizi, costruito al contrario sull’idea che la disabilità gene-
ri da un a priori patologico acontestuale. Questa messa in 
discussione tocca fin dai primi momenti il fondamento stesso 
della struttura tipica degli interventi socioeducativi: l’idea di 
normalità.

4.1.1. L’invenzione della normalità

Già da alcuni anni prima della Convenzione, in realtà, “norma-
le” era diventata una delle parole problematiche sia all’interno 
del linguaggio comune che nel linguaggio tecnico. Prova ne è 
il fatto che coloro che la utilizzano, di solito, lo fanno scusan-
dosene in qualche modo – “diciamo normale”, “considerato 
normale” – oppure adoperandone una delle varie storpiature 
che via via si sono diffuse (normoabile, normotipico ecc.). La 
normalità dunque, negli ultimi anni, sta passando dall’esse-
re intesa come un dato di natura – ciò che normale è ovvio, è 
scontato, è evidente – a essere sempre più percepita come un 
costrutto culturale. Affermare che la normalità sia un costrut-
to culturale non significa intendere che questo concetto non 
faccia parte della nostra vita quotidiana, ma significa soltanto 
evidenziare che si tratta di un concetto situato e quindi sogget-
to a una variabilità spaziale, temporale, transculturale. Come 
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rileva Lennard Davis (2015) nel suo saggio Normalità, potere e 
cultura il concetto di normalità non è sempre esistito e, soprat-
tutto, non ha sempre avuto lo stesso significato. È soltanto con 
l’inizio dell’Ottocento che la normalità comincia a essere un 
concetto così pervasivo, quando gli studi di Adolphe Quetelet 
introducono l’idea che una branca della matematica possa esse-
re utilizzata per leggere e governare i fenomeni sociali; quando, 
cioè, nasce la statistica. È verso la metà del xix secolo che viene 
rappresentato per la prima volta dal punto di vista matematico 
il fatto che le caratteristiche fisiche degli esseri umani possono 
essere classificate in base a quanto sono consuete, definendo un 
profilo di essere umano portatore di connotati (altezza, peso, 
misure...) maggiormente frequenti di altri. Si tratta dell’inven-
zione della suddivisione della popolazione tra standard (rispon-
dente cioè a queste caratteristiche consuete) e non-standard: 
una invenzione che a oggi diamo per scontata ma che è relati-
vamente recente. 
In quello stesso periodo, sempre grazie a tali studi e all’elabo-
razione del concetto di uomo medio (Quetelet, 1878), gradual-
mente si assume che la medesima modalità classificatoria possa 
essere estesa anche alle caratteristiche esistenziali, morali, 
comportamentali attraverso quella «riduzione dei fatti morali 
a un universo di dati omogenei» (Dal Lago, 2000, p. 59) che 
ha consentito di fondare scienze positive come la criminologia. 
Come eredità di questo movimento epistemologico, da allora, 
le caratteristiche esistenziali vengono trattate come se fossero 
oggetti molto simili alle caratteristiche fisiche, che cioè come 
se nascessero, si sviluppassero e si “attaccassero” alle persone 
secondo processi simili. Persiste ancora oggi l’idea, sebbene 
implicita, che esista una popolazione standard con caratteristi-
che morali e di condotta definibili come normali: una sorta di 
fisiologia dell’esistenza, una modalità normale di condurre la 
propria vita, a cui la maggioranza delle persone spontaneamen-
te tenderebbe, esattamente come la maggioranza delle persone 
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in Europa è naturalmente alta tra un metro e settanta e un metro 
e novanta. 
Tra le conseguenze di questa rappresentazione vi è anche uno 
schiacciamento della lettura dei fenomeni sociali in termini 
individuali: se sei alto due metri e quindici, questa tua carat-
teristica, che deriva da fattori tuoi interni – genetici, familia- 
ri – ti crea svantaggi nella vita quotidiana. Allo stesso modo, se 
sei alcolista, disoccupato, homeless, disabile questa tua caratte-
ristica genera la posizione di marginalità in cui ti trovi. Si tratta 
di uno svantaggio che chi si occupa di te può cercare di alleviare 
o compensare, ma che si assume derivante dalla tua condizione 
individuale. Il modello medico, come abbiamo visto nel primo 
capitolo, appare coerente e rinforza questa rappresentazione 
iperindividualizzata dei fenomeni sociali. 
Questo movimento epistemologico di assunzione della norma 
come dato a cui aspirare ha enormi conseguenze sulle pratiche 
di inclusione, poiché proietta sulla realtà un dualismo netto tra 
normali e devianti (la parola stessa “deviante” è di derivazione 
statistica), come se si trattasse di categorie a-storiche, a-sociali, 
a-contestuali ( Johnstone, 2012). È proprio questo il ragiona-
mento che la Convenzione onu ribalta, quando afferma che 
lo svantaggio non deriva dalla condizione della persona, ma 
è definito tale dal contesto: i funzionamenti, le preferenze, le 
scelte di vita non sono descrivibili su base statistica, non sono 
riducibili a oggetti che si possono contare e misurare, poiché si 
tratta di categorie culturalmente definite che si co-costruiscono 
in modo plastico e continuo interagendo con i contesti e non 
pre-esistono ad essi, ma variano con essi.
Nonostante queste riflessioni non siano affatto nuove in campo 
teorico, la necessità di perseguire la normalità appare a tutt’oggi 
pervasiva nei servizi: il mandato normalizzante – bisogna far 
funzionare questa persona in modo più simile a come funzionano 
gli altri – viene semplicemente assunto come un implicito indi-
scusso. Parallelamente, nel discorso pubblico e in alcuni ambiti 
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di quello professionale – si è diffusa una retorica secondo cui 
non essere standard, non essere normali, essere “un po’ speciali” 
è una ricchezza, una qualità positiva anche se, nota Veronica 
Asara2,

anche quando il termine speciale è usato con connotazioni positive 
e in piena buona fede, questo crea recinti, confini dei quali si farebbe 
volentieri a meno. Anche perché, nella maggior parte dei casi, il retro 
pensiero è: speciale è bello finché lo sono gli altri.

In realtà, al di fuori di questa retorica, la nostra lingua è pervasa 
da modi di dire basati sul convincimento condiviso che essere 
normale sia meglio rispetto a non esserlo. Diciamo, ad esempio, 
“Non è normale!” per significare “non è accettabile”, e “Non sei 
normale” non significa che apprezzo la tua differenza, mentre 
“Lo trattiamo come fosse normale” viene usato per dire che trat-
tiamo una persona con rispetto. Nel gergo corrente “essere un 
po’ speciale” oppure, come spesso dice chi è più giovane, “essere 
specialone” viene usato con la stessa connotazione dispregiativa 
con cui si usava, un po’ di anni fa, essere “ritardato” o addirittu-
ra “mongoloide”. 
Nonostante i tentativi di romanticizzare la differenza, dunque, 
essa mantiene nella pratica del discorso una connotazione che 
genera un distanziamento: entro quel distanziamento si può 
poi giocare la violenza, il paternalismo, la cura ma si tratta 
comunque di avere a che fare con persone altre. 
Il fatto che il costrutto culturale di normalità nasca in un ambi-
to statistico ha ancora oggi infatti un effetto confondente 
rispetto al significato che gli si può attribuire. Il collegamento 
con la statistica da cui si origina tende a proiettare sull’idea di 
normalità un’aura di oggettività, di neutralità, allontanando la 

2. Post su Facebook, 8 aprile 2021. A questo proposito cfr. anche la campagna 
2020 Not Special Needs (https://www.youtube.com/watch?v=kNMJaXuFuW 
Q&ab_channel=CoorDown; ultimo accesso agosto 2021).
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possibilità di comprendere appieno che si tratta, come si dice-
va prima, di un costrutto culturale, che corrisponde cioè a ciò 
che in quella cultura, in quel momento storico, è considerato 
desiderabile. 
La Convenzione onu per i diritti delle persone con disabilità, 
restituendo alla normalità la sua dimensione relativa, mette in 
discussione proprio questa desiderabilità e con essa il fatto stes-
so che i servizi debbano tendere a rendere le persone che vi si 
rivolgono più normali. 
Sebbene, infatti, nessun servizio socioeducativo descriverebbe il 
proprio lavoro in questi termini, la normalizzazione costituisce 
ancora una delle dimensioni prevalenti all’interno dei disposi-
tivi di accompagnamento. La Convenzione onu consente di 
problematizzare questo aspetto a livello profondo, proprio nel 
momento in cui va a toccare un ambito in cui la normalità appa-
riva una finalità scontata: se non è più possibile considerare la 
disabilità come una forma di anormalità non desiderabile, da 
correggere, a maggior ragione non è possibile farlo con tutte 
le altre condizioni che le esistenze delle persone attraversano. 
In questa prospettiva una condizione esistenziale va sempre 
considerata come un fenomeno sistemico contestualizzato (e 
mai come una somma di caratteristiche personali decontestua-
lizzabili) e, di conseguenza, la sofferenza che eventualmente ne 
deriva deve essere trattata non tentando di eliminarne la causa 
dall’interno della persona – “aggiustandola” e poi rimettendola 
al suo posto, come tutta l’area della residenzialità si immagi-
na di fare – ma attraverso interventi ugualmente costruiti in 
maniera sistemica e contestualizzata.
Al contrario, se si guarda alla normalità morale e comporta-
mentale come dato intrinseco, come uno stato cioè che si deter-
mina con gli stessi meccanismi dell’avere un certo peso o una 
certa altezza, il processo di costruzione di questa normalità 
viene sistematicamente decontestualizzato, destoricizzato e 
deculturalizzato fino a diventare invisibile. Scompare, ad esem-
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pio, il fatto che il tessuto di norme culturali in cui si muovono i 
servizi socioeducativi contemporanei definisca, come esistenza 
fisiologica, la normalità produttiva. I servizi stessi nascono con 
una finalità intrinseca di gestione e organizzazione di coloro 
che restano fuori dal corpo produttivo dello Stato:

Lo Stato si trova in una posizione di limite e di contraddizione; esso 
[...] riduce in infermità, in debolezza o al massimo in devianza da 
recuperare, tutta la parte di sé stesso che non può usare come produt-
tiva (Basaglia, 1979, p. 57).

La normalità produttiva è dunque una categoria primariamente 
politica, che prende forma all’interno dell’ideologia capitalista: 
l’uomo normale risponde a un certo standard di produttività. 
Fino a che è intesa come tale, può essere accolta, problematiz-
zata, contestata o posta a guida di interi sistemi di governo. Se, 
tuttavia, assumiamo la normalità come assoluto, rappresentabi-
le persino su base matematica, con la neutralità che la statistica 
le concede, rischiamo di spostare la normalità produttiva da 
categoria politica a categoria tecnica, perdendo ogni possibili- 
tà di problematizzarla, di leggerla in maniera contestualizzata 
o quantomeno di non darla per scontata. Rischiamo cioè di 
assumerla come “dato di fatto”, invece che trattarla come un 
elemento problematizzabile e modificabile. Da questo sposta-
mento – dal piano politico a quello tecnico – deriva un feno-
meno molto diffuso all’interno dei servizi: si tende a percepire 
lo scenario politico-culturale come neutro. Gli operatori non 
riescono, ad esempio, a immaginare un sistema sociale non 
basato competitività produttiva ma assumono lo standard di 
produttività richiesto dalla società capitalista attuale come 
assoluto, immodificabile. 
Di conseguenza, non si riesce a immaginare di operare per l’in-
clusione attraverso un intervento di sistema, che “non norma-
lizza la diversità ma diversifica la norma” (Saraceno, 2019), ma 
soltanto con interventi micro, individuali, che tentino di avvi-
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cinare le persone seguite a quello standard. La società, i rapporti 
e le dinamiche di contrappeso tra istanze collettive, le forme e 
le funzioni sociali dell’esclusione scompaiono in questo modo 
agli occhi degli operatori, che sono concentrati a osservare e 
valutare quanto e come la persona che hanno davanti si disco-
sta dalla norma, al fine di individuare strategie di intervento o 
compensazione per avvicinarvela.
La Convenzione onu, in questo senso, toglie una carta dalla 
mano dei servizi, quando afferma che ogni persona deve esse-
re cittadino indipendentemente dalla sua condizione. Senza 
la carta della normalizzazione da giocare, infatti, non è più 
possibile immaginare di correggerne le caratteristiche di chi è 
“deviante” per avvicinarlo ai requisiti di funzionamento assunti 
come normali. Questo vincolo negli anni in cui si è lavorato nei 
servizi si è mostrato in grado di aprire scenari inaspettati. 
La questione dell’accesso alla cittadinanza indipendentemente 
dalla condizione non deve, tuttavia, ingannare: non si tratta di 
lasciare le situazioni delle persone immobili, ma di considerare 
che la sofferenza in primo luogo colpisce la cittadinanza, laddo-
ve sofferenza e mancato accesso ai diritti innescano fin dai primi 
momenti un circolo vizioso. Per questo, la restituzione del pieno 
accesso alla cittadinanza non è da intendersi come un passag-
gio successivo, da concedere una volta che la persona è riabili-
tata, normalizzata, ma è essa stessa la riabilitazione (Torresini 
Rotelli, 1990). La Convenzione mette in luce la confusione su 
questo elemento che attualmente si ritrova nei servizi, in cui la 
cittadinanza viene trattata come una sorta di prestazione che 
la persona deve fornire. I servizi, in questo modello, si colloca-
no nella società come un rubinetto deviatore che ha il compito 
di verificare e ratificare la suddivisione tra popolazione stan-
dard e non standard e di orientare le esistenze delle persone di 
conseguenza. È implicito che ci sia uno standard – di funziona-
mento, morale, di comportamento – e che i servizi funzionano 
trasformando questo standard in requisiti puntuali di accesso ai 
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diritti umani: la libertà di scegliere dove abitare, la possibilità di 
un lavoro dignitoso, lo stesso disporre liberamente del proprio 
tempo e dei propri averi diventano nelle pratiche consuete 
subordinati al dovere di dimostrare di essere sufficientemente 
standard (sufficientemente capace, sufficientemente autonomo, 
sufficientemente rispondente a requisiti stabiliti). 
Il fatto che i servizi si muovano all’interno di un paradigma 
normalizzante appare uno dei più grandi impliciti in grado di 
paralizzarne il lavoro trasformativo. Il compito di ridurre a uno 
standard atteso le esistenze divergenti è collegato infatti a una 
sorta di paralisi del futuro: i servizi non riescono a immaginare 
un mondo in cui le persone che seguono siano incluse con le 
loro caratteristiche e in cui il lavoro dei servizi non sia concede-
re i diritti a chi mostra di meritarli ma sostenere il pieno accesso 
ai diritti umani introducendo sostegni ove questi sono necessa-
ri. Questo scenario stativo, che richiede uno standard fisso per 
essere un cittadino, si inserisce coerentemente nel filone retorico 
del “mondo respingente”, già citato e molto diffuso nella cultura 
professionale (“fuori non li vogliono, ce ne occupiamo noi”). 
Questo filone è frequentemente connesso anche a una certa 
indulgenza riguardo alla povertà di certe pratiche, che vengo-
no riconosciute come inadeguate, ma tollerate e ampiamente 
ammesse in quanto inquadrate nel “sempre meglio che fuori”. 
Del resto, fino a che i servizi si inseriscono in una prospettiva 
assistenziale-caritatevole – ci occupiamo di quelli che nessuno 
vuole – ogni intervento è per definizione buono. La prospetti-
va dei diritti ribalta questo aspetto quando basa la valutazione 
dell’intervento socioeducativo non più sulla qualità – morale 
o tecnica che sia – dell’accudimento e del contenimento, ma 
su quanto l’intervento stesso consenta la piena cittadinanza 
(Marchisio, Curto, in corso di stampa).
Si è invece ancora spesso abituati a immaginare tanti futuri, ma 
in un unico frame possibile: una società governata dai più forti, 
dai più sani, dai più ricchi in cui i fragili possono essere aiutati 
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o esclusi in varie gradazioni, ma restano comunque “altri”. Nel 
momento in cui il darwinismo sociale è assunto come unico 
scenario possibile, questo induce a lavorare per un bene dell’al-
tro che non può configurarsi diversamente dalla normalizza-
zione, dalla guarigione da quella condizione individuale che ne 
genera la marginalità. Non si è abituati a spiegare la marginalità 
e la sofferenza all’interno di un frame narrativo collettivo, in 
cui le persone non sono strutturalmente fragili, ma ciò che le 
rende tali è la situazione contestuale, micro e macro, in cui sono 
immerse. 
In aggiunta, nella dinamica di atomizzazione conseguente a 
questo processo, si perde il fatto che le sofferenze sono interse-
cate, e con esso la possibilità di descrivere la sofferenza con una 
sola parola e risponderle con una soluzione di tipo puntuale. 
Dunque, la messa in discussione della categoria di normalità 
e delle conseguenti pratiche di normalizzazione mostra che 
per muoversi nei servizi socioeducativi con un intento trasfor-
mativo appare fondamentale agire anche al livello della narra-
zione della rappresentazione: il modo in cui cioè dei servizi si 
parla, come si descrivono, cosa se ne dice sia dall’interno che 
dall’esterno.

4.2. Decostruire i margini

L’altro, il marginale, gli esclusi, i ragazzi problematici, i disagia-
ti, quelli del penale, gli psichiatrici, le doppie diagnosi, la disa-
bilità adulta, i nostri ragazzi, i miei pazzerelli, gli alunni acca. 
Con ogni sfumatura di intenzione – dalla denigratoria all’af-
fettuosa – il discorso professionale definisce sistematicamente 
il confine entro cui circoscrive lo spazio semantico relativo a chi 
si rivolge al servizio. Questo confinamento, lo abbiamo visto, 
opera un distanziamento primario: le persone con cui i servizi 
entrano in contatto sono percepite come un altro tipo di persone 
rispetto a chi fa parte delle cerchie sociali, delle famiglie, degli 
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operatori stessi. Nella maggioranza dei casi non si tratta ormai 
più di un distanziamento fisico, volto a collocare l’altro in un 
luogo specifico, come avveniva per esempio con i manicomi. 
Ciò che si genera è piuttosto un distanziamento simbolico, che 
insiste su linguaggi e significati: una distanza dal centro, un 
collocamento ai margini rispetto ai luoghi primari – simbolici 
e materiali – dell’inclusione. Le persone seguite dai servizi non 
appartengono ai luoghi in cui si lavora, in cui si abita, in cui si 
gioca la vita sociale, così come i luoghi in cui si parla (spesso di 
loro), si scambiano idee, si costruiscono narrazioni, si prendo-
no decisioni. Essere marginale, dunque, appare in primo luogo 
una posizione rispetto alla possibilità di attribuire significato 
all’esistenza: la marginalità in questo senso non è un quartiere 
o un ceto sociale, si tratta di un luogo sfumato, indeterminato; 
«l’unica cosa chiara» – afferma David Forgacs (2015, p. 19) – 
«è che questo margine si trova sempre altrove».
Margine si configura come parola chiave del discorso socioedu-
cativo, con un potere altamente definitorio rispetto a ciò che i 
servizi sono e pensano di essere. Si tratta, infatti, di un termine 
che si incontra di frequente nel racconto che i servizi fanno di 
sé stessi, una parola spesso utilizzata per descrivere uno scenario 
in cui i loro interventi si inseriscono. Il concetto di margine si 
collega, in questo senso, alla già citata narrazione secondo cui 
esistono persone che la società rifiuta e di cui gli operatori socia-
li, una volta preso atto di questo rifiuto, sono chiamati a occu-
parsi. In ambito socioeducativo si è abituati dunque a pensare 
alla marginalità come fatto dato e al sistema di servizi come 
luogo di un intervento che, rispetto a questo si colloca “a valle”, 
quando è già avvenuto.
L’intervento del servizio attorno a questo fatto agisce, modifi-
candone magari le conseguenze e alleviandone le aree proble-
matiche, ma non ha alcuna coscienza del modo in cui contribu-
isce a definirlo. I servizi socioeducativi tendono a rappresentare 
in questo modo il loro lavoro sempre in rapporto a oggetti – 
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l’esclusione sociale, la marginalità – le cui caratteristiche sono 
preesistenti rispetto al sistema e, dunque, ne sono indipendenti: 
“loro hanno un problema e noi interveniamo”, potrebbe essere 
rapidamente riassunta la percezione del rapporto che i servizi 
hanno con i contesti e le persone con cui operano. 
La Convenzione onu mette in discussione questa narrazione 
nel momento in cui problematizza il fatto stesso che la margina-
lità sia una condizione ontologica, personale, legata alle carat-
teristiche e dunque in grado di prescindere dal – e precedere 
il – sistema. Le persone con disabilità, afferma la Convenzione, 
non sono escluse in quanto portatrici di determinate caratteri-
stiche ma in quanto i sistemi sociali sono progettati, costruiti e 
si dipanano considerando il funzionamento delle persone senza 
disabilità. E ciò riguarda gli interi sistemi sociali, di cui il sistema 
dei servizi socioeducativi fa parte a pieno titolo. La Convenzio-
ne mette dunque l’accento su un fatto semplice quanto dirom-
pente: lo spazio sociale, le sue regole, i suoi confini non sono 
dati e, dunque, non sono dati i suoi margini. Ma approcciare da 
questo nuovo punto di vista la disabilità, una condizione che 
appariva così incontrovertibilmente determinata da caratteri-
stiche personali (la menomazione), chiama a interrogarsi, più 
in generale, su tutti quei luoghi – materiali e simbolici – dove 
si dipana l’agire socioeducativo e che abitualmente chiamiamo 
margini, considerando che

i margini non sono equiparabili a un mero fatto di natura. Sono 
prodotti da determinati modi di vedere e di organizzare lo spazio 
sociale (ivi, p. 1). 

David Forgacs, nel suo testo Margini d’Italia, mette in rela-
zione la costruzione del margine con la nascita e il consolida-
mento dei moderni stati nazionali. Nell’argomentare questa 
connessione, l’autore individua alcuni luoghi che attualmente 
si caratterizzano come margini e ne attraversa nella sua analisi le 
caratteristiche comuni: le colonie, i manicomi, il Sud dell’Italia, 
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i campi rom, le periferie delle grandi città. L’aspetto da sottoli-
neare in questa sede relativamente al ragionamento di Forgacs 
appare primariamente la funzione che i margini ricoprono: è 
la rappresentazione del margine come tale – e la conseguente 
attribuzione di determinate caratteristiche (problematicità, 
incapacità, bisogno) – a diventare condizione stessa di possibi-
lità delle azioni, delle scelte, delle modalità di rapporto che con 
questi “margini” vengono ingaggiate. Il margine non è dunque 
più inteso come un contesto altro e preesistente ma diviene uno 
spazio che si costruisce in un reciproco posizionamento con 
il centro. In questo stesso processo di creazione, il margine si 
configura come bisognoso nell’ambito di una definizione ricor-
siva con il “centro” che ne definisce necessità e vi immagina gli 
interventi “migliorativi”. È in questo processo che la distanza 
centro-margine – come la distanza normalità-devianza – viene 
ridefinita in termini di bisogno. Il centro non si limita, dunque, a 
prendere atto dell’esistenza del margine e provare ad alleviarne 
le fatiche ma, col suo stesso esistere, lo definisce e lo circoscrive. 
Forgacs stesso individua una delle principali chiavi di questo 
processo di questa definizione nello uno squilibrio di potere 
strutturale che interviene. Tale squilibrio è insito nel fatto stes-
so che sia il centro a definire cosa è marginale, cosa è incluso e 
cosa no, e non viceversa. 
È proprio questa differenza di potere definitorio che si pone 
come condizione di possibilità cruciale – forse primaria – delle 
pratiche: lo si è visto accompagnando la principale modifica che 
la coprogettazione capacitante porta alle pratiche educative, la 
necessità di guardare la vita dell’altro attraverso i suoi occhi, il 
suo orizzonte di senso, le sue categorie, senza il bisogno di ascri-
verla alle etichette definitorie costruite dal sistema dei servizi. 
Forgacs individua il modello di incapacitazione che sta alla base 
della costruzione del margine come inferiore nel meccanismo 
di invalidazione tipico del colonialismo. L’autore, partendo 
proprio dalle colonie, esemplifica questo movimento di inca-
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pacitazione attraverso il processo storico-sociale di costruzione 
degli etiopici come inferiori3, riferendosi alla narrazione diffusa 
in epoca coloniale secondo cui la gente di Etiopia

era diventata così incapace di gestire efficacemente le tante risorse 
[della propria terra], per cui l’intervento [dei popoli bianchi] si era 
reso necessario (ivi, p. 104).

La necessità di un intervento di espropriazione e gestione delle 
risorse – di tipo coloniale – e dunque dell’esercizio del potere 
che lo caratterizzava, veniva dunque fondata in una narrazio-
ne atta a sottolineare l’incapacità di gestire le risorse nel modo 
corretto, laddove il “modo corretto” era quello stabilito dagli 
europei. Senza questo lavoro previo di costruzione delle futu-
re colonie come luoghi selvaggi, incapaci di badare a sé stessi, 
destinati a sprecare le loro risorse, sostiene Forgacs, non sarebbe 
stato possibile fondare alcuna delle azioni che hanno caratteriz-
zato il colonialismo fin dall’inizio del secolo scorso. 
In Margini d’Italia, Forgacs sottolinea a più riprese l’isomorfi-
smo di questo processo di incapacitazione delle colonie con le 
dinamiche sociali di costruzione dei diversi margini che nel testo 
affronta (manicomi, periferie, campi rom, Sud italiano). Si tratta 
di luoghi in cui vi è una costante: la supposta incapacità primaria 
diviene condizione di possibilità delle pratiche di dominio, di 
resinificazione delle esperienze, di normalizzazione.
Il primo elemento da notare nell’ambito di questo lavoro è che 
i luoghi presi in considerazione da Forgacs sono contesti che 
corrispondono o richiamano quelli in cui oggi si assume il biso-
gno di interventi socioeducativi e in cui i servizi declinano i loro 
interventi. Le periferie e i campi rom mantengono, in questo 
senso, persino la definizione geografica e materiale di spazi 

3. Questa costruzione trova numerosi punti di contatto con il filone eugeneti-
co; cfr. ad esempio la corrispondenza tra caratteristiche fisiche e caratteristiche 
morali che si ritrova in Niceforo (1898).
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marginali. Parallelamente, pur se in Italia i manicomi non ci 
sono più, è possibile ritrovarne residui culturali e di pratiche in 
tutti i contesti a oggi istituzionalizzanti che, sebbene del mani-
comio non abbiano le mura e la violenza (almeno non sempre), 
ne ereditano i presupposti e i meccanismi di funzionamento 
dell’istituzionalizzazione (Marchisio, 2018). Allo stesso tempo, 
appare un interessante oggetto di analisi il rapporto tra cultu-
ra neocoloniale e modelli di integrazione nelle migrazioni, sia 
intranazionali (dal sud) che internazionali (dall’estero)4. 
Se guardiamo dunque, a oggi, pur con la cautela che ogni attua-
lizzazione richiede, gli eredi dei margini descritti da Forgacs 
troviamo contesti in cui è la costruzione stessa di quello spazio 
sociale come marginale a definire la necessità di interventi 
socioeducativi e a determinarne, di conseguenza, la condizione 
di possibilità. Di questi interventi, in ambito socioeducativo, 
possono essere discusse le modalità, i tempi, gli attori ma la loro 
necessità non viene mai problematizzata poiché, proprio come 
sottolinea Forgacs, l’incapacità del margine di prendersi cura 
di sé stesso è strutturale, indiscussa in quanto parte della sua 
stessa definizione. Parallelamente, nella cultura dei servizi, lo 
abbiamo visto, non viene messo in discussione il fatto che gli 
interventi sui margini vadano immaginati secondo categorie, 
linguaggi e priorità che provengono dal centro e dal centro sono 
definiti. Le pratiche e gli interventi vengono dunque program-
mati e costruiti al centro per poi essere giocati nello spazio 
– anche simbolico – del margine. In questo modo le regole, i 
codici, i significati diversi di cui chi lo abita è portatore vengono 
sistematicamente letti e ridescritti in termini di devianza da una 
norma, importata dal centro, a cui è implicito che sia necessario 
tendere. 

4. Per la prospettiva decoloniale in ambito sociale ed educativo, che qui non è 
possibile approfondire, cfr. Gargiulo (2018); Mignolo, Walsh (2018); Walsh 
(2012).
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Del resto l’invalidazione – il processo primario che rende l’altro 
non-valido – messa in atto attraverso la retorica del “non saper 
gestire le proprie risorse”, appare sorprendentemente isomorfa 
rispetto alla costruzione sociale delle persone marginali come 
incapaci: 

una persona che vive una condizione di sofferenza, di disagio, di 
debolezza, entra nell’istituzione, passa il confine della medicina, del 
manicomio, dei servizi sociali e anche se non entrasse in nessun luogo 
fisico deputato, entra in una dimensione diversa (Dell’Acqua, 2013b).

In questa “dimensione” – che prima abbiamo chiamato spazio 
semantico – la persona viene resa invalida. Ciò significa, prima-
riamente, che quello che dice viene reso non-valido: gli viene 
sottratto il potere primario di definire la propria situazione, 
la propria esistenza, le proprie traiettorie di vita. Questo atto 
radicale e originario di disempowerment, a cui va incontro ogni 
persona che si avvicina ai servizi per chiedere supporto, è moti-
vato dalla cultura professionale secondo la quale è necessario 
definire un intervento in cui

il sapere e gli apparati organizzativi e istituzionali tendono a defini-
re il problema, a renderlo oggettivamente spiegabile e confrontabile 
(ivi, p. 105). 

La cornice di “incapace di gestire le proprie risorse” diventa così 
luogo di legittimazione del fatto stesso che qualcun altro – più 
capace, meno invalido, meno marginale – ne assuma il control-
lo: il controllo del tempo (orari di uscita, rientro, pasti), il 
controllo delle attività (dove è bene che tu vada, cosa è bene che 
tu faccia), il controllo delle relazioni (chi è bene che tu frequen-
ti, con chi ti invito a socializzare) fino al controllo delle risor-
se materiali (denaro, oggetti personali, telefono ecc.). Questo 
controllo, nella cultura dei servizi, potrà essere poi gradualmen-
te ri-ceduto alla persona, ma solo a fronte di previa dimostra-
zione di aver sufficientemente rimediato all’incapacità, ovvero 
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di aver sufficientemente appreso le modalità di gestione delle 
risorse, gli indirizzi esistenziali, le priorità valutate migliori da 
chi si trova al centro. 
Questo processo, introdotto indicandolo come “percorso verso 
l’autonomia”, al contrario, provoca un precipitare vertiginoso 
della persona in una perdita di potere che diventa sempre più 
invalidante.

Uno dei tanti miti, ma più spesso mistificazioni, della cultura riabili-
tativa psichiatrica ma anche più in generale della cultura assistenzia-
le rivolta ai “deboli” e agli “esclusi” è il riferimento all’“autonomia” 
come obiettivo primario [...] la questione di fondo ha a che vedere 
con il modello sociale che si persegue: quello dell’autonomia è quel-
lo darwiniano ove è perseguita la capacità del singolo a partecipare 
vittoriosamente alla battaglia della sopravvivenza (Saraceno, 2017, 
p. 163).

Nel perseguire dunque la cosiddetta autonomia la persona viene 
espropriata dalla possibilità di autodeterminare le proprie traiet-
torie esistenziali in quanto ogni obiettivo da perseguire è inscrit-
to a monte in un quadro, appunto, di “maggiore” autonomia. 
Si rivela in questo modo il paradosso: gli interventi socioe-
ducativi, che dichiarano ormai regolarmente tra gli obiettivi 
quello dell’empowerment, si fondano di fatto sull’incapacita-
zione: le pratiche e l’organizzazione dei servizi sono possibili 
soltanto in quanto – e fino a quando – l’altro è invalidato, fino 
a quando cioè è il servizio ad avere il potere di definire signifi-
cati, indicare obiettivi, individuare traiettorie. Nell’ambito di 
un servizio socioeducativo si può, ad esempio, decidere che una 
persona seguita lavorerà senza essere pagata in un tirocinio “di 
inclusione” con il fine di dimostrare la sua attitudine al lavoro, 
oppure che per ricevere un supporto nell’accesso al diritto alla 
casa dovrà seguire un percorso educativo di diversi anni, in cui 
dimostri progressivamente che la sa gestire. Il tutto nella corni-
ce di percorsi volti a “aumentare l’autonomia”.
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Una volta definito l’altro(ve) come marginale, all’interno di 
questa rappresentazione, si tende a dare per scontato che per 
migliorare la sua condizione sia necessario demarginalizzarlo: 
rendendolo più simile a coloro che si trovano al centro, che vi si 
trovano – è sottinteso in una persistente dinamica di negazione 
della disuguaglianza sociale – grazie alle loro caratteristiche. È 
il processo chiamato di normalizzazione, che descrivevamo nel 
par. 4.1, in cui la diversità viene letta come la causa della discri-
minazione e quindi come l’elemento da eliminare (insegnando 
ad esempio a una persona con disabilità a funzionare come un 
non disabile), neutralizzare (come avviene ad esempio negli 
approcci colorblind all’integrazione)5, a negare. 
Ci si muove sistematicamente in una prospettiva iperindividua-
le in cui tutti gli elementi di contesto – dalle diseguaglianze 
sociali all’accesso alla cittadinanza – vengono citati senza che 
ne siano mai esplorate le connessioni con le situazioni su cui si 
va a intervenire, che la maggior parte degli operatori non è in 
grado di rappresentarsi. 
Di questi processi, infatti, i servizi si configurano come “il brac-
cio operativo”, che attraverso questi meccanismi agisce implici-
tamente – e spesso inconsapevolmente – la seconda faccia del 
mandato di cui si parlava nel cap. 1. La risposta che i servizi 
danno alla spinta sociale che li vorrebbe luogo di normalizza-
zione, infatti, non definisce soltanto l’intervento micro, ma 
chiama in causa e riverbera su una visione generale di società. 
I servizi scelgono implicitamente di “normalizzare la diversità” 
mentre, come afferma Benedetto Saraceno (2019), in una socie-
tà democratica la loro funzione sarebbe quella di “diversificare 
la norma”.
Un processo di diversificazione della norma corrisponde a ciò 
che si mette in campo quando, lavorando in prospettiva capaci-
tante, si attraversano i contesti della vita quotidiana insieme alla 

5. Per le coordinate di questo dibattito cfr. Giuliani (2006).
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persona che si sta sostenendo, non finalizzando la sua azione 
alla modifica della persona e alla normalizzazione delle presta-
zioni che questa deve fornire, ma concentrandosi sulla modifi-
ca del contesto sociale e culturale in cui è immerso, dal livello 
micro delle comunità locali fino al livello macro. 
L’esperienza di questi anni ha mostrato che i processi che si 
innescano in questa dinamica si muovono in maniera più fluida 
di quanto si immagini tra livello locale e livello culturale, poiché 
il modo in cui i servizi accompagnano le persone contribuisce 
in maniera consistente e quotidiana a definirne l’immagine, a 
consentire la partecipazione, a favorire gli incontri e quindi, in 
ultima analisi, anche a ridefinire continuamente il campo delle 
opportunità e delle narrazioni che riguardano ciascuno. 

4.3. Ricollettivizzare i servizi

Abbiamo visto, nei capitoli precedenti, il modo in cui il model-
lo di spiegazione influenza le pratiche: la rappresentazione 
in termini individuali della problematicità e della sofferenza 
colpisce i tentativi di utilizzare elementi collettivi per aprire 
a una possibilità diversa di lettura e intervento sui fenomeni 
sociali. Al modello medico-individuale corrisponde, infatti, 
una visione atomizzata dei rapporti sociali, che perde di vista 
l’intrinseca relazionalità dell’essere umano e rischia di avallare 
una rappresentazione in cui ogni fenomeno umano è riduci-
bile a un comportamento. In tale scenario, anche laddove ci si 
dota di strumenti volti a osservare i contesti, questi sono spesso 
in grado di guardare i nodi – ad esempio di rilevare chi sono 
familiari, vicini e colleghi – ma non di caratterizzare i legami. 
Sfugge che la generatività della dimensione relazionale e collet-
tiva trascende la mera elencazione dei soggetti, ma esiste nelle 
connessioni. 
I contesti di vita e le relazioni, al contrario, sono spesso trat-
tati come comportamenti o esiti degli stessi, senza considera-
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re l’elemento strutturale di reciproca influenza e definizione. 
La modalità dialogica di cui si parlava nel cap. 3 interviene 
proprio su questo meccanismo: grazie alla sua matrice costrut-
tivista consente di assumere sempre la terzietà – dei significa-
ti, dei discorsi, dei fenomeni – rispetto al singolo contributo 
degli attori: quello che nel dialogo e nella relazione avviene è 
una funzione dei soggetti che vi partecipano, ma definisce uno 
spazio terzo che non ci sarebbe stato senza l’incontro.
Al contrario, una lettura centrata su comportamenti e carat-
teristiche del singolo crea un circolo vizioso con la meccanica 
individuale degli interventi descritta nei paragrafi precedenti. 
Quanto questo meccanismo sia radicato appare evidente, ad 
esempio, quando si mostrano interventi di comunità a chi lavo-
ra in una prospettiva individuale: con sorprendente frequenza, 
la tendenza che si riscontra è quella di polverizzare il lavoro di 
comunità percependo tanti microinterventi individuali giustap-
posti e mostrando come anche l’osservazione venga facilmente 
fagocitata da una meccanica individuale. L’esperienza con gli 
operatori mostra che è importante far vedere esempi concreti 
– che è quello che le organizzazioni domandano sempre, come 
in una costante sfida alla fattibilità – ma ciò non è in grado di 
incidere laddove non si è lavorato anche per tradurre, per dare 
agli operatori categorie e prospettive per leggere quell’espe-
rienza concreta, per problematizzare il modello di spiegazio-
ne riuscendo a vederne le categorie intervengono a filtrare. La 
possibilità per i servizi di vedere il proprio agire come collettivo, 
comunitario, è infatti più distante di quanto si pensi. Se, da una 
parte, si riconosce in modo generalizzato che i determinanti 
collettivi sono fattori che agiscono su gruppi, dall’altra questo 
“agire” viene visualizzato nella maggioranza dei casi come una 
sorta di causalità lineare multitarget, una specie di pioggia che 
bagna tutti quelli che si trovano in una certa posizione, senza 
interazioni di ritorno né orizzontali. Tale rappresentazione 
spinge a immaginare risposte esclusivamente individuali, che 
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agiscono per asciugare chi si è bagnato, ma senza modificare le 
condizioni complesse che stanno alla radice di quella situazio-
ne. Questo tipo di risposte, ormai, non può essere nemmeno 
valutato in termini di efficacia poiché rivela a monte una inca-
pacità di mantenere – nelle risposte appunto – le connessioni 
che le domande pongono (Saraceno, 2019). Le risposte indivi-
duali ai fenomeni sociali non sono buone o cattive risposte: sono 
risposte a un’altra domanda. 
Inoltre, il fatto che il modello di spiegazione individuale limiti 
la possibilità di riconoscere la dimensione collettiva di soffe-
renza e marginalità implica una criticità enorme sul piano 
dell’empowerment. Ripercorrendo infatti dal punto di vista 
storico i movimenti emancipatori, osserviamo che la dimensio-
ne collettiva della capacitazione ha un costante ruolo decisivo. 
A livello di processi sociali, dunque, una modellizzazione indi-
viduale ha una consistente valenza politica: un tale modello di 
spiegazione, negando la dimensione collettiva dell’esperienza, 
depotenzia di fatto le possibilità di emancipazione. Quando 
le persone si avvicinano ai servizi, infatti, è concesso loro di 
percepirsi come aggregati – e aggregabili – soltanto in nei 
termini di gruppi eteroindotti, molto distanti dalla realtà delle 
loro esistenze e dal senso che essi vi attribuiscono, connotati 
da caratteristiche per lo più negative e definiti sulla base di una 
lettura individuale del problema. I disoccupati, i rifugiati, gli 
alcolisti non sono categorie di cui una persona può maturare 
una coscienza, di cui si può cogliere la dimensione collettiva di 
discriminazione e oppressione: sono gruppi individuati sulla 
base di meccanismi asimmetrici e connotati da un’etichetta che 
dice “ciò che causa la tua esclusione è in te”. L’asimmetria strut-
turale su cui si basano questi gruppi deriva dal fatto che si tratta 
di raggruppamenti creati per ricevere un servizio: sono catego-
rie intrinsecamente assistenziali, le cui etichette, lo abbiamo 
visto, nascono per corrispondere alle risposte disponibili, di 
cui di conseguenza è impossibile per le persone appropriarsi in 
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ottica emancipatoria. Si tratta in ultima analisi di confini fittizi 
proiettati sulle vite delle persone e funzionali al mantenimen-
to dell’organizzazione dei servizi, piuttosto che all’autentica 
emancipazione: ciò è mostrato anche dal fatto che questi grup-
pi vengono rappresentati come discreti laddove, ovviamente, 
non lo sono. Nelle esistenze di chi è seguito dai servizi si genera 
in questo modo una partizione che non corrisponde all’espe-
rienza di nessuno e di cui, quindi, è particolarmente complica-
to per le persone appropriarsi. In questo scenario, aggregarsi 
per innescare modalità di emancipazione collettiva appare 
complicatissimo.
Contemporaneamente, si diffonde una cultura del «modello 
biografico» (Castel, 2015, p. 24), in cui una biografia determi-
nista e governata da caratteristiche individuali – evidentemente 
collegata al modello individuale – sembra poter rendere esausti-
vamente ragione del percorso professionale, personale, sociale 
di ciascuno. Questo processo – nominato da Castel come una 
«ingiunzione a essere individuo» – si inserisce nella più ampia 
dinamica di decollettivizzazione e invalidazione che stiamo 
descrivendo:

sono, queste persone, riconosciute e trattate come individui a tutti 
gli effetti? La risposta è no. Sono certamente individui perché hanno 
affetti, desideri, dolori, paure e appetiti, perché provano piaceri e 
dolori come tutti. Mancano però loro le risorse per poter realizzare i 
loro progetti ed essere padroni delle loro scelte (ivi, p. 26).

Il punto è che nella rappresentazione dominante nei servizi 
le persone normalmente sono dotate internamente di tutte le 
capacità per essere libere e autonome (comprese anche quelle 
che potremmo definire capacità morali: la volontà, la perse-
veranza e tutte quelle che sono evocate dalla retorica iperbio-
grafica del “volere è potere”). Poi, vi sono invece persone che 
da questo punto di vista sono carenti, e dunque necessitano di 
aiuto. Castel, al contrario, sottolinea che
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l’individuo non è una sostanza caduta dal cielo e provvista di tutte le 
capacità necessarie alla propria realizzazione [...] per potersi realizzare 
come individuo libero e responsabile, oppure più modestamente, per 
potersi comportare come un attore sociale indipendente ci vogliono 
delle condizioni – che chiamerò “supporti” – che non sono accessibili 
fin dall’inizio e non sono accessibili a tutti (ivi, p. 52).

In questa prospettiva, coloro che vivono come persone inclu-
se, al riparo dall’insicurezza e dalla sofferenza, non lo fanno in 
quanto dotati di capacità di cui altri sono carenti, ma in quanto 
è loro consentito di accedere fin dall’inizio a risorse, opportuni-
tà e diritti. Se immaginiamo invece che le persone libere e inclu-
se lo siano per loro merito intrinseco, andiamo incontro a una 
negazione strutturale e sistematica delle diseguaglianze che, a 
oggi, nei servizi, persiste fino a farle divenire quasi un tabù. 
Quando Castel parla di “mancanza di risorse” richiama ciò che 
nel paragrafo precedente si metteva in luce come la rappresen-
tazione neocoloniale del margine: una visione dell’altro che 
implica l’assunzione dell’incapacità di utilizzare le risorse che 
ci sono (“ci sono”, cioè “per me sono accessibili”) che finisce per 
negare implicitamente il fatto che le risorse sono diseguali nella 
distribuzione e nell’accesso e dunque di conseguenza è dise-
guale l’opportunità concreta e situata di convertire le risorse in 
strumenti per vivere la vita desiderata.

4.4. Recuperare il futuro

Lavorando nella prospettiva della coprogettazione capacitante 
abbiamo incontrato dunque in modo consistente il fatto che lo 
sviluppo – personale e sociale – ha a che fare intrinsecamente 
con la dimensione collettiva del futuro. 
Progetti, speranze, scopi, obiettivi, desideri, preferenze, scelte, 
tutti concetti che attraversano il lavoro socioeducativo, muta-
no radicalmente di significato a seconda dell’orizzonte in cui 
si intendono. Prevalentemente, lo abbiamo visto, nei servizi 
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socioeducativi questi significati si muovono in un orizzonte 
individuale, cioè in rappresentazione dello scenario del futu-
ro in termini individuali (il mio futuro). Lo spostamento del 
lavoro socioeducativo verso una autentica prospettiva basata su 
diritti e accesso sposta invece, lo abbiamo visto, l’orizzonte del 
futuro in termini globali (il mondo in cui vivrò). 
La rilevanza della dimensione del futuro emerge dalla copro-
gettazione capacitante in virtù della vocazione deistituzionaliz-
zante dell’approccio: nello spazio chiuso dell’istituzionalizza-
zione, infatti, la dimensione del progetto futuro era impossibile 
per definizione in quanto lo spazio circoscritto blocca la possi-
bilità stessa di aspirare ad altro. L’alterità – di luogo, di condi-
zione, di opportunità – è invece strutturale nella dinamica della 
progettualità e dell’aspirazione: senza un altrove a cui aspirare 
non ha senso parlare di progetto. 
Questo meccanismo di confinamento, proprio come nell’isti-
tuzionalizzazione, non viene definito soltanto attraverso limi-
ti fisici. La rappresentazione individuale in cui tutto ciò che è 
progetto – aspirazione, desiderio, scelta – ascrive questa dimen-
sione al campo dell’azione del singolo spingendo l’idea stessa 
di futuro verso la rappresentazione di un fatto individuale sia 
nei presupposti (nei determinanti) che negli esiti. Al contrario,

le aspirazioni fanno parte di un più ampio insieme di idee morali e 
metafisiche derivanti da norme culturali più ampie. Le aspirazioni 
non sono mai semplicemente individuali (come il linguaggio dei desi-
deri e delle scelte di porta a pensare) si formano sempre nell’intera-
zione con la vita sociale e con il suo tessuto (Appadurai, 2014, p. 257).

La resistenza ad allargare lo scenario del futuro in termini 
collettivi è stata evidente negli anni di lavoro all’interno dei 
servizi. Quando la Convenzione onu mette in evidenza che le 
persone con disabilità hanno diritto vivere secondo le proprie 
aspirazioni e i propri desideri, si assiste infatti immediatamente 
a un tentativo di forzatura del modello individuale su questo 
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diritto, che spinge a considerare il desiderio come una sorta di 
monade interna alla persona: qualche cosa di oggettivabile e 
misurabile in termini di adeguatezza, realtà (tutto il filone che 
si propone di dirimere che cosa una persona desideri davvero), 
fattibilità. Da qui, ad esempio, tutti tentativi di misurare la 
capacità di scegliere, di distinguere le scelte proprie da quelle 
influenzate dai familiari, di suddividere le persone tra “capaci 
di autodeterminarsi” e “incapaci” di farlo. Un filone ricchissi-
mo nel campo della disabilità, questo, che si inserisce in quello, 
più ampio, caratterizzato dalla tendenza a decontestualizzare, 
destoricizzare e desocializzare aspirazioni e desideri. 
In generale, tuttavia, la Convenzione onu non fa che mettere 
in luce una tendenza preesistente nei servizi che spinge sistema-
ticamente a decontestualizzare desideri e traiettorie esistenziali 
e che, nel modello assistenziale, appare strutturale. Una volta 
decontestualizzate e rese individuali, le aspirazioni si prestano 
a essere riclassificate come bisogni, in una dinamica di potere 
implicita quanto enorme, in cui nel gergo degli operatori spesso 
si utilizza la parola “bisogno” per significare un desiderio che 
l’operatore trova legittimo. Una volta diventati bisogni, i desi-
deri, le aspirazioni e tutti i futuri immaginati dalla persona nella 
fluida dinamica relazione con il suo mondo sociale, perdono 
ogni dimensione collettiva, contestuale e si prestano facilmente 
all’organizzazione, in questo senso:

la risposta ai bisogni è sempre e solo la loro organizzazione [...] È 
attraverso questo processo di razionalizzazione e organizzazione dei 
bisogni che l’individuo è privato della possibilità di possedere sé stes-
so (Basaglia Ongaro, 1971, p. 135). 

Distinguere i bisogni in primari e no, infatti, è un’operazione 
di normalizzazione (Rovatti, 2013): l’ordinamento è una tenta-
zione continua poiché costituisce l’apice della classificazio-
ne, quella classificazione che l’epistemologia positivista ci ha 
convinto essere l’unica strada per riuscire a “curare” le persone. 
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Anche qui, come in altri ambiti, interviene la dimensione orga-
nizzativa a mascherare processi che sono di ordine culturale: 
infatti la motivazione esplicita che viene addotta quando si 
agisce la gerarchizzazione dei bisogni è spesso che non si può 
rispondere a tutti, poiché – si dice – le risorse sono scarse e, 
quindi, bisogna scegliere. 
Questa motivazione, che a prima vista appare di generale buon 
senso, dà in realtà per scontati due passaggi che oggi appaiono da 
problematizzare. In primo luogo, anche volendo assumere che 
sia vero che le risorse sono scarse (mentre più che scarse sono ad 
allocazione alternativa) e che dunque sia necessario mettere in 
ordine i bisogni per rispondere prima ai più importanti, non ne 
consegue assolutamente in modo lineare il fatto che siano l’ope-
ratore o il servizio a essere titolati a decidere quali sono questi 
elementi più importanti. Il fatto che le priorità nella vita siano 
stabilite dal servizio sottrae questo diritto alla persona, esercitan-
do su di essa un potere precoce – spesso agito come abbiamo visto 
già in contesto di assessment preliminare – e abnorme. Questo 
movimento afferisce sempre all’idea che il professionista “vede 
meglio” e quindi sa capire meglio quali sono le reali priorità per un 
altro che è, come abbiamo ormai imparato, incapace di gestire le 
proprie risorse e di comprendere di che cosa ha davvero bisogno. 
In secondo luogo, questa modalità di ragionamento presenta 
un difetto strutturale: immaginarsi di ordinare i bisogni signi-
fica immaginare i bisogni come oggetti discreti, che esistono e 
sono rappresentabili separatamente, scollegati tra loro e dalla 
dimensione biografica e contestuale. Nuovamente, si perdo-
no le connessioni poiché una tale rappresentazione, del tutto 
semplicistica, non è adatta neppure ai bisogni fisici e, a maggior 
ragione non è applicabile ai bisogni emotivi, sociali, psicologi-
ci: le persone sono sistemi complessi, non rappresentabili come 
elenchi di caratteristiche. 
In un modello emancipatorio, tuttavia, la gerarchizzazione dei 
bisogni non va abbandonata perché è poco efficace, ma va supe-
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rata in quanto gerarchizzare i bisogni significa, innanzi tutto, 
sottrarli alle persone: se il futuro diventa un risultato individua-
le – una casa, un lavoro – ciò può anche essere entusiasmante 
per l’operatore, e per il valutatore del progetto, perché misu-
rabile in termini di outcome, ma rivela scarsissime connessioni 
con l’autentica possibilità emancipatoria di quell’esistenza. Nel 
rappresentare l’esistenza come una giustapposizione di outcome, 
infatti, scompare la dimensione del futuro, della vita complessa 
e situata di cittadino: scompare la sua soggettività e con essa 
ogni possibilità autentica di emancipazione.

4.4.1. L’emancipazione è collettiva o non è

Superare l’individualizzazione dei desideri e l’iperclassificazio-
ne dei bisogni costituisce, dunque, la principale opportunità che 
l’approccio della coprogettazione capacitante mette a disposi-
zione del cambio di sguardo. Quando abbiamo iniziato a lavo-
rare in ottica trasformativa, non ci avevamo pensato ma, man 
mano che gli anni di lavoro procedevano, è stato sempre più 
evidente che nel momento in cui si mettono in campo processi 
emancipatori per ciascuno, in modo personalizzato, all’interno 
di un progetto di vita autodeterminato, questi processi tendono 
a diventare sistematicamente collettivi. 
In esperienze diverse, su territori e con processi di accompagna-
mento differenti, abbiamo sistematicamente osservato la stessa 
dinamica: le persone protagoniste dei processi di capacitazio-
ne iniziano gradualmente a connettere i percorsi, a cogliere e 
a costruire processi collettivi. Iniziano a capire che la propria 
marginalità, la propria sofferenza, la propria fatica è intercon-
nessa a quella altrui e che i confini sono definiti da meccanismi 
collettivi, su cui è necessario agire in termini di modifica strut-
turale e di sistema. 
Ciò che si osserva sembra corrispondere alla definizione stessa 
di capacitazione: 
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un processo in cui persone o gruppi che si trovano in una situazione 
di impotenza apprendono modalità di pensiero e azione che permet-
tano loro di agire in maniera autonoma per soddisfare i propri bisogni 
fondamentali e incamminarsi lungo un processo di sviluppo: chi non 
aveva potere lo acquisisce, o meglio scopre di possederlo (Valpiana, 
1999, p. 5). 

L’emancipazione della persona non è dunque un processo di 
acquisizione di competenze ma è una dinamica naturalmente 
interconnessa con i contesti, i tessuti sociali, i movimenti, le 
comunità. L’esperienza di questi anni ha mostrato che laddove, 
a partire dai processi di emancipazione personale, la collettiviz-
zazione dei percorsi di capacitazione non imbocca strade fertili 
– formazione di movimenti, interlocuzione politica, allarga-
mento del campo d’azione – anche i percorsi personali finisco-
no per esaurirsi, ripiegarsi su sé stessi, impoverirsi. 
La coprogettazione capacitante, che alla nascita aveva in sé una 
prospettiva, forse naïf, di accompagnamento individuale, si è 
dunque via via rivelata un processo che non poteva avvenire se 
non in termini collettivi, integrando ricorsivamente e sistema-
ticamente la dimensione collettiva a quella personale. 
L’acquisizione di potere sulla propria esistenza ha, infatti, a che 
fare con la possibilità concreta, reale e quotidiana di modificare 
il proprio mondo sociale: di modificarne caratteristiche, attori, 
dinamiche ma anche di modificarne confini e regole. Di uscire 
dal margine ma anche di ridefinire ciò che è centro; di avere 
voce in capitolo su ciò che si dice di me e della mia famiglia, ma 
anche del mio quartiere, della mia scuola, di come mi vesto e di 
che musica ascolto. L’emancipazione passa attraverso l’essere 
parte di una narrazione collettiva che si possiede e non si subi-
sce. Tutto questo, per definizione, non può avvenire in termini 
individuali. 
Ma se, da una parte, la capacitazione non è un processo che può 
avvenire in termini individuali, allo stesso tempo è importante 
non ricadere nella tentazione di rendere anche questo valuta-
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zione di una competenza, tra chi riesce e chi non riesce a percepi-
re il percorso come collettivo. Quando si incontrano le perso-
ne nella prospettiva della coprogettazione capacitante, infatti, 
il punto in cui ci si incontra è l’esistenza della persona, il suo 
progetto di vita, la sua fatica di quel momento. Molte volte il 
processo iniziale di ricerca del futuro, dell’immaginario, della 
strada e dei significati richiede un tempo lungo, e necessita di 
un sostegno, all’interno del quale le pratiche emancipatorie 
prendono forma lentamente, ciascuna con i modi e le parole 
che stanno dentro la vita di quella persona. Per questo, lo abbia-
mo visto nel cap. 3, abbiamo bisogno di un sistema che si doti 
quello spazio e di quel tempo in modo strutturale dal punto di 
vista organizzativo e che rinunci a decodifiche ed etichettamen-
ti precoci del bisogno, creando al contrario uno spazio di incon-
tro aperto, senza percorsi prefissati e modalità predeterminate. 
Immaginarsi il futuro, costruire lo spazio prima interiore e poi 
sociale per andare verso spesso costituisce, infatti, un elemento 
da riabilitare quando si lavora con persone che si trovano o si 
sono trovate nel corso della loro storia in situazione di mancan-
za di opportunità. Afferma Arjun Appadurai:

Quanto meglio stai – in termini di potere, dignità a risorse materia- 
li – tanto maggiore sarà probabilmente la consapevolezza dei collega-
menti fra la maggiore o minore vicinanza degli oggetti a cui aspiri. Ciò 
perché coloro che stanno meglio hanno un’esperienza più complessa 
delle relazioni tra l’ampia gamma dei mezzi e dei fini, perché dispon-
gono di una maggiore riserva di esperienze concernenti i rapporti tra 
aspirazioni e risultati, perché sono in una posizione favorevole per 
esaminare e raccogliere diverse esperienze di esplorazione e di prova, 
perché hanno molte occasioni di collegare i beni materiali e le oppor-
tunità più a portata di mano alle circostanze e opzioni più generali e 
generiche. Sanno anche esprimere le proprie aspirazioni in desideri e 
voleri concreti e individuali. Ma sono più abili nell’elaborare giusti-
ficazioni, narrazioni, metafore e percorsi tramite i quali molti beni 
e servizi riportano a più ampi scenari e contesti sociali e a norme e 
credenze più astratte (Appadurai, 2014, p. 258).
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Ma se dunque «la capacità di avere aspirazioni sopravvive e 
prospera con la pratica, la ripetizione, l’esplorazione la congettu-
ra, la confutazione» (ivi, p. 259), allora i servizi emancipatori si 
devono dotare di meccanismi che non solo consentano ma proat-
tivamente favoriscano e implementino questa pratica, questa 
ripetizione, questa esplorazione. Invece attualmente avviene al 
contrario: la modificabilità del proprio mondo sociale non è a 
tema, anzi, la richiesta è quella di un adattamento a un mondo 
sociale non modificabile. La richiesta di adesione dei servizi gene-
ra in questo senso un paradosso in cui il sistema ti richiede, se 
vuoi uscire dalla marginalità, di sottoscrivere il sistema di norme 
«il cui effetto sociale è quello di diminuire ulteriormente la loro 
dignità, di esacerbare la disuguaglianza e di rendere più profonda 
l’inaccessibilità ai beni e ai servizi materiali» (ivi, p. 255). 
Si determinano in questo modo quelle che Appadurai chiama 
«condizioni avverse di riconoscimento». 
È in questo scenario che la coprogettazione capacitante inter-
viene attraverso l’accompagnamento del progetto personalizza-
to di ciascuno, agendo contemporaneamente anche sul livello 
collettivo, e modificando proprio queste condizioni avverse di 
riconoscimento, trasformandole in circolo virtuoso del ricono-
scimento. Quello che si genera è il superamento di una visione 
individuale della libertà:

La libertà, il bene chiave, non ha un significato stabile, se non quello 
di un orizzonte collettivo, denso e flessibile di speranze e desideri. 
Mancando un tale orizzonte, la libertà si abbassa a scelta, razionale o 
non razionale, informata o non informata (Sen, 2000, p. 123)6.

6. Nel corso degli ultimi vent’anni l’approccio capability elaborato da Amartya 
Sen si è variamente sviluppato e diffuso, andando incontro a molteplici interpre-
tazioni e rivisitazioni. Al di là delle dimensioni critiche che si possono rilevare e 
che in questa sede non è possibile approfondire, dal punto di vista delle riflessioni 
sugli approcci emancipatori al supporto sociale, appare in ogni caso importante 
non perdere lo spunto di connessione sistematica e fondata tra libertà e sviluppo.
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È proprio la mancanza di un orizzonte collettivo che blocca 
la possibilità di accompagnamento, innescando un processo 
in cui l’“accompagnamento alla scelta” finisce per ridursi a un 
mero orientamento tra opzioni: nei territori più ricchi queste 
sono anche variamente articolate, in quelli più poveri restano 
striminzite e risicate, ma si tratta comunque di risposte che si 
muovono in un orizzonte individuale. Al contrario, accom-
pagnare alla libertà in ottica emancipatoria significa innesca-
re in modo proattivo «un processo integrato di espansione di 
libertà sostanziali interconnesse l’una con l’altra» (ivi, p. 000). 
Approcciandosi al lavoro socioeducativo in ottica rights-based, 
infatti, la libertà non è più, come era nel modello assistenziale 
dei servizi, una sorta di prodotto finito che l’operatore consegna 
a chi è pronto a gestirla, ma un insieme di processi – decisionali 
e di sviluppo – che si attivano in modo ricorsivo e interconnesso 
fin dal primissimo momento con la persona in difficoltà. 
La prospettiva evolutiva che si disegna per il lavoro sociale è radi-
cale: appare necessario partire dagli spunti offerti dai numerosi 
contesti in cui, in questi ultimi anni, ci si sta interrogando sulle 
direttrici di questa trasformazione per ripensare non soltanto i 
metodi e le pratiche del lavoro socioeducativo, ma per assumer-
si la responsabilità di risignificare il mandato stesso dei servizi 
per giungere a un sistema in cui, come afferma Giovanna Del 
Giudice, il supporto, il sostegno socioeducativo, la cura

ha come ineludibile precondizione il riconoscimento dell’altro 
come soggetto, come cittadino, come persona. Deve rappresentare 
il momento più alto e difficile di un incontro, di uno scambio, di un 
ascolto. Non può che avere come scopo la promozione della soggetti-
vità e l’avvio di processi di emancipazione (Del Giudice, 2015, p. 78).
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