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ucllo di Wes Anderson ¢ un cinema popolato di

outcast, di adolescenti inquieti e problematici, o di
adulti mal cresciuti, spesso creativi, a volte geniali, ma
tutti incapaci di trovare una collocazione all'interno del-
la societ. Lunica eccezione ¢ rappresentata dal brillante
concierge interpretato da Ralph Fiennes in Grand Buda-
pest Hotel (2014), il quale non ¢ solo perfettamente in-
serito nel suo mondo, ma ne ¢ addirittura il centro. Se
alla fine del film viene ucciso ¢ solo perché il suo mon-
do, quello della Mitteleuropa tra le due guerre mondia-
li - nella versione al contempo fantastica e lucida che
ne offre Anderson — scompare, insieme alle sue regole
di civiltd, travolto dalla brutalitd del fascismo montan-
te. Tuti gli altri eroi di Wes Anderson, dal Max Fischer
di Rushmore (1998), drammaturgo in erba refrattario
alle regole scolastiche, fino al giovane Atari di Lisola
dei cani (Isle of Dogs, 2018), che sfida la legge per amo-
re del suo amato compagno a quattro zampe, passando
per i tre fratelli di 7 Zenenbaum (The Royal Tenenb

tion), e il cinema d’animazione ¢ andata assottigliandosi.
Ibridazioni tra le due forme erano sempre esistite, sin dal
periodo del muto, ma oggi, nel caso di molti film di ef-
fetti speciali, i troviamo di fronte a una vera ¢ propria
fusione, in cui o spettatore non distingue in modo chia-
ro i corpi e gli oggetti reali dalle creazioni digitali. Que-
sta tendenza & molto evidente nei blockbuster, ma la ric-
chezza ¢ le potenzialith dell'animazione, anche di quella
tradizionale, analogica, hanno finito per affascinare pure
alcuni registi legati a una dimensione squisitamente au-
toriale, basti citare Tim Burton. Ma nel caso di Wes An-
derson possiamo dire che il fascino della “miniaturizza-
zione del mondo” attraversa tutto il suo cinema, sin dalle
origini, a partire dalla collezione di soldatini di uno dei
due protagonisti del suo primo lungometraggio, Uz col-
po da dilettanti (Bottle Rocket, 1994), e dal plastico del
maremoto costruito da Max in Rushmore, al modellino

per le scenografie della pi¢ce della piccola Margot in /

2001), geniali e disadattati, sono individui perennemen-
te fuori contesto. Da questo punto di vista, il nuovo film
di Wes Anderson, The French Dispatch, ¢ perfettamente
in linea con la poetica dell'autore. Anzi, per molti ver-
si ne offre una versione radicale, perché mette al centro
della storia un gruppo di espatriati, americani che vivo-
no in Francia, i quali simboleggiano in modo perfetto
P'incapacita di “stare alle regole” del luogo in cui si ¢ na-
ti. Quella dellespatriato rappresenta una vera figura ar-
chetipica della cultura americana. Dalla fine dellOtto-
cento alla metd del Novecento, quando la subalternita
culturale del Nuovo continente nei confronti del Vec-
chio viene meno, ¢ New York sostituisce Parigi quale
capitale internazionale delle arti, sono molti i letterati
americani che si trasferiscono in Europa, ¢ in particola-
re in Francia, per periodi pitt o meno lunghi, da Hen-
ry James, che negli ultimi anni di vita divenne addirit-
tura cittadino britannico, allo scrittore afro-americano
James Baldwin (cui ¢ ispirato il personaggio che nel film
¢ interpretato da Jeffrey anh 5’ il quale nel 1948 lascia
gli Stati Uniti, dove ancora vige la segregazione razziale,
per trasferirsi in Francia, passando per Gertrude Stein,
Ernest Hemingway, Francis Scott Fitzgerald, Henry
Miller. Questo ¢ il mondo che Wes Anderson reinven-
ta in The French Dispatch, cosi come aveva reinventato
la Mitteleuropa in Grand Budapest Hotel. Quando dico
“reinventa’, non lo intendo solo in senso metaforico. 7he
French Dispatch letteralmente reinventa il pacsaggio ur-
bano francese, facendone una versione a meta strada tra
il film di animazione e il plastico del trenino elettrico. Se
in Grand Budapest Hotel era solo l'albergo, all'inizio del
film, a essere un modellino, in The French Dispatch ¢ I'in-
tera cittd di Ennui-sur-Blas¢, una Parigi di fantasia, a es-
sere costruita in forma di diorama.

Negli ultimi trent’anni, con laffermarsi dell'animazio-
ne digitale, la differenza tra cinema dal vero, con gli atto-
ti in carne e ossa (quello che in inglese si chiama /ive ac-

baum e alla nave di Le avventure acquatiche di Ste-
ve Zmou (The Life Aquatic with Steve Zisson, 2004), pre-
sentata come un modello in sezione. Anderson ha fatto
il salto nell'animazione vera e propria con Fantastic Mp:
Fox (2009), ¢ poi Lisola dei cani. Con The French Di-
spatch, il regista ritorna formalmente al live action, ma
facendolo interagire con l'animazione, perché la “finta
Parigi” del film, per quanto ispirata a una vera cittadina
della provincia francese, Angouléme, dove si sono svolte
le riprese, ¢ largamente il frutto del lavoro straordinario
di Simon Weisse e del suo gruppo di creatori di modelli-
ni (su YouTube si pud vedere un piccolo filmato sullap-
porto di questo atelier berlinese al film di Anderson:
heeps://wwwyoutube.com/watch?v=R6E6VtHS)cE).
A questo si aggiunge il fatto che uno dei quattro episodi
in cui si struttura Zhe French Dispatch, quello dove Jef-
frey Wright racconta di una sua avventura come criti-
co gastronomico, durante la quale osserva il leggendario
cuoco-poliziotto Nescaffier in azione, ¢ parzialmente re-
alizzata con i disegni animati.

Se, come ho accennato, in Grand Budapest Hotel, sot-
to lapparenza innocua di una fantasmagoria, Anderson
parlava del fascismo di ieri, ¢ in forma obliqua anche di
quello di oggi (al centro del film c& un immigrato di pel-
le scura che arriva in Europa in fuga dalla guerra), in Zhe
French Dispatch il regista lavora su alcuni dei nodi cen-
trali della cultura del Novecento: gli scrittori espatriati ¢
il loro mondo. Il “French Dispatch” del titolo ¢ linserto
letterario di un quotidiano — ovviamente di fantasia —
del Kansas. 1l titolo originale — comprensibilmente ac-
corciato del distributore italiano — ne da conto per in-
tero: The French Dispatch of the Liberty, Kansas Evening
Sun). La premessa del film ¢ appunto che il figlio del pa-
drone del giornale, in fuga dallAmerica progonda, vaa
fare il Grand Tour in Europa, dove finisce per stabilir-
si, dando vita alla rivista. I quattro episodi di cui si com-
pone il film sono la visualizzazione di altrettanti raccon-
ti di alcuni dei collaboratori abituali della testata. Come

quasi tutto nel film, 7he French Dispatch ¢ un ibrido, una
creazione finzionale che assembla vari modelli reali: da
un lato “The New Yorker”, una delle piti famose riviste
letterarie del XX secolo, cui l'accomuna la veste grafica,
dominata da disegni dal tratto essenziale, e dall’altro lato
“The Paris Review”, rivista americana fondata in Francia
nel 1953, e li restata per vent’anni (la sede editoriale si ¢
trasferita a New York nel 1973). Come Grand Budapest
Hotel racconta, con il suo stile leggero, la tragedia della
“guerra civile europea” degli anni trenta, cosi The French
Dispatch mette in scena il mondo perduto del giornali-
smo culturale novecentesco, insieme alla passione dell’e-
stablishment intellettuale americano per I'Europa, una
passione che diviene anche appropriazione. Il secondo
episodio di The French Dispatch, dove un artista pazzo e
geniale (Benicio Del Toro), dipinge opere astratte chiuso
in prigione, ispirato dalla bellezza statuaria di una guar-
diana (Léa Seydoux), si conclude proprio con larrivo
della pitt complessa ¢ controversa delle sue creazioni in
un museo di arte contemporanca nel Kansas. L'imma-
gine dell'edificio modernista che si staglia assurdamente
nel paesaggio delle Grandi Pianure, un po’ come il mo-
nolito di 2001: Odissea nello spazio (1968) in una savana
primeva, ¢ la perfetta rappresentazione del processo di
spostamento del baricentro della creativita artistica oc-
cidentale da un lato all’altro dellAdlantico, che si verifica
dopo la seconda guerra mondiale. Perd, se il progetto di
fondo di The French Dispatch & affine a quello di Grand
Budapest Hotel, sul piano dell’assetto testuale i due film
sono molto diversi. Grand Budapest Hotel, infatti, ha un
impianto narrativo sostanzialmente canonico, costruito
attorno a un protagonista. In Zhe French Dispatch, inve-
ce, la narrazione viene destrutturata. Qui non ci sono né
eroe, né arco drammatico. Ci sono quattro episodi auto-
nomi, tenuti insieme dal framework della rivista, ¢ dall’a-
zione del suo fondatore ¢ direttore (Bill Murray). Non
solo, maanche all'interno dei singoli episodi, soprattutto
nel caso del primo e dell'ultimo, la dimensione narrativa
si sfalda a favore di un cinema di pura magia visiva. In va-
rie interviste, Anderson ha dichiarato di essersi ispirato a
Loro di Napoli (1954) di Vittorio De Sica, che ¢ appun-
to un film a episodi, i quali perd restano dei racconti nel
senso classico del termine (a parte quello del funerale del
bambino, che ¢ una rappresentazione fenomenologica di
un fatto di vita quotidiana, espressione cristallina delle-
stetica zavattiniana del pedinamento). Se volessimo av-
vicinare The French Dispatch a una delle opere dei grandi
maestri del cinema d’autore italiano del passato, bisogne-
rebbe piuttosto accostarlo a Roma (1972) di Fellini, che
condivide con il film di Anderson lo sfilacciamento nar-
rativo e — per dirla con Ennio Flaiano - il trionfo della
scenografia sulla sceneggiatura.
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