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Una storia tragica e picaresca insieme, un’odissea di lutto 
e di riscatto, dai confini tanto larghi quanto l’intera storia 
degli ebrei sommersi e degli ebrei salvati. 

Sergio Luzzatto racconta qui l’avventura di un numero sorprendente 
di bambini ebrei, scampati alla Soluzione finale e rifugiati nell’Italia 
della Liberazione: circa settecento giovanissimi polacchi, ungheresi, 
russi, romeni, profughi dopo il 1945 tra le montagne di Selvino, nella 
Bergamasca. E racconta l’avventura di Moshe Zeiri, il formidabile ebreo 
galiziano che, ponendosi alla guida dei bambini salvati, consentirà loro di 
rinascere da cittadini del nuovo Israele.
Questa è la storia di una redenzione. Tragicamente privati di una famiglia, 
di una casa, di una lingua, irreparabilmente derubati di ogni loro passato, 
gli orfani della Shoah vedono dischiudersi, grazie agli emissari sionisti, la 
prospettiva di un futuro nella Terra promessa: un futuro da costruire tutti 
insieme, maschi e femmine, come in una grande famiglia riunita in un 
«kibbutz Selvino».
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I bambini di Moshe sono orfani del-
la Shoah rinati alla vita nell’Italia del-
la Liberazione. Sono giovanissimi ebrei 
d’Europa centrale e orientale sfuggiti al-
lo sterminio nazista, che nel 1945 hanno 
incontrato un uomo come Moshe Zeiri: 
il militante sionista che fondò e diresse a 
Selvino, nella Bergamasca, l’orfanotrofio 
piú importante dell’Europa postbellica.
Falegname per formazione, teatrante 
per vocazione, Moshe faceva parte di un 
piccolo gruppo di ebrei a loro volta ori-
ginari dell’Europa centro-orientale. Gio-
vani immigrati in Palestina negli anni 
Trenta, che fra il 1944 e il 1945 hanno 
risalito l’Italia come soldati volontari nel 
Genio britannico, per cercare di salvare 
il salvabile. Se non il loro «mondo di ie-
ri», la civiltà yiddish irrimediabilmente 
distrutta, almeno gli ultimi resti del po-
polo sterminato.
Dopo il drammatico suo incontro con i 
bambini sopravvissuti, Moshe Zeiri li or-
ganizza a Selvino in una specie di repub-
blica degli orfani, e attraverso l’educa-
zione sionistica li prepara a una seconda 
vita. Non piú la vita rassegnata delle vit-
time, «laggiú», nelle terre di sangue del-
la Soluzione finale, ma la vita libera e 
forte dei coloni di Eretz Israel, nella Ter-
ra promessa.
D’altra parte, la storia dei bambini di 
Moshe è anche la storia di un’illusione. 
Perché dopo la guerra d’indipendenza 
del 1948, l’utopia del «kibbutz Selvino» 
avrebbe finito per scontrarsi, nello Stato 
di Israele, con la realtà di nuovi (e bruta-
li) rapporti di forza.
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