


I presente volume ¢ uno degli esiti di
un convegno internazionale che si ¢ te-
nuto presso I’'Universita di Torino dal 7
al 9 aprile 2014.

L'idea di organizzare un convegno
sulla “forma breve” € nata, da un lato,
dalla rilevazione della costante presen-
za della forma breve in ogni epoca e
ambiente culturale, attestata e docu-
mentata nel tempo, impegnata nella
creazione di forme essenziali e minime
di grande e illimitata potenzialita ger-
minativa; dall’altro, come segnalazione
di un processo creativo, di un concetto
operativo, di un ‘fare’ artistico in atto,
che opera producendo, con inesau-
ribile dinamicita e vigore, riscritture,
ricombinazioni, incroci, ibridazioni e
rifunzionalizzazioni dei suoi elemen-
ti costitutivi nei vari generi e modelli.
Sempre ponendosi non quale episo-
dica, occasionale e improvvisata crea-
zione o esercizio di stile, ma piuttosto
come necessario € strategico, Spesso
rivoluzionario, strumento di creazione
artistica, a un tempo unicume multiplo,
“originale” e replica.

Con la convinzione che la dinamicita,
la vitalita, I'insorgenza del nuovo e in-
sieme la permanenza e la tenuta della
forma breve come istanza ricorrente e
ineludibile siano da sottoporre a una
costante riconsiderazione e verifica
critica, il convegno ha inteso offrire
I'occasione per una rinnovata analisi
e discussione, di cui il volume ora pre-
sentato € concreta testimonianza.
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Letteratura ispanoamericana e forma breve
Alex Borio

1. Introduzione
La produzione letteraria ispanoamericana, eterogenea € ric-
chissima, presenta una peculiarita (relativamente ad alcu-
ni dei rappresentanti di maggior spicco) che la connota in
un’area ibrida di classificazione quanto a forma di scrittura.
Alludo non soltanto a esempi di prassi narrative sperimentali,
quali quelle adottate da Julio Cortazar per scrivere Rayuela
(ovvero la possibilita di riconfigurare la fisionomia del ro-
manzo attraverso l'interpolazione di paragrafi che, omessi
da una prima lettura dell’opera, devono essere considerati
in un secondo momento, in base a un ordine prestabilito
dal Tablero de direccion che si trova all’inizio), ma alla forma
breve, quale caratteristica organica di alcune opere, le quali,
considerando la lunghezza, sono classificate come romanzi.
La tradizione relativa alla narrativa breve, specificamente
il racconto, ¢ estremamente diffusa nei paesi ispanoamerica-
ni, e presenta (seppur considerate le differenze in termini di
trattamento che gli autori palesano) una delle caratteristiche
che Julio Cortazar ha considerato fondanti nella definizione
di tale genere, ossia:

la novela gana siempre por puntos, mientras que el cuento
debe ganar por knock-out. Es cierto, en la medida en que
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la novela acumula progresivamente sus efectos en el lector,
mientras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin
cuartel desde las primeras frases [...] Tomen ustedes cual-
quier gran cuento que prefieran, y analicen su primera pagi-
na. Me sorprenderia que encontraran elementos gratuitos,
meramente decorativos. El cuentista sabe que no puede pro-
ceder acumulativamente, que no tiene por aliado al tiempo;
su Unico recurso es trabajar en profundidad, verticalmente,
sea hacia arriba o hacia abajo del espacio literario'.

Cortazar afferma che, il racconto, consideratane la brevita,
deve immediatamente attrarre il lettore, proponendo una
sfida intellettuale che lo coinvolga e gli consenta di formulare
delle ipotesi per colmare lacune narrative dovute alla con-
cisione. Il racconto, in sostanza, deve dipanarsi all'insegna
dell’intensita.

Piu che da celebri volumi di racconti (come quelli scritti
da Jorge Luis Borges: Finzioni, L’Aleph), un esempio emble-
matico puo essere rappresentato dal famoso microracconto
(forma di condensazione estremizzata) di Augusto Monter-
roso, Il dinosauro: «Cuando desperto, el dinosaurio todavia
estaba alli»?. Condensate in questa sequenza di parole si pre-
sentano al lettore numerose problematiche che scaturiscono
dall’autoconclusivita dell’asserzione: I'identita di chi espone
il fatto € quella del dinosauro? La sensazione di minaccia o
tranquillita che pervade chi al risveglio si € trovato (accanto?)
il dinosauro € presentata come fatto realistico o fantastico? A
dispetto di questi problemi, i dati necessari per una compiuta
articolazione narrativa dell’evento sono comunque presenti.

Lo stesso vale per un altro celebre esempio, ovwero Cuento
de horror: «LLa mujer que amé se ha convertido en fantasma.
Yo soy el lugar de sus apariciones®». Anche il microracconto
scritto da Juan José Arreola espone una situazione di per sé

1. Il romanzo vince sempre ai punti, il racconto deve vincere per knock-out. E vero, nel
senso che il romanzo accumula progressivamente i propri effetti sul lettore, mentre un
buon racconto ¢ incisivo, mordente, senza quartiere, fin dalle prime frasi [...] Prendete un
grande racconto a scelta; non vi sono elementi gratuiti, meramente decorativi. Lo scrittore
di racconti sa che non puo procedere in modo accumulativo, che non ha come alleato il
tempo; la sua unica risorsa ¢ quella di lavorare in profondita, verticalmente, tanto verso
I’alto quanto verso il basso dello spazio letterario» (traduzione dell’autore) J. Cortdzar,
Algunos aspectos del cuento, «Diez anos de la revista “Casa de las Américas”», (1970), n. 60,
p. 6.

2. A. Monterroso, Obras completas (y otros cuentos), Anagrama, Honduras 1959, p. 71.

3. J.J. Arreola, Palindroma, Mortiz, Mexico 1988, p. 71.
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compiuta, che induce pero il lettore a interrogarsi e formu-
lare ipotesi circa le coordinate spazio-temporali del contesto
e il vissuto di chi narra la situazione.

Un caso apparentemente paradossale ¢ quello in cui la
forma breve appare parte integrante di una narrazione este-
sa: € il caso di un romanzo che, se analizzato strutturalmente,
si rivela di fatto articolato in singoli racconti. In tal caso, le
sezioni che costituiscono il corpus del testo diventano nuclei
narrativi e pertanto veri e propri racconti in sé conchiusi,
non semplici divagazioni; sezioni di testo organicamente fun-
zionali allo sviluppo dell’intreccio (ovvero potenziali episodi
o semplici raccordi) eppure considerabili a se stanti senza
compromettere I’economia narrativa complessiva.

Casi significativi sono presenti nelle opere di Manuel Puig.

2. Il romanzo-racconto: Una frase, un rigo appena

Manuel Puig (General Villegas, 28 dicembre 1932 - Cuerna-
vaca, 22 luglio 1990) organizza i suoi romanzi frammentaria-
mente, articolandoli in un susseguirsi di dialoghi e citazioni
da documentazioni di natura eterogenea: questi diventano
vere e proprie parentesi informative che garantiscono al let-
tore tutti i dati necessari al fine di prendere visione di una
situazione presentata oggettivamente. Cito di seguito quanto
detto, nel corso di un’intervista, da Alessandro Ticozzi a Giu-
seppe Mallozzi, autore di Manuel Puig. La vita, la letteratura,
il cinema:

Ogni romanzo di Puig ¢ diverso dall’altro, perché I’auto-
re era solito mescolare diverse tecniche di scrittura, inven-
tando una nuova forma narrativa. Per esempio, mescolava
frammenti di radio-teatro e temi scolastici, testi burocratici
e diari intimi, dialoghi telefonici e monologhi interiori. Gia
nel suo primo romanzo, Il tradimento di Rita Hayworth, Puig
aveva inserito tutto questo materiale, tanto che il suo primo
libro puo essere considerato da solo come la summa di tutta
la sua opera letteraria. Dimostrava di aver compreso bene la
lezione di Joyce: molteplicita di tecniche narrative, rottura
dell’ordine lineare del tempo, assenza di un narratore unico.
In altri romanzi, come per esempio 11 bacio della donna ragno,
fa un uso massiccio del dialogo, senza nemmeno un tratto
di prosa descrittiva®.

4. http://www.retididedalus.it/Archivi/2011/giugno/INTERVISTE/1_mallozzi.htm.
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Appare chiaro che gli scritti di Manuel Puig sono estrema-
mente eterogenei dal punto di vista strutturale, e proprio le
tecniche narrative adottate dallo scrittore argentino alle quali
allude Ticozzi inducono a una riflessione riguardante il ge-
nere ibrido delle sue opere. A un livello profondo i romanzi
di Puig, apparentemente rigorosi e obiettivi, assumono una
fisionomia polimorfa, classificabili come romanzi presentano
una configurazione propria di altre forme narrative: la suddi-
visione in blocchi autoconclusivi rievoca un ipotetico volume
di racconti; il ricorso frequente a dialoghi serrati e incalzanti
(e in alcuni casi, quali Queste pagine maledette e 1l bacio della
donna ragno, i dialoghi costituiscono la quasi interezza delle
opere) attribuisce al testo una struttura di piece teatrale.

Uno dei casi emblematici di costruzione narrativa poli-
valente ¢ rappresentato da Una frase, un rigo appena (in ori-
ginale Boguitas pintadas, pubblicato nel 1969), romanzo in
cui la trama, di per sé scarna (in un paesino della pampa
Argentina, General Villegas, nome che rievoca la vera cit-
ta natale di Manuel Puig, Coronel Vallejos, il vitellone Juan
Carlos intrattiene rapporti sentimentali con alcune amanti:
Antonia, Mabel e Nené), articolata mediante una frammen-
tazione radicale del corpo del testo.

Il romanzo (che reca il sottotitolo romanzo d’appendice, ov-
vero una definizione che rimanda immediatamente a una di-
mensione episodica, primo indizio del fatto che la fruizione
dell’opera non ¢ compromessa, ma anzi rafforzata, da una
lettura non continuativa) assume la fisionomia di una serie
di fatti (organizzati a loro volta in puntate: si noti che non
sono presenti capitoli, o meglio i tradizionali capitoli sono
definiti dall’autore puntate, proprio per ribadire la possibi-
lita di pause nella lettura) esposti in modo affine a quello
caratterizzante la strategia narrativa propria della corrente
minimalista alla Raymond Carver, ossia la prassi compositiva
volta a indurre i lettori ad attivarsi nell’attribuire senso agli
eventi piuttosto che limitarsi a prender atto passivamente di
un disegno autoriale.

Altra caratteristica che suggerisce la possibilita di interru-
zione della lettura ¢ rappresentata dalle marcate spaziature
bianche tra un frammento e I’altro, che possono essere con-
siderate autentici spazi riservati agli interventi da parte del
lettore, affinché stabilisca legami sulla base delle sensazioni
ricavate dalla lettura. Nel contempo, pero, le spaziature isola-
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no sezioni di testo fruibili senza la necessita di collegarle alle
precedenti e alle successive, in virti dell’estrema intensita e
compiutezza che le contrassegna: si tratta di veri e propri rac-
conti brevi innestati nel romanzo che ne ¢ I'ideale raccolta.

Un’altra caratteristica che legittima la prospettiva di lettura
sopra illustrata ¢ ’apparizione saltuaria dei personaggi costan-
temente intervallata da parentesi narrative riservate alla testi-
monianza di eventi da essi sostanzialmente scollegati. Quindi
¢ discontinua anche I’apparizione degli ipotetici protagonisti,
i quali (o meglio: i segmenti nei quali appaiono) non risul-
tano piu importanti rispetto a quelli in cui sono assenti. Si
puo constatare la presenza di una dimensione esistenzialistica:
I’esistenza del reale che appare assumendo consistenza con-
creta, blocchi discorsivamente esposti che appaiono in quanto
esistono (o possono esistere), testimoniando di fatti in forma
breve e percio autonomi strutturalmente, non necessitanti di
raccordi o ampliamenti ad assicurarne la coerenza.

I raccordi (ma anche gli snodi) della materia narrativa
risultano dall’adozione della polifonia, che Michail Bach-
tin definisce come la tecnica narrativa attraverso la quale il
personaggio diviene, rispetto alla voce dell’autore, una voce
altra: «una coscienza che vive all’interno del territorio nar-
rativo secondo una propria logica e che parla una propria
lingua»®:

La liberta del personaggio ¢ un momento del disegno
dell’autore. La parola del personaggio ¢ creata dall’autore

in modo che essa puo fino all’'ultimo dispiegare la sua inter-

na logica e autonomia come parola altrui, come parola del

personaggio stesso®.

In questo caso la liberta del personaggio si rivela anche attra-
verso 'affrancamento dalle esigenze di coesione complessiva
dell’opera: appare esistenzialisticamente attraverso monolo-
ghi o lettere e diventa testimonianza di sé al pari degli “im-
personali” inserti informativi. Ecco alcuni esempi:

Accampamento transitorio del circo degli zingari. Coronel Vallejos,
sabato 25 aprile 1937

5. La tesi ¢ esposta da M. Bachtin nello studio La parola nel romanzo (1934-35), trad. it. in
Estetica e romanzo, Einaudi, Torino 1979, pp. 67-230.

6. M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 2002, p. 89
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Io non ti conosco, tu te ne vieni qui e questa povera zinga-
ra ti dice tutto, per una moneta da un peso. Ma tu poi mi
mandi tutti gli amici, perché vedrai che ti indovino tutto. Io
ti dico il passato, il presente e il futuro [...] Allora il padre
della ragazza che ti vien dietro non ti vuole in casa e la Pelata
lo aiuta [...] La Dama di Spade pelata, qualche cagna mi ¢
morta pelata? [...] la Dama stupida non sa che lo scaracchio
del diavolo & pus... e gli sono cadud tutti i capelli’.

Sviluppi e derivazioni delle sagre popolari organizzate domenica 26
aprile 1937 al Prado Esaparol

Ora di apertura: 18, 30.
Prezzo degli ingressi: cavalieri un peso, dame venti centavos.
Primo ballabile eseguito dal complesso “Los Armoénicos”
tango “Don Juan.”
Dama piu ammirata nel corso della serata: Raquel Ro-
driguez®.
Dott. Juan José Malbran
Coronel Vallejos, Prov. Di Bs. As.
23 agosto 1937

Dott. Mario Eugenio Bonifaci
Ostello Medico “San Roque”
Cosquin. Prov. Di Cérdoba

Rispettabile collega,
la prego innanzitutto di volermi scusare per il ritardo della
mia risposta, dovuta — mi creda- al desiderio di approfondire
meglio il caso Etchepare [...] Rimango sempre a Sua dispo-
sizione, cordialmente.
Juan José Malbran
Medico Clinico’

Dopodiché termina la Sesta puntata, € inizia quella successiva
con una lettera che fa il resoconto di altri fatti. Si nota che
proprio la polifonia che permette a ogni personaggio e al
fatto stesso di manifestarsi pienamente, svolge un duplice
compito: rappresenta un elemento comune di ogni blocco
di Una frase, un rigo appena e contemporaneamente svincola i
blocchi narrativi che lo compongono e che, riuniti, compon-

7. M. Puig, Una frase, un rigo appena, Feltrinelli, Milano 1971, pp. 84, 86, 91.
8. Ivi, p. 9l
9. Ivi,p.97.
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gono il romanzo, ma che nel contempo potrebbero essere
estrapolati senza comprometterne la coesione.

Ogni sezione ¢ poi contraddistinta da un’epigrafe rappre-
sentata da una breve citazione di tanghi argentini (ulteriore
strategia narrativa volta sia a conferire una determinata atmo-
sfera melodrammatica al narrato sia ad apparire in quanto
espressione artistica a sé stante):

Tus tangos son creaturas abandonadas
que atraviesan el fango del cellejon
cuando todas las puertas estan cerradas
y ladran los fantasmas de la cancion.
(dal tango “Malena”)!?

3. Conclusioni

Il brano sopra riportato € emblematico: i tanghi sono crea-
ture sole (abandonadas), isolate come tutti gli altri frammen-
ti/racconti che li seguono di volta in volta nel corso delle
puntate che scandiscono il romanzo. Le epigrafi, citazioni
di una dimensione reale che segnalano una documentazio-
ne autentica extra-narrativa, anticipano un testo che si ar-
ticolera all’insegna di una simile brevita espositiva. Brevita
espositiva che emblematizza lo stile di Puig, in apparenza
mirante all’accumulo di situazioni, di fatto rielaborante la
realta conferendo a ciascun aspetto di essa pari dignita di
testimonianza, di visione e di racconto a prescindere dal con-
testo globale nel quale é calata. Gli atomi di reale, trasposti
in forma narrativa, diventano racconti di sé.

10. [vi, p. 84.



