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Editoriale
di Ana Cristina Vargas

Il nono volume di «Studi tanatologici» ¢ breve ma estremamente ricco
nei suoi contenuti. Il dialogo con l'attualita ¢ 'elemento che caratteriz-
za il presente numero e che percorre, come un filo conduttore sottile e
non sempre esplicito, ciascuno degli articoli e delle riflessioni proposte.
Ognuno degli autori, a partire dal proprio ambito disciplinare, ha af-
frontato questioni che negli ultimi mesi sono state al centro dell’atten-
zione mediatica o hanno sollevato interrogativi di rilievo nel dibattito
pubblico. I fenomeni migratori; lo sgretolamento della struttura fami-
liare tradizionale e della ritualita funebre; le cure palliative e assistenza
al fine vita; la perdita in etd adolescenziale e le complessita della transi-
zione all’etd adulta sono alcuni dei temi trattati da chi ha contribuito a
dare forma a questo numero: la tanatologia, come dimostra il loro ap-
proccio, puo essere intesa come una disciplina impegnata, capace di of-
frire nuove prospettive e di rileggere in modo critico i fenomeni sociali.

Prima di addentrarci nelle sezioni centrali della rivista troviamo, come
di consuetudine, la Zanatografia. In questo numero abbiamo scelto di
proporre una traduzione dell’articolo 7he Origin of Death (Lorigine del-
la morte) del noto antropologo Franz Boas. Questo testo — pubblica-
to per la prima volta nel 1917 sulle pagine del «Journal of American
Folklore» e finora inedito in lingua italiana — ¢ introdotto da Enrico
Comba, esperto nell'ambito dell’antropologia americanistica, il quale
ci offre le coordinate necessarie per collocare il lavoro di Boas all'in-
terno di una pill vasta e articolata riflessione teorica sulle tradizioni
mitologiche dei nativi americani.

Lorigine della morte prende le mosse da un racconto mitico degli
indiani Thompson, in cui il Coyote, il Corvo e altri animali si chiedono
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se gli uomini debbano essere mortali 0 immortali. «Mortali. Altrimenti
non potremmo mangiare i loro cadaveri», dicono alcuni; «<mortali», ag-
giungono altri, pur con qualche esitazione, «altrimenti ce ne sarebbero
troppi». I miti sull'origine della morte hanno una struttura ricorrente
nelle tradizioni delle popolazioni a ovest delle Montagne Rocciose, e,
pur presentando delle variazioni locali, essi lasciano trasparire un’uni-
ta sostanziale che si esprime nell'idea, per usare le parole di Comba,
di «una fondamentale arbitrarieta dell’atto originario che introduce la
morte nel mondo». La morte, infatti, non ¢ rappresentata come parte
di un pitt ampio disegno divino, né risponde a progetti razionali, ma ¢
il risultato di fattori accidentali: una contingenza drammatica che, in
un certo senso, mette a nudo 'impossibilita di trovare spiegazioni rette
da un ragionamento logico, che non possono che dimostrarsi banali e
insufficienti rispetto al dolore della finitudine.

La sezione Studi e Ricerche & costituita da tre articoli, Mare morto, di
Francesco Vietti; Le trasformazioni nelle pratiche funebri del Giappone
contemporaneo, di Marianna Zanetta e Lassistenza domiciliare. Medici di
Jfamiglia e infermieri professionali nelle cure palliative a casa del malato:
unetnografia, di Roberta Marafetti.

Francesco Vietti affronta il tema delle morti dei migranti nel Me-
diterraneo a partire da uno sguardo su Lampedusa. Quest’isola, in
molti sensi sovra-rappresentata, ¢ diventata il simbolo per eccellenza
dell'immigrazione e, non a caso, uno dei suoi monumenti piti noti ¢ la
Porta d’Europa; la presenza dei migranti, tuttavia, piti che visibile & co-
stantemente evocata. Il tema dell’accoglienza, sia nella sua dimensione
retorica sia come pratica sociale, rappresenta una delle pitt importanti
chiavi di lettura proposte da Vietti. Il concetto di «accoglienza», nello
scenario politico attuale, & pero carico di contraddizioni: i numeri delle
morti in mare — monitorati dalle organizzazioni internazionali — e i
dati nazionali che mettono a nudo una realta in cui il diniego ¢ I'esito
pit frequente delle richieste di asilo, pit che la «porta d’Europa» ren-
dono Lampedusa il suo estremo confine. Allo stesso tempo, tuttavia,
sull’isola fioriscono contro-discorsi carichi di umanita, forme di com-
memorazione che tentano di restituire ai migranti (vivi e morti) quella
soggettivita che era stata loro sottratta dalla violenza del viaggio, prima,
e, in seguito, dalla strumentalizzazione politica della loro vita e della
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loro morte. Nella sua analisi, Vietti restituisce I'immagine di un luogo
vitale e complesso, simbolo per eccellenza della crisi politica, sociale e
culturale del continente europeo di fronte all'immigrazione, ma anche
scenario di nuove forme di resistenza.

Marianna Zanetta ci propone un saggio sulle pratiche funerarie nel
Giappone contemporaneo e sul legame tra le trasformazioni che ha
subito la ritualitd funebre tradizionale e i cambiamenti sociali, religiosi
e demografici che hanno radicalmente modificato la societa giapponese
a partire dal secondo dopoguerra. Negli ultimi anni del Novecento,
infatti, il drastico calo della nuzialita e della natalitd, la nuclearizzazione
della famiglia e la sua progressiva perdita di rilevanza nella vita sociale
hanno generato gravi ripercussioni nella ritualitd che accompagna le
ultime fasi della vita. Al tema ¢ stata data ampia risonanza mediatica
nella stampa internazionale. Testate come il «New York Times», «The
Independent» e altre ancora alcuni mesi fa hanno portato all’attenzione
dell’opinione pubblica il dramma delle morti solitarie di persone, per lo
pilt anziane, che in molte citta giapponesi concludono il loro percorso
di vita in totale solitudine, senza qualcuno che si accorga e si occupi
della loro fine terrena. In tempi di neoliberismo ¢ interessante osservare
come nessuna di queste testate abbia trascurato il fiorente business delle
imprese specializzate nella pulizia delle abitazioni in cui si verificano i
decessi. Il fenomeno delle morti solitarie rappresenta la manifestazione
pilt estrema del processo di sgretolamento della struttura familiare tra-
dizionale sulla quale in passato si reggeva la ritualita funebre. Zanetta,
infatti, descrive un contesto di semplificazione, persino di erosione del
rito, al quale in alcuni casi si rinuncia completamente, mantenendo
solo gli aspetti puramente tecnici della cremazione. Dalle osservazio-
ni dell'autrice emerge cosi un panorama sociale caratterizzato da una
tensione irrisolta tra la crescente debolezza delle reti familiari e 'ansia
causata dall’incerto destino del proprio corpo dopo la morte.

Roberta Marafetti, infine, si sofferma sull’assistenza domiciliare nelle
cure palliative partendo da una ricerca etnografica che ha coinvolto me-
dici di medicina generale e infermieri professionali. Attraverso le inter-
viste, 'autrice mette in luce come il luogo di cura modifichi la relazione
tra operatori e pazienti, permettendo a questi ultimi di essere realmente
al centro del percorso assistenziale: se in ospedale sono i ritmi del repar-
to a dettare I'organizzazione dell'incontro clinico, a casa sono gli orari e
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le abitudini della famiglia a scandire i tempi della cura. Pur trattandosi
di un servizio che, potenzialmente, potrebbe dimostrarsi una soluzio-
ne efficace per molte problematiche connesse all’assistenza ospedaliera,
Marafetti evidenzia gravi carenze strutturali ancora presenti in termini
di risorse umane ed economiche. Il campo dell’assistenza domiciliare &
dunque ancora da sviluppare, soprattutto nell’ottica di venire incontro
ai bisogni delle famiglie e di garantire un adeguato accompagnamento
alla terminalita.

Nella sezione Riflessioni i due contributi si intersecano intorno al senso
della perdita nell’eta di passaggio: 'adolescenza nel primo (Di Chio); il
diventare adulti nel secondo (Capello).

Caterina Di Chio propone una riflessione sul palcoscenico psico-
drammatico come spazio di elaborazione e di integrazione delle perdi-
te, dei distacchi e delle riconquiste, a partire dal percorso di prepara-
zione di un laboratorio sul tema rivolto a un gruppo di giovani delle
classi quarta e quinta di un istituto di educazione superiore torinese. Lo
psicodramma ¢ una metodologia che unisce la potenza terapeutica del
gruppo a quella dell’azione scenica teatrale, e che consente di esplorare
il vissuto attraverso I'azione. Esso ¢ dunque uno strumento particolar-
mente adatto per esplorare in modo creativo gli orizzonti di senso dei
ragazzi in questa fascia di etd, poiché da ampio spazio ai loro linguaggi
e ai loro immaginari.

Carlo Capello propone invece una lettura in chiave antropologica
del romanzo di Marco Peano, Linvenzione della madre, accompagnata
da un’intervista all’autore. All'interno di questo stimolante dialogo, si-
multaneamente tanatologico e letterario, Capello e Peano ripercorrono
in profondita i temi centrali del libro soffermandosi sulla malattia on-
cologica, sulla relazione madre-figlio nel fine vita e sul ruolo del lutto
nella transizione all’etd adulta.

Chiude il numero il Glossario di Marta Scaratti, che si sofferma sul la-

mento funebre in area mediterranea, un dispositivo rituale di gestione
del lutto carico di significati simbolici e di contenuti antropopoietici.
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The Origin of Death*

The story of the origin of death, due to a decision of two personages,
one of whom wants man to be immortal, while the other one wishes
him to die, is widely spread in western North America.

Among the Thompson Indians, Coyote and Raven discuss whether
man is to be immortal or mortal. Raven wants man to die, because
otherwise there would be too many people. He calls them his ene-
mies. In a council, Raven, Crow, Fly, Maggot, vote for death, because
they want to feed on corpses. Coyote wants death to be like sleep. The
decision is made in favor of Raven, and Raven’s daughter is the first
one to die. When Raven wishes to change the decision, Coyote says
that it cannot be altered (Teit, MAFLS 11: 1). In another version
Spider says that Ant will cut himself in two, and will die. Ant replies
that he will revive after a few days. Spider wants people to remain
dead, because otherwise there would be too many. Fly is consulted,
and decides in favor of Spider, because he wants his children to live
on the dead bodies. Spider’s child dies, and in vain he regrets the de-
cision (Teit, JE 8: 329). In still another version Raven asks Old-One
to let his child die for good (Teit, JE 8: 330). — In the Kutenai tale
the chief wishes that everybody shall die twice. The people agree, ex-
cepting Raven, who wants to eat the eyes of corpses. His decision is
accepted. The people kill Raven’s two children, and he wishes in vain
to have the previous decision reversed (Boas, BBAE 59: 213). — The
Lillooet versions are as follows: some one asks Raven that people shall
die. Raven consents. The man’s child dies, and he regrets the decision
(Teit, JAFL 25: 356). In another version Raven wins over Old-One,

" Published in «The Journal of American Folklore», 30 (October-December,
1917), no. 118, pp. 486-91.
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and therefore people die. Raven’s child is the first one to die, and he
regrets the decision (Teit, JAFL 25: 356). It seems likely that in the
former Lillooet version the persons have been reversed by mistake.
— A Shuswap fragment probably refers to the same tale. The son of
Old-One dies, and thus death is introduced (Teit, JE 2: 746). — A
Sanpoil tale is not very clear. A man kills and buries his son, and his
sister disappears in the cave in which her brother had been buried.
Fox, Hawk, and Eagle try in vain to bring her back. Three days after
this the Vulture loses his daughter, and asks the chief to restore her to
life. Then he is told, that, since at his instance it was decided that
people shall die, the girl cannot be restored (Gould, MAFLS 11:
106). — The Ute tell of the discussion of two brothers. The younger
one wants man to return after death; the elder one wants him to re-
main dead. The younger then kills the elder one’s child, which, owing
to the previous decision, cannot return to life (Powell, RBAE 1: 44).
— The Shoshoni version is very brief. Wolf says that the Indians shall
not die, Coyote wants them to die (Lowie, PaAM 2: 239). — The
Assiniboin say that I"kto”m' discussed the question of life and death
with the animals. Some one wanted people to revive after four days,
but I"kto”m' decided they should remain dead (Lowie, PaAM 4:
104). — The Quinaulr tell that Eagle’s child dies, and Raven decides
that it must remain dead (Farrand, JE 2: 111). — The Coos say that
child of a man dies. His cousin wants it to remain dead, while he
himself wants it to come back after four days. Then the child of the
other man dies and cannot be revived (Frachtenberg, CU 1: 43;
translation in lower Umpqua, CU 4: 41). — In Zakelma, Coyote re-
fuses to lend his blanket to a Bug whose child has died because he
does not want it to revive. Then Coyote’s child dies, and cannot be
revived on account of his previous refusal (Sapir, UPenn 2: 99, see
also JAFL 20: 49). — The Klamath say that death was arranged in a
discussion between K’'mu’-kamtch, Mole, Fly-Bug, and Garter-Snake.
Garter-Snake wants man to shed his skin as he does, while the others
want man to grow old and die (Gatschet, CNAE 2: 103). — Profes-
sor Kroeber informs me that the Yurok have several versions of the
tale of the origin of death, in all of which the larva of a locust, some-
times associated with the mole, appear as the actors. Often they are
designated as «those through whom we die». According to one ver-
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sion, they plot death, and they are evils that are partly checked; in
another one there is an argument in which they prevail over their
opponents. The latter become anchored under certain rocks along the
course of the river in which their spirits still reside. — The Hupa tell
that the culture-hero tries to travel around the world to make it large
enough for people, when old, to be rejuvenated. His enemies plot to
prevent this, and place women in his way who seduce him and thus
thwart his plan. Therefore man is mortal (Goddard, UCal 1: 132).
— According to the Shasta, Cricket’s child dies, and Coyote wants it
to be buried. He wants man to die, because the world will be too full.
When Coyote’s child dies, the previous arrangement cannot be
changed (Dixon, JAFL 23: 19; Kroeber, UCal 4: 180). — In another
version the same story is told of Spider and Coyote (Frachtenberg-Far-
rand, JAFL 28: 209). — Among the Wintun, Olelbis wants people to
go up to the sky when old, to bathe there, and return young. He or-
ders Buzzard to build a road for this purpose. Coyote tells Buzzard to
stop work. Coyote is the first to die (Curtin, Creation Myths of Prim-
itive America, 163, 174). The Achomawi tell that Fox wants man to
come back after death. Coyote wants him to remain dead. Nobody
comes back after death, and so Coyote prevails (Powers, CNAE 3:
273). — 'The Yana tell that Coyote, Cottontail-Rabbit, Gray-Squir-
rel, and Lizard are in a sweat-house. Coyote wants man to die. The
others object, and want the dead to come back. Lizard causes a man
to become sick. He dies, and is buried in a sweat-house. He moves
until Coyote kicks the grave. Then the people make a rattlesnake,
which kills Coyote’s son. Although he wishes him to revive, the for-
mer decision cannot be changed (Sapir, UCal 9: 91). — Among the
Maidu, Earth-Namer wants people to come back to life. Coyote ob-
jects. Then Coyote’s son is bitten by a rattlesnake and dies. In vain he
wishes him to revive (Dixon, BAM 17: 46, 47; PAES 4: 29, 51). In
another Maidu version, Earth-Initiate wants people to revive. Coyote
objects (Dixon, BAM 17: 43; JAFL 16: 34). Still another Maidu ver-
sion has been recorded by Merriam. Hi’-kaht wants people to revive.
Meadow-Lark objects, and Coyote agrees with Meadow-Lark. Then
Coyote’s child is bitten by a rattlesnake and dies. It cannot be revived
on account of the previous decision (Merriam, 7he Dawn of the World,
55). The Nishinam (southern Maidu) say that Moon wanted men to
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return, as the moon waxes and wanes. Coyote wanted bodies to be
cremated. The Moon created the rattlesnake, which killed Coyote’s
child, and the decision could not be changed (Powers, CNAE 3:
341). — The Wishosk have a similar contest between Frog and Spina-
garlu. Frog’s child dies, and Spinagarlu decides that he shall remain
dead. Later on Spinagarlu’s child dies and cannot be revived (Kroeber,
JAFL 18: 96, 499). — In a Miwok tale, Black-Lizard wants people to
revive. Meadow-Lark refuses, saying that dead bodies stink (Merriam,
Lc., 55). In another version Falcon tries to revive his wife, but Mead-
ow-Lark says that he smells a dead body. If he had not done so, the
dead would revive after four days (/bid., 132). In still another version
Coyote is south of the first person that died; Meadow-Lark, north.
The corpse stinks. Coyote wants to revive the dead one, but Mead-
ow-Lark objects, saying that there will be too many people (Kroeber,
UCal 4: 203). — The Gashowu Yokuts say that some people wanted
the dead to lie near the house for three days. Meadow-Lark disliked
the smell, and persuaded people to burn the body (Kroeber, UCal 4:
205). A rather confused statement has been recorded among the 7ru-
hohi Yokurs. Two insects argue. One of them does not want many
people to live. He arranges that medicine-men shall kill people, and
that there shall be a ceremony for the dead. Coyote agrees. Other
people do not like it. Apparently this belongs to a similar tale. A Yau-
elmani Yokuts story seems to be confused with the origin of the hu-
man hand. It is stated that Coyote brought it about that people die
because human hands are not closed like his. Lizard then made the
human hands as they are; but Coyote ordained that man should die.
— Among the Yuki, death is brought into the world through the in-
strumentality of Coyote, whose son dies and is buried by him. The
creator offers to restore him to life, but Coyote insists that the dead
shall remain dead (Kroeber, UCal 4: 184). — The Pomo of Clear Lake
believe that Meadow-Lark is responsible for permanent death (Merri-
am, Lc. , 213). — The Luisenio tell of a quarrel in which Fog, Thunder
(?), and Wind (?) wanted man to die, while others wanted him to live
and change. No further details are given, but the myth seems to form
part of that of the dying god (Kroeber, JAFL 19: 313). — Among the
Dieguerno the people deliberate whether they shall die forever, leave
for a time and return, or live forever. The Fly decides that they are to
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die forever (Du Bois, JAFL 14: 183). — The Papago say that a Worm
wanted people to die, and that death was introduced as a result of a
discussion in which it was said that the world would be too small if
everybody continued to live (H. R. Kroeber, JAFL 25: 97). — The
Ceeur d’Aléne tale probably belongs here, although the record differs
somewhat in type. A woman has twin children who faint away. When
their mother returns in the evening, she notices tracks of feet. She
observes the children secretly, and hears them arguing. The one says
it is better to be dead; the other one wishes to be alive. When they
discover her, they stop talking; and since that time people die. Appar-
ently this story contains elements of the dog-mother story' (Teit,
MAFLS 11: 125).

I doubt whether the Wishram story of the origin of death belongs
here. Coyote’s and Eagle’s wives and their two sons die. They are
brought back from the country of the Ghosts, but Coyote lets them
escape from the box in which they are carried. Therefore people die
for good. If he had not done so, they would come back to stay in our
world during the fall and spring.

Of somewhat different type is the story of the Plains. Two indi-
viduals agree that if an object thrown into the water comes up after
having been thrown in, man shall revive. If it stays at the bottom, he
shall remain dead. In a tale of the Hare Indians the beetle agotsuté (La-
mia obscura) and Frog argue. The former wants man to die; the latter,
to live. The former throws a stone into the water, which sinks, and
therefore man dies (Petitot, 115). — The Dog-Rib Indians say that the
animals wanted the dead to be like seeds thrown into the water, that
spring to life. The culture-hero Chapewee, however, decided that they
were to be like stones, that disappear (Sir John Franklin, Narrative
of a Second Expedition to the Shores of the Polar Sea [London, 1828],
p. 293). — The Kaska tell that Fox and Bear have a contest. Fox
throws a stick into the water, which rises to the surface: therefore old
people are to come back young. Then Bear throws a stone on top of
the stick, so that it does not come up again, and therefore people do
not revive after they have died (Kaska, JAFL 30: 434, 444). — In an
Arapaho story, buffalo-chips are thrown into the water, which float.

! See, for instance, Thompson Indians (Teit, MAFLS 6: 62; 11: 30).

20



The Origin of Death

Then a stone is thrown in, which sinks (Dorsey and Kroeber, FM 5:
17). In another Arapaho version a stick is thrown first, then a buffa-
lo-chip, pith, and a stone. The story is referred to the whites and the
Indians, pith representing the whites (/bid., FM 5: 81). The same
tale occurs among the Blackfeer. Old-Man throws into the water a
buffalo-chip, saying that if it floats, people shall be dead for four days.
Old-Woman does not accept this, but throws a stone into the wa-
ter, saying that if it sinks, people shall remain dead forever (Wissler,
PaAM 2: 20). In another version the woman’s child dies a few days
after, and cannot be revived on account of the previous decision
(Grinnell, Blackfoor Lodge Tales, 138). In a North Piegan version the
same discussion occurs; but when Old-Man throws the buffalo-chip,
Old-Woman transforms it into stone (Wissler, PaAAM 2: 21). At an-
other place it is stated that a woman’s child is sick. Old-Man goes to
a river with the mother, and asks her whether he shall throw a stone
or buffalo-chip. If what he throws floats, the child will recover; if it
sinks, it will die. She chooses the stone, which sinks, and therefore
the child dies. Therefore all the people must die (Grinnell, Blackfoor
Lodge Tales, 272). — In a Cheyenne tale it is agreed that if a stone
floats, and if a buffalo-chip sinks, man is to live. When the stone is
thrown into the water, it floats for a moment and finally sinks. When
the chip is thrown in, it sinks for a moment and then rises (Kroeber,
JAFL 13: 161). — In the Comanche story it is said that in former
times the dead came to life after four days. Coyote throws a stone into
the water and says the dead shall do as the stone. As it did not come
back, the dead remain dead (Lowie-St. Clair, JAFL 22: 280). — The
Jicarilla Apache say that Raven divined to see whether people would
die. First he threw into the water a stick on which skins are stretched
when drying. When this came to the surface, he tried again and
threw a stone muller. It did not come to the surface, and therefore
people die (Goddard, PaAM 8: 194). Russel records the same story
from the Jicarilla Apache, telling that a log was thrown into the water
which sank (JAFL 11: 258). — The Navaho tell of a divination. The
hide-scraper is thrown into the water; and the disputants say that if
it floats, man is to live. When Coyote divines, he throws a stone into
the water, and, since it sinks, man is mortal. He says that if man were

not mortal, the earth would be too small (Matthews, MAFLS 5: 77).
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Hans Egede has also recorded a similar tale from Greenland. A dis-
pute arose between two men regarding the advantages of having man
die. Since that time man is mortal (see also Rink, 7ales and Traditions
of the Eskimo, 41; David Crantz, Historie von Gronland [Barby, 1765],
262). I do not feel quite certain that this story is correctly interpreted.
It is probably analogous to the story of the origin of day and night,
told on the west coast of Hudson Bay (Boas, BAM 15: 300).

Petitot (114) records another Hare-Indian tale, in which it is said
that a man and his wife were playing and dancing on the border of
the sky. They began to cry, «Oh, our children!» and since that time
man is mortal.

It appears from these notes that the story of the origin of death
due to a discussion occurs in two principal forms — a western one,
in which the decision is made in a council; a second one, in which
the decision is due to an act of divination. In the former case all the
typical forms of the story end with the incident that the child of the
person who instituted death dies, and that then the decision cannot
be revoked. This story is found in a continuous territory extending
from southern California northward as far as Lillooet. It is probably
not known to the coast tribes in the region of the Columbia River.
The second type, in which death is due to the outcome of divination,
has been recorded among northern Athapascan tribes, the Arapaho,
Blackfeet, Cheyenne, Comanche, Jicarilla Apache, and Navaho. It is
therefore characteristic of the whole region of the eastern foot-hills
of the Rocky Mountains and of the adjoining territory. It cannot be
stated with certainty how far east it extends in the Mackenzie area.

Outside of the district here described, tales of other types are found.
The tales of the origin of death which are found on the North Pacific
coast north of Vancouver Island have been discussed in my summary
of Tsimshian mythology (RBAE 31: 663). — In the Pawnee tale of
the origin of the basket-game the origin of death is mentioned. The
gods make the images of a boy and of a girl. They give arrows to the
boy, and order him to shoot animals in order to see whether man is
to be mortal or immortal. They say, «Let him kill one of the animals;
and whatever kind he kills, let it be so!». There is no further expla-
nation of the incident (Dorsey, CI 59: 44). In a quite different tale,
Lightning places the constellations on the ground. They would have
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lived on earth an immortal race if a wolf had not been sent by the star
Fool-Coyote to steal Lightning’s bag. The Wolves are killed by the
people, and thus death is introduced (Dorsey, MAFLS 8: 17). — The
Caddo say that Coyote was dissatisfied because some dead returned
while others staid away. Therefore he arranged so that everybody
should remain dead (Dorsey, CI 41: 14). In another version it is said
that all the people want the dead to return after a short time. Coyote
wants them to remain dead. The dead are revived in a medicine-lodge
to which the souls come in a whirlwind. Coyote shuts the door of the
lodge when the whirlwind approaches, and since that time people die
(Ibid., 15). — 'The tales of the Cherokee (Mooney, RBAE 19: 254)
and of the Zuzi (Cushing, RBAE 13: 72), and of other tribes farther
to the east, do not belong here (see also Cree [Simms, JAFL 19: 334],
Winnebago [Radin, JAFL 22: 311]).

In the territory under discussion there are also some tales of the
origin of death that do not belong here, as the Hupa story of the child
of the culture-hero that was taken out of its grave by its father, but
ran back ten times. For this reason people remain dead (Goddard,

UCal 1: 224).

Franz Boas
Columbia University, New York



Lorigine della morte*

Il racconto dell’origine della morte, conseguente alla decisione di due
personaggi, uno dei quali vuole che 'uomo sia immortale mentre I'al-
tro chiede che muoia, ¢ ampiamente diffuso nelle regioni occidentali
dell’America del Nord.

Tra gli Indiani Thompson, Coyote e Corvo discutono se gli uomini
debbano essere immortali 0 mortali. Corvo vuole che muoiano, perché
diversamente ce ne sarebbero troppi. Si riferisce a loro chiamandoli «i
suoi nemici». In un consiglio, Corvo, Cornacchia, Mosca e Verme vota-
no per la morte perché intendono cibarsi dei cadaveri. Coyote vuole che
la morte sia come il sonno. La decisione ¢ presa a favore di Corvo e la
figlia di Corvo ¢ la prima a morire. Quando Corvo chiede di cambiare la
decisione, Coyote risponde che non ¢ possibile modificarla (Teit,
MAFLS 11: 1). In un’altra versione, Ragno dice che Formica si tagliera
a metd e morird. Formica risponde che ritornera in vita dopo alcuni
giorni. Ragno vuole che gli uomini restino morti, perché altrimenti ce ne
sarebbero troppi. Viene consultata Mosca, che decide a favore di Ragno,
perché vuole che i suoi figli vivano sui corpi dei morti. Il figlio di Ragno
muore e lui invano rimpiange la decisione (Teit, JE 8: 329). In un’altra
versione ancora, Corvo chiede a Colui-che-¢-vecchio di lasciare morire
suo figlio definitivamente (Teit, JE 8: 330). — Nel racconto dei Kutena,
il capo desidera che tutti muoiano due volte. Gli uomini accettano, con
Peccezione di Corvo, che intende cibarsi degli occhi dei cadaveri. La sua
decisione viene accolta. Gli uomini uccidono i due figli di Corvo e lui
chiede invano che la decisione presa venga revocata (Boas, BBAE 59:
213). — Le versioni dei Lillooet sono come segue: qualcuno chiede a

" Pubblicato in «The Journal of American Folklore», 30 (ottobre-dicembre,
1917), n. 118, pp. 486-91.
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Corvo che gli uomini muoiano. Corvo acconsente. 1l figlio dell'uomo
muore e lui rimpiange la decisione (Teit, JAFL 25: 356). In un’altra
versione, Corvo persuade Colui-che-¢-vecchio e percio gli uomini muo-
iono. 1l figlio di Corvo ¢ il primo a morire e lui rimpiange la decisione
(Teit, JAFL 25: 356). Pare verosimile che, nella prima versione traman-
data dai Lillooet, i personaggi siano stati invertiti per errore. — Un fram-
mento degli Shuswap probabilmente fa riferimento allo stesso racconto.
Il figlio di Colui-che-¢-vecchio muore e, in questo modo, la morte fa la
sua comparsa (Teit, JE 2: 746). — C’¢ un racconto Sanpoil che non ¢
molto chiaro. Un uomo uccide e seppellisce suo figlio e la sorella scom-
pare nella caverna in cui il fratello era stato sepolto. Volpe, Falco e Aqui-
la tentano invano di riportarla indietro. Tre giorni dopo, Avvoltoio perde
sua figlia e chiede al capo di riportarla in vita. A questo punto gli viene
detto che, dato che dietro sua richiesta era stato deciso che gli uomini
sarebbero morti, la ragazza non pud essere riportata in vita (Gould,
MAFLS 11: 106). — Gli Ute narrano della discussione tra due fratelli. Il
pitt giovane desidera che 'uomo ritorni dopo la morte, il pili anziano
vuole che resti morto. Il piti giovane allora uccide il figlio del piti anziano
che, a causa della decisione precedente, non pud essere riportato in vita
(Powell, RBAE 1: 44). — La versione degli Shoshoni ¢ molto breve. Lupo
afferma che gli Indiani non moriranno, Coyote vuole che muoiano
(Lowie, PaAM 2: 239). — Gli Assiniboin dicono che I"kto”m’ discusse
la questione della vita e della morte con gli animali. Alcuni volevano che
gli uomini ritornassero in vita dopo quattro giorni,' ma I"kto”m’ decise
che dovessero restare morti (Lowie, PaAM 4: 104). — I Quinault rac-
contano che il figlio di Aquila muore e che Corvo decide che deve rima-
nere morto (Farrand, JE 2: 111). — I Coos parlano della morte del figlio
di un uomo. Suo cugino pretende che resti morto, mentre 'uomo vuole
che torni indietro dopo quattro giorni. Poi il figlio dell’altro uomo muo-
re e non pud essere riportato in vita (Frachtenberg, CU 1: 43; traduzione
in basso Umpqua, CU 4: 41). — Tra i Zakelma, Coyote si rifiuta di
prestare la sua coperta a Cimice, il cui figlio ¢ morto, perché non vuole
che questi torni in vita. Poi ¢ il figlio di Coyote a morire e non pud esse-
re riportato in vita in base al precedente rifiuto di quest'ultimo (Sapir,

'l numero quattro ricorre nella simbologia di molte delle popolazioni indigene
americane, tra le quali assume un significato rituale [V.4. T].
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UPenn 2: 99, si veda anche JAFL 20: 49). — I Klamath dicono che la
morte fu concordata in una discussione tra K'mu’-kamtch, Talpa, Inset-
to-che-vola e Serpente-giarrettiera. Quest'ultimo vuole che 'uomo muti
la pelle proprio come lui, mentre gli altri chiedono che 'uomo invecchi
e muoia (Gatschet, CNAE 2: 103). — Il professor Kroeber mi informa
che gli Yurok hanno numerose versioni del racconto dell’origine della
morte: in tutte queste, la larva di una cavalletta, talvolta associata alla
talpa, appare tra i personaggi. Spesso questi sono designati come «coloro
attraverso i quali noi moriamo». Secondo una delle versioni, essi trama-
no la morte e sono personaggi malvagi che sono in parte tenuti sotto
controllo; in unaltra versione, c’¢ una disputa in cui prevalgono sui loro
avversari. Questi ultimi si ancorano sotto certe rocce lungo il corso del
flume in cui i loro spiriti ancora abitano. — Gli Hupa raccontano che
Ieroe culturale tenta di compiere un viaggio intorno al mondo per ren-
derlo grande abbastanza affinché gli uomini, una volta invecchiati, pos-
sano tornare giovani. I suoi nemici tramano per impedirglielo e mettono
delle donne sulla sua strada, che lo seducono ostacolando il suo piano.
Per questo 'uomo ¢ mortale (Goddard, UCal 1: 132). — Secondo gli
Shasta, il figlio di Grillo muore e Coyote vuole che sia sepolto. Questi
desidera che 'uomo muoia, perché il mondo sarebbe altrimenti troppo
affollato. Quando ¢ il figlio di Coyote a morire, 'accordo precedente
non puo essere modificato (Dixon, JAFL 23: 19; Kroeber, UCal 4: 180).
— In un’altra versione, la stessa storia ¢ raccontata con Ragno e Coyote
(Frachtenberg-Farrand, JAFL 28: 209). — Tra i Wintun, Olelbis vuole
che gli uomini vadano fino in cielo quando sono vecchi per fare il bagno
lasst e ritornare giovani. Ordina a Poiana di costruire una strada a questo
scopo. Coyote intima a Poiana di interrompere il lavoro. Coyote ¢ il
primo a morire (Curtin, Creation Myths of Primitive America, 163, 174).
Gli Achomawi raccontano che Volpe vuole che 'vomo torni indietro
dopo la morte. Coyote pretende che resti morto. Nessuno ritorna dopo
la morte e cosi prevale Coyote (Powers, CNAE 3: 273). — Gli Yana
narrano che Coyote, Coniglio-coda-di-cotone, Scoiattolo-grigio e Lu-
certola si trovano in una capanna sudatoria. Coyote vuole che 'uomo
muoia. Gli altri si oppongono e chiedono che il morto torni in vita.
Lucertola fa ammalare un uomo. Questi muore ed ¢ sepolto in una ca-
panna sudatoria. Si muove finché Coyote non prende a calci la tomba.
Allora gli uomini creano un serpente a sonagli, che uccide il figlio di
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Coyote. Sebbene quest’ultimo desideri che il figlio sia riportato in vita,
la decisione presa in precedenza non puo essere modificata (Sapir, UCal
9: 91). — Tra i Maidu, Colui-che-dad-nome-alla-terra vuole che gli uo-
mini tornino in vita. Coyote ¢ contrario. Poi suo figlio viene morso da
un serpente a sonagli e muore. Invano Coyote chiede che torni a vivere
(Dixon, BAM 17: 46, 47; PAES 4: 29, 51). In un’altra versione dei Mai-
du, Colui-che-da-inizio-alla-terra vuole che gli uomini riprendano vita.
Coyote si oppone (Dixon, BAM 17: 43; JAFL 16: 34). Un’ulteriore ver-
sione dei Maidu ¢ stata registrata da Merriam. Hi’-kaht vuole che gli
uomini ritornino in vita. Storno ¢ contrario e Coyote ¢ d’accordo con
lui. Poi il figlio di Coyote viene morso da un serpente a sonagli e muore.
Non puo essere riportato in vita per via della precedente decisione (Mer-
riam, 7he Dawn of the World, 55). 1 Nishinam (Maidu meridionali) dico-
no che Luna desiderava che gli uomini ritornassero, dal momento che
questa cresce e cala. Coyote voleva che i corpi fossero cremati. Luna creo
il serpente a sonagli, che uccise il figlio di Coyote, e la decisione non poté
essere modificata (Powers, CNAE 3: 341). — I Wishosk riportano uno
scontro simile tra Rana e Spinagarlu. Il figlio di Rana muore e Spinagar-
lu decide che debba restare morto. In seguito, muore il figlio di Spina-
garlu e non pud essere riportato in vita (Kroeber, JAFL 18: 96, 499).
— In un racconto Miwok, Lucertola-nera vuole che gli uomini tornino
in vita. Storno si rifiuta, sostenendo che i cadaveri puzzano (Merriam,
L., 55). In un’altra versione, Falcone cerca di riportare in vita la moglie,
ma Storno dice di sentire 'odore di un cadavere. Se non avesse parlato,
la morta sarebbe tornata in vita dopo quattro giorni (/bid., 132). In
un’altra versione ancora, Coyote si trova a sud della prima persona che
muore, Storno a nord. Il cadavere emana cattivo odore. Coyote vuole
riportare in vita il morto, ma Storno si oppone, affermando che ci sareb-
bero troppi uomini (Kroeber, UCal 4: 203). — Gli Yokut Gashowu nar-
rano che alcuni uomini volevano che il morto giacesse nei pressi della
capanna per tre giorni. A Storno non piaceva 'odore e convinse gli uo-
mini a bruciare il corpo (Kroeber, UCal 4: 205). E stato registrato un
resoconto piuttosto confuso tra gli Yokur Truhohi. Due insetti hanno una
discussione. Uno dei due non vuole che ci siano troppe persone in vita.
Prende accordi affinché gli uomini di medicina uccidano le persone e si
tenga una cerimonia per i defunti. Coyote ¢ d’accordo. Altri non apprez-
zano la decisione. Pare che questo faccia parte di un racconto simile. Una

27



Franz Boas

storia degli Yokur Yauelmani sembra confondersi con lorigine della
mano umana. In essa si afferma che Coyote causo la morte degli uomini
perché le mani umane non erano serrate come le sue. Lucertola allora
cred le mani umane come sono ora, ma Coyote stabili che gli uomini
dovessero morire. — Tra gli Yuki, la morte ¢ portata nel mondo per
mezzo di Coyote, il cui figlio muore e viene da lui seppellito. Il creatore
si offre di riportarlo in vita, ma Coyote insiste che chi ¢ morto rimanga
morto (Kroeber, UCal 4: 184). — I Pomo di lago Clear ritengono che
Storno sia responsabile della morte irrevocabile (Merriam, /., 213). — I
Luiserio raccontano di un litigio in cui Nebbia, Tuono (?) e Vento (?)
pretendevano che 'uvomo morisse, mentre altri volevano che vivesse e
cambiasse. Non vengono forniti ulteriori dettagli, ma pare che il mito
faccia parte di quello del dio morente (Kroeber, JAFL 19: 313). — Tra i
Diegueio gli uomini decidono se devono morire per sempre, andarsene
per un determinato periodo e poi ritornare oppure vivere per sempre.
Mosca decide che devono morire per sempre (Du Bois, JAFL 14: 183).
— I Papago riportano che Verme voleva che gli uomini morissero e che
la morte fu introdotta come risultato di una discussione in cui si diceva
che il mondo sarebbe stato troppo piccolo se tutti avessero continuato a
vivere (H.R. Kroeber, JAFL 25: 97). — Il racconto dei Ceur d’Aléne
probabilmente appartiene a questo filone, sebbene la tipologia del reso-
conto sia un po’ diversa. Una donna ha due figli gemelli che cadono in
uno stato di morte apparente. Quando la madre rientra la sera, nota
delle impronte di piedi. Osserva i figli di nascosto e li sente litigare. Uno
dice che ¢ meglio morire, I'altro desidera rimanere in vita. Quando si
accorgono della sua presenza, smettono di parlare e, da quel momento,
gli uomini muoiono. Apparentemente, questo racconto contiene ele-
menti della storia della madre dei cani® (Teit, MAFLS 11: 125).

Ho qualche dubbio circa il fatto che la storia dei Wishram sull’o-
rigine della morte appartenga a questo filone. Le mogli e i due figli
di Coyote e Aquila muoiono. Sono riportati indietro dalla terra degli
Spiriti, ma Coyote li lascia scappare dal contenitore in cui vengono
trasportati. Per questo gli uomini muoiono per sempre. Se non li avesse
fatti scappare, sarebbero tornati indietro per rimanere nel nostro mon-
do durante 'autunno e la primavera.

2Si vedano, per esempio, gli Indiani Thompson (Teit, MAFLS 6: 62; 11: 30).
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Le storie raccontate dagli Indiani delle Pianure appartengono a una
tipologia per certi versi differente. Due personaggi si accordano sul fat-
to che, se un oggetto gettato nell’acqua torna a galla dopo essere stato
lanciato, 'uomo ritornera in vita. Se rimane sul fondo, restera morto.
In un racconto degli Indiani Hare, il coleottero agorsuté (Lamia obscura)
e Rana discutono. Il primo vuole che 'uomo muoia, il secondo che
viva. Il primo getta nell’acqua un sasso, che affonda, e pertanto 'uomo
muore (Petitot, 115). — Gli Indiani Dog-Rib narrano come gli animali
volessero che i morti fossero come semi lanciati nell’acqua, che germo-
gliano alla vita. Leroe culturale Chapewee, tuttavia, decise che doves-
sero essere come sassi, che scompaiono (Sir John Franklin, Narrative
of a Second Expedition to the Shores of the Polar Sea [London, 1828], p.
293). — I Kaska raccontano che Volpe e Orso si sfidano. Volpe getta
nell’acqua un ramoscello, che risale in superficie: pertanto gli anziani
devono ritornare giovani. Allora Orso lancia un sasso sopra il ramoscel-
lo, in modo che non torni pit1 a galla, e quindi gli uomini non tornano
in vita una volta morti (Kaska, JAFL 30: 434, 444). — In una storia
degli Arapaho, viene gettato nell'acqua dello sterco secco di bisonte,’
che galleggia. Poi ¢ il turno di un sasso, che affonda (Dorsey e Kroeber,
FM 5: 17). In un’altra versione degli Arapaho, viene lanciato prima un
ramoscello, poi dello sterco secco di bisonte, un pezzo di midollo e un
sasso. La storia fa riferimento ai bianchi e agli Indiani, dove il pezzo di
midollo rappresenta i bianchi (/bid., FM 5: 81). Lo stesso racconto ¢
diffuso anche tra i Blackfeet. Vecchio-uomo getta nell’acqua dello sterco
secco di bisonte, dicendo che se galleggia gli uomini resteranno morti
per quattro giorni. Vecchia-donna non ¢ d’accordo e lancia nell’acqua
un sasso, dicendo che se affonda gli uomini rimarranno morti per sem-
pre (Wissler, PaAM 2: 20). In un’altra versione, il figlio della donna
muore alcuni giorni dopo e non puo essere riportato in vita per via della
precedente decisione (Grinnell, Blackfoot Lodge Tales, 138). In una ver-
sione dei Piegan del nord, ricorre la stessa discussione, ma quando Vec-
chio-uomo getta lo sterco secco di bisonte, Vecchia-donna lo trasforma
in un sasso (Wissler, PAAM 2: 21). Altrove si riporta che il figlio di una
donna & malato. Vecchio-uomo si reca al fiume con la madre e le chiede

% Lo sterco secco di bisonte veniva utilizzato come combustibile al posto della
legna, in quanto nelle Grandi Pianure non vi sono alberi [V.d. T"].
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se debba lanciare un sasso o dello sterco secco di bisonte. Se cid che
getta rimane a galla, il bambino guarird; se affonda, morira. La donna
sceglie il sasso, che affonda, e quindi il figlio muore. Per questo, tutti gli
uomini devono morire (Grinnell, Blackfoor Lodge Tales, 272). — In un
racconto Cheyenne ci si accorda sul fatto che, se un sasso galleggia e del-
lo sterco secco di bisonte affonda, 'uomo vivra. Quando il sasso viene
gettato nell’acqua, rimane a galla per un momento e alla fine affonda.
Quando ¢ il turno dello sterco secco, affonda per un momento e poi
torna a galla (Kroeber, JAFL 13: 161). — Nella storia dei Comanche,
si dice che nei tempi passati i morti ritornassero in vita dopo quattro
giorni. Coyote getta un sasso nell’acqua e afferma che i morti si com-
porteranno come il sasso. Dato che questo non ritorna indietro, i morti
restano morti (Lowie-St. Clair, JAFL 22: 280). — Gli Apache Jicarilla
dicono che Corvo compiva divinazioni per comprendere se gli uomini
sarebbero morti. Per prima cosa lancid nell’acqua un bastone su cui
venivano stese le pelli ad asciugare. Quando questo tornd in superficie,
provo di nuovo e gettd un pestello di pietra. Questo non torno in super-
ficie e, pertanto, gli uomini muoiono (Goddard, PaAM 8: 194). Russell
riporta la stessa storia dagli Apache Jicarilla, nella quale si narra che un
ceppo fu gettato nell’acqua e affondo (JAFL 11: 258). — 1 Navaho
raccontano di una divinazione. Un raschietto per il cuoio viene gettato
nell'acqua e i contendenti affermano che, se galleggia, 'uomo vivra.
Quando Coyote compie la divinazione, getta nell’acqua un sasso e, dato
che affonda, 'uomo ¢ mortale. Questi sostiene che, se 'uomo non fosse
mortale, la terra sarebbe troppo piccola (Matthews, MAFLS 5: 77).

Hans Egede ha registrato un racconto simile tra gli /ndiani Green-
land. Sorse una disputa tra due uomini riguardo ai vantaggi derivanti
dalla morte dei propri simili. Da quel momento 'uomo ¢ mortale (si
vedano anche Rink, 7ales and Traditions of the Eskimo, 41; David Cran-
tz, Historie von Gronland [Barby, 1765], 262). Non sono affatto certo
che questa storia sia interpretata in modo corretto. E probabilmente
analoga al racconto dell’origine del giorno e della notte, narrato sulla
costa occidentale della Baia di Hudson (Boas, BAM 15: 306).

Petitot (114) riporta un altro racconto degli /ndiani Hare, nel qua-
le si dice che un uomo e sua moglie stavano giocando e danzando ai
margini del cielo. Iniziarono a gemere: «Oh, i nostri figlil»; da quel
momento 'uomo & mortale.
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Da queste annotazioni appare come la storia dell’origine della morte
derivante da una discussione si manifesti in due forme principali: nella
versione occidentale, la decisione ¢ presa in un consiglio; nella seconda
versione, la decisione ¢ la conseguenza di un atto di divinazione. Nel
primo caso, tutte le forme tipiche della storia terminano con 'avveni-
mento che vede il decesso del figlio del personaggio che ha istituito la
morte, la cui decisione poi non pud essere revocata. Questa versione ¢
stata registrata in un vasto territorio che si estende dalla California me-
ridionale verso nord, fino al territorio dei Lillooet. Probabilmente non
¢ nota tra le tribu costiere della regione del fiume Columbia. La secon-
da tipologia, in cui la morte ¢ dovuta all’esito di una divinazione, ¢ stata
registrata tra le tribli Athabaska settentrionali, gli Arapaho, i Blackfeet,
gli Cheyenne, i Comanche, gli Apache Jicarilla e i Navaho. Pertanto,
¢ tipica dell'intera regione collinare a est delle Montagne Rocciose e
dei territori contigui. Non ¢ possibile affermare con certezza quanto si
estenda verso est nella regione del fiume Mackenzie.

Al di fuori del territorio qui descritto, sono riportati racconti di tipo
diverso. Le storie dell’origine della morte registrate sulla costa del Pa-
cifico settentrionale a nord dell’isola di Vancouver sono state trattate
nel mio resoconto sulla mitologia Tsimshian (RBAE 31: 663). — Nel
racconto dei Pawnee sulle origini del gioco del cesto® viene menzionata
lorigine della morte. Gli déi plasmano le immagini di un ragazzo e
di una ragazza. Donano delle frecce al ragazzo e gli ordinano di ucci-
dere degli animali, allo scopo di comprendere se 'uomo debba essere
mortale o immortale. Dicono: «Lasciamo che uccida uno degli animali
e, qualsiasi tipo uccida, che cosi sial». Non vengono fornite ulterio-
ri spiegazioni dell’avvenimento (Dorsey, CI 59: 44). In un racconto
piuttosto diverso, Fulmine dispone le costellazioni sul terreno. Sareb-
bero vissute sulla terra come razza immortale, se un lupo non fosse
stato inviato dalla stella Coyote-stolto a rubare la bisaccia di Fulmine. I
Lupi vengono uccisi dagli uomini e, in questo modo, la morte fa la sua

comparsa (Dorsey, MAFLS 8: 17). — Secondo i Caddo, Coyote non

#Si tratta di un gioco di dadi, tradizionale tra i Pawnee, nel quale si usano un
cesto e dei noccioli di prugna: secondo una leggenda, la Luna ne fece dono alle
donne affinché, svagandosi, non avvertissero i morsi della fame. Il cesto rappresen-

terebbe la Luna, madre delle stelle [/V.4. 7.
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era soddisfatto perché alcuni morti ritornavano in vita mentre altri no.
Percio, dispose che tutti dovessero restare morti (Dorsey, CI 41: 14).
In un’altra versione, si dice che tutti gli uomini desiderano che i morti
tornino dopo un breve periodo di tempo. Coyote vuole che restino
morti. I morti sono riportati in vita in una capanna della medicina, alla
quale le anime giungono in un turbine d’aria. Coyote sbarra la porta
della capanna quando il turbine d’aria si avvicina e, da quel momento,
gli uomini muoiono (/bid., 15). — 1 racconti dei Cherokee (Mooney,
RBAE 19: 254), degli Zuni (Cushing, RBAE 13: 72) e di altre tribu pit
a est non fanno parte di questo filone (si vedano anche i Cree [Simms,
JAFL 19: 334] e i Winnebago [Radin, JAFL 22: 311]).

Nel territorio in esame esistono anche alcuni racconti dell’origine
della morte che non sono pertinenti alla presente ricerca, come la storia
raccontata dagli Hupa del figlio dell’'eroe culturale che fu portato via
dalla tomba dal padre, ma che torno indietro correndo per dieci volte.
Per questo motivo gli uomini restano morti (Goddard, UCal 1: 224).

Franz Boas
Columbia University, New York
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Franz Boas e la mitologia della morte
di Enrico Comba

Franz Boas, spesso qualificato con I'appellativo di «padre dell’antropo-
logia americana», ¢ stato senza alcun dubbio la figura che ha maggior-
mente contribuito a plasmare il pensiero antropologico di oltreoceano
per l'intera durata del XX secolo.! Nato a Minden, in Vestfalia, nel
1858, Boas studio nelle Universita di Heidelberg e di Bonn e consegui
il dottorato in fisica all'Universita di Kiel nel 1881. Il docente con cui
si era addottorato, Theobald Fischer, aveva rivolto i suoi interessi pre-
valentemente nei confronti della geografia e influl certamente nell’in-
dirizzare il giovane studioso verso ricerche in questo ambito. Cosi, nel
1883-1884, Boas partecipd a una spedizione scientifica nell’Artico,
sull’isola di Baffin, con lo scopo di studiare le interazioni delle popola-
zioni indigene, gli Inuit, con il loro ambiente. Qui egli si trovo per la
prima volta di fronte a un modo di vita radicalmente diverso, e scopri
la ricchezza delle forme culturali che consentono all’essere umano di
affrontare le sfide poste dall’'ambiente, particolarmente evidenti in un
contesto cosi difficile come quello artico. Rapidamente il suo interesse
venne a concentrarsi non tanto sull’ambiente e le forme di condizio-
namento da esso poste alle culture umane, quanto piuttosto su come
le popolazioni indigene stesse percepivano e avevano sviluppato una
conoscenza del mondo in cui vivevano. Egli trascorse per diversi mesi il

!'Sulla figura di Franz Boas sono essenziali i volumi di D. Cole, Franz Boas:
the Early Years 1858-1906, University of Washington Press, Seattle 1999 e di R.
Darnell, And Along Came Boas: Continuity and Revolution in Americanist Anthro-
pology, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 1998. Si veda inoltre,
di G.W. Stocking Jr. (edited by), Volksgeist as Method and Ethic: Essays on Boasian
Ethnography and the German Anthropological Tradition, University of Wisconsin
Press, Madison 1996.
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suo tempo con gli Inuit, condividendone la vita e il ritmo delle attivita.
Nel suo diario della spedizione, in data 15 febbraio 1884, egli scriveva:
«Adesso sono un vero Eschimese. Vivo come loro, vado a caccia con
loro, e ormai appartengo alla gente di Amarnitungy.?

Veniva cosi tracciata la via per la nuova carriera di Boas come an-
tropologo, che inizid con un incarico presso il Museo Etnologico di
Berlino (il Konigliches Museum fiir Vélkerkunde), dove incontrd per la
prima volta alcuni indigeni della Costa nord-occidentale d’America del-
la nazione Nuxalk. Quest’incontro stimolo ulteriormente il suo interes-
se antropologico per il continente americano, conducendolo alla prima
spedizione etnografica in British Columbia, nel 1886, seguita dal suo
trasferimento negli Stati Uniti, dove inizio a insegnare Antropologia alla
Clark University (a Worcester, nel Massachusetts) nel 1888, e poi assun-
se I'incarico di curatore presso il Museo di Storia Naturale di New York.

Boas si distinse sempre, perfino nella sua epoca, per la sua straor-
dinaria competenza nei campi pill svariati: i suoi contributi spaziano
infatti dall’antropologia fisica alla linguistica, fino alle ricerche arche-
ologiche, per concentrarsi poi particolarmente sugli studi culturali.’?
La sua antropologia si caratterizza per il continuo sforzo di dimostrare
come per gli esseri umani le forze plasmatrici della cultura risultassero
preponderanti rispetto alle coordinate fisiche e biologiche, ed essenzia-
li per l'interpretazione delle differenze nei costumi e nelle istituzioni.
La sua insistenza sulla fondamentale relativita delle culture contribui
in misura straordinaria alla formazione del pensiero antropologico del
Novecento e al suo distacco dalle troppo semplicistiche generalizzazio-
ni dell’antropologia evoluzionistica di matrice vittoriana.

Fin dalle sue prime ricerche etnografiche in British Columbia, Boas
si interessO soprattutto di studi linguistici e della raccolta di racconti
mitici, come strumento per costruire un corpus di testi da utilizzare
come testimonianze delle connessioni linguistico-culturali tra diversi
gruppi di popolazioni indigene. Lapproccio sviluppato da Boas, che

2D. Cole, Franz Boas cit., p. 78. Per i diari si veda L. Miiller-Wille (edited by),
Franz Boas Among the Inuit of Baffin Island, 1883-1884: Journals and Letters, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto 1998 (trad. it. Franz Boas tra gli Inuit dell’isola
di Baffin [1883-1884]: diari e letrere, a cura di E.V. Alliegro, Seid, Firenze 2014).

31 suoi contributi pili significativi sono raccolti nel volume F. Boas, Race Lan-

guage and Culture, Macmillan, New York 1940.
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risente indubbiamente dell’influenza del pensiero storicistico tedesco,
tendeva infatti a rifiutare le teorie dell’evoluzionismo culturale, non
tanto in quanto teorie evoluzionistiche, come spesso ¢ stato equivocato
dai suoi successori, quanto perché basate su un metodo inadeguato e
improprio, e cio¢ fondato sull'impiego di una malintesa unita psichica
dell'umanita e sull’uso troppo disinvolto dei parallelismi etnografici.* A
questo evoluzionismo egli contrapponeva un metodo storico, secondo
il quale ogni singola cultura doveva essere indagata con riferimento alla
sua storia e alle relazioni con I'ambiente naturale e con le popolazioni
contigue. La comparazione era ammessa, ma solo se circoscritta all’area
geografico-culturale che si voleva studiare.

Tuttavia, proprio lo studio dei materiali mitologici, raccolti in de-
cine di anni di ricerche minuziose e dettagliate, aveva portato Boas ad
ampliare gradualmente le sue prospettive iniziali. Nel corso dei suoi
primi lavori, condotti in qualita di curatore del Museo di Storia Natu-
rale, Boas tendeva a considerare i documenti linguistici e mitologici un
po’ come i manufatti e gli oggetti della cultura materiale che raccoglieva
per le collezioni museografiche, e cio¢ come testimonianze concrete
del modo di vita delle popolazioni native. Gradualmente, tuttavia, co-
mincio a prendere sempre piu le distanze dagli oggetti materiali, che
riteneva inadeguati come fonti per la comprensione delle culture da
cui provenivano. Egli pensava che gli oggetti acquisissero un significato
solo attraverso le forme di pensiero che li circondavano e li impregna-
vano. A partire dal 1905, anno in cui rassegno le dimissioni dal suo
lavoro presso il Museo, Boas concentro espressamente le sue ricerche
sulla raccolta di testi, come strumento per superare il punto di vista
dell’osservatore, sempre fuorviante e imperfetto, per cercare di cogliere
«la cultura come appariva agli Indiani stessi».’

La raccolta dei materiali mitologici doveva essere condotta, secon-
do l'antropologo americano, con la massima scrupolosita filologica,
registrando i testi direttamente nella lingua originale e soltanto suc-

D. Cole, Franz Boas cit., p. 263. Si veda in particolare il saggio The Limitations
of the Comparative Method of Anthropology (1896), ripubblicato in E Boas, Race
Language and Culture cit., pp. 270-80.

> L. Jacknis, The Ethnographic Object and the Object of Ethnology in the Early
Career of Franz Boas, in G.W. Stocking Jr. (edited by), Volksgeist as Method and
Ethic cit., pp. 185-214.
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cessivamente fornendo una traduzione in inglese, che rispettasse nel
miglior modo possibile la costruzione del testo indigeno. Per raggiun-
gere questo scopo, egli aveva anche adottato un metodo originale ed
efficace. Aveva infatti scelto alcuni individui, nelle comunita indigene
che aveva studiato, i quali mostravano un particolare interesse per il
lavoro etnografico e disponevano di una conoscenza di base della lingua
inglese e della scrittura e potevano cosi essere dei validi collaboratori
nella raccolta di materiali. Tra i principali collaboratori di questo tipo
vi furono George Hunt, figlio di un commerciante inglese e di una
donna Tlingit, nato e vissuto nel villaggio Kwakiutl di Fort Rupert
dove Boas condusse le sue pili intensive ricerche sul campo,® e James
Teit, nato nelle Isole Shetland, al largo della Scozia, ma sposato con una
donna Nlaka’pamux (i cosiddetti Indiani Thompson, di lingua Salish).
Entrambi questi individui avevano mostrato un sincero e spontaneo
interesse per la ricerca etnografica e vennero istruiti da Boas sul modo
in cui trascrivere le lingue indigene usando forme di traslitterazione
standardizzate. Grazie al loro lavoro, Boas riusci a ottenere un gran
numero di testi mitologici e di documenti linguistici. Quando decise
di raccogliere documentazione etnografica sui Tsimshian, un’altra po-
polazione della British Columbia, Boas entrd in contatto con Henry
W. Tate, grazie all'intermediazione di George Hunt. Tate era il figlio
del capo ereditario locale e sapeva leggere e scrivere correntemente in
inglese. Grazie a questo intermediario, con cui Boas intreccid una fitta
corrispondenza, egli riusci a collezionare un’enorme quantita di mate-
riale mitologico che conflui in una delle sue pilt imponenti pubblica-
zioni, uscita solo I'anno precedente all’apparizione dell’articolo che si
presenta qui in traduzione italiana.”

Lanalisi di questi testi mitologici portd Boas ad ampliare un poco le
sue prospettive sulla comparazione, ritenuta valida solo quando regio-
nale e limitata. Infatti, la distribuzione di alcuni temi narrativi mostra-

¢Si veda il lavoro di F. Boas, The Social Organization and the Secrer Societies of
the Kwakiutl Indians, «Report of the U.S. National Museum for 1895» (1895), pp.
311-737 (trad. it. Lorganizzazione sociale e le societa segrete degli Indiani Kwakiutl,
CISU, Roma 2001).

"F Boas, Tsimshian Mythology, in Thirty-first Annual Report of the Bureau of
American Ethnology, Government Printing Office, Washington D.C. 1916, pp.
29-1037.
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va una grande ampiezza e superava spesso i confini delle aree culturali e
geografiche definite dall’etnografia boasiana. Racconti come quello del
«tuffatore alla ricerca della terra», del marito-stella, dei due gemelli ab-
bandonati, del ragazzo nato da un grumo di sangue, si trovavano diffusi
su un’area molto vasta, tanto da far ammettere a Boas la possibilita di
connessioni storiche tra la parte settentrionale e quella meridionale del
continente americano.?

Larticolo sull’«origine della morte», che venne pubblicato nel Jour-
nal of American Folklore» nel 1917, appartiene a questo periodo di
intense riflessioni e ripensamenti teorici relativamente alla possibilita di
riscontrare somiglianze e corrispondenze nelle tradizioni mitologiche
dei popoli indigeni americani. Il testo, pur nella sua brevita, ¢ alquanto
complesso, poiché qui Boas tenta di fare una sintesi non soltanto delle
ricerche che lui stesso aveva condotto presso diversi gruppi nativi del
nord-ovest americano, ma anche di quelle dei suoi allievi e collaborato-
ri: Alfred L. Kroeber e Roland B. Dixon in California, James Mooney,
George A. Dorsey e Robert H. Lowie nella regione delle Pianure, e
molti altri. Partendo da un racconto registrato dal suo collaboratore
James Teit tra gli Indiani Thompson (Nlaka pamux), in cui il Coyote e
il Corvo discutono se sia opportuno o meno che gli uomini debbano
morire, Boas compie una vasta ricognizione tra le mitologie delle po-
polazioni abitanti a ovest delle Montagne Rocciose, mostrando I'ampia
diffusione di questo motivo. Spesso il personaggio che decide a favore
dell'introduzione di una morte definitiva e irreversibile ¢ il Coyote o
una figura simile, appartenente alla categoria di personaggi mitici che
gli studiosi di folklore hanno chiamato #rickszer. Si tratta di un perso-
naggio che sfrutta la sua intelligenza e astuzia per ingannare o beffare
gli altri e che spesso adotta forme di comportamento che contraddi-
cono apertamente le norme sociali, le convenzioni stabilite e perfino
le normali operazioni cognitive.” Spesso il #rickster finisce per cadere

81d., Mythology and Folk-Tales of the North American Indians (1914), ripubbli-
cato in E Boas, Race Language and Culture cit., pp. 451-90.

? Questo termine e le storie di cui il personaggio ¢ protagonista sono state rese
celebri dal lavoro di P Radin, 7he Trickster: A Study in American Indian Mythology,
with Commentaries by K. Kerényi and C.G. Jung, Schocken Books, New York 1956
(edizione italiana, basata sulla precedente edizione tedesca, C.G. Jung, K. Kerényi,
P. Radin, // briccone divino, SE, Milano 2016).
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vittima delle sue stesse manovre, e questo accade infatti anche in questi
racconti. Coyote ¢ infatti colui che insiste perché la morte sia definitiva,
perd il primo a morire ¢ proprio suo figlio. A questo punto vorrebbe
riportarlo in vita, ma la decisione ¢ stata presa e non pud piu essere
modificata. In altri casi, la motivazione per I'introduzione della morte
nel mondo viene razionalizzata, per cui il protagonista del racconto che
ne sostiene la necessita la motiva con 'argomento che il mondo sarebbe
troppo piccolo per contenere tutti gli esseri viventi se nessuno morisse
mai, e la terra diverrebbe sovrappopolata.

Nella regione delle Pianure, Boas individua un altro motivo, quel-
lo del gesto divinatorio: se un certo oggetto gettato in acqua tornera
a galla, allora 'uvomo potra ritornare dopo morto, altrimenti la fine
sara irreversibile. Anche in questo caso I'azione decisiva ¢ effettuata dal
Coyote o da un personaggio analogo, che scaglia una pietra in acqua e
determina cosi I'ingresso della morte permanente nel mondo.

In realta la distinzione tra le due forme di racconto ¢ puramente for-
male e classificatoria, e lascia trasparire la sostanziale unita del tema di
fondo, che ¢ quello della fondamentale arbitrarieta dell’atto originario
che introduce la morte nel mondo. Che questo dipenda dalla decisio-
ne, spesso insensata o capricciosa, di un personaggio oppure dall’esito,
peraltro scontato, di una prova divinatoria, ¢ un dettaglio sostanzial-
mente ininfluente. Il motivo comune consiste nella consapevolezza
che I'esistenza della morte non dipende da un disegno deliberato, non
risponde a un progetto razionale, ma ¢ il risultato di una serie di fat-
tori accidentali e contingenti. Anche in questo caso, il tema avrebbe
potuto essere ampliato per includere non solo altre versioni presenti in
Nord America, alle quali Boas allude solo fuggevolmente nell’'ultima
parte dell’articolo, ma anche i racconti provenienti dal Sud America,
che rimangono al di fuori, in questo caso, dalla prospettiva dell’autore.
In una recente, ampia sintesi dell’etnografia religiosa sud-americana
emerge infatti che « miti sull’origine della morte generalmente non
razionalizzano la sua esistenza o cercano una giusta causa per il suo
apparire. Piuttosto, alla luce delle sue fatali conseguenze, le spiegazioni
appaiono banali, assurde o ridicole»."

Y L.E. Sullivan, leanchu’s Drum: An Orientation to Meaning in South American
Religions, Macmillan, New York 1988, p. 469.
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Lingresso della morte nel mondo segna un punto di separazione
rispetto al mondo indifferenziato delle origini, ed ¢ quindi una tappa
verso la costituzione del mondo cosi come si presenta attualmente,
che si realizza attraverso un processo di trasformazione progressivo. Il
fatto che il protagonista dei racconti sia proprio il zrickster non ¢ indif-
ferente, in quanto ¢ proprio a questo personaggio che in genere viene
attribuito 'intervento nel processo di trasformazione del mondo: la
modificazione del paesaggio, 'introduzione di usi e costumi, di tecni-
che, di utensili. Boas si riferisce spesso alla morte dell/’nomo quando ri-
assume il contenuto dei racconti, ma in realti risulta evidente come le
vicende narrate si riferiscano a protagonisti animali, pill precisamente
a un mondo — il mondo delle origini — che in tutto il continente ame-
ricano viene descritto come un nucleo indifferenziato, in cui uomini
e animali non erano ancora distinti e separati. D’altra parte la morte ¢
un fenomeno che non tocca solo 'uvomo ma tutti gli esseri viventi, ed
¢ ragionevole che la sua introduzione riguardi una fase in cui la sepa-
razione tra 'uomo e gli altri animali non si era ancora realizzata. Anzi,
lorigine della morte, come quella della generazione attraverso I'atto
sessuale (un elemento che le ¢ strettamente complementare), segna il
progressivo passaggio dal mondo indifferenziato del tempo mitico alla
condizione attuale.

Un altro elemento al quale Boas fa solo pochissimi accenni nei rac-
conti ¢ il riferimento alle cerimonie funebri. Eppure una comprensione
pili adeguata dei miti sull’origine della morte dovrebbe inevitabilmente
prendere in considerazione le pratiche che venivano eseguite per ac-
compagnare i defunti nella loro condizione definitiva. Se infatti questi
racconti sembrano incentrati sulla spiegazione del perché i morti non
tornano pits in vita, i riti funebri nell’ America indigena sembrano pre-
occupati soprattutto di assicurarsi che i morti non possano piix tornare
nel mondo dei vivi, poiché questo evento risulterebbe assai temibile e
foriero di sconvolgimenti e pericoli. Ma questo condurrebbe a prendere
in considerazione aspetti e problemi che vanno al di la delle intenzioni
che Boas si era proposto in questo lavoro.
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Mare Morto. Tracce ed evocazioni dei missing migrants
a Lampedusa

di Francesco Vietti

Nessuno viene piix alla luce in questisola piena di ombre,
nessuno viene pit alla luce in questisola che non trova pace.

Giacomo Sferlazzo

Turcammare (luglio 2017)

A Lampedusa ¢ facile raccogliere storie di vita e di morte. C’¢ la storia
di Adelina, I'ultima levatrice delle isole Pelagie, che negli anni sessanta
del secolo scorso si divise tra Lampedusa e la pili piccola Linosa per
mettere al mondo gli ultimi bambini nati nell’arcipelago pit meridio-
nale e remoto d’Italia. Da quando la levatrice ¢ andata in pensione,
come canta il cantautore locale Giacomo Sferlazzo nella sua struggente
Canzone di Adelina, nessuno viene piti alla luce a Lampedusa. Le donne
dellisola, quando la gravidanza avanza e il parto si fa prossimo, devono
partire insieme alle proprie famiglie per Palermo, o talvolta per Roma,
e sostenere il peso delle spese e di una lunga lontananza da casa per la
nascita dei propri figli (Sanfilippo e Scialoja, 2010). Ci sono le storie
che racconta Pietro Bartolo, il medico in servizio da venticinque anni
al poliambulatorio di Lampedusa, divenuto ‘eroe’ grazie al ritratto che
di lui ha fatto Gianfranco Rosi nel fortunato documentario del 2016
Fuocoammare. Storie che lo stesso dottore ha voluto raccontare nel suo
libro di memorie pubblicato mentre il film di Rosi veniva candidato
all'Oscar: come quella a lieto fine di Jasmine e della piccola Gift, nata
a Lampedusa pochi minuti dopo lo sbarco, e quelle dei tanti altri mi-
granti giunti sull’isola come cadaveri:
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Molti miei colleghi sono convinti che ormai mi ci sia abituato, che fare
le ispezioni cadaveriche per me sia diventata routine. Non ¢ cosl. Non ci
si abitua mai ai bambini morti, alle donne decedute dopo aver partorito
durante il naufragio, i loro piccoli ancora attaccati al cordone ombelica-
le (Bartolo e Tilotta, 2016).

C’¢ infine la storia che mi racconta Giuseppe in questo caldo pomerig-
gio estivo, mentre con grande calma ripara le reti all’ombra fresca del
suo vecchio magazzino da pescatore in un angolo del porto. Giuseppe
ha passato i novant’anni ed ¢ il decano dei pescatori di Lampedusa.
Ne ha viste e ne ricorda tante, sin dai tempi della Seconda guerra
mondiale e dei bombardamenti. Quella che mi racconta oggi perd
non ¢ una storia vera e propria, quanto una storiella, poco pit che una
filastrocca:

Allora adesso ti insegno un vecchio gioco di carte di noi pescatori.
Siamo su una grande nave dei tempi andati, a bordo ci sono i turchi e
i cristiani, un equipaggio misto, diciamo. Viene il comandante e dice
che bisogna ridurre la ciurma, manca il cibo a bordo, alcuni possono
restare e gli altri verranno gettati a mare. Va bene? Allora i marinai si
mettono divisi in varie file, cosi a casaccio, tutti alla rinfusa, il capi-
tano contera fino a sette e tutte le volte il settimo uomo verra buttato
a mare, finché rimarra sulla nave solo la meta dell’equipaggio, siamo

d’accordo?

Siamo d’accordo. Giuseppe dispone sul tavolino le carte, suddivise
in diverse file, apparentemente a caso. Poi mi spiega: le figure sono i
cristiani e le altre carte sono i turchi, va bene? Va bene. Comincia a
contare: «Uno, due, tre, quattro, cinque, sei e sette... turc ammare!
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei e sette... turc ammare! Uno, due,
tre, quattro, cinque, sei e sette... turc’ ammare'».

Come per magia, uno dopo l'altro, tutti i turchi finiscono a mare e
sul tavolo non restano che le figure, re, donne e fanti evidentemente
cristiani. Giuseppe si fa una grande risata, il suo gioco di carte ¢ venuto
alla perfezione.
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«Chi ha pianto?»

Lampedusa ¢ da qualche anno un’isola sovrarappresentata e sovraffolla-
ta: di turisti nei mesi estivi, di giornalisti, attivisti e ricercatori per il re-
sto del tempo. Vi fu un’epoca in cui l'isola era sovraffollata anche di mi-
granti, in particolare nei mesi del 2009 quando, per volonta dell’allora
ministro degli Interni Roberto Maroni, I'intera Lampedusa divenne un
centro di permanenza tutt’altro che temporanea per migliaia di persone
costrette e rimanere sull’isola ben oltre i termini di legge prima di essere
trasferite altrove (foto 1)*. Da allora la gestione dell'approdo e della
prima accoglienza dei migranti ¢ molto cambiata: i ‘barconi’ non giun-
gono piu sulle coste dell’'isola ma vengono intercettati a molte miglia
di distanza; i trasferimenti dal molo militare al Centro (recentemente
ribattezzato hotspor) di Contrada Imbriacola si effettuano con il minor
clamore possibile, ed ¢ opinione diffusa tra chi giunge a Lampedusa
pensando di incontrare ovunque richiedenti asilo e rifugiati africani che
«in realta qui gli immigrati non si vedono, o per lo meno molti meno
che nelle altre parti d’Iralia».!

Certo, vi sono momenti in cui la presenza dei migranti si rende visi-
bile: la prima volta che mi recai sull'isola, nell’estate del 2013, trascorsi
la prima sera a Lampedusa seguendo una manifestazione di migranti
del Corno d’Africa che sfilavano per le vie del paese protestando contro

“Tutte le fotografie inserite a corredo del saggio sono state realizzate dall’autore.

! La citazione riferisce 'opinione espressa da una delle turiste da me accompa-
gnate a Lampedusa nell’'ambito di due viaggi di turismo responsabile organizzati
dalla cooperativa Viaggi solidali di Torino, realizzati a settembre 2014 e giugno
2015. In tali occasioni ho avuto modo di guidare sull’isola complessivamente 22
persone e di discutere con loro alcuni dei temi oggetto del presente contributo. A
loro e ai miei interlocutori lampedusani va dunque il mio ringraziamento. Sull’iso-
la ho avuto in particolare il sostegno e la collaborazione di Paola Pizzicori, di Nino
Taranto dell’Archivio Storico di Lampedusa, di Giacomo Sferlazzo e dei compagni
del collettivo Askavusa e di tutto lo staff di Mediterranean Hope, progetto della
Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia. Oltre ai due viaggi citati, le mie
osservazioni sono state condotte in occasione di altri due periodi trascorsi sull’iso-
la, a luglio del 2013 e del 2017. Questo articolo riprende e rielabora I'intervento
presentato insieme al collega Gianluca Gartta (Universita degli Studi di Napoli
LOrientale e Archivio delle Memorie Migranti) in occasione del 6 Warkshop of
the EASA Mediterraneanist Network (1 ottobre-3 novembre 2013), Mediterranean
Institute, University of Malta.
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la pratica della raccolta forzosa delle loro impronte digitali da parte
delle forze dell’ordine. «No fingerprints, no firngerprints!» gridavano
donne e uomini eritrei ed etiopi tra due ali di turisti: cera chi espri-
meva sostegno, chi rimaneva seduto indifferente ai tavolini dei caffe,
chi fotografava I'evento. Per la maggior parte dei visitatori dell’isola, i
migranti restano tuttavia poco pilt che un profilo lontano sulla cresta di
scogli che circondano la Guitgia. La spiaggia pill frequentata di Lam-
pedusa, con la sua bella sabbia fine e le file di ombrelloni, ¢ anche la
pit vicina al Centro di prima accoglienza e cosi verso sera, poco prima
del tramonto, non ¢ raro che qualche migrante si spinga fin qui per
un breve bagno o anche solo per dare un’occhiata al mare. Quello tra
i lampedusani, i turisti e i migranti rimane, in ogni caso, un «incontro
mancato»: non ci si parla, forse non ci si vede neppure (Aime, 2015).
Eppure la questione dell'immigrazione ¢ evocata ovunque a Lam-
pedusa: dai murales realizzati durante i campi estivi di Amnesty Inter-
national (foto 2); dalla sagoma della Porta d’Europa, il monumento ai
migranti morti in mare innalzato alle spalle dell'aeroporto e divenuto
una sorta di icona dell’isola; dalle navi naufragate vicino alla costa e
ora ammucchiate alle spalle del porto, in quello che tutti chiamano
«il cimitero dei barconi», principale tappa di una particolare forma di
dark tourism, se non di un vero e proprio «turismo tanatologico» ormai
pienamente sviluppato sull’isola e promosso da ONG e istituzioni lo-
cali e internazionali (Hartmann, 2014). La figura retorica attorno alla
quale sono organizzate tali rappresentazioni ¢ ormai da qualche anno
la pratica dell’accoglienza. Non ¢ stata un’'immagine facile da costrui-
re e imporre, e anzi per lungo tempo I'immaginario che ha dominato
I'isola ¢ stato il suo opposto: Lampedusa ¢ stato il primo e principa-
le scenario in cui le politiche nazionali e internazionali hanno messo
in scena quello che, nel suo importante studio, Paolo Cutitta (2012)
ha appropriatamente definito «lo spettacolo del confine». Ben prima
che venissero Calais, Ventimiglia o Lesbo, la «confinita» lampedusana,
come la chiama Cutitta, ha subito un processo di «frontierizzazione» e
di «spettacolarizzazione» che I'ha trasformata nel principale palcosceni-
co su cui rappresentare le azioni di contenimento e contrasto dell'im-
migrazione clandestina (foto 3). Lantropologo Gianluca Gatta ha ben
descritto come i corpi dei migranti vengano trattati nelle diverse fasi
degli sbarchi, dell’identificazione e della «prima accoglienza» a Lampe-
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dusa, in un’ambigua articolazione del discorso umanitario e securitario
che tende a negare ogni forma di soggettivita dei migranti in quanto
attori sociali e politici, e a ridurli invece a una dimensione di nuda
corporeita da salvare, disciplinare, nutrire e adeguatamente curare una
volta che ne sia certo 'addomesticamento e nullo il potenziale eversivo
(Gatta, 2012).

I1 2013 ha imposto una svolta nello sviluppo di tale narrazione. U8
luglio di quell’anno Jorge Mario Bergoglio, da poco divenuto papa
Francesco, compi la sua prima, significativa visita pastorale proprio a
Lampedusa, delineando attraverso 'omelia della messa celebrata sull’i-
sola quello che sarebbe stato uno dei temi centrali del suo pontificato:

Chi ¢ il responsabile del sangue di questi fratelli e sorelle? Nessuno!
Tutti noi rispondiamo cosl: non sono io, io non c’entro, saranno altri,
non certo io. Ma Dio chiede a ciascuno di noi: «Dov’¢ il sangue di tuo
fratello che grida fino a me?». [...] In questo mondo della globaliz-
zazione siamo caduti nella globalizzazione dell’indifferenza. Ci siamo
abituati alla sofferenza dell’altro, non ci riguarda, non ci interessa, non
¢ affare nostro. «Chi di noi ha pianto per questo fatto e per fatti come
questo?», chi ha pianto per la morte di questi fratelli e sorelle? Chi ha
pianto per queste persone che erano sulla barca? Per le giovani mamme
che portavano i loro bambini? Per questi uomini che desideravano qual-
cosa per sostenere le proprie famiglie? Siamo una societa che ha dimen-
ticato I'esperienza del piangere, del «patire con» [...]. Domandiamo al
Signore la grazia di piangere sulla nostra indifferenza, di piangere sulla
crudelta che ¢’¢ nel mondo, in noi, anche in coloro che nell’anonimato
prendono decisioni socio-economiche che aprono la strada a drammi
come questo. «Chi ha pianto?», chi ha pianto oggi nel mondo? (Bergo-
glio, 2017).

La breve, ma simbolicamente e mediaticamente molto significativa,
presenza del papa a Lampedusa ¢ stato uno dei fattori chiave per la
costruzione dell'immagine di «un’isola dell’accoglienza» su cui si sa-
rebbe giocata buona parte del rilancio turistico dell’isola, il settore de-
terminante per la sopravvivenza economica di molti dei suoi abitanti,
nonché del mandato politico del sindaco Giusi Nicolini. Oggi, mentre
gli striscioni con le scritte «Benvenuto papa Francesco!» fanno anco-
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ra bella mostra di sé sui balconi delle case di Lampedusa, cosi come
le tazze, i portachiavi e gli altri souvenirs con I'ethgie del Santo Padre
nelle vetrine dei negozi di articoli da regalo, i manifesti multicolori del
sindaco Nicolini sono ormai scoloriti e strappati: la sconfitta elettorale
del 2017 ha posto fine a un’esperienza di amministrazione locale che
aveva assunto sin dal principio una dimensione globale, come mai era
accaduto prima nella storia dell’isola.

Se Jorge Mario Bergoglio nell’estate del 2013 si chiedeva chi fosse
ancora in grado di piangere per i migranti vittime delle traversate del
Mediterraneo, nel dicembre dell’anno precedente Giusi Nicolini aveva
inviato una lettera aperta che aveva avuto grande risalto sui mezzi di
comunicazione e che metteva in primo piano proprio la questione dei
cadaveri dei migranti e della dignita della loro morte (Nicolini e Bel-
lingreri, 2013):

Sono il nuovo sindaco delle isole di Lampedusa e di Linosa. Eletta a
maggio, al 3 di novembre mi sono stati consegnati gia 21 cadaveri di
persone annegate mentre tentavano di raggiungere Lampedusa e questa
per me ¢ una cosa insopportabile. Per Lampedusa ¢ un enorme fardello
di dolore. Abbiamo dovuto chiedere aiuto attraverso la Prefettura ai sin-
daci della provincia per poter dare una dignitosa sepoltura alle ultime
11 salme, perché il Comune non aveva piti loculi disponibili. Ne faremo
altri, ma rivolgo a tutti una domanda: quanto deve essere grande il ci-
mitero della mia isola? [...]. Tutti devono sapere che ¢ Lampedusa, con
i suoi abitanti, con le forze preposte al soccorso e all’accoglienza, che da
dignita di esseri umani a queste persone, che da dignita al nostro Paese
e all’Europa intera. Allora, se questi morti sono soltanto nostri, allora
io voglio ricevere i telegrammi di condoglianze dopo ogni annegato che

mi viene consegnato.

Roberta Altin, analizzando la particolare condizione di liminalita del-
le salme di coloro che periscono nella traversata del Mediterraneo, ha
descritto il «duplice scandalo» di queste «morti migranti»: morti che
non ci lasciano nulla delle vite che le precedono, spesso neppure la pos-
sibilitd di dare un nome ai defunti, o di recuperare i loro resti, evocati
dal racconto dei sopravvissuti, ma scomparsi in mare; al tempo stes-
so morti che richiamano inevitabilmente il fallimento di un progetto
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migratorio, che negano quella tensione prospettica verso il futuro e il
miglioramento delle condizioni esistenziali che la migrazione incorpo-
ra e idealmente rappresenta. Nessun cambiamento, nessuna rinascita &
possibile per chi muore nel mezzo di quel viaggio profondamente tra-
sformativo che ¢ la migrazione, intesa come rituale di passaggio che chi
muore non pud evidentemente concludere, rimanendo invece bloccato
in una fase liminale che lo rende vittima indistinta, innominata, indi-
stinguibile (Altin, 2015). Per questi morti non si pud piangere, il loro
destino ci & indifferente e la loro sorte & rimanere cadaveri senza nome
e senza identita, sepolti nel cimitero di Lampedusa o in altre localita
siciliane, identificati sommariamente e con diciture poco pili che buro-
cratiche. Proprio a queste tombe ha dedicato le sue riflessioni I'antro-
pologa Valentina Zagaria, muovendosi tra Lampedusa e diversi comuni
della provincia di Agrigento e cercando di ricostruire i percorsi post
mortem dei migranti naufragati nel Mediterraneo (Zagaria, 2016). La
ricercatrice sottolinea come le spoglie lapidi su cui compaiono diciture
come «immigrato sconosciuto di sesso maschile» o «extracomunitaria
non identificata di sesso femminile» siano lo specchio di procedure che
tendono a disumanizzare i migranti, tanto in vita quanto in morte.
Quelli che giacciono sotto lapidi senza nome, contrassegnate con un
semplice numero progressivo, sono morti che non rompono legami
famigliari né disturbano I'ordine sociale della comunita locale che li ha
seppelliti. Tuttavia il carattere insopprimibile della morte quale even-
to relazionale e collettivo, che sempre richiama reazioni simboliche da
parte dei vivi, anche nel cimitero di Lampedusa finisce per emergere.
Come nel caso di Ester Ada, diciottenne nigeriana il cui corpo fu re-
cuperato nel 2009 e per la quale si celebro sull’isola un funerale mol-
to partecipato anche dalla gente del posto. Un cadavere umanizzato,
a differenza di molti altri, dal racconto del fratello, approdato vivo a
Lampedusa, e sulla cui tomba il Comune di Lampedusa e Linosa ha
ritenuto di porre una targa commemorativa che recita:

I1 16 aprile del 2009 il mercantile turco Pinar diretto in Tunisia soccor-
re un’imbarcazione in difficoltd. Malgrado le condizioni proibitive del
mare I'equipaggio della nave riesce a trarre in salvo conducendoli a bor-
do 153 migranti, tutti di origine sub sahariana. A bordo viene trasferito
anche il corpo senza vita di Ester Ada, 18 anni, nigeriana. Per quattro
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interminabili giorni la Pinar rimane a 25 miglia a sud di Lampedusa,
bloccata da un assurdo braccio di ferro tra governo maltese e italiano
che si rifiutano di accogliere il mercantile. Soltanto il 20 aprile viene
autorizzato I'ingresso nelle acque territoriali italiane. I migranti vengo-
no finalmente accolti a Lampedusa. Qui riposa ESTER ADA. Nata in
Nigeria I'11 maggio 1991.

In assenza di informazioni sulla sua vita, in questo caso ¢ dunque il
ricordo dettagliato della sua morte e del modo in cui il suo cadavere
¢ stato accolto a Lampedusa a far si che Ester Ada possa essere pianta.
Quel pianto rituale e liberatorio che papa Francesco ha evocato nella
sua omelia lampedusana come contrappunto di una «globalizzazione
dell'indifferenza» che mira a negare il potere disturbante dei cadaveri
dei migranti e 'emergere di interrogativi circa le responsabilita della
loro morte violenta in mare (foto 4).

Fatal Journeys

Il calendario annuale di Lampedusa ruota tutto attorno a un’unica,
grande celebrazione: il 22 settembre di ogni anno l'intera popolazio-
ne isolana accompagna in processione la statua da 150 chilogrammi
della Madonna di Porto Salvo nel suo breve viaggio dalla chiesa di San
Gerlando, in centro del paese, sino al santuario a lei dedicato lungo la
costa. La storia della Madonna di Lampedusa e del suo eremo ¢ spesso
evocata come prova della secolare vocazione all’accoglienza e al dialogo
tra culture e religioni che contraddistinguerebbe l'isola. La data del 22
settembre ¢ poi legata non solo a dimensioni spirituali, ma anche alla
storia della colonizzazione dell’isola da parte dei Borbone, come rac-
conta il primo governatore dell’isola, Bernardo Maria Sanvisente, in
questa sua lettere del 1847 a Ferdinando II:

Nel Vallone della Madonna eravi una chiesetta con antichi abituri, una
casa diruta e diverse grotte. Nella chiesetta, che trovai in meschino sta-
to, eravi una statua della Vergine mutilata e gettata al suolo. La feci
restaurare e disposi che ogni 22 Settembre si cantasse una messa onde
solennizzare il giorno del restauro e del possesso dell’isola avvenuto il
22 Settembre 1843 quando con due piroscafi e a nome del Governo
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Borbone, sbarcammo a Lampedusa. La chiesetta suddetta serviva dap-
prima a doppio uso. Infatti al mio giungere nell’isola, all’ingresso c’era
una stanza chiusa da un cancello e tutto intorno alcuni sedili di pietra
ed altre case all’'uso della religione dei turchi. Questo locale serviva per
gli arabi che transitavano per qua e desideravano fare le orazioni della
loro religione. Piti in fondo, aperto il cancello, si presentava un secon-
do locale ove i fedeli che desideravano visitare la miracolosa immagine
trovavano laltare cristiano con sopra la Santa Vergine gia mentovata

(Taranto, 2015, pp. 14-15).

Ben prima che alla fine del XX secolo arrivassero di nuovo «li turchi»,
come i lampedusani presero a chiamare i primi migranti nordafrica-
ni che giunsero sull’isola una ventina di anni fa, e con buona pace
del pescatore Giuseppe e del suo beffardo gioco di carte, tutte le gui-
de turistiche dell’isola invitano dunque a scoprire il suo patrimonio
storico-culturale partendo proprio dall’antico santuario che celebra il
carattere dell’isola come porto salvo, o porto franco, per cristiani e mu-
sulmani, che tradizione vuole fossero egualmente ben accetti e che qui
pare potessero pacificamente convivere. Un’isola rimasta per millenni
luogo di transito, di passaggio e sosta per popoli navigatori, e infine iso-
la essa stessa di immigrati, o di coloni che dir si voglia: 150 abitanti di
Pantelleria che qui giunsero per volonta dei Borbone e vi si insediarono
tra mille difficolta a meta dell’Ottocento.

Negli ultimi anni, tuttavia, il calendario delle ricorrenze lampedu-
sane si ¢ arricchito di altre celebrazioni. Si tratta di momenti in cui
non tanto la popolazione locale, quanto I'opinione pubblica nazio-
nale e internazionale elegge Lampedusa a luogo-simbolo del ricordo
e della memoria dei migranti periti durante i loro viaggi. Alcune di
queste date hanno un valore marcatamente globale: in occasione della
Giornata mondiale del migrante e del rifugiato (15 gennaio) istituita
dalla Chiesa cattolica e della Giornata internazionale del rifugiato (20
giugno) indetta dalle Nazioni Unite per commemorare 'approvazione
della Convenzione relativa allo statuto dei rifugiati del 1951, l'isola di
Lampedusa viene immancabilmente evocata nei discorsi pubblici e sui
mezzi di comunicazione, visitata da giornalisti e dalle piu alte cariche
delle istituzioni nazionali e internazionali. Ma ¢ soprattutto la data del
3 ottobre a essere entrata piu profondamente nelle pratiche e nelle reto-
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riche del calendario liturgico dell'isola. Una giornata drammaticamente
legata alla storia recente di Lampedusa e delle migrazioni nel Mediter-
raneo: il 3 ottobre 2013 ¢ infatti il giorno del terribile naufragio di un
peschereccio libico carico di migranti eritrei ad appena mezzo miglio
dalle coste lampedusane, proprio all’altezza dell'Isola dei Conigli, la pitt
famosa delle spiagge dell’isola, beffardamente nominata poche settima-
ne prima «spiaggia pit bella del mondo» dagli utenti di TripAdvisor.
Un naufragio scatenato da un incendio scoppiato a bordo dell'imbar-
cazione che causo un altissimo numero di vittime: 368 morti accertati
e 20 dispersi.

La tragedia del 3 ottobre ha avuto numerose conseguenze, in parte
formali e in parte pili sostanziali, nel modo in cui 'Italia ha affrontato
il tema delle morti in mare dei migranti. Alcuni aspetti hanno riguar-
dato il corredo simbolico e istituzionale legato al riconoscimento dei
pericoli cui vengono esposte le persone che tentato la traversata del
Mediterraneo e il ruolo che Lampedusa ricopre in tali viaggi: nell'im-
minenza del naufragio il Consiglio dei ministri proclamo una giornata
di lutto nazionale in ricordo delle vittime, mentre due anni pit tardi,
nel 2015, su proposta del «Comitato 3 ottobre», appositamente creato
da varie associazioni e ONG per raggiungere tale scopo, il Parlamento
ha approvato listituzione per il 3 ottobre della Giornata nazionale in
memoria delle vittime dell'immigrazione.

A livello operativo, poco pitt di un mese dopo il naufragio, il go-
verno guidato da Enrico Letta avvio la cosiddetta «Operazione Mare
Nostrumy, che sarebbe proseguita fino all’ottobre dell’anno seguente, e
che prevedeva maggiori risorse e mezzi per le operazioni di soccorso e
salvataggio delle imbarcazioni dei migranti nel Canale di Sicilia.

Grandi polemiche — e un cinico svelamento dell’ambiguita delle po-
litiche italiane in fatto di immigrazione — sono legate alle modalita con
cui furono trattati tanto i morti quanto i sopravvissuti del naufragio:
dopo aver annunciato nell'immediatezza della sciagura per bocca di al-
cune delle pil alte cariche dello Stato (rispettivamente Primo ministro
e ministro degli Interni) che i morti sarebbero stati onorati dai fune-
rali di Stato e ai sopravvissuti sarebbe stata attribuita la cittadinanza
italiana, questi ultimi finirono in realtd per transitare per i Centri di
prima accoglienza, prima a Lampedusa e poi altrove; quanto ai defunti,
dopo essere stati allineati nelle loro bare in un hangar dell’aeroporto
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dell’isola, furono smistati in diversi cimiteri della Sicilia e non solo. Ad
Agrigento fu organizzata una celebrazione ufficiale per le vittime del
naufragio, cui presero parte 'ambasciatore ed esponenti del governo
dell’Eritrea, il Paese da cui i migranti erano fuggiti, ma non i loro pa-
renti, amici e compagni di viaggio sopravvissuti alla sciagura, rimasti
bloccati a Lampedusa.

Tali contraddizioni sono riemerse anche nel modo in cui, a parti-
re dall’anno seguente, il 3 ottobre ¢ stato ricordato a Lampedusa. In
quella giornata, nel 2014, furono organizzati diversi eventi e celebra-
zioni per 'anniversario della tragedia. Iniziative in palese e dichiarata
opposizione tra loro: da un lato furono invitati sull’isola alcune decine
di parenti delle vittime, che poterono prendere parte a un momento
di raccoglimento e alla deposizione di una corona di fiori sul luogo del
naufragio; vi furono al tempo stesso visite e conferenze stampa ufhciali
da parte di rappresentanti del governo italiano e della Commissione
europea, alla presenza del sindaco di Lampedusa e con parallele prote-
ste da parte di gruppi di cittadini lampedusani; fu inoltre organizzata la
prima edizione di «Sabir. Festival diffuso delle culture mediterranee»,
ideato da ARCI, ACLI e Caritas italiana, con la partecipazione di artisti
e cantanti di fama e la realizzazione di un controverso flashmob volto a
rappresentare i migranti morti in mare come fantasmi fluttuanti sulle
acque di fronte alle spiagge di Lampedusa.

Le celebrazioni in ricordo del 3 ottobre sono proseguite anche nel
2015, nel 2016 e nel 2017: nel frattempo, trascorsi quattro anni, con-
tinua il lento — e in buona parte infruttuoso — lavoro del Laboratorio di
Antropologia e Odontologia Forense (Labanof) dell'Istituto di medi-
cina legale dell'Universita Statale di Milano per identificare i migranti
deceduti nel naufragio. Sotto la direzione di Cristina Cattaneo, i medi-
ci legali tentano di incrociare dati post mortem (a partire dall'analisi del
DNA e dei resti dei cadaveri recuperati dal mare) e ante mortem (con
una complicata opera di coinvolgimento delle comunita d’origine dei
migranti) con l'obiettivo di dare un nome alle vittime, non solo quelle
del 3 ottobre, ma di altri naufragi di dimensioni ancora pili spaventose,
come quello che il 18 aprile 2015 fece oltre 700 vittime al largo della
Libia (Camilli e Mauger, 2017).

«Una persona che muore senza un nome», nelle parole della dotto-
ressa Cattaneo, «& una storia senza conclusione». Una considerazione
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che chiama in causa non solo il senso di estraneitd rispetto a queste
morti provato dalla nostra societd, ma anche e soprattutto il problema
dell’assenza di notizie sulle persone decedute durante i viaggi di migra-
zione per le proprie famiglie, della mancanza di informazioni certe nei
Paesi di origine a proposito di chi ¢ partito e non ha pit fatto ritorno.
La questione ¢ evocata da molte testimonianze raccolte nei Paesi dell’A-
frica sub-sahariana e in quelli del Corno d’Africa (Del Grande, 2007)
e anche dalle opere di artisti e intellettuali africani che hanno trattato
liricamente questo tema, come il regista mauritano Abderrahmane Sis-
sako, nel suo toccante film del 2002 Heremakono (presentato a Cannes
con il titolo En attendant le bonheur). Le procedure attraverso cui le
istituzioni internazionali, e in particolare le autorita europee, cercano
di conteggiare e di (rin)tracciare le identita dei «missing migrants» sono
state analizzate con grande attenzione da losif Kovras e Simon Robins
(2016) che, lavorando in particolar modo nel contesto dell’isola greca di
Lesbo con i migranti provenienti dal Medio Oriente attraverso la Tur-
chia, hanno messo in luce soprattutto I'esistenza di una forte tensione.

Between the bodies of migrants as evidence of crime (the rhetoric of
forensic truth) and a particular body as a reference point for mourning
and the addressing of trauma (the rhetoric of memory). Whether the
bodies of those missing are considered objects of forensic investigation
that serve judicial purpose or are sacred relics of a loved one that per-
mit mourning determines which of these understandings is prioritized

(Kovras e Robins, 2016, p. 46).

Il soggetto che pil direttamente in questi anni si ¢ confrontato con
queste duplici e spesso contrastanti necessita ¢ senza dubbio 'Organiz-
zazione Internazionale per le Migrazioni (OIM), che in modo specifico
— attraverso il Missing Migrants Project — si & occupata di costruire un
quadro legale entro cui definire la condizione di «migrante scomparso»
(che per forza di cose differisce da quella di altre persone scomparse, le
cui ricerche muovono dalle segnalazioni di famigliari e altre persone
con cui sono in stretto contatto), di conteggiare i migranti morti e
scomparsi nelle diverse aree del mondo (e con particolare attenzione
al contesto del Mediterraneo) e di elaborare un modus operandi per
i tentativi di identificazione delle vittime e rintracciarne gli eventuali
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parenti e conoscenti sia nei Paesi di origine sia in quelli di transito e di
presunta destinazione (Brian e Laczko, 2014; 2016).>

Nella loro asettica e inevitabile cura estetica, le tabelle e le map-
pe pubblicate sul sito del’OIM permettono di tenere un’incompleta,
necessaria contabilitd. 7927 migranti morti o scomparsi nel mondo
nell’anno 2016; 3741 nei primi nove mesi del 2017. Tra questi, 2542
nel Mediterraneo. Tra le cause di morte: 2243 deceduti per annega-
mento, 29 per disidratazione, 28 per denutrizione, 25 per ipotermia...

Secondo 'osservatorio di Fortress Europe, il pionieristico blog creato
nel 2006 da Gabriele Del Grande incrociando tutte le fonti giornali-
stiche disponibili che riportassero notizie certe di naufragi avvenuti nel
corso dei viaggi di migrazione verso il nostro continente, tra il 1988 e
il 2016 sono morte lungo le frontiere d’Europa «almeno 27.382 perso-
ne». Come scrive lo stesso Del Grande nel post intitolato Un cimitero
chiamato Mediterraneo:

Un giorno a Lampedusa e a Zuwarah, a Evros e a Samos, a Las Palmas e
a Motril saranno eretti dei sacrari con i nomi delle vittime di questi anni
di repressione della libertd di movimento. E ai nostri nipoti non potre-
mo neanche dire che non lo sapevamo (fortresseurope.blogspot.it).

(S)oggetti migranti

A Lampedusa, nel frattempo, un monumento ai migranti morti nel
Mediterraneo ¢ stato eretto davvero, forse prima di quanto fosse preve-
dibile. I1 28 giugno 2008 ¢ infatti stata inaugurata 'opera-monumento
di Mimmo Palladino, noto artista siciliano esponente della cosiddetta
Transavanguardia, intitolata Porta di Lampedusa, Porta d’Europa (foto
5). Stando a chi ha ideato e voluto 'opera — 'ONG «Amani» — la Porta
intende commemorare tutti i migranti morti o dispersi in mare nei loro
«viaggi della speranza»: si tratta di un arco di cinque metri d’altezza e
tre di larghezza, realizzato in ferro zincato e con una speciale copertura
di ceramica riflettente, su cui sono stati applicati alcuni oggetti simbolo
dei viaggi dei migranti: pane, scarpe, scodelle, pesci... La Porta si trova

?La infografiche del progetto Missing Migrants, aggiornate mese per mese, pos-
sono essere consultate sul sito missingmigrants.iom.int.
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poco fuori I'abitato di Lampedusa, sugli scogli della localita Cavallo
Bianco, proprio accanto ai resti di un vecchio bunker della Seconda
guerra mondiale. Lorientamento del monumento ¢ stato studiato in
modo che 'arco sia rivolto verso I'Africa, e pill precisamente verso il vil-
laggio di Al Zuwarah, tra Libia e Tunisia, da cui poche settimane prima
della posa del monumento era partito un peschereccio affondato sulla
rotta per Lampedusa. L'inaugurazione dell’opera ¢ avvenuta al termine
di una fiaccolata per le vie del paese ed ¢ stata celebrata da una poesia
di Alda Merini che, seppur non presente fisicamente, ha inviato il testo
perché se ne potesse dar lettura:

Una volta sognai / di essere una tartaruga gigante / con sche-
letro d’avorio / che trascinava bimbi e piccini e alghe / e rifiu-
ti e fiori / e tutt si aggrappavano a me, / sulla mia scorza dura.
Ero una tartaruga che barcollava / sotto il peso dell’amore / molto lenta
a capire / e svelta a benedire. / Cosi, figli miei, / una volta vi hanno
buttato nell’acqua / e voi vi siete aggrappati al mio guscio / e io vi ho
portati in salvo / perché questa testuggine marina / ¢ la terra / che vi
salva / dalla morte dell’acqua.

Dal momento in cui ¢ stato eretto, il monumento di Lampedusa ¢
divenuto icona dell'isola, nonché un simbolo zout-court delle migra-
zioni contemporanee, e come tale utilizzato come immagine per eventi
e pubblicazioni sul tema, tra cui gli stessi reporss del progetto Missing
Migrants del’OIM. Infine, nel 2016, una fedele riproduzione del mo-
numento, realizzata dallo stesso Palladino e ribattezzata Porta dell’Acco-
glienza, & stata posta di fronte all'ingresso del Refettorio ambrosiano di
Greco, alla periferia di Milano. Questa seconda Porta segnala I'ingresso
della mensa gestita dalla Caritas, particolarmente frequentata dai mi-
granti e da molti di coloro che, giunti qualche mese prima a Lampedu-
sa e attraversata da sud a nord I'Italia intera, sono arrivati nel capoluogo
lombardo nell’attesa di poter proseguire il loro viaggio verso i Paesi
dell’Europa centrale e settentrionale.

Come esplicitato dal direttore della Caritas ambrosiana, Luciano
Gualzetti: «Quello che esiste tra Milano e Lampedusa ¢ un asse, un ponte
molto importante. Un legame che dovrebbe unire tutte le citta europee
che devono affrontare questo fenomeno con apertura, serieta e rigore».
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La retorica che viene qui evocata attraverso la connessione dei due
monumenti ¢ dunque quella di una (presunta) continuita umanitaria
tra I'atto del salvataggio in mare al momento dell’approdo a Lampe-
dusa e la pratica dell’accoglienza in cittd nei lunghi mesi che seguono
Parrivo in Italia e che sono segnati dall’attesa dell’ottenimento (o pitt
spesso del diniego) di uno szazus di protezione umanitaria che permetta
la permanenza legale nel nostro Paese o il proseguimento del viaggio
verso altri Paesi europei.

Un immaginario parallelismo tra Lampedusa e Milano cui puo fare
da contrappunto un altro binomio, che denuncia invece i limiti, le
mancanze del sistema di accoglienza e protezione dei migranti e il pre-
valere delle logiche securitarie che configurano il predominio dell’'im-
magine simbolica del ‘confine’ rispetto a quello della ‘porta’: a Milano i
rifugi e i precari accampamenti di centinaia di migranti nell’atrio e sul
piazzale della stazione Centrale, periodicamente sgomberati dalle forze
di polizia; a Lampedusa le lettere, le fotografie, gli oggetti appartenuti
ai migranti recuperati nei relitti delle imbarcazioni affondate nel loro
viaggio verso I'isola e oggi esposti come monito e richiamo della memo-
ria nello spazio denominato «Porto M».

A proposito di quello che originariamente doveva essere il «Museo
delle Migrazioni» di Lampedusa e che oggi ¢ invece «Porto M» (dove
M sta per mar Mediterraneo, migrazioni, memoria, mobilitazione,
militarizzazione e, potremmo aggiungere in questa sede, morte) mol-
to ¢ stato scritto, da antropologi e non solo. Gianluca Gatta, sia in
una dimensione di ricerca teorica personale sia su un versante piu ap-
plicativo attraverso I’Archivio delle Memorie Migranti, ha riflettuto
in particolare sulla prima parte di questa complessa storia, documen-
tando come dal 2009 lattivista lampedusano Giacomo Sferlazzo e i
compagni del collettivo Askavusa si siano impegnati in un’opera di
‘salvataggio’ e recupero delle tracce del passaggio dei migranti sull’i-
sola attraverso la raccolta di parti in legno delle barche utilizzate per
gli attraversamenti del Mediterraneo e di oggetti personali persi o
dimenticati a bordo degli scafi. Barche ammucchiate in una sorta di
‘cimitero’ e destinate alla distruzione (foto 6 ¢ 7), da cui i giovani lam-
pedusani hanno recuperato, prima che andassero irrimediabilmente
perduti, indumenti, diari, lettere, fotografie, libri, scarpe, giubbotti
di salvataggio, musicassette, spazzolini da denti, bicchieri, posate e
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quant’altro (Gatta e Muzzopappa, 2012). In questa prima fase, gli
oggetti dei migranti furono classificati, in parte restaurati ed esposti
a Lampedusa e altrove nel tentativo di dare visibilita alla questione
dei viaggi dei migranti, denunciando il silenzio e il disinteresse che
circondava la tragedia delle morti in mare e ne occultava le respon-
sabilita politiche. La crescente attenzione mediatica che negli anni
seguenti ha investito Lampedusa e lo stesso progetto di un «Museo
delle Migrazioni», con annesse proposte di finanziamenti da parte di
istituzioni e fondazioni varie, ha perd convinto i promotori dell’i-
niziativa a imprimere una svolta al progetto originario, scegliendo
in qualche modo linvisibilita, la sottrazione, la sommersione come
forma di resistenza e di lotta nei confronti dei tentativi di strumen-
talizzazione. Federica Mazzara ¢ stata un’osservatrice particolarmente
attenta di questo processo di trasformazione, cui ha dedicato studi
propri e rispetto al quale ha stimolato le riflessioni di altri colleghi
(Mazzara, 2015; 2016).

Secondo la ricercatrice, «Porto M» emerge come spazio in cui viene
prodotta una specifica «estetica della migrazione», che Mazzara ha defi-
nito nei termini di un’estetica «della sovversione», capace di promuove-
re «a counter-discourse [...] resisting the process of making the island
a stronghold of the European border patrol system which is, paradoxi-
cally, in charge of rescuing migrants from the very peril caused by this
system» (Mazzara, 2016).

Il linguaggio dell’arte e della produzione culturale appare in que-
sta prospettiva capace di mettere in luce aspetti delle migrazioni che
sfuggono al discorso pubblico, restituendo ai migranti una soggettivita
negata dalle rappresentazioni politiche e mediatiche, e qui recuperata
in qualche modo attraverso la «presa di parola» degli oggetti loro appar-
tenuti. (S)oggetti migranti rispetto ai quali si pongono per certi versi le
stesse necessita di riappropriazione e restituzione ai contesti d’origine
che negli ultimi decenni hanno attraversato la riflessione sul destino dei
manufatti conservati nei musei etnografici. Cosi come gli antropologi
si interrogano sull’ opportunita e sulla modalita con cui le raccolte etno-
grafiche possono fare ritorno nelle comunita da cui sono state preleva-
te, i promotori di «Porto M» riflettono sulla possibilita di rintracciare i
legittimi proprietari degli oggetti smarriti e restituirli loro, come se nel
frattempo li avessero tenuti semplicemente in custodia.
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I legni delle barche naufragate sulla rotta di Lampedusa hanno pero
conosciuto sull’isola anche altri utilizzi, secondo logiche di autorialita
ben diverse da quelle seguite dal collettivo Askavusa. Esempio emble-
matico in tal senso ¢ il lavoro di Francesco Tuccio, sino a pochi anni fa
semplice falegname dell’isola, e oggi artista esposto in gallerie e musei
di livello internazionale, nonché, grazie alle sue croci, presente in cen-
tinaia di parrocchie d’Italia e del mondo.

La sorprendente trasformazione avvenuta nella vita di Tuccio ¢ ben
sintetizzata sul suo profilo pubblicato sul sito Internet della Galleria
Malesi che a Lecco, a 1800 chilometri di distanza, espone un buon
numero di sue opere:

Francesco Tuccio nasce a Lampedusa nel 1966, dove vive e lavora [...].
I1 2009 ¢ anno della svolta, 'anno ‘zero’ del falegname di Lampedusa
che crea la prima delle croci che lo renderanno famoso in tutto il mondo
[...]. Mentre fa una passeggiata su una spiaggia nota due travi colorate,
posizionate in modo strano. Si avvicina e capisce che si tratta di pezzi
di qualche barcone di migranti naufragato chissa dove, ma quello che
lo incuriosisce ¢ la loro posizione, che ricorda una croce. Li raccoglie e
li porta in bottega [...]. Da quel momento la causa degli immigrati di
Lampedusa sara la sua causa. Le sue croci sono fatte di un legno raro che
si trova solo a Lampedusa, perché intriso delle lacrime e del sangue degli
immigrati morti in mare. Cresce man mano la sua popolarita, arrivata
all’apice con la visita di papa Francesco all’isola nel luglio 2013 che
celebra la Santa Massa col calice e il pastorale di Tuccio [...]. Le croci
di legno, grandi e piccole, realizzate da Tuccio stanno facendo il giro del
mondo, non solo in Sicilia e in Italia, anche in Germania, in America,
in Israele e Benin [...]. Nel dicembre 2015 il British Museum di Londra
acquisisce una Croce di Francesco Tuccio che viene esposta in perma-
nenza, mentre in occasione della XXI Triennale di Milano (2016), il
Museo Diocesano espone una Croce di Lampedusa nell’ambito della
mostra Design Behind Design.

Oggi le croci si trovano in vendita per pochi euro come souvenir in
alcuni dei negozi sulla via Roma, la via principale di Lampedusa paese,
mentre per l'intero anno giubilare del 2013-2014 una loro versione
decisamente pill grande (3 metri di altezza e 25 chili di peso) ¢ stata
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portata in giro per I'Italia venendo ospitata da parrocchie, scuole, car-
ceri e ospedali.

Le evocazioni dei migranti scomparsi nel loro viaggio verso Lampe-
dusa non sono prodotte sono sull’isola, ma hanno ispirato anche nu-
merose rappresentazioni in altri contesti significativi per la storia delle
migrazioni contemporanee. Tra le pit note si pud certamente ricordare
la cosiddetta Zattera di Lampedusa, opera dello scultore Jason deCaires
Taylor inserita nel Museo Atlantico, un museo — contenente oltre 200
statue dell’artista — realizzato sul fondale marino nei pressi dell’isola di
Lanzarote, alle Canarie. La Zattera di Lampedusa trae ispirazione dal
famoso dipinto del pittore francese Théodore Géricault, La zattera di
Medusa, che nel 1819 fisso su tela il drammatico esito del naufragio
della fregata Méduse, avvenuto tre anni prima lungo le coste dell’o-
dierna Mauritania. La zattera di fortuna sulla quale trovarono allora la
morte in modo orrendo oltre un centinaio di persone, abbandonate da
chi avrebbe dovuto portarle in salvo, ¢ qui sostituita da un gommone su
cui deCaires Taylor ha posizionato i calchi di tredici migranti africani
realmente sbarcati sull’isola di Lanzarote.

Statue che, nella visione dell’artista, nascono per essere assimilate
dall'oceano e divenire, da oggetti inerti, parte viva della barriera co-
rallina. Per i migranti morti in mare, in qualche modo, un simbolico
ritorno alla vita.

Sciatu persu (luglio 2017)

La topografia di Lampedusa reca traccia della sua aspra geografia, della
storia e delle societd che 'hanno attraversata, delle lingue che Iabitano.
C’¢ Mare Morto, a est, vicino a Capo Grecale, che pare si chiami cosi
alla luce della tranquillita delle sue acque, cosi calme da sembrare mor-
te. C'¢ Cala Maluk, a sud, proprio alle spalle dell’acroporto, che come
in altre localitd mediterranee indica un’insenatura dove storicamente
erano soliti attraccare i navigatori arabi (foto 8). E poi Cala Francese,
Cala Galera e Sciatu persu, che in dialetto lampedusano significa «fiato
perduto»: una cala riparata, dove non spira mai un solo alito di brezza.
Su un’isola tanto ventosa, una vera rarita.

Fiato perso. Tale pud apparire la messe di ricerche, reportages, testi-
monianze, inchieste, denunce, pubblicazioni che ormai in oltre vent'an-
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ni ¢ stata prodotta e raccolta su Lampedusa e sui viaggi dei migranti nel
Mediterraneo. I lampedusani, in linea generale, tendono a non poterne
pitt. I libri pubblicati a proposito dell’isola si accumulano sugli scaffa-
li dell’Archivio Storico di Lampedusa. Nino, il fondatore, direttore e
anima dell’Archivio, mi racconta: «Fino a qualche anno fa qui c’erano
solo le nostre pubblicazioni, ora non sappiamo pitt dove mettere tutti i
nuovi libri... 'ultimo ¢ quello del dottor Bartolo, quest’estate non sai
quanti ne abbiamo venduti». Un successo sul quale nei bar di via Roma
non mancano le battute: «A Lampedusa abbiamo sempre bisogno di
nuovi santi, dopo san Bartolomeo che qui festeggiamo tutti gli anni
il 24 agosto, adesso abbiamo anche san Bartolo! Per non parlare della
santa Nicolini...». In tanti hanno costruito le proprie carriere politi-
che o artistiche partendo da Lampedusa. Giusi Nicolini ¢ arrivata alla
direzione nazionale del PD e alle cene con Obama; Gianfranco Rosi
con il suo Fuocoammare all’ Orso d’oro al Festival di Berlino e alla notte
degli Oscar di Los Angeles; Claudio Amendola a 4 milioni di spettatori
sui Rail con la fiction in due puntate Lampedusa. Dall'orizzonte in
poi. Traendo ispirazione dal tragico naufragio del 3 ottobre la scrittrice
francese Maylis de Kerangal ha dato alle stampe il romanzo Lampedusa
(2016); Anders Lustgarten ha messo in scena 'omonimo spettacolo te-
atrale la cui prémiere ¢ stata rappresentata al Soho Theatre di Londra I'8
aprile 2015; Antonio Ferrara ha pubblicato il romanzo per ragazzi Casa
Lampedusa. Semplicemente eroi (2017); la reporter della BBC Emma
Jane Kirby ha raggiunto il successo internazionale con il romanzo Lo#-
tico di Lampedusa (2017), tradotto in numerose lingue. Solo per fare
alcuni esempi.

Nel frattempo operatori turistici locali, nazionali e internazionali
prosperano proponendo I'isola come meta turistica sospesa tra la na-
turale bellezza di spiagge e mare e 'ambigua attrattivita che inevitabil-
mente spinge i «turisti dei disastri» a visitare luoghi segnati da sciagure,
tragedie ed eventi luttuosi (Hooper e Lennon, 2016).

In tutti questi casi al centro della scena sono i morti in mare, i loro
corpi, la loro memoria. Le ambiguita di quello che il sociologo Guido
Nicolosi, nel suo recente volume su Lampedusa (2016), ha ritenuto
di definire «un olocausto europeo»: I'isola dunque come simbolo della
crisi politica, sociale e culturale dell’intero continente di fronte all’'im-
migrazione. Un’isola-confine, dove la violenza del controllo della fron-
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tiera intangibile che divide il Mediterraneo rispecchia la frattura tra una

supposta identitd europea e l'alteritd dei migranti (Proglio e Odasso,
2018).
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Foto 1. Corteo di migranti per le vie di Lampedusa (estate 2013)
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Foto 2. Murale realizzato da Amnesty International nel campo sportivo di Lampedusa
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Foto 3. Imbarcazione di migranti (quadro a olio del pittore lampedusano Ferdinando

Cirillo)

Foto 4. Tomba di migrante non identificato (cimitero di Lampedusa)
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Foto 5. Porta di Lampedusa, Porta d’Europa (monumento di Mimmo Palladino)

Foto 6. 1l cosiddetto «cimitero dei barconi» di Lampedusa
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Foto 7. Oggetti dei migranti recuperati da Askavusa: esposizione provvisoria durante il
Lampedusa in Festival (estate 2013)

e E————————

e T

“ar

Foto 8. Migranti sugli scogli della spiaggia della Guitgia (Lampedusa)
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Le trasformazioni nelle pratiche funebri del Giappone
contemporaneo

di Marianna Zanetta

Introduzione

Nel 1990 il Giappone ha assistito alla nascita dell’associazione 21 Seiki
no Ketsuen to Haka wo Kangaeru Kai (2 1 Il DRSiRE H2E Z5R),
«Associazione per la riflessione su tombe e legami nel XXI secolo» (Su-
zuki, 2013). Il suo scopo era quello di analizzare i cambiamenti nelle
abitudini sepolcrali giapponesi e di dare supporto nel passaggio epocale
da un sistema basato sulla «parentela» (ketsuen [fil#%) a quelle che vengo-
no definite «connessioni» (ketsuen #iif%). Dopo tre anni, I’associazione
cambio il nome in 21 Seiki no Ketsuen to Sosé wo Kangaeru Kai (2 1 it
FlODRRE FEE 2 E X BHE), «Associazione per la riflessione su legami
e rituali funebri nel XXI secolo», sottolineando quanto le tradizioni
sepolcrali fossero solo una parte della pitt ampia tematica riguardante
i rituali funebri. Il termine «connessione», ketsuen #if%k, era impiegato
dall’associazione per sottolineare la necessita di dare vita a nuovi legami
in grado di sostituire la parentela (ketsuen Ifilfx) nell’era in cui la fami-
glia non si configurava piti come un’entita affidabile (Suzuki, 2013).
Nel 2000 I'associazione modificd la propria vocazione dal semplice stu-
dio alla pratica, e acquisi il nuovo nome di Ending Center (L2712
52>/ %—), ottenendo lo status di organizzazione no profit e iniziando
pochi anni dopo (nel 2005) a offrire servizi innovativi di sepoltura, i
sakuraso Fe%E, la «sepoltura tra i ciliegi».

Lesperienza di questo centro ¢ significativa perché pone I'attenzio-
ne su due elementi chiave della societa giapponese contemporanea, la
morte (shi 5E) e la nozione di legame (en #%), familiare o sociale; mo-
stra inoltre come i cambiamenti occorsi proprio in seno alla famiglia
abbiano pesanti ricadute anche sul rapporto con la morte. Una costante
che ricorre trasversalmente nei diversi sistemi di credenze nipponici
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(a partire da quello buddhista) ¢ la percezione che anoyo HDH (la
vita dopo la morte») e konoyo CODIH («questo mondo»)! siano infatti
intimamente legati, e la relazione tra vivi e morti, tra la famiglia pre-
sente ¢ i suoi antenati, ¢ da sempre un tema ricorrente nel folklore
locale (riti, matsuri, leggende, racconti ecc.) (Beillevaire, 1991). Come
ricorda Suzuki (2000), rimane ancora piuttosto diffusa la credenza se-
condo la quale durante la vita il corpo ¢ abitato da uno spirito vivente
(ikiryo 42 E3E), che con la morte abbandona il corpo nella forma di
shirei 5£5% (L'anima del defunto») aggirandosi per un certo periodo
nel mondo dei vivi come essere potenzialmente violento o pericoloso
(Zanetta, 2013); i continui riti commemorativi che vengono condotti
dai discendenti hanno lo scopo di pacificare lo spirito del defunto e di
trasformarlo in un antenato (sorei fH3E) che protegge i suoi discenden-
ti. Questo legame, questa connessione con i propri antenati e i membri
del lignaggio (ma anche della comunita e della societd) ¢ un elemento
chiave per comprendere la centralita dei riti funebri in Giappone e le
ragioni che stanno alla base delle loro recenti evoluzioni. Preoccupazio-
ni e interesse nei confronti dei legami e delle connessioni infrante sono
riemersi con forza in Giappone nel 2010, quando la NHK (Nippon
Hoso Kyokai HAGEWHZ, il servizio pubblico radiotelevisivo giappo-
nese) ha trasmesso un documentario dal titolo Muen shakai Higtl 2=
(Societa senza legami), narrazione che dipinge una societa dove le reti di
supporto sono ormai assenti, la famiglia tradizionale ¢ quasi totalmente
nuclearizzata e non vi ¢ nessuno su cui fare afthdamento nei momenti di
bisogno. A confermare questa immagine, il documentario cita il dato di
pitt di 32.000 decessi identificati come muenshi flE#%5E («decesso senza
legami») a causa dell’assenza di familiari o amici che richiedano il corpo
per la sepoltura (Suzuki, 2013).

Questo articolo intende offrire una riflessione sulla situazione at-
tuale delle pratiche funerarie giapponesi, sulle loro recenti evoluzioni e
sul legame che questi cambiamenti hanno con i pill generali stravolgi-
menti avvenuti nella societa giapponese dal secondo dopoguerra, e pitt
marcatamente verso la fine del XX secolo. In particolare, si cerchera di

!'In ambito di riflessione buddhista si impiegano pit spesso i termini rzise F it
(«il mondo futuro») e genze Bl («questo mondo») per indicare i due poli del
discorso.
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sottolineare come la nuclearizzazione della famiglia e la sua progressi-
va scomparsa dalla scena sociale abbiano causato pesanti ripercussioni
sulle dinamiche delle relazioni tra vivi e morti e sulle modalita in cui
la comunicazione tra le due dimensioni prende forma. A tale fine, si
iniziera con una breve disamina delle pratiche funerarie e sepolcrali de-
finite tradizionali (Raveri, 2006; 2014), per descrivere successivamente
alcune delle nuove procedure rituali; sara poi la volta della collocazione
di questi fenomeni nel complesso quadro sociale del Giappone con-
temporaneo; si cerchera infine di dimostrare come le nuove modalita
funerarie e sepolcrali siano una risposta alla nuova attenzione e preoc-
cupazione per il legame e la connessione degli individui con il proprio
patrimonio familiare e ancestrale, in una societa che, specialmente nelle
aree e nei contesti culturali urbani, ne sembra inesorabilmente sempre
pil deprivata.

1 riti funebri e i sistemi di sepoltura

Soshiki 3K & il termine pitt comune per indicare la cerimonia funebre;
& composto dal kanji 50 3%, che significa funerale, e da quello di shiki z{,
che indica la cerimonia.? Dal secondo dopoguerra fino agli anni ottanta
del Novecento, i rituali funebri giapponesi comprendevano un’abbon-
danza di riti commemorativi che avevano lo scopo di purificare gra-
dualmente lo spirito del defunto e di incorporarlo nella nuova comu-
nita degli antenati (Suzuki, 2000; Raveri, 2006; Kim, 2012); i rituali
funebri pertanto non terminavano con il funerale in senso stretto, ma si
protraevano fino ai 33 anni successivi al decesso (in alcune regioni an-
che 50 anni) attraverso 'esecuzione annuale di servizi commemorativi
per il defunto (nenki =), che marcavano il suo graduale inserimento
nella societa ancestrale. Tipicamente, dopo la morte il corpo veniva
lavato, vestito in bianco e deposto nella bara, e allo stesso tempo veniva
allestito I'altare funerario con lincenso, le offerte e i fiori (Kenney e
Gilday, 2000). Alla veglia e al funerale i parenti e gli amici si radunava-
no per bruciare I'incenso in segno di venerazione del defunto, mentre
gli ospiti offrivano doni e denaro per condividere i costi del funerale. La

. \ . . - . He .
2 Diffuso & anche il termine sdsai $55%, che tende perd a comprendere anche il
significato di pratiche di commemorazione.
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bara veniva chiusa e inchiodata dai membri della famiglia e portata in
processione fino al cimitero per la sepoltura, o piti spesso al crematorio
per la cremazione, dopo la quale i resti venivano collocati in un’urna.
La famiglia era solita custodire le ceneri in casa fino a quando non ve-
nivano poi interrate nella tomba di famiglia (Nakamaki, 1986). Come
abbiamo visto altrove (Zanetta, 2013) le famiglie tradizionali, compo-
ste da generazioni di successori, le loro spose e i figli non sposati, erano
affiliate a un tempio buddhista dove ne venivano venerati gli antenati.
I fedeli facevano donazioni al tempio e i monaci avevano il compito
di recitare s#tra durante i funerali e compiere rituali commemorativi
in specifici momenti dell’anno. Pur tenendo presente la possibilita di
varianti dottrinali tra le diverse scuole buddhiste, I'obiettivo di queste
preghiere e rituali era solitamente (ed ¢ tuttora) quello di trasformare il
defunto in un discepolo del Buddha e di aiutare lo spirito a raggiungere
il paradiso buddhista (Beillevaire, 1991; Ikegami, 2003).

Nel settimo giorno dopo il funerale, i parenti si radunavano per una
breve commemorazione; nei casi di sepoltura i familiari in lutto vene-
ravano il defunto sulla tomba ogni sette giorni fino alla fine del periodo
di lutto, marcato dal rituale del quarantanovesimo giorno, momento in
cui si riteneva che il defunto fosse diventato un hotoke {5.> Nei casi di
cremazione le ceneri venivano custodite sull’altare domestico di fami-
glia, il butsudan {\3, fino al quarantanovesimo giorno, e poi interrate

3In senso stretto, hotoke & un termine di origine buddhista che significa «diven-
tare Buddha», diventare un illuminato; tuttavia, il suo impiego in questo contesto
¢ alquanto differente e richiama piti chiaramente la nozione di antenato, senzo, o di

ujigami IKAH, le divinitd tutelari della famiglia che proteggono i propri discenden-
ti. Sasaki (1975) individua tre livelli di sviluppo del termine hozoke, rappresentati

da diversi sistemi di scrittura: {4 (in kanji), (&Y (in hiragana) e RN (in kata-
kana). Hotoke {1, indica I'illuminato degli insegnamenti buddhisti, mentre hotoke
{Z &) sembrerebbe fare riferimento alla nozione di anima (rei 32, tama %) delle
religioni popolari, e infine hotoke 5T rappresenterebbe una connessione tra le
due interpretazioni. Spesso quindi sotoke (Z&1F corrisponde all'anima dei defunti
e degli antenati, in connessione con la nozione buddhista di illuminazione ({4).

La creazione di questa nozione di hotoke (1Z&1F) pud essere considerata, secondo
Sasaki, una modalita per dare risposta alle anime sofferenti; dall’epoca antica, in-
fatti, una delle richieste pitt ricorrenti per il buddhismo era quella di trasformare
gli spiriti inquieti in antenati pacifici.
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nella tomba di famiglia. Quotidianamente e stagionalmente, quest’ul-
tima venerava poi il proprio defunto sull’altare domestico, al tempio e
attraverso rituali pubblici e collettivi. Sul butsudan veniva collocata la
tavoletta con inciso sopra il nome postumo del defunto cui i membri
della famiglia facevano offerte, pregando per il riposo pacifico degli
antenati e ringraziando per la protezione; inoltre, ancora oggi in alcune
regioni i membri delle federazioni religiose organizzate territorialmente
(ko %) si radunano con regolaritd e cantano sitra per venerare i de-
funti della comunita. Il defunto viene inoltre venerato durante i riti
commemorativi stagionali tenuti durante I'Higan /F (equinozio di
primavera) e 'Obon ¥5%% (la commemorazione dei defunti) durante
Pestate, periodo nel corso del quale molti giapponesi visitano le tombe
di famiglia.

Questa immagine tradizionale sta lentamente lasciando il posto a
nuove realtd (Murakami, 2000); nella maggior parte delle citta giappo-
nesi si assiste infatti all'incremento dei funerali che abbreviano il pro-
cesso tradizionale del rito funebre e si limitano spesso alla celebrazione
della parte conclusiva, vale a dire la cremazione (Suzuki, 2013). Questi
vengono chiamati funerali diretti, chokuso [N vengono spesso de-
finiti come una forma di smaltimento del corpo (Suzuki, 2013), ma la
definizione non ¢ univoca ed esistono diverse interpretazioni da parte
dei fedeli e dei praticanti. Per alcuni, per esempio, richiedere un fune-
rale diretto vuol dire escludere il clero buddhista ed evitare gli annunci
pubblici, limitandosi a una cerimonia privata tra i membri della fami-
glia (kazokuso ZRJ%%). Per altri, essi rappresentano una forma ancora
pil intima di commiato, che include unicamente la cerchia familiare
piti ristretta («funerali segreti», misso #%%); mentre per altri ancora pos-
sono essere dei funerali per amici e parenti (miuchiso N%%), ritrovi
per il commiato (owakarekai ¥R 2) o ritrovi commemorativi (shi-
nobukai f8523); la tendenza ¢ comunque quella di ridurre e sempli-
ficare drasticamente il processo funebre e commemorativo. Si notano
inoltre trasformazioni su altri due fronti: in primo luogo, sono cam-
biati i gestori e gli organizzatori del rituale, con il passaggio a imprese
funebri professionali che hanno gradualmente sostituito i familiari e la
comunita nella cura del defunto e nella direzione del rito. In secondo
luogo, se in passato i riti funebri rappresentavano un momento per
rinsaldare i legami sociali e comunitari, con la partecipazione della co-
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munitd, dei colleghi e dei conoscenti in senso ampio, oggigiorno molti
giapponesi rifiutano di invitare coloro che non condividono la perdita
emotiva, limitando quindi la partecipazione ai conoscenti pill intimi
del defunto. Questo dato ¢ significativo poiché mostra come il funerale
si stia trasformando da evento dalla fortissima connotazione comuni-
taria e sociale, a momento unicamente incentrato sull’individuo e sulla
commemorazione della sua esistenza e della sua individuale scomparsa.
Osserviamo due spinte agire contemporaneamente: la privatizzazione e
Pindividualizzazione del rito. Il focus del funerale si ¢ dunque spostato
dal sistema familiare (con i numerosi e ramificati legami che esso si por-
ta dietro) al defunto in quanto soggetto individuale, con la separazione
del reame privato da quello comunitario, il rispetto della privacy e della
volonta personale (Morioka, 1992).

Danka seido e il rinnovamento Meiji

Il legame di obbligazione ereditario, che vincola per tutta la vita e che
impegna i vivi nei confronti dei morti, ha le sue radici nel sistema
di affiliazione dei templi, danka seido TSR, che ebbe inizio nel
XVII secolo come risposta alla diffusione del cristianesimo in territo-
rio nipponico. Poiché la diffusione dell’attivitad dei missionari cristiani
(principalmente protestanti) era stata alla base di una serie di agitazioni
popolari e contadine (Caroli e Gatti, 2006), lo shogunato Tokugawa
(1600-1868) aveva infatti introdotto un sistema pervasivo di investi-
gazione e certificazioni, allo scopo non solo di aumentare il controllo
sul territorio, ma anche di dare un nuovo ruolo ai templi in materia di
amministrazione locale. Elemento centrale in questa campagna anti-
cristiana dello shogunato fu proprio I'impiego dei templi locali come
strumento di controllo della popolazione: attraverso il sistema di cer-
tificazione i templi rilasciavano annualmente alle famiglie un attestato
con il quale venivano accertate come non cristiane, nel tentativo di im-
pedire ogni adesione, anche segreta, al cristianesimo. Con la diffusione
di questo sistema, la relazione tra i templi e le famiglie divenne quindi
coercitiva: il danka seido trasformava templi e monaci in organi e fun-
zionari dello Stato, e dava loro il controllo sulle vite dei fedeli che erano
legati al clero locale per certificare la propria adesione al buddhismo e,
di conseguenza, la loro estraneita al cristianesimo. Gli affiliati dovevano
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fornire supporto economico annuale al tempio per costruzioni e ripara-
zioni e, soprattutto, per la gestione dei funerali e dei servizi commemo-
rativi. Di conseguenza la diffusione di questo sistema ha comportato
un significativo impatto sulle modalita con le quali venivano gestiti i
rapporti con i defunti; mentre nel Giappone medievale (XII-XVTI seco-
lo) erano solitamente costruiti monumenti e tombe comunitarie, con il
danka seido si assiste all'introduzione delle lapidi (individuali o di cop-
pia) nei terreni del tempio, e in breve tempo questi cimiteri si espansero
includendo intere famiglie. Questa rinnovata modalita sepolcrale ha
rappresentato una risposta al nuovo ideale familiare, ha accompagnato
il cambiamento nella modalita di pensare alla famiglia — ora sempre pit
unitd centrale della societd, per i cui defunti vanno riservati specifici
rituali commemorativi — e ha aiutato a sua volta la nascita del modello
della famiglia estesa.

La transizione all’era Meiji (1868-1912), oltre ad aver portato uno
stravolgimento senza precedenti nella societd giapponese (Cornell,
1970) ha rappresentato una fase complessa per il buddhismo; nel 1868
il governo impose lo shinbutsu bunrirei YLD la separazione tra
kami e Buddha, per dividere chiaramente gli elementi buddhisti, con-
siderati estranei alla vera cultura giapponese, dall’intero sistema di cre-
denze shintoiste, ora cardine dello Stato (Raveri, 2014). Diversi rituali
e responsabilitd burocratiche furono spostate dai templi buddhisti ai
santuari shintoisti, come per esempio I'obbligo per le famiglie di re-
gistrarsi presso un santuario shinto; inoltre, dal 1872 furono imposti
i funerali shintoisti come strumento principale per affrontare la morte
e il lutto. Nello stesso anno, con la legge di Registrazione della Fami-
glia, il danka seido fu abolito ufficialmente e come conseguenza le fa-
miglie furono collocate al di fuori del raggio d’azione e del controllo
dei templi. Tuttavia, queste politiche non trovarono particolare ade-
sione nella popolazione. Per la maggior parte dei giapponesi il buddhi-
smo non era infatti percepito come insegnamento straniero ma come
parte integrante delle vite (e della morte) della popolazione. Il governo
Meiji tentd di rafforzare la propria posizione con la proibizione della
cremazione, imposta nel 1873 e giustiﬁcata per una ragione pragma-
tica: il divieto sarebbe infatti servito a proteggere la salute pubblica da-
gli effetti dannosi del fumo generati dalla combustione dei cadaveri.
Alle autorita locali fu affidato il compito di dare vita ai «cimiteri perpetui
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pubblici», eikyi bochi KN\ZEHI, cosi da marcare chiaramente le aree di
sepoltura; 'anno successivo, il governo stabili in via ufficiale il cimitero
come luogo per radunare le tombe, con confini chiaramente demarcati. I
buddhisti tuttavia usarono petizioni e giornali per spingere il governo ad
abbandonare il divieto, facendo a loro volta appello alla salute pubblica e
sottolineando il pericolo dei corpi in putrefazione, molto piti dannosi dei
fumi del crematorio; inoltre la cremazione e la collocazione nelle tombe
di famiglia avrebbe anche rafforzato il sentimento di pieta filiale ¢ man-
tenuto pitt unita la famiglia dopo la morte. Il divieto fu pertanto abban-
donato nel 1875: il nuovo consenso rappresento il punto di partenza per
il successivo incremento del tasso di cremazione, prima una pratica mi-
noritaria, e si accompagno all'introduzione di un nuovo modello, con
cimiteri di tempio e villaggio accanto a una serie di politiche finalizzate
all’estensione della costruzione di tombe di famiglia sul suolo comunale.®

Mentre trasformava il trattamento del morto — e la relazione con la
morte — I'oligarchia Meiji cambiava anche la natura della famiglia: con
il Codice Civile del 1898 il sistema ie Z¢(famiglia, struttura familiare)
fu codificato per legge. Anche se basato su strutture esistenti in epoca
Tokugawa, lo 7e non era il piti diffuso sistema di organizzazione familia-
re (Sakata, 1997; 2011); tuttavia, con la sua forte base confuciana costi-
tuiva una parte della pitt ampia visione sociale e culturale giapponese,
fornendo le basi nazionali di uno Stato-famiglia dove 'imperatore era
il padre simbolico dei suoi sudditi. Il nuovo sistema familiare era una
struttura complessa che raggruppava una famiglia principale, chiamata
honke 285X, e una serie di famiglie cadette, o rami secondari — bunke 77
-, collegate tra di loro da una discendenza per via patrilineare (Hori,
1981). Questa struttura prevedeva che il primogenito provvedesse alla
continuazione della famiglia honke, mentre i fratelli cadetti dessero vita
ai rami secondari bunke. Lo ie era I'unita base della vita economica,
sociale e religiosa del villaggio; tutti i suoi membri erano tenuti a pren-

#In epoche precedenti erano infatti popolari pratiche diverse, come la modalita
della doppia sepoltura (Raveri, 2000).

> Non sempre queste nuove pratiche hanno incontrato il favore immediato della
popolazione, e spesso i residenti mettevano in atto stratagemmi per mantenere i
loro antichi costumi, seppellendo i corpi nel suolo governativo durante il giorno
per riesumarli successivamente di notte e portarli in spazi di sepoltura segreti e
privati.
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dere parte alle feste annuali e ai servizi in memoria degli antenati sotto
la leadership del capo della famiglia honke (Raveri, 2006). La famiglia
principale, e per estensione il suo capofamiglia, possedevano I'autorita
politica, economica e spirituale, e avevano la responsabilita di control-
lare l'attivita quotidiana di tutti i bunke. In cambio, i membri dei vari
lignaggi secondari erano legati alla famiglia onke da obblighi materiali
e spirituali. Lo Ze fu cosi un elemento centrale per rafforzare lo Stato di
fronte alla pressione di poteri occidentali.

Il culto degli antenati basato sull’ze ha giocato un ruolo significati-
vo nel sistema sopra descritto (Morioka, 1977): esso, infatti, forniva
un’ulteriore fonte di legittimita e di consolidamento della nuova forma
familiare, e venne regolato a livello statale e reso obbligatorio in quanto
elemento che legittimava I'ie come entita perpetua. Ciod ¢ evidente in
particolare nell'importanza riservata alla tomba: la sua proprieta e cura
divenne diritto esclusivo dell’erede, sottolineando cosi la successione e
la continuita della struttura familiare nelle generazioni. Larticolo 987
del Codice sottolineava I'importanza della tomba per I'ze, dichiaran-
do il suo possesso un diritto speciale del successore insieme ai doveri
connessi alla commemorazione dei defunti, rendendo I’aldild una re-
sponsabilita dell’ie e sottolineando la relazione di interdipendenza tra
antenati e discendenti (Formanek e LaFleur, 2004).

La fine di un ideale. Da famiglia estesa a dokkyo )%

Oltre I'era Meiji, il secondo dopoguerra ha rappresentato per il Giap-
pone il momento di maggiore cambiamento e trasformazione cultu-
rale, con 'avvento della cultura di massa, della societa del consumo,
della cultura popolare ecc. (Gordon, 1993). E inoltre il momento
di pit intensa industrializzazione e urbanizzazione del Paese, con un
forte abbandono e spopolamento delle aree rurali. Tale processo ha
impoverito la base economica e finanziaria delle comunita di par-
tenza e, allo stesso tempo, si ¢ accompagnato all’invecchiamento dei
membri rimasti iz loco, che dovevano portare avanti i riti funebri
comunitari. Nelle metropoli in espansione, i nuovi arrivati divennero
membri di templi buddhisti locali, senza effettivamente prendere par-
te alla vita comunitaria (se non nel caso dei necessari riti funebri). In
questa cornice fu molto difficile per la famiglia, la stirpe e la comunita
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continuare a garantire un legame continuativo con gli antenati (Ivy,
1993; 1995; Ochiai, 1996). Queste tendenze si sono rafforzate nei
decenni successivi, ed €mergono con chiarezza se confrontiamo tre
tipologie di dati. In primo luogo spicca il notevole abbassamento del
tasso di natalita del Paese: dal 4,32%0 nel 1950 il dato scende al 2%o
nel 1955, per precipitare ulteriormente all’1,57%o nel 1989 (Suzuki,
2000) e all’1,46%o0 nel 2015 (fonte: World Bank, 18 settembre 2017).
Come ricordato, il sistema familiare tradizionale era basato sulla di-
scendenza patrilineare, dove il figlio maschio maggiore ereditava il
titolo di capofamiglia; la famiglia nucleare contemporanea ¢ invece
incentrata sulla coppia, i cui membri hanno pari diritti. Quest’ultima
non ¢ stabile, e spesso termina in una generazione: quando i figli
escono di casa, la famiglia prende la forma di una coppia (fifi dake
KU#720F), quando uno dei due partner muore, diventa un singolo
(dokkyo MJ%) e, infine, quando anche il secondo coniuge muore, la
famiglia nucleare si estingue.

Un altro dato che aiuta a restituire la complessita della situazione
¢ la riduzione o il ritardo dei matrimoni nelle giovani generazioni. Il
tasso dei matrimoni (per 1000 abitanti) era a quota 20 nel 1970 ed ¢
sceso a quota 5,7 nel 2005; gli uomini single tra i 35-39 anni sono au-
mentati dal 4,7% nel 1970 al 22,6% nel 1995, mentre il numero delle
donne single tra i 30-34 anni ¢ salito al 20% nel 1995, contro il 7,2%
nel 1970. Nello stesso periodo (1995), la percentuale di individui non
sposati tra i 25-29 anni era del 66,9% per gli uomini e del 48% per le
donne (Suzuki, 2013). Questo dato ¢ significativo considerata la quasi
totale assenza di nascite al di fuori dell’'unione matrimoniale.

A completare il quadro troviamo 'aumento della speranza di vita, in
larga parte dovuto agli sviluppi della medicina. In base a tale fenomeno,
la popolazione giapponese ha raggiunto un’aspettativa di vita di 78,5
anni per gli uomini e di 85,5 anni per le donne (Suzuki, 2013). Esito di
cid ¢ un aumento significativo della popolazione over 65, che porta con
s¢ un’importante conseguenza: se questo dato ha temporaneamente
sollevato le generazioni piu giovani dall'onere della cura prematura dei
genitori (grazie al miglioramento delle condizioni di salute nelle fasce
di prima anzianit), non esime comunque i figli dalle necessita di cura
che sopraggiungono mano a mano che il genitore invecchia in maniera
significativa (Raymo e Kaneda, 2003).
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Queste trasformazioni nell’ambito della famiglia e nei rapporti tra
le generazioni hanno causato difficolta non indifferenti se solo si pone
attenzione alla relazione tra vivi e morti, e in particolare all’organizza-
zione degli appropriati riti funebri e commemorativi e alla gestione e
al mantenimento delle tombe di famiglia. Una prima conseguenza di
questi cambiamenti ¢ stata la nascita e la proliferazione dell’industria
funeraria — in particolare a partire dagli anni cinquanta del Novecento
— proprio allo scopo di sopperire ai sempre pitt deboli legami sociali
e familiari nelle aree urbane, in special modo con la diffusione delle
cooperative di auto mutuo aiuto: i professionisti iniziarono a pren-
dersi cura dei corpi, a impostare I'altare e le decorazioni e a condurre
la vera e propria cerimonia funebre; attivita prima portate a termine
dalla famiglia e dai monaci buddhisti (Suzuki, 2000). Il successo del
settore fu tale che alla soglia degli anni novanta 'industria mortuaria
aveva ormai monopolizzato la conoscenza della gestione della salma
e del funerale — prima in mano alle comunita —, rendendo cosi le fa-
miglie sempre pitt dipendenti dai suoi servizi (Suzuki, 2000). Inoltre,
'urbanizzazione e le drastiche trasformazioni della famiglia causarono
dissesti anche nella gestione e nell’organizzazione dei cimiteri: negli
anni ottanta, in seguito alla mancanza di spazio in quelli dei templi
posti nelle grandi aree urbane, si ebbe una crescita esponenziale dei
cimiteri pubblici e privati, e in particolare nella citta di Tokyo (Nude-
shima, 1991). Cio ha avuto risvolti significativi dal punto di vista dei
fruitori di questi spazi: diversamente da quelli dei templi, ai quali gli
utilizzatori erano anche affiliati, nei cimiteri pubblici e privati di nuo-
va formazione i cittadini non si rivolgevano a un’istituzione religiosa
per venerare gli antenati.® Sono le istituzioni cimiteriali stesse che si
fanno carico di organizzare, una volta all’anno, una cerimonia dalla
forte connotazione buddhista, nel solco del tradizionale culto degli
antenati (Cuevas e Stone, 2007).

La crisi dei cimiteri in Giappone apre le porte a una problematica di
notevole impatto sull'immaginario della morte (e della propria morte)

¢A titolo di esempio: il cimitero di Minami, uno dei pit significativi enti privati
localizzato appena all’esterno dell’area metropolitana di Tokyo, organizza una ceri-
monia commemorativa per i clienti che non indicano affiliazioni religiose (Suzuki,

2000).

78



Le trasformazioni nelle pratiche funebri del Giappone contemporaneo

che richiama alla mente la figura del muenbotoke #5411\, «spirito senza
legami» (Baptandier, 2001): I'individuo che non era seppellito nella
tomba di famiglia era infatti classificato come uno spirito senza con-
nessioni, una categoria che costituisce I'antitesi dell’antenato benevolo
e rappresenta una entita senza nome e senza discendenti, destinata a
vagare senza meta causando problemi nel mondo dei vivi, fino a quan-
do non si giunge a eseguire i corretti riti della memoria (Raveri, 2000;
Zanetta, 2013). La prospettiva di trasformarsi in muenbotoke ¢ riemer-
sa con forza nel momento in cui la tradizionale struttura familiare e
il connesso culto degli antenati hanno subito il dissesto che abbiamo
evidenziato poco sopra; fa eco a questa situazione 'evidente inadegua-
tezza del sistema sepolcrale classico (che prevedeva che il successore
si prendesse carico delle tombe di famiglia e dei riti della memoria),
laddove non vi ¢ pit la garanzia di una successione sicura generazione
dopo generazione. Si amplifica cosi I'immagine di una morte senza
legami, che si concretizza nella tomba abbandonata (muenbo IR,
lasciata alla rovina e ricoperta di arbusti incolti perché non vi sono
pit eredi che possano prendersene cura (Rowe, 2011). A partire dagli
anni novanta, il numero crescente di muenbo ¢ diventato un vero far-
dello per il sistema dei cimiteri, sommandosi alla sempre pil evidente
carenza di spazio per lo stabilimento di nuove tombe. Lo spazio puo
essere riformato in accordo con la Legge di riforma di tombe senza
successori (Muenfunbo no kaiso); cid tuttavia comporta spesso degli
esborsi notevoli da parte dei templi stessi, e il problema delle tombe
senza eredi continua ad avere pesanti ripercussioni sui cimiteri tem-
plari poiché, in assenza di eredi, la tariffa di mantenimento resta non
pagata (Tsuji, 2002).

Nuove pratiche di sepoltura

Come conseguenza di questi significativi cambiamenti sociali, a partire
dagli anni ottanta (e in misura crescente negli anni novanta) assistiamo
alla comparsa di nuove modalita di sepoltura e rituali commemorativi.
Come abbiamo visto, il tradizionale sistema sepolcrale giapponese si
reggeva sul successore che pagava al tempio il canone per il manteni-
mento e la gestione delle tombe di famiglia; pertanto, quando questo
sistema ha iniziato a dare segni di cedimento insieme all'idea di fami-
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glia perpetua, sono sorti i primi sistemi alternativi di sepoltura, che
Inoue (2003) distingue in quattro diverse tipologie:

- le datsu keisho Wik, le sepolture libere dalla successione;

- le sohoka WIT1E, sepolture gestite in modo bilaterale dai discen-
denti maschi e femmine;

- esiste poi una nuova tendenza di ritorno alla natura, shizen shiki

ERSEITE

- infine, una tipologia di sepoltura di tipo individualistico, kojinka

A N1E.

Quest’ultima mira a sottolineare I'individualita del soggetto, che sce-
glie e designa la propria lapide e prepara la propria sepoltura senza
fare athdamento sui propri discendenti. Come vedremo dagli esempi,
possiamo individuare casi che rientrano in pit tipologie (per esempio la
dispersione delle ceneri, che puo essere considerata in almeno tre delle
quattro categorie citate). Le sepolture del primo e del terzo tipo (libere
dalla successione e legate alla natura) sono tutt’oggi i maggiori esempi
di nuove modalita sepolcrali, cui si associa spesso una inedita forma
rituale di commemorazione personale, temoto kuyo FrTflt#E (letteral-
mente «commemorazione a portata di mano»); rientrano in questo tipo
di commemorazioni pratiche — come il mantenimento in casa dell’'urna
funeraria — I'incorporazione delle ceneri in ceramiche artistiche succes-
sivamente esposte nell’abitazione e la trasformazione delle ossa polve-
rizzate in ciondoli di ceramica e diamante (Inoue, 2013).

Puod essere utile allora analizzare pili nel dettaglio alcune delle nuove
forme di inumazione. La tipologia definita datsu keisho comprende tut-
ti quei metodi di sepoltura che non richiedono la presenza di un succes-
sore, come le eitai kuyobo KIAEFERL («tombe eternamente onorate»)
o le tombe collettive (godobo BFISE). Le eitai kuyobo si allontanano
dalla tradizione proprio perché il loro mantenimento e l'organizzazione
delle commemorazioni del defunto non vengono gestite dai discen-
denti, ma sono servizi acquistati dall'utente che ne usufruira una volta
deceduto; sono infatti i costruttori delle tombe, i templi o altre orga-
nizzazioni non religiose che si assumono la responsabilita della cura e
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della venerazione tradizionalmente affidata all’erede. In questo modo,
le «tombe eternamente onorate» rendono possibile un’adeguata cura
per il proprio raise (aldila) anche senza discendenti patrilineari. I prin-
cipali fruitori sono quindi i single e le coppie senza figli, ma emergono
anche altre due categorie importanti: le coppie che hanno una figlia
(tradizionalmente esclusa dalla successione familiare) e, sorprendente-
mente, anche quelle con un erede maschio che hanno tuttavia optato
per questa alternativa (pur in presenza di eredi) per non pesare, una vol-
ta defunti, sui destini della propria famiglia. La crescente popolarita di
questa pratica indica che le tombe si stanno trasformando da simbolo
dell’ze a luogo del riposo individuale; rivela inoltre che se il morire sta
diventando sempre pill una questione personale e di scelta privata, si
stanno al contempo sviluppando anche nuove soluzioni per prendersi
cura in prima persona del proprio destino dopo la morte.

Gli esempi pitr significativi e rappresentativi di questa nuova sensi-
bilita sono tuttavia le pratiche funebri e sepolcrali del terzo tipo, shizen
shiko, nelle due varianti di dispersione delle ceneri in natura (shizensi
FI7R3%) e di sepoltura tra gli alberi (jumokuso 1 K3%): esse rappresen-
tano oggi una delle pitt popolari alternative al sistema tradizionale e
uniscono gli elementi di ritorno alla natura, liberta dalla successione e
tendenza all’individualizzazione della pratica.

Lo shizensi ha conosciuto un vero e proprio inizio a partire dagli
anni novanta. Fino a quella data la sensibilita prevalente non era mai
stata particolarmente favorevole alla dispersione, che veniva di solito
ritenuta una pratica da evitare: era infatti considerato irrispettoso get-
tare via le ceneri dei propri antenati, e si riteneva pit degna la sepoltura
tradizionale nelle tombe di famiglia. Tuttavia, il notevole aumento della
richiesta ha portato a un significativo cambio di prospettiva: la disper-
sione dei resti e delle ceneri in mare o in montagna non richiede 'ac-
quisto e il mantenimento di una tomba, né la pratica annuale dei rituali
commemorativi, risolvendo alla radice il problema della successione e
della gestione degli spazi di sepoltura (Kawano, 2004; 2014). Lobiet-
tivo piu rilevante di questa pratica ¢ quello di permettere all’individuo
di avere il pieno controllo sulla propria morte e sul proprio raise: la
morte e I'aldila appartengono ora al singolo soggetto, non alla sua linea
familiare o alla sua discendenza (le ceneri infatti possono essere disperse
anche da amici, da parenti lontani o dalle agenzie funebri); e di allon-
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tanare il senso di obbligo che il soggetto stesso prova nei confronti dei
propri discendenti e antenati (Rowe, 2003).

La pratica del jumokuss ha avuto inizio presso il tempio Rinzai
Shounji di Ichinoseki nella prefettura di Iwate. Fino a quel momento,
il tempio basava il proprio sostentamento (come la maggior parte dei
templi) sulla gestione del cimitero con le tombe tradizionali e sull’e-
secuzione e l'offerta dei riti funebri. Nel 1999 il monaco a capo del
tempio, Chisaka Genpo, ha effettuato il primo jumokuss, un rituale
di sepoltura all'interno di un ampio bosco” (Suzuki, 2013); poiché lo
scopo di questo rituale, secondo Chisaka, ¢ il ritrovo di un’affinita con
I'ambiente naturale in maniera decisamente pitt marcata rispetto al ci-
mitero classico, per arrivare sul luogo della sepoltura bisogna spesso
attraversare campi di riso, boschi o flumi, e, non raramente, addentrarsi
tra le montagne. Il sito della sepoltura negli alberi ¢ stato creato in un
satoyama H.[11, area tradizionalmente di confine tra dimensione umana
e mondo dell’aldila, dove la classica pietra tombale ¢ stata sostituita
da un albero. Lo stesso processo di sepoltura consiste nello scavo di
una fossa in cui vengono poi collocati i resti cremati, direttamente a
contatto con la terra. Lalbero viene scelto tra 22 specie selezionate da
un ufficio preposto; in aggiunta all’albero, ogni luogo di sepoltura &
marcato da una o piu tavolette di legno su cui vengono scritti i nomi
secolari e postumi (zokumei J&4%4) dei defunti.® Il costo medio per otte-
nere un posto di sepoltura ¢ di circa 50.000 yen (470 euro), pit un pa-
gamento annuale di 8000 yen (circa 60 euro) per la gestione del suolo.
Il pagamento iniziale include la sepoltura di un individuo singolo, ma
il cliente pud anche aggiungere altri nomi (quelli di amici o familiari)
al contratto iniziale per circa 10.000 yen in pit (100 euro) per persona.
Il contratto dura 33 anni, dopo i quali il luogo di sepoltura puo essere
riciclato e venduto a nuovi clienti se non ci sono parenti o amici del
defunto che vogliano prendersi carico del contratto stesso. Infine, ¢ im-
portante notare che la sottoscrizione non ¢ basata su un’afhliazione re-

7 Nel decennio successivo alla prima cerimonia, il tempio ha raccolto pit di
1500 iscritti, ha sepolto i resti di 600 persone e ha ispirato altri 50 cimiteri in tutto
il Paese nell’offrire una forma simile di rituale di sepoltura (Suzuki, 2013).

# Questa pratica ¢ in contrasto con I'antico costume di dare un nome postumo
buddhista che simbolizzi il cambio di status del vivo in defunto, aiutandolo a
diventare antenato (hotoke).
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ligiosa specifica, a differenza di quanto avviene nella maggior parte dei
templi buddhisti. La maggioranza dei sottoscrittori arriva dalle grandi
aree urbane come Tokyo (circa il 54,7%), Sendai, Morioka e Sapporo;
si tratta di individui tra i 60 e i 90 anni, che utilizzeranno il suolo per
se stessi, il proprio partner ed eventualmente qualche amico.” Si sono
anche verificati casi in cui una famiglia tradizionale ha deciso di rimuo-
vere i resti dei propri antenati dalla tomba di famiglia originaria per
seppellirli nuovamente nel luogo della Sepoltura degli Alberi (Suzuki,
2013). Divenendo un sottoscrittore, infine, si diventa anche parte di
una comunitd, recuperando il senso di appartenenza che si ¢ disperso
con la crisi della famiglia descritta sopra, e si partecipa a diversi eventi
organizzati dallo staff del tempio, che include preti, laici e abitanti lo-
cali. Dalla sua introduzione nel 1999, questa modalita di sepoltura ha
visto crescere considerevolmente la sua popolarita anche tra i professio-
nisti dell'industria funeraria; I Ending Center — di cui abbiamo parlato
nell’introduzione — ha contribuito attivamente alla diffusione di questa
pratica nel Tohoku, e ha recentemente pubblicato una lista di templi
e cimiteri aggiuntivi. La variante sviluppata dall’Ending Center pren-
de il nome di sakurasi, Sepoltura nei Ciliegi e, come spiega il Centro
(Inoue, 2013), era originariamente concepita per il raggiungimento di
tre obiettivi principali:

- la coesistenza: permettendo agli individui una sepoltura senza
successori, le celebrazioni annuali avvengono attraverso servizi
commemorativi collettivi durante la stagione dei fiori di ciliegio;

- Panonimato parziale: nelle tombe tradizionali, ogni pietra ¢ in-
cisa con il nome della famiglia ed ¢ circondata da una cornice
esterna. La Sepoltura nei Ciliegi specifica il luogo di sepoltura
degli individui mediante la collocazione di una placca, ma non
indica alcuna demarcazione netta tra i defunti;

- La sostituzione della funzione della famiglia, che viene a mancare
in una societa senza legami: I’ Ending Center garantisce tutti quei
servizi tradizionalmente svolti dalle famiglie, ma che per molti

? Sono riportati anche casi in cui I'individuo acquista lo spazio per un parente o
un amico che ¢ deceduto senza lasciare disposizioni specifiche.
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diventano ora motivo di apprensione in assenza di eredi. Il Cen-
tro si rivolge proprio a coloro che non hanno pitt nessuno che
possa portare avanti un funerale per loro (con contratti funerari
premorte), e si dedica al’adempimento dei successivi rituali com-
memorativi.

Lespansione di queste pratiche suggerisce che le nuove modalita di ge-
stione del corpo possano essere in effetti una risposta ai cambiamenti
sociali e al nuovo rapporto con la morte. Il senso fondamentale che sta
alla base della scelta fatta dai membri della comunita di sottoscrittori
sembra essere triplice: in primo luogo risulta evidente il discorso am-
bientale, vale a dire la volonta di contribuire alla riscoperta della natura
giapponese (soprattutto delle sue foreste); inoltre — sempre in questo
senso — il gesto di piantare un albero nuovo, e di potervi simbolicamen-
te dormire sotto, sembra affascinare i sostenitori (Suzuki, 2013); infine,
come per le tipologie precedentemente identificate, ¢ molto importante
il fatto che tale sistema non richieda alcun successore e che, quindi, dia
liberta al singolo individuo circa il proprio destino ultimo, lasciando al
contempo liberi gli eventuali discendenti da tutti quegli oneri tradizio-
nalmente associati alle tombe di famiglia.

Alla ricerca di un nuovo legame

E innegabile che tutte le trasformazioni sociali e culturali avvenute
negli ultimi cinquanta o sessant’anni abbiano condotto a significativi
cambiamenti nella famiglia giapponese e nel suo rapporto con I'ideale
familiare ereditato dall’era Meiji. A partire dal secondo dopoguerra
si sono verificate notevoli modifiche nella legislazione e nei costumi:
il nuovo Codice Civile del 1948 e la Legge di Protezione Eugenetica
dello stesso anno sono sicuramente le due pietre miliari in questa dire-
zione, con il primo che aboliva il sistema dello 7e e la seconda che le-
galizzava I'aborto. Nonostante cio, 'ideologia associata alla struttura ze
ha mantenuto il suo potere e la sua rilevanza, continuando a plasmare
le abitudini del Giappone contemporaneo. Limportanza del concetto
di e ¢ ancora piu indicativa se teniamo conto dei cambiamenti nella
famiglia giapponese contemporanea che abbiamo in precedenza rile-
vato: un’entitd ormai completamente distante dalla struttura dell’ze.
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Come abbiamo visto, le famiglie tradizionali sono infatti drasticamen-
te diminuite, cosi come le famiglie nucleari con figli, mentre stanno
aumentando le famiglie di soli coniugi o di individui singoli. Il tasso
di natalita ¢ oggi tra i pilt bassi mai registrati, e il numero dei divorzi
¢ in costante aumento. E evidente che questi cambiamenti hanno ini-
ziato a minare 'idea di famiglia come entita perpetua, portando a un
numero sempre maggiore di individui senza discendenti che possano
prendersi cura del loro destino dopo la morte. Inoltre, questi scon-
volgimenti demografici e sociali non possono non avere ripercussioni
sul rapporto tra vivi e morti. Il legame tra la famiglia dei vivi e il suo
patrimonio ancestrale ¢ ben rappresentato dal termine oz %.: da un
lato, questa parola rappresenta quel tipo di obblighi che ci si assume
in quanto destinatari di amore e di cure, giri %M, essendo consapevoli
di aver ricevuto un favore e dell’assoluta necessita di ripagarlo; dall’al-
tro lato, oz si riferisce anche alle responsabilita e agli obblighi vigenti
all'interno di una singola famiglia, gimu %5, come per esempio la
pieta filiale verso i genitori, il rispetto per la dinastia degli antenati e
per il sistema sociale in una data comunitd, il rispetto per 'imperatore
ecc. (Rowe, 2011).

Il meccanismo funziona in modo tale per cui, nei fatti, nessun debi-
to verrd mai completamente ripagato; il legame non viene mai meno,
neanche dopo la dipartita di un membro della famiglia, e I'insieme di
oneri e doveri si propaga da un discendente a un altro come a costi-
tuire un filo invisibile che tiene uniti i suoi componenti attraverso le
generazioni. Chi muore, muore sempre (o quasi) con debiti non pagati
e obblighi inadempiuti o non reciprocati, e i familiari saranno sempre
in obbligo verso il defunto; il meccanismo, cosi come impostato, crea
un circolo perpetuo di colpa e doveri tra i vivi, e tra questi e i defunti.
I vivi si fanno carico di portare avanti i rituali appropriati per i defun-
ti, e questi sono sempre tenuti vicino, nei pressi della famiglia, fino a
quando i debiti non vengono ripagati: nel Giappone contemporaneo
resta ancora l'eco di questi obblighi reciproci, in cui il legame — pur
nel contesto dell’evoluzione familiare — non viene mai del tutto reci-
so. Pii che di una dinamica puramente familiare, si tratta in effetti di
una pill generale attitudine nei confronti dell’aldila, ed ¢ evidente per
esempio nella proliferazione di leggende e narrazioni di fantasmi che
trovano nuova linfa nella societd contemporanea. La maggioranza di
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queste narrazioni si concentra sul benessere del defunto e sulle relative
responsabilitd dei vivi nei suoi confronti, e cid porta alla conseguenza
che il defunto stesso ¢ sempre coinvolto nelle faccende dei vivi. Come
suggerisce Kishimoto Hideo (1964), se la ritualizzazione dei defunti
prosegue, questi continuano a essere parte della nostra esistenza e a
popolare il nostro mondo di vivi.

Questa relazione tra vivi e morti e la costante attenzione alla com-
memorazione dei defunti si traducono nell’era contemporanea, per
la popolazione giapponese, in una nuova ansia circa il destino ultimo
dell’individuo (ansia cui i nuovi rituali funebri cercano di dare rispo-
sta), sullo sfondo della sempre piti evidente debolezza dei legami fami-
liari. Puo essere utile qui ricordare 'importanza della parola muen 1%
#%: si tratta di un termine multivalente che racchiude le paure dei giap-
ponesi che si ritrovano oggi senza discendenti che possano prendersi
cura delle loro tombe e che, in generale, sono privi di tutti quei legami
che in passato rappresentavano la condizione normale di esistenza nel
sistema familiare tradizionale. Avere un en, en ga aru $%h3%% significa
essere uniti dal fato o dal destino; legare o vincolare un en, enmusubi f%x
#& (' significa sposarsi o trovare un partner. Esiste poi un en regionale,
chien Hi%, che si riferisce alle connessioni e ai legami che si instaurano
all'interno del villaggio natale, ed esiste, soprattutto, un legame di san-
gue, ketsuen IfiL#%, che connette i membri di una stessa famiglia: proprio
quelle connessioni che stanno lentamente ma inesorabilmente scom-
parendo. Tutti questi ez si riferiscono a connessioni e legami con gli
altri, all'interno dei quali si profila I'identita dell'individuo: il singolo
si definisce infatti in rapporto agli altri, a seconda delle relazioni che lo
circondano (familiari, lavorative, comunitarie ecc.). Mentre la presenza
di queste connessioni ¢ in Giappone una caratteristica dei vivi, I'assenza
di questi legami ¢ un tratto che si impiega quasi esclusivamente quando
si parla dei defunti; diventare un muen ¢ ancora considerata la fine pit
vergognosa, soprattutto per coloro che, per discendenza, sono destinati
alla cura delle tombe (Fujii, 1983; Kawano, 2014; Tsuji, 20006). E muen
viene anche impiegato, appunto, in riferimento alle tombe e ai cimiteri.
Come gia sottolineato le tombe senza discendenti — muenbo — sono
oggi uno dei pilt onerosi problemi per i templi buddhisti: abbandonate
e destinate a cadere in rovina, causano un dannoso arresto sia nel siste-
ma ancestrale sia in quello economico.
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Ecco che allora diventa evidente la ragione che sta alla base dello
sviluppo delle nuove pratiche funebri e rituali: esse sono una risposta
all’esigenza di riconsiderare il rapporto con la morte, con l'aldila, ma
anche con la propria famiglia di antenati e discendenti. Molti di coloro
che scelgono tali alternative (oggigiorno ancora estremamente mino-
ritarie) non sono solitamente in grado di fondare tombe di famiglia
perché sprovvisti di un erede maschio. Inoltre, per queste stesse per-
sone gioca spesso un ruolo cruciale la consapevolezza del peso e della
responsabilita connessi al mantenimento delle tombe di famiglia: peso
e responsabilita che si vuol evitare di imporre alle proprie figlie.

La volonta di non gravare sui discendenti costituisce una delle spinte
piu ricorrenti soprattutto in merito alla gia complessa relazione tra i
genitori, che invecchiano sempre pi, e i figli, sempre meno, che de-
vono occuparsi — spesso in solitudine — della cura del padre o della
madre (Rowe, 2000; 2011). Oltre a quella di non voler pesare sui figli,
queste nuove modalitd di sepoltura rispondono anche alle esigenze di
personalizzazione e di individualizzazione che abbiamo ricordato pre-
cedentemente; attraverso la dispersione delle ceneri o la Sepoltura nei
Ciliegi, I'individuo puo definire in autonomia la propria fine, il proprio
destino dopo la morte, e pud quindi attribuire un nuovo senso e una
nuova lettura alla morte e all’aldila. Liberato dai vincoli delle strutture
tradizionali di sepoltura e di commemorazione, egli puo ricercare e in-
staurare nuove connessioni, nuovi legami extra familiari (in particolare
con coloro che scelgono modalita sepolcrali affini, come abbiamo visto
poco sopra) che permettono di superare il destino di muenbotoke e di
dare nuova interpretazione al proprio patrimonio ancestrale.
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Lassistenza domiciliare. Medici di famiglia e infermieri
professionali nelle cure palliative a casa del malato. Un’et-
nografia

di Roberta Marafetti

Introduzione

Lassistenza domiciliare ¢ una prestazione erogata in Italia dal Servizio
Sanitario Nazionale (SSN), compresa nei Livelli Essenziali di Assisten-
za (LEA), allo scopo di «garantire una adeguata continuita di risposta
sul territorio ai bisogni di salute, anche complessi, delle persone non
autosufficienti [...] ai fini della gestione della cronicita [...]»; le cure
domiciliari consistono in «un insieme organizzato di trattamenti medi-
ci, infermieristici e riabilitativi, necessari per stabilire il quadro clinico,
limitare il declino funzionale e migliorare la qualita della vita».! Rias-
sumendo, questo servizio permette ad alcuni tipi di pazienti — tra cui i
terminali — di ricevere le cure cui hanno diritto presso il proprio domi-
cilio: queste ultime consistono in «cure mediche, infermieristiche e di
tipo assistenziale in forma integrata, nel rispetto dei diritti del paziente
per evitare il ricovero in ospedale o in altre strutture di lungodegenza».?
I malati terminali vengono sottoposti a cure definite palliative, consi-
stenti in interventi terapeutici e diagnostici indirizzati sia al malato sia
alla sua famiglia, allo scopo di migliorarne la qualita della vita.’ Si tratta
di un approccio olistico, che prende in cura sia il paziente sia la sua rete
di parentela, poiché la malattia ha una ricaduta non solo su chi ne ¢
affetto, ma anche su chi si prende cura di lui e sui soggetti che lo accu-

" hetp://www.salute.gov.it/portale/salute/p1_5.jsp?lingua=italiano&id=139&a-
rea=Servizi_al_cittadino_e_al_paziente.

2B. Andreoni (a cura di), Assistenza domiciliare integrata, Masson, Milano
2000, p. 34.

? Legge 38/2010, Disposizioni per garantire laccesso alle cure palliative e alla te-
rapia del dolore.
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discono quando non ¢ autosufficiente: all'interno di tale rete si trova il
caregiver, letteralmente «chi si prende cura» del paziente.

La presente ricerca ¢ stata realizzata tra il 2015 e il 2016 e riguarda
medici di medicina generale (MMG) e infermieri professionali operan-
ti nel campo dell’assistenza domiciliare. La scelta di restringere il focus
d’indagine su queste due figure ¢ dovuta a limiti di tempo che la ricerca
stessa imponeva, e inoltre alla personale convinzione che il medico di
famiglia e 'infermiere fossero gli operatori piti presenti sul campo e sul
territorio nella cura dei pazienti terminali. I medici intervistati sono in
tutto tre e otto gli infermieri professionali, sia facenti parte dei servizi
sanitari pubblici sia riferibili a un’organizzazione no profir operante nel
territorio veronese.

Il setting terapeutico domiciliare ¢ interessante come oggetto di ri-
cerca soprattutto se messo a confronto con gli altri sezzing, per esempio
quello ospedaliero o quello dell’ hospice. A seconda del contesto cambia-
no luoghi, spazi, comportamenti, convenzioni sociali, rapporti instau-
rati. Il contesto influisce sulla cura, cosi come sui rapporti sociali: esiste,
infatti, una grande quantita di ricerche che dimostra come il luogo di
cura, anche nella sua materialita, abbia un ruolo decisivo nell’efficacia
della cura stessa.

Quello dell’assistenza domiciliare per i malati terminali, quindi, ¢ il
contesto in cui si svolge la ricerca. Riflettere sui rapporti, sulle pratiche
e sulle rappresentazioni che emergono dal sezzing terapeutico domici-
liare risulta importante per almeno due ragioni. La prima riguarda le
caratteristiche del contesto stesso: cambiando il luogo in cui avviene la
cura cambiano anche i rapporti tra le parti coinvolte; la seconda riguar-
da invece le scelte compiute a un pit alto livello legislativo da chi regola
Ierogazione di queste prestazioni sanitarie.

Note metodologiche

La ricerca ¢ stata realizzata attraverso la somministrazione di interviste
non strutturate a domanda aperta. I soggetti sono volontari operanti

*C. Douglas, M. Douglas, Patient-centered Improvements in Health-care Built
Environments: Perspective and Design Indicators, <Health Expectation», 8 (2005),
no. 3, pp. 264-76.
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come medici di famiglia e infermieri professionali nel contesto domi-
ciliare sia in ambito pubblico, all'interno di un distretto sanitario nella
provincia di Verona (in tutto tre medici e sei infermiere), sia in ambito
no profit (un infermiere e un’infermiera assunti da un’associazione sen-
za scopo di lucro ma con esperienza anche nel contesto ospedaliero).
Le principali differenze tra gli informatori riguardano le loro modalita
di lavoro: nel pubblico, le infermiere (in questo reparto sono tutte di
sesso femminile) lavorano su turni, visitano principalmente i pazienti
a domicilio al mattino e sono quasi tutte giovani, benché non alle pri-
me armi; nel contesto associativo, invece, gli infermieri hanno circa
quarant’anni, lavorano su turni — ma con un numero maggiore di ore
in quanto il servizio & attivo ventiquattro ore al giorno e sette giorni
su sette —, agiscono in team seppur in autonomia € possono gestire gli
orari in base alle esigenze dei pazienti e della famiglia.

Partendo dal presupposto che ogni ambito di ricerca presenta le pro-
prie peculiarita e difficoltd, in questo caso specifico ¢ necessario tenere
conto del fatto che i pazienti si trovano in situazioni di terminalita e che
medici e infermieri non solo devono conseguire determinati obiettivi
sanitari, ma anche penetrare all'interno di dinamiche di estrema soffe-
renza, per quanto riguarda sia il paziente sia la famiglia che lo accudi-
sce. Infatti, nel suo manifestarsi la malattia affligge non solo il malato,
ma la complessita delle sue relazioni familiari.> Quando ci si riferisce a
situazioni in cui le speranze di sopravvivenza sono ormai nulle, in cui
chi si prende cura del paziente viene sottoposto a grande stress e do-
lore, ¢ necessario ricordare che gli operatori sanitari devono far fronte
a problematiche importanti di cui si fanno loro stessi carico, seppur
parzialmente. Esistono numerosi studi che sottolineano come questi
operatori siano a rischio, in quanto le professioni di aiuto — specialmen-
te in ambito sanitario — sono soggette a patologie derivanti dallo stress
quali, una tra tante, la sindrome del burnout.®

Lidea che sta alla base di questa ricerca deriva da un’esperienza per-
sonale dell’autrice: a causa di diverse contingenze, infatti, chi scrive

°N. Bosco, V. Cappellato, Quando la famiglia si ammala di SLA, XX Convegno
nazionale SICP (Bologna, 27-30 ottobre 2013).

¢C. Maslach, La sindrome del burnout. Il prezzo dell aiuto agli altri, Cittadella
editrice, Assisi 1992.
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si ¢ ritrovato a vestire, contemporaneamente, i panni di una caregi-
ver e quelli di un’antropologa. Vivere a contatto con la malattia di
un caro ¢ un’esperienza molto difficile sotto diversi punti di vista: in
primo luogo, come alcuni autori” hanno sottolineato, la cultura occi-
dentale sembra essere restia a parlare apertamente della morte; anche
alcuni studiosi italiani® hanno confermato, pill recentemente, la ten-
denza a non parlare chiaramente al malato della propria situazione di
salute, evitando I'argomento o addirittura mettendo in scena con il
malato quella che Glaser e Strauss hanno definito «mutual pretence
awareness»,” quando cio¢ gli attori fanno finta che la malattia non
esista, che si possa ancora guarire.

Le etnografie realizzate in luoghi come ospedali e centri di cura sono
un campo di ricerca relativamente recente. Alcuni autori hanno criti-
cato il modo in cui, in passato, si ¢ indagato sull’argomento, in quanto
le rappresentazioni etnografiche in questo ambito sarebbero caratte-
rizzate da una certa formalitd, generalita e superficialitd, senza tener

% inoltre, 'antropo-

conto dell’esperienza vissuta e della soggettivita;'
logia si sarebbe soffermata maggiormente sui comportamenti visibili
che caratterizzano il morire, sulla «folklorizzazione» delle ritualita, piut-
tosto che sul dilemma finale della vita umana." Tuttavia negli ultimi
anni si ¢ assistito a una inversione di rotta, in quanto molti ricercatori
hanno cominciato a interessarsi ai temi della vita e della morte, e da
tale impulso alcune discipline hanno acquisito nuovo vigore: tra tutte
la tanatologia, intesa nelle sue numerose sfaccettature.'” La morte e il

morire sono aspetti profondi dell'esperienza umana le cui definizioni e

7 P. Aries, Storia della morte in Occidente, Rizzoli, Milano 2013; N. Elias, La
solitudine del morente, il Mulino, Bologna 1985.

8A. Gusman, La famille face a la maladie en phase terminale. Ethnographie dans
une maison de soins palliatifs au Piémont (Italie), «Anthropolgie & Santé», 12
(2016) [online].

°B.G. Glaser, A.L. Strauss, Awareness of Dying, Aldine Transaction, New Bruns-
wick [N.].] 2005, p. 61.

1"R. Rosaldo, Culture and Truth. The Remaking of Social Analysis, Beacon Press,
Boston 1989, p. 167.

"]. Fabian, Genres in A Emerging Tradition: An Anthropological Approach to
Religious Communication, «Eister», 1974, pp. 249-72.

2 M. Sozzi, Reinventare la morte. Introduzione alla tanatologia, Laterza, Ro-
ma-Bari 2009.
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significati sono fabbricati attraverso lenti culturali e storiche. Il morire,
'ultima delle esperienze umane, viene compresa all'interno di cornici
religiose, sociali, scientifiche e mediche di una determinata societa. Nel
morire ¢’¢ poco di naturale, ma molto di culturale: il tutto accade sem-

pre all'interno di confini culturali e storici, in presenza di determinate

norme sociali, tradizioni e innovazioni.'?

La decisione di concentrarsi su queste figure professionali e non sui
malati terminali o sulle loro famiglie ¢ in parte dovuta a problematiche
di natura temporale, in parte alla convinzione che la maggior parte del
lavoro sul campo venga svolto dai due principali operatori sanitari che
sono oggetto di questa ricerca: sono questi ultimi, generalmente, che
trascorrono la maggior parte del tempo con i pazienti, creando cosi un
rapporto pilt profondo e personale.™

1l contesto clinico, I'hospice e il contesto domiciliare a confronto

Il contesto domiciliare risulta un interessante terreno di indagine so-
prattutto se messo a confronto con altri tipi di contesti di cura.

Lospedale puo essere definito come il luogo di cura «istituzionaliz-
zato» per eccellenza. La nascita degli ospedali ¢ da ricercarsi nell’an-
tichita, benché le forme pit simili a quelle contemporanee siano pit
recenti e risalgano al Rinascimento. Dalla ricerca ¢ emerso che negli
ultimi decenni, e specialmente a partire dagli anni novanta del No-
vecento, si ¢ assistito a una sensibile riduzione dei costi da parte del
nostro SSN e a un indirizzo di tipo aziendalistico incentrato sull’e-
conomia delle prestazioni sanitarie, in un’ottica di deospedalizzazione
dei malati non acuti che devono, quindi, essere curati altrove. Cosi
facendo, molti pazienti ‘senza speranza’ sono stati dimessi dagli ospe-
dali allo scopo di liberare posti letto per altri pazienti bisognosi. Se-
condo uno dei medici intervistati — il dottor Rossi, medico di fami-
glia da quando il SSN esiste e prossimo alla pensione — cio ¢ dovuto
al fatto che

13 S.R. Kaufman, Dying and Death, in C.R. Ember, M. Ember (edited by),
Encyclopedia of Medical Anthropology, 1. Health and Illness in the Worlds Cultures
Topics, Springer Science & Business Media, New York 2003, pp. 244-52.

B. Andreoni (a cura di), Assistenza cit., p. 252.
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le strutture, come dire, ospedaliere non sono pitt dimensionate per ave-
re questa funzione di assistenza al paziente non acuto, [...] al paziente
cronico o comunque a quello per cui non si prevede un’azione diretta,
positiva, atta a riabilitarlo. Per cui, gli ospedali [...] rifiutano questo
tipo di paziente o comunque cercano di trovare soluzioni alternative
all’ospedale stesso.

Lospedale, pertanto, si occupa solo del trattamento delle malattie che
possono trarre giovamento dalle cosiddette terapie causali, cio¢ volte
alla guarigione dalla patologia. Chiunque non possa guarire, quindi,
non pud occupare un posto letto, essendo I'ospedale un luogo di cura
e non di morte. Alcuni autori" hanno infatti sostenuto che 'ospedale
sia stato il luogo per eccellenza in cui nascondere la morte, collocata
nello spazio sociale ma afhdata alla custodia di specialisti muniti di
credenziali scientifiche.'®

Una valida alternativa all'ospedale per i malati terminali ¢ certamen-
te 'hospice, un tipo di struttura residenziale creato ad hoc per ospitare i
malati terminali nelle ultime settimane di vita allo scopo di sommini-
strar loro le cure palliative. L/ospice garantisce un’assistenza continua-
tiva, ma garantisce anche la giusta privacy: ha orari flessibili e cerca di
rispettare, per quanto possibile, il volere del malato e dei familiari che
lo accudiscono. Le prime esperienze di organizzazione pianificata di un
hospice risalgono alla prima meta dell’Ottocento, ma da allora il model-
lo si ¢ fortemente sviluppato anche se in Italia, da quanto riferiscono
gli informatori, i posti letto sono pochi rispetto alla domanda effettiva.

Tra le varie modalitd di somministrazione delle cure c’¢ infine I’as-
sistenza domiciliare. La filosofia che sta alla base delle cure domiciliari
si sviluppd per la prima volta in Gran Bretagna negli anni settanta
del Novecento, nello stesso periodo in cui nacquero i primi hospice
(questi ultimi a opera di Cicely Saunders). Con la Dichiarazione di
Alma Ata, nel 1978 anche I'Organizzazione Mondiale della Sanita
(OMY) inseri I'assistenza domiciliare nei servizi sanitari primari di

5 1. llich, Nemesi medica. Lespropriazione della salute, Mondadori, Milano
2004.
16Z. Bauman, Mortalita, immortaliti e altre strategie di vita, il Mulino, Bologna

1995.
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base, definendola come fondamentale per lo sviluppo di una nuova
sanita pubblica.”” Da un punto di vista storico-giuridico, in Italia le
normative che regolamentano Iassistenza domiciliare sono state rese
complesse a causa delle continue modifiche susseguitesi in circa un
ventennio: 'assistenza domiciliare nasce con la Legge 833/1978, cio¢
quando la normativa nazionale ha istituito il SSN stesso, stabilen-
do in tal modo il collegamento e 'integrazione tra tutte le strutture
erogatrici dei diversi servizi sanitari. Questa legge ha decretato la ri-
partizione dei compiti in materia di sanita su tre livelli organizzativi:
nazionale, regionale, locale. Le modifiche e le integrazioni alla legge
che sono state emanate durante tutti gli anni novanta del Novecento
hanno definito con maggiore previsione ruoli e responsabilita: con il
Piano nazionale 1994-1996, viene confermata e ribadita la centralita
del medico di medicina generale, tanto che si ipotizzava di costruire
intorno a questa figura una «rete di supporto attivando e potenziando
forme di assistenza integrative rispetto alla realtd ospedaliera».'® Tut-
tavia, a livello normativo nel SSN il comparto delle cure domicilia-
ri ¢ estremamente variegato e disomogeneo. Questo potrebbe essere
dovuto al fatto che la competenza legislativa viene condivisa da piu
organi: il Parlamento, il governo e il ministero della Sanita a livello
nazionale, cui spetta l'attribuzione delle risorse e il coordinamento;
Iautorita sanitaria a livello regionale, cui spetta la programmazione
specifica; infine, a un livello inferiore le Aziende Sanitarie Locali e
i singoli Distretti, ai quali compete I'erogazione finale dei servizi ai
cittadini. Cio significa che ogni regione puo interpretare pitt 0 meno
liberamente — e secondo le proprie modalita — le direttive nazionali, al
punto da risultare ben visibile una disparita tra le diverse realta della
Penisola.

Dalla ricerca ¢ emerso che gli operatori percepiscono il proprio
lavoro quasi in contrasto con quanto avviene nel contesto ospedalie-
ro. Si ¢ infatti visto che il cambio di luogo di cura modifica il piano
relazionale, mettendo il paziente al centro del percorso di cura e non
il medico. Per esempio in ospedale ci sono spazi chiusi, 'accesso ai

7 www.asl.vt.it/Staff/Formazione/educazione/files/doc_org_mondiale/a%20

1978%20ALMA%20ATA.pdf [ultima consultazione 25 gennaio 2017].
18B. Andreoni (a cura di), Assistenza cit., pp. 6-7.
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quali ¢ concesso solo in determinati momenti della giornata; i pasti
sono programmati a orari specifici; il paziente ¢ sottoposto al control-
lo dello sguardo della biomedicina. Entrando in ospedale si accettano
le convenzioni sociali. Viceversa, nel contesto domiciliare si assiste
a un ribaltamento dei ruoli, in cui ¢ il paziente, con la sua famiglia,
a gestire i tempi, gli orari, gli obiettivi di cura da portare a termine.
Una delle infermiere intervistate, Marcella, una donna molto energi-
ca e decisa, riferisce:

a differenza [...] del reparto [...] il paziente viene «a casa mia» [...], e io
gli do le regole [...] di questo reparto. A domicilio non sono io a dare
le regole, ma loro [...], perché io vado a casa degli altri e sono io 'ospite
e non loro. Quindi devo entrare in punta di piedi, cercare di capire il
contesto familiare del paziente, le problematiche...

Nel contesto domiciliare, inoltre, si preferisce la presenza dello stesso
personale per lo stesso paziente, in modo da permettere di creare un
rapporto personalizzato e basato sulla fiducia. In quel contesto chi en-
tra nella casa del paziente viene catapultato nelle dinamiche familiari,
sociali ed emotive del nucleo parentale. Un’altra infermiera, Viviana,
trentacinque anni, una donna dolce e sensibile, afferma:

noi non guardiamo solo al paziente e ai suoi sintomi, ma al paziente, ai
suoi sintomi, ai suoi disagi, alla sua famiglia; noi, quando entriamo in
casa, ci facciamo carico di tutto.

Mentre gli operatori del reparto ospedaliero e quelli degli Aospice cono-
scono il paziente solo al momento del ricovero, nel caso dell’assistenza
domiciliare il malato ha a che fare con il suo medico di fiducia, che
probabilmente conosce gia da tempo e del quale si fida, creando o raf-
forzando un rapporto continuativo. Si crea una triade, nella quale il
paziente e la sua famiglia condividono il loro dolore con il medico e gli
infermieri. Il dottor Rossi afferma che I'obiettivo ¢ raggiunto

se senti e riesci a costruire questo rapporto, come dire, coordinato con
la famiglia e con il paziente [...]; se senti che c’¢ partecipazione e che
quello che fai ¢ apprezzato, se senti che quello che fai ha un valore.
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La percezione della medicina territoriale

Tutti i medici intervistati hanno sostenuto I'idea che ai medici di
medicina generale venga riservato un posto di ‘serie B’, in quanto la
percezione esterna e interna da parte di questo ambito sanitario non
ne riconosce il reale valore. La biomedicina, in quanto costruzione
culturale, assorbe, manifesta e cela alcune delle caratteristiche della
societa che rappresenta: ¢ una medicina fondata sulla scienza, la quale
a sua volta ¢ fondata sul riduzionismo biologico, sul dualismo carte-
siano, sulla divisione tra cio che ¢ «oggettivo» e cid che ¢ «soggetti-
vo»."” La biomedicina si ¢ affermata proprio perché, cosi come altre
istituzioni, ha prosperato sull’'ideologia del progresso. La medicina
¢ stata in grado di toccare la nostra immaginazione e di proiettarla
nel futuro, verso la cura di tutte le malattie e la riduzione totale della
mortalita.”

A partire dal secondo dopoguerra, la morte in ospedale risulta esse-
re quella piti richiesta, nonostante tale struttura venga considerata un
luogo di guarigione ¢ non di decesso.?! Come sostiene uno dei medici
intervistati, il dottor Verdi, che da decenni lavora come medico di base
e possiede grande esperienza nel campo delle cure palliative:

si ¢ rafforzata I'idea che la medicina pud tutto, percid ¢’¢ chi, quando
un vecchietto di cent’anni muore, ti dice: «Perché ¢ morto?». Non ¢
pitt accettato il fallimento terapeutico che ¢ insito nella medicina. Non
sempre si puo fare. Anzi, molte volte ¢ meglio non fare; perd non ¢ pit
accettato perché tutti i «medical dramas» hanno inculcato l'idea che la
medicina fa tutto, percid se tu non riesci a far guarire qualcuno, non ¢
perché non si pud fare, ma ¢ perché tu non sei in grado e ¢’¢ qualcuno
che ¢ piu bravo di te e che ¢ in grado.

Sempre lo stesso medico sostiene, infatti, che I'attuale organizzazione

¥ D. Gordon, Tenacious Assumption of Western Medicine, in M. Lock, D. Gor-
don (edited by), Biomedicine Examined, Kluwer Academic Publisher, Norwell
(M.A.) 1988, pp. 19-20.

2D. Callahan, La medicina impossibile. Le utopie e gli errori della medicina mo-
derna, Baldini & Castoldi, Milano 2000.

2 M. Sozzi, Reinventare la morte cit., pp. 73 ss.
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piramidale della biomedicina non riconosce I'importanza della medi-
cina territoriale:

solo da noi la medicina non é riconosciuta; noi siamo ancora medici
«generici», medici «di base». Questi termini — che sono ufficializzati
— hanno un peso semantico importante, molto importante. Perché il
concetto ¢ che c’¢ il medico generico, e se uno studia di pit diventa
specialista. C’¢ una bella definizione che diceva che il medico specialista
¢ un medico che sa sempre di pill su sempre di meno. Ed ¢ vero, perché
ognuno si taglia la sua fetta anche all’interno della specialita. [...] Sono
super specialisti che vanno benissimo per risolvere il problema [...], ma
appena mettono il piede fuori dal loro orticello combinano dei guai [...]
nonostante il timbro della specialita [...], cui la gente crede in maniera
fideistica perché la medicina ha questa connotazione di tipo piramidale:
c’¢ la base e ¢’¢ lo specialista...

[...] Molto meglio essere chiamati «medici di famiglia». o mi ritengo un
medico di famiglia, che ha una connotazione positiva nel senso che il
medico diventa la persona che ti fa da consulente in un mondo diventa-
to estremamente complicato, caratterizzato da un progresso tecnologico
enorme in cui si aprono una marea di possibilitd sempre pill costose e
senza che ne sia assicurata I'efficacia. [...] Non sempre fare di pitt vuol dire
fare meglio. Questa ¢ una delle cose pilt difficili da imparare, ma anche
da inculcare. E difficile perché c’¢ questa concezione della medicina onni-
potente e [...] della medicina territoriale come medicina di ‘serie B’ [...].

1 limiti dell assistenza domiciliare secondo gli operatori sanitari

A partire dagli anni novanta del secolo scorso si ¢ assistito a una nuova
tendenza a livello legislativo per quanto riguarda la medicina territo-
riale: la deospedalizzazione dei pazienti non acuti allo scopo di curarli
altrove, nello specifico presso il proprio domicilio. Tuttavia, alcuni stu-
di hanno dimostrato come I'ospedale rimanga il luogo in cui avviene il
maggior numero di decessi.** Inoltre, nel 2016 il presidente della Fede-
razione Italiana Cure palliative, Luca Moroni, ha dichiarato in un'in-

2 M. Costantini, C. Borreani, S. Grubich, Migliorare la qualita delle cure di fine
vita. Un cambiamento possibile e necessario, Erickson, Trento 2008.
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tervista online che ogni anno in Italia muoiono duecentocinquantamila
persone a causa di malattie oncologiche, ma solo il 37% di queste ha
avuto accesso al servizio di hospice.”

Coloro i quali non hanno avuto accesso all’hospice hanno dovuto
trovare delle alternative, come case di cura private che, spesso, non han-
no gli strumenti per occuparsi dei malati terminali, portatori di mol-
tissime esigenze diversificate per la cui soddisfazione sono necessarie
anche conoscenze tecniche specifiche (per esempio la terapia del dolore
e la gestione di particolari farmaci).

E possibile che sia la mancanza di investimenti, sia i significativi tagli
alla sanita abbiano avuto dei risvolti estremamente negativi sulle pre-
stazioni sanitarie. I medici intervistati temono di non essere in grado di
occuparsi dei pazienti. In questo senso, il dottor Rossi afferma:

per quanto mi riguarda, la difficoltd che mi preoccupa maggiormente ¢
quella di garantire un’assistenza continuativa, di avere la disponibilita
di andare dal paziente tempestivamente, quando questi lo richiede o
la situazione diventa critica. Per cui introdurlo nella normale giornata
lavorativa qualche volta ¢ difficile.

Medici di famiglia e infermieri sono troppo pochi per il numero di
pazienti bisognosi. Per questo motivo alcuni di loro si sono organizzati
per creare soluzioni alternative. Per esempio, i due infermieri intervista-
ti nel corso della ricerca, e che lavorano per un’associazione senza scopo
di lucro, hanno deciso di rifiutare il modello «pubblico» e di costruire
un’assistenza domiciliare continuativa, con medici anche specialisti che
prendono in carico un numero limitato, ma abbastanza significativo, di
pazienti che vengono seguiti in tutto e per tutto (per esempio ci sono
dei volontari che aiutano in casa, vanno a fare la spesa ecc.), in modo
tale da sollevare la famiglia da alcune preoccupazioni. Garantiscono
un’'assistenza costante, quotidiana, e sono sempre pronti ad andare a
casa del malato, anche in orario notturno. Questo perché I'associazio-
ne ritiene il ricovero ospedaliero inutile e negativo per questo tipo di
paziente, il quale, pur identificando I'ospedale come luogo capace di

» http://www.vita.it/it/article/2014/01/23/la-mappa-di-tutti-gli-hospice-dita-
lia/125862 [ultima consultazione 25 gennaio 2018].
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garantirgli la sicurezza di una cura pit efficace rispetto a quella sommi-
nistrata a domicilio, sa al contempo che la sua ospedalizzazione lo isole-
rebbe dal resto del mondo, imponendogli orari precisi per le visite, per i
pasti e per 'assunzione dei farmaci sotto 'attento sguardo del personale
sanitario, in una stanza anonima e circondato da sconosciuti. La cura
di cui ha bisogno il paziente si puo ricevere meglio a casa, sostengono i
due soggetti intervistati. Sono gli operatori stessi a sostenere I'efficacia
di tale percorso terapeutico. Tuttavia, a livello del distretto locale, ecco
che incontriamo difficolta organizzative e di organico. I dottor Bian-
chi, un giovane medico di famiglia, afferma:

io faccio il medico di base da cinque anni e nel 2010 vedevo piu rico-
veri in lungodegenza rispetto ad adesso, che al contrario vanno a casa
in situazioni sempre pill precarie. Quindi, purtroppo il problema qual
&2 E che spesso anche coloro che mi possono aiutare a livello territoria-
le, per esempio gli infermieri dell’assistenza domiciliare, forse perché
hanno tante cose da fare e non sono in numero sufficiente, fanno anche
loro fatica a star dietro a tutte le richieste. E mi verrebbe da fargliene,
ma non lo faccio proprio per alleggerire il loro lavoro; sento perd che
si tratta di una mancanza, sento di poter arrivare fino a quel punto ma
vorrei fare di pilt ma non ¢ possibile perché capisco che da parte loro c’¢
una difficoltd che non dipende da pigrizia o volontd, ma dalla mancanza
di risorse [...]. Si parla tanto di voler potenziare la medicina territoriale
rispetto a quella ospedaliera. I tagli sugli ospedali sono stati fatti, ma
noi siamo sempre fermi li.

Scegliere il percorso di cura

Come sostiene Franco Toscani, «morire non ¢ mai un fatto privato del
morente. Uintera famiglia ¢ proiettata in una crisi profonda, nella quale
si sovrappongono i ricordi, buoni o cattivi, della vita passata, i bisogni
del presente e le incertezze e le angosce per il futuro».? Tuttavia non &
sempre facile scegliere il percorso di cura pili adeguato.

In una situazione ideale, nel contesto dell’assistenza domiciliare vie-
ne scelto tra i soggetti pitt prossimi al paziente il cosiddetto caregiver,

2 Toscani, I malato terminale, il Saggiatore, Milano 1997.
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cio¢ quella persona che, all'interno della rete parentale, diventa il punto
di riferimento per il coordinamento della somministrazione delle cure.
Quello dell’assistenza domiciliare ¢ un accordo nel quale le parti — pa-
ziente, famiglia e operatori sanitari — all'inizio del percorso stabilisco-
no compiti e parlano delle preoccupazioni e delle aspettative; tuttavia,
alcuni caregiver potrebbero per varie ragioni non voler assumersi tale
responsabilita.

Lassistenza domiciliare non puo aver luogo senza tale figura. Latten-
zione, anche mediatica, nei confronti del caregiver sembra essere rela-
tivamente recente: il termine ¢ stato infatti coniato in Inghilterra solo
a meta degli anni ottanta del Novecento.” Il caregiver ¢ un membro
scelto allinterno della famiglia, oppure all'interno della rete formale e
informale. Alcune studiose femministe hanno fatto notare come esista-
no forti conflitti tra i diritti e le responsabilita che spettano alle diverse
parti coinvolte, tanto che hanno definito la cura dei soggetti deboli
come un sistema di sfruttamento di genere in quanto lavoro che rientra
nell’economia informale e non retribuito. Le ragioni dello squilibrio
tra i generi sarebbero da ricondurre a una complessa interazione di fat-
tori storici, sociali e psicologici: le donne, infatti, in relazione al ruolo
di cura e di educazione dei figli si sarebbero assunte anche quello di
assistere altri membri della famiglia, come gli anziani e i malati; esiste
la possibilita che esse abbiano lentamente tramandato negli anni, e so-
prattutto interiorizzato, le aspettative esterne, tradotte in pressioni da
parte di familiari e amici, ma ¢ altrettanto possibile che entrino in gioco
anche altri fattori, anche positivi, come il senso del dovere, affetto
verso la persona da accudire, la soddisfazione che si puo trarre dalla
relazione di aiuto. Tuttavia, ¢ probabile che alcune donne sperimentino
sentimenti di frustrazione a causa delle rinunce necessarie per portare
avanti la cura (avanzamento di carriera, mancanza di tempo da dedicare
ad altre attivitd).?® In Italia la cura dei malati, dei disabili, dei bambini
e degli anziani ¢ a carico della famiglia. Questo perché a livello di po-
litiche familiari nella regione mediterranea si ¢ affermato un modello

»]. Pahl, Like the Job — Bur Hate the Organisation: Social Workers and Managers
in Social Services, «Social Policy Review», 6 (1994).

% C. Heron, Aiutare i carer. Il lavoro sociale con i familiari impegnati nell assisten-
za, Erickson, Trento 1998.
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di welfare che si basa sulla famiglia, sui valori considerati tradizionali,
sulle solidarieta familiari e parentali:*” cio significa che secondo tale
impostazione la famiglia si regola e si gestisce tramite un complesso
sistema di solidarieta e di obbligazioni familiari e intergenerazionali. In
Italia a livello legislativo si ¢ affermata una tradizione di «<non-politiche»
familiari, non esplicita, unitaria o coerente, ma frammentaria e caratte-
rizzata da uno scarso livello di aiuto alle famiglie stesse.”®

Esistono altre circostanze in cui non ¢ possibile attivare il servizio
di assistenza domiciliare: quando, per esempio, la casa non ¢ adatta
a ospitare un malato (case su pitu livelli, inesistenza di bagni adeguati
al loro interno), oppure laddove i malati non abbiano nessuno su cui
fare affidamento (e quindi nessun caregiver). Per questi pazienti ¢ perd
possibile servirsi degli hospice, dove disponibili: in Italia, infatti, queste
strutture sono presenti ‘a macchia di leopardo’, con significative diffe-
renze tra nord e sud. Un sostanziale ritardo rispetto agli altri Paesi euro-
pei dovuto, secondo alcuni autori,” alla difficolta culturale di accettare
I'idea della morte.

La diffusione degli hospice in Italia si rende necessaria perché contri-
buisce a sollevare la famiglia dal peso dell’assistenza domiciliare quando
questa si protrae per troppo tempo finendo per gravare sui caregiver,
ed ¢ particolarmente auspicabile poiché le caratteristiche ambientali
di tali strutture, oltre a garantire un’assistenza medico-infermieristica
continua, permettono al malato di vivere gli ultimi momenti della pro-
pria vita in un ambiente che ha le caratteristiche simili a quelle della
propria abitazione: a ogni paziente viene infatti garantita un’assistenza
personalizzata gestita da un’équipe multidisciplinare in un contesto in-
timo e familiare, senza gli orari e le regole ferree tipiche del ricovero
ospedaliero.

In alternativa, i medici consultati nel corso della ricerca affermano
che in alcuni casi — per indisponibilita della famiglia o per I'inadegua-
tezza degli spazi domestici — si ¢ reso necessario il ricovero di alcuni

¥ M. Naldini, 7he Family in the Mediterranean Welfare State, Frank Cass, Lon-
don 2003.

2 C. Saraceno, M. Naldini, Sociologia della famiglia, il Mulino, Bologna 2001.

¥ A. Marzi, A. Morlini, Lhospice a/ servizio del malato oncologico grave e della
sua famiglia, McGraw-Hill, Milano 2005.
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pazienti nei Centri di Servizi alla persona (detti anche Case di Cura o
di Riposo), che tuttavia non sono specializzati nella somministrazione
delle cure palliative.

La scelta del percorso di cura dipende quindi dalla disponibilita del-
lo spazio, dalla presenza continuativa di almeno un caregiver e da cio
che il paziente, la famiglia e il medico di medicina generale ritengono
pitt adeguato per un efficace percorso curativo della patologia.

Conclusioni

Negli anni ottanta dello scorso secolo vari Paesi hanno cominciato a
riflettere sulle politiche di welfare: ne ¢ scaturita la tendenza sempre
maggiore a ridurre i costi in un’ottica di deospedalizzazione dei pazienti
verso il domicilio, secondo un’idea di sanita condivisa anche dai malati
stessi; tuttavia, la diffusione dei servizi sul territorio non ¢ sempre stata
omogenea.

Numerosi Paesi stanno attualmente affrontando un aumento di do-
manda a carico del loro sistema sanitario, soprattutto a causa dell’'invec-
chiamento della popolazione, della crescita del numero dei malati croni-
ci e anche di un aumento delle aspettative da parte della comunita stessa.
Molti governi stanno facendo i conti con una crescita di questa natura,
senza tuttavia attivare alcun tipo di risposta efficace a tali bisogni.*

Sono i medici stessi a sostenere che il contesto di assistenza domi-
ciliare sia quello piti adeguato a fornire le cure necessarie al benessere
di questi pazienti: tenendo conto delle conseguenze che una malattia
terminale comporta — il «dolore totale» di cui ha parlato Cicely Saun-
ders —, si pud ben immaginare come sia preferibile per un paziente
affrontare le ultime fasi della vita in un contesto rassicurante, con la
vicinanza dei propri cari e proseguendo, per quanto possibile, le pro-
prie abitudini quotidiane, piuttosto che curarsi in un’anonima e spoglia
stanza di ospedale condivisa con altri pazienti, giacendo in un letto
numerato e passando molto del proprio tempo in solitudine. Uno dei
medici riferisce, infatti:

30]. Buchan, D. Twigg, G. Dessault, C. Dufhield, PW. Stone, Policies to Su-
stain the Nursing Workforce: An International Perspective, International Nursing
Review, 62 (2015), pp. 162-70.
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in ospedale sei in un letto anonimo, in una stanza in cui i parenti non
sanno neanche dove sedersi. [...] Il parente crede che in ospedale venga
fatto di pit, ma non ¢ di pit di quello che viene fatto a casa.

Noi puntiamo a mantenere le abitudini del paziente anche nel periodo
in cui lui ¢ a casa, 'organizzazione familiare, i loro orari. Cerchiamo
sempre di guardare alle esigenze familiari perché noi andiamo li solo
un’oretta, una mezz ora, un quarto d’ora, mentre loro sono li ventiquat-
tro ore su ventiquattro.

Si tratta di un servizio che potrebbe potenzialmente risolvere le proble-
matiche che scaturiscono nel contesto di cura clinico, come le morti
solitarie e la spersonalizzazione della cura. Tuttavia la medicina terri-
toriale, secondo quanto riferiscono i soggetti intervistati, soffre oggi
di gravi mancanze soprattutto per quanto riguarda le risorse umane ed
economiche. Molti medici di medicina generale sono arrivati alla quota
massimale, hanno cio¢ raggiunto il numero massimo di assistiti, e cid
comporta che essi hanno sempre meno tempo da dedicare ai pazienti
a domicilio; in secondo luogo, i medici di famiglia e gli infermieri che
lavorano in questo settore devono muoversi in quello che viene definito
da un medico intervistato «un mondo liquido», in cui mancano tutte
quelle risorse che una struttura ospedaliera puo invece offrire: i letti
sono sul territorio e gli operatori sono in costante movimento; questi
ultimi non dispongono di costose apparecchiature per fare diagnosi o
esami sul campo e, quindi, si basano essenzialmente sull’istinto, sull’e-
sperienza e sul lavoro in rete, facendo afidamento gli uni sugli altri.

Per quanto riguarda il futuro dell’assistenza domiciliare, sarebbe inte-
ressante concentrare I'attenzione su due questioni. La prima riguarda il
lavoro sul campo degli operatori sanitari, che non puo essere giudicato
qualitativamente in base al numero di pazienti trattati: la relazione tra
medico e paziente non ¢ di tipo contrattuale, non ¢ una compravendita
di beni e conoscenze, ma un rapporto che coinvolge aspetti profondi e
significativi della relazione interpersonale.’' Sarebbe necessario riflette-

SUD. Sulmasy, Whats So Special About Medicine, «Theoret. Med.», 14 (1993),
pp- 27-42.
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re sul tipo di ricadute sociali che 'impostazione di natura aziendalistica
adottata dal Servizio Sanitario Nazionale negli ultimi decenni com-
porta nella cura quotidiana dei pazienti e nell’attivita degli operatori
coinvolti. La seconda questione, invece, ¢ di natura demografica. Se
Iassistenza domiciliare si basa sulla presenza della rete parentale, cosa
succedera con i futuri cambiamenti sociali, economici e demografici?
La scomparsa delle famiglie monoreddito, I'allungamento della vita
media, la cronicizzazione e la stabilizzazione di alcune patologie prece-
dentemente mortali, la scarsa natalita, che tipo di conseguenze avranno
sulla strutturazione del welfare italiano e dell’assistenza domiciliare?
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La perdita sul palcoscenico.
Lo psicodramma per integrare il lutto in adolescenza

di Caterina Di Chio

C’¢ un giorno poi che non é tutto come vuoi,

tra le persone che non possono restare pis con noi.
E senti gia crescere dentro un'ansieta,

per non sapere immaginare il peso della realta...

La giostra della memoria (Enrico Ruggeri, Fiorella Mannoia)

Narrare i percorsi dell’adolescenza significa raccontare di esperienze
altalenanti, alcune volte vorticose e adrenaliniche, altre faticose e im-
pegnative: un lungo ed emozionante «giro di giostra» grazie al quale
I'adolescente approda a un senso di realtd piti ancorato alla vita e, per
questo, pitt disincantato. Lungo il tragitto gli risulta indispensabile ab-
bandonare vecchie certezze, lasciar andare affetti simbiotici e tradire
legami originari (nel senso del mancar loro di fedelta assoluta), per sco-
prire nuovi scenari e affascinanti panorami personalizzati. Loscillazione
¢ continua: vicinanza e lontananza, desiderio del noto e cambiamento.
Anche da come affrontera queste oscillazioni, e dalle opportunita che
gli verranno offerte in tal senso, dipendera la sua capacita di elaborare
le perdite lungo la sua esistenza futura. Un adolescente ha necessita di
«integrare» il vecchio col nuovo, di completare cio¢ la sua storia e la sua
identiti con elementi nuovi.

Il presente lavoro nasce dalle riflessioni elaborate nel corso della pre-
parazione di un laboratorio, condotto con la metodologia dello psico-
dramma, sul tema dei distacchi, delle perdite e delle riconquiste. Il per-
corso, rivolto ad adolescenti e giovani delle classi quarta e quinta della
scuola superiore e attualmente in svolgimento, esplora in modo creati-
vo, aperto e allo stesso tempo delicato, le esperienze di cambiamento; la

113



Caterina Di Chio

vicinanza e il distacco; gli eventi che hanno segnato il percorso di vita e
le risorse che consentono di superare i momenti di difficolta.

Ladolescenza

Si parla di adolescenza per indicare il periodo di passaggio tra la fanciul-
lezza e I'eta adulta, in cui il giovane si imbatte in una serie di difficolta
che, se affrontate e superate adeguatamente, gli consentiranno di assu-
mere le responsabilitad di un adulto.! La transizione che la caratterizza
inizia dai cambiamenti biologici che si realizzano nella puberta (I'au-
mento di statura, lo sviluppo della massa muscolare e dei caratteri ses-
suali secondari) e finisce con acquisizioni significative, come 'autono-
mia e la possibilita di intessere relazioni importanti e responsabili. Non
si tratta di un momento circoscritto di crisi, ma di un percorso prolun-
gato nel tempo che coinvolge il corpo, la mente, i comportamenti e il
rapporto con gli altri e che porta a definirsi in termini identitari.

La costruzione del sentimento di unicita che differenzia dagli altri ¢
il principale compito evolutivo di questa fase della vita. Ladolescente
inizia a ragionare in termini astratti ed elabora cosi una molteplicita di
«possibili sé»: oltre al s¢ reale (le idee che ha su di sé) e a quello impe-
rativo (quel che sente di dover essere), egli sviluppa anche il sé ideale,
cio che vorrebbe essere, e questa rappresentazione ipotetica pud inco-
raggiarlo a impegnarsi attivamente per raggiungere il sé desiderato. Per
costruire la teoria che egli ha di sé si avvale anche dei giudizi che gli
altri (coetanei, insegnanti, genitori ecc.) esprimono su di lui e delle im-
magini che i gruppi cui appartiene gli rimandano come in un gioco di
specchi. La risposta alla domanda «Chi sono i0?» da voce al contempo
ai gruppi di cui fa parte e alle considerazioni che le persone significative
gli comunicano: «Sono uno studente volenteroso, un figlio ribelle, un
amico affidabile». Nella societa attuale, complessa e globale, i giovani
rivestono molti ruoli, da cui entrano ed escono con grande facilitd;

! Sul tema si vedano, in ambito psicologico, i contributi di S. Ansaloni, M.
Borsari (a cura di), Adolescenti in gruppo. Costruzione dellidentita e trasmissione dei
valori, Franco Angeli, Milano 1993; M. Aime, G. Pietropolli Charmet, La fatica
di diventare grandi. La scomparsa dei riti di passaggio, Einaudi, Torino 2014; M.
Ammaniti, La famiglia adolescente, Laterza, Roma-Bari 2015.
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intrattengono vari scambi comunicativi e relazionali; hanno molteplici
appartenenze e questo, come evidenzia Bauman, puo rendere piti fram-
mentaria e fluida I'identitd in costruzione.? Ma quando I'adolescente
sviluppa la capacita integrativa di contenere flessibilmente e creativa-
mente le varie esperienze, la sua identita fiorisce.

Distacchi e perdite in adolescenza

Costruire la propria identita e diventare grandi significa anche elabora-
re perdite e distacchi importanti, superando il senso di onnipotenza che
accompagna l'adolescente e prendendo atto della propria limitatezza e
vulnerabilit.

Il primo distacco importante che 'adolescente vive ¢ quello dal cor-
po infantile, innocente e asessuato, sede della tenera interazione con
i genitori: accettare nostalgicamente il cambiamento, creandosi una
nuova immagine mentale della corporeita, ¢ un passaggio decisivo per
accogliere le trasformazioni e aprirsi all'esperienza dell'incontro con
laltro. Oltre a essere un immediato biglietto da visita, il corpo diventa,
in adolescenza, testimone del tempo che passa e incarna, svelandola, la
mortalita dell’essere umano, di cui si prende atto realisticamente.

Non sempre i vissuti dell'adolescente legati al corpo sono privi di
sofferenza: possono comportare impaccio e disagio. Talvolta I'adole-
scente non accetta il nuovo corpo sessuato, 0 non accetta i difetti fisici
che, magari invisibili, ma percepiti come inaccettabili, si frappongono
nella relazione con I'altro.?

Ma non ¢ sufficiente: 'adolescente si separa gradualmente dalla fami-
glia, mettendo in discussione i riferimenti pitt prossimi per immaginare
un mondo diverso da quello propostogli fino a quel momento. I valori
familiari, prima unico e indiscutibile punto di riferimento, non costitu-
iscono pitt il solo metro di giudizio e molte certezze consolidate vacilla-
no: l'unica certezza che rimane ¢ quella di non essere pitt un bambino.

Oggi la separazione raramente si realizza in modo dirompente e con-
flittuale e, in genere, non proviene dalla famiglia ma avviene nella fami-

*Z. Bauman, Modernita liquida, Laterza, Roma-Bari 20006.
3 G. Pietropolli Charmet, La paura di essere brutti. Gli adolescenti e il corpo,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2013.
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glia stessa, che si caratterizza pill per la qualita affettiva che per quella
normativa. I genitori faticano a lasciar andare i propri figli e il distacco
appare complicato; eppure per crescere 'adolescente ha bisogno di «tra-
dire» e di superare originario rapporto simbiotico e, in tal modo, fare
esercizio di elaborazione della perdita.* Egli cerca 'emancipazione e
rifiuta la totale dipendenza, si distacca e si differenzia dalle figure geni-
toriali: aiutato dal gruppo dei pari, in cui si sperimenta, dall'amico del
cuore, in cui si rispecchia, e dalla coppia amorosa, in cui scopre 'amore
e la sessualita, I'adolescente si avventura in mondi sconosciuti, allargan-
do la propria area affettiva sulla base di bisogni emergenti.

1l lutto in adolescenza

Ma cosa accade quando un adolescente si trova a dover affrontare, oltre
alle perdite tipiche della fase evolutiva, un distacco forzato, improvviso
e prematuro? Come puo essere aiutato a non lasciarsi sopraffare dal ca-
rico emotivo e a crescere integrando nella sua vita, normalmente intrisa
di energia vitale e di voglia di progettare, un’esperienza di lutto? Come
possono convivere due esperienze cosi differenti come quella della mor-
te e quella della generativita dello sviluppo?

Il primo passo ¢ certamente quello di non colludere con la propen-
sione al silenzio sulla morte, per il quale gli adulti spesso optano.’ Evi-
tare argomento o mostrarsi spaventati nell’affrontarlo non significa
attutirlo, ma amplificarlo. Ladolescente, come il bambino, percepisce
'innominabile e lo colloca tra i vissuti non digeribili e non tollerabili
neppure da chi dovrebbe sostenerlo nel processo di elaborazione della
perdita di una persona cara, che gli richiede di riorganizzare la sua vita
alla luce di questo profondo dolore. Quando muore un genitore, un
nonno, un fratello o un amico, altre persone significative della rete af-
fettiva dell’adolescente sono colpite dallo stesso evento traumatico. Il
sistema (la famiglia, la scuola, il gruppo dei pari) viene risucchiato in
un vortice di emozioni potenti: incredulitd, rabbia, senso di solitudine,

*1d., I nuovi adolescenti. Padri e madyi di fronte a una sfida, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2000.

°A. Favole (a cura di), La famiglia di fronte alla morte. Etnografie, narrazions,
trasformazioni, Fondazione Ariodante Fabretti, Torino 2015.
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tristezza, colpa, angoscia ecc. Poter tornare a vivere appare impossibile e
per molte persone che affrontano un lutto ¢ difficile anche solo ripren-
dere le normali attivita quotidiane, cosi come per altri «gettarsi a capo-
fitto» nella vita sembra 'unico modo per anestetizzare la sofferenza. Se
la famiglia, o la scuola, si erano gia interrogate sulla morte (condivi-
dendo significati) e i temi del morire non erano oggetto di censura e di
diserzione, sara possibile partire da un terreno comunitario che aiutera
a condividere e, per questo, a contenere I'angoscia.®

La scuola, infatti, puo fare molto per educare al senso della vita,
anche a partire dalla fragilita umana: avvicinare la morte attraverso la
narrazione di storie mutuate dall’attualita e dalla letteratura, per esem-
pio, pud aiutare a sviluppare empatia verso i sentimenti di chi ha attra-
versato un'esperienza dolorosa e a riscoprire il valore della vita, dando
slancio alla progettualita.

Le storie delle persone, conosciute in profondita, evocano sentimen-
ti differenti da quelli suscitati dalla morte presente nel mondo media-
tico: nei film, nei telegiornali, nei videogiochi, le rappresentazioni di
morte non toccano da vicino affetti e passioni profondi; ci appaiono
lontane e abituali, coinvolgono altri da noi e talvolta vengono presen-
tate in forma spettacolarizzata, rischiando di desensibilizzare ai vissuti
emotivi che ne scaturiscono.

Ascoltare e immedesimarsi — potendo all’occorrenza «staccare la
spina» quando i vissuti suscitati dall’ascolto fossero troppo intensi — &
un'utile strategia per dialogare con i giovani intorno alla morte e per
imparare, insieme, a dare un nome ai timori legati alla perdita.

La scuola puo farlo nelle sue pratiche didattiche quotidiane, abi-
tuando I'adolescente a riflettere anche sull’esperienza amara della per-
dita; ma costituisce anche un luogo all’interno del quale professionisti
esperti possono offrire occasioni per riflettere sui temi della perdita in
adolescenza o, nello specifico, per promuovere iniziative di sostegno
rivolte a giovani che hanno vissuto un lutto. Quando quest’ultimo si
verifica in etd evolutiva, infatti, impatta sull'intera comunita scolastica.
Le medesime proposte possono realizzarsi anche all'interno di contesti

¢ Sul tema si vedano i contributi di I. Testoni, Lultima nascita. Psicologia del
morire e Death Education, Bollati Boringhieri, Torino 2015 e di M. Varano, Come
parlare ai bambini della morte e del lutto, Claudiana, Torino 2012.
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associativi, di realta che offrono sostegno alle persone in lutto, di centri
di aggregazione, per esempio di carattere spirituale o religioso.

Una strategia efficace: lo psicodramma

Una proposta che ritengo utile per favorire I'integrazione del lutto in
eta adolescenziale ¢ I'esperienza psicodrammatica, che si avvale dei fat-
tori terapeutici tipici del gruppo, ma anche di quelli dell’azione e della
scena teatrale. Nell’esperienza terapeutica con i gruppi di psicodramma
accade talvolta di accompagnare e sostenere un membro del gruppo
nell’espressione dei vissuti conseguenti alla perdita di un proprio caro.
In questo caso, pero, faro riferimento a un’esperienza per certi aspetti
innovativa, che intende utilizzare una metodologia versatile come lo
psicodramma a favore dell'integrazione della perdita di una persona
cara cosi come delle perdite che, inevitabilmente, costellano I'esistenza
degli individui.

Lo psicodramma (dal greco psyché = anima, sofhio vitale; e drama =
azione) ¢ un approccio psicologico introdotto negli anni venti del No-
vecento da Jacob Levi Moreno (psichiatra esperto di processi di grup-
po), che consente alla persona di mettere in atto, sulla scena, cid che
vive e ha vissuto, cid che avrebbe desiderato e desidererebbe vivere.
Mettere in scena i contenuti del proprio mondo interiore consente di
avviare, in un contesto protetto e rassicurante, un dialogo aperto, attivo
e costruttivo tra i vari aspetti della propria vita, percepibile anche attra-
verso i sensi e 'esperienza corporea.

Nello psicodramma le persone si muovono sul palcoscenico (ele-
mento centrale del sezting) guidati dal direttore (il regista di psicodram-
ma, o conduttore) e con l'ausilio del gruppo, talvolta in parte coinvolto
nell’azione scenica o come spettatore in uditorio (dove si raccolgono
i membri del gruppo mentre il protagonista ¢ impegnato nell’azione
stessa). La balconata, ulteriore elemento del sezting, si colloca in posi-
zione sopraelevata rispetto al palcoscenico e rappresenta il luogo della
visione d’insieme e del decentramento: prospettiva dalla quale il prota-
gonista pud vedere, distanziandosi, quanto vissuto.”

7 G. Boria, Lo psicodramma classico, prefazione di F. Perussia, Franco Angeli,
Milano 1997.
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Utilizzato sia in ambito clinico sia in ambito formativo ed educativo,
lo psicodramma consente di riorganizzare modelli di comportamento
cristallizzati e ripetitivi, di armonizzare le esigenze personali con le ri-
chieste della realta esterna, accedendo a modi pit spontanei e creativi
di relazionarsi con sé e con gli altri. Sul palcoscenico, il protagonista ¢
attivamente impegnato a ri-sperimentare piuttosto che a raccontare,
dialogando con le diverse parti di sé e con le varie figure interioriz-
zate della sua vita, o parlando di loro al gruppo. Nello psicodramma
sono presenti i fattori terapeutici che Yalom ha illustrato analizzando
le esperienze terapeutiche di tipo gruppale.® In gruppo, un adolescente
in lutto pud constatare che altri ce 'hanno fatta e cid contribuisce a
infondergli speranza e fiducia: pud confrontarsi e rispecchiarsi in coe-
tanei che hanno affrontato, o stanno affrontando, un problema molto
simile al suo e che hanno maturato strategie efhicaci per andare avanti.
Puo incontrare giovani che da pitt tempo sono impegnati nel proces-
so di integrazione del lutto (di ri-significazione dello stesso all’interno
del proprio panorama identitario) e che si trovano in fasi successive di
elaborazione della perdita. Pud imparare, per imitazione, nuovi modi
di far fronte alle fatiche, essendo spronato cosi ad assimilare compor-
tamenti adattivi. Ma pud anche imparare per differenza, scoprendo,
nell’ascolto degli altri, cid che egli non ¢ e cid che non appartiene alla
sua storia e, dunque, acquisire una maggiore consapevolezza del pro-
prio funzionamento psichico.

Ladolescente che si sente sfortunato, e che si percepisce diverso dai
coetanei per la disgrazia in cui si ¢ trovato coinvolto, prova conforto
nel vedere smentita questa sensazione di unicita e nel rintracciare un
denominatore comune che lo rende squisitamente simile agli altri esse-
ri umani e profondamente compreso da chi conosce il suo dolore per
esperienza personale.

Durante la sessione, tutti i partecipanti sono chiamati a esprimere la
propria verita soggettiva secondo il criterio della circolarita, che garan-
tisce a ciascuno la possibilita di dire la propria in un tempo e in uno
spazio adeguato e paritario. Far parte di un gruppo in cui ascoltare ed
essere ascoltati nel rispetto della propria verita, guardare ed essere guar-

81.D. Yalom, Teoria e pratica della psicoterapia di gruppo, Bollati Boringhieri,
Torino 1974.
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dati, trovare un’appartenenza in grado di accogliere puo rappresentare
un porto sicuro all'interno del quale sperimentare contenimento e dare
un nome alle proprie emozioni.

All'interno del gruppo di psicodramma, I'adolescente si scopre risor-
sa per gli altri partecipanti: quando uno dei componenti vive 'esperien-
za da protagonista, gli altri si prestano — come io-ausiliari’ a suo servizio
— a mettere in scena le persone significative del suo mondo o a dar voce
a parti del suo sé in armonia o in conflitto tra loro.

Scoprire di poter apportare un beneficio ai compagni gli permette di
uscire dall’eventuale chiusura nella sua sofferenza, per aprirsi altruisti-
camente all’altro e rivestire non piu soltanto il ruolo di chi ha bisogno
di supporto, ma anche quello di chi ¢ ancora in grado di donarlo. Il
palcoscenico puo diventare cosi uno spazio sociale in cui la voce delle
persone in lutto diventa udibile e, nell'esplorare la condizione umana
della vulnerabilita, uno spazio per sviluppare senso di appartenenza e
di solidarieta reciproca.

All'adolescente che ha vissuto la morte di una persona della sua rete
affettiva restano molti ricordi del tempo trascorso insieme che hanno
colorato la loro relazione: esperienze vissute, emozioni provate, parole
pronunciate, momenti speciali, eventi pregnanti. Lasciarli emergere e
riviverli ¢ un passo importante per consentire che si depositino e che
vengano conservati nella memoria: il tentativo ¢ quello di non cancel-
lare la perdita, né di ignorarla, bensi di permettere che 'immagine della
persona defunta venga interiorizzata e la sua memoria integrata. Sol-
tanto costruendo una relazione interiore con la persona che non c’¢ piu
'adolescente pud infatti gradualmente accettare e tollerare I'angoscia
dell’assenza fisica e dell’irreversibilita della morte. Lincorporazione lo
arricchisce e gli permette di ricominciare ad aprirsi al mondo, pensan-
do al suo futuro e portandosi dietro i valori e il legame con la persona
che gli manca.

Puo, per esempio, mettere in scena episodi significativi della sua vita
in relazione alla persona defunta con l'aiuto di alcuni membri del grup-
po che giocano una parte nella rappresentazione psicodrammatica in
qualita di io-ausiliari. Puod rappresentare ed esplorare gli atomi-sociali

?Un compagno di gruppo che si presta a mettere in scena personaggi che il
protagonista desidera portare sul palcoscenico.
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di appartenenza di cui quella persona era componente, quali la fami-
glia, il gruppo di amici, i compagni di classe significativi, i propri ma-
estri di vita. Puo ricostruire sul palcoscenico fotografie della sua storia
(reali o scolpite nella memoria) che rafhgurino se stesso in relazione
con la persona e, in generale, con il suo mondo ausiliario, per entrare
nel clima di alcuni periodi del passato (come I'infanzia) e ri-contattare
'atmosfera di quel tempo valorizzandone ricordi, vissuti e valori. Nei
gruppi di psicodramma, I'azione scenica consente di rivivere i bei mo-
menti che si sono condivisi con la persona cara quando era ancora in
vita: grazie alle strategie registiche che la metodologia annovera, 'ado-
lescente protagonista rappresenta sul palcoscenico momenti piacevoli,
conservando cosi la memoria corporea del sentire di quel momento.
Dopo l'azione scenica egli pud dialogare con gli «altri significativi» della
sua vita, per comunicare loro i suoi sentimenti, per avanzare richieste,
per richiedere una partecipazione attiva alle decisioni che la famiglia si
trova a dover assumere nella nuova configurazione. Cio gli consente di
sperimentare, in un luogo protetto e sicuro, I'attivazione di strategie
comunicative e di coping pit efficaci e utili al suo percorso evolutivo.

Allo stesso tempo pud essere invitato dal direttore a riempire uno
scrigno dei ricordi della persona defunta e a presentarlo ai compagni di
gruppo, con vari oggetti che rappresentano la relazione con la persona
cara. Nello spazio simbolico di uno scrigno prezioso da custodire con
riguardo, gli oggetti si fanno testimoni del legame tra I'adolescente e la
persona mancante, possono prendere voce e narrare momenti della loro
storia, evidenziare I'ereditd morale e il lascito che la persona gli ha tra-
smesso: valori, modi di essere, insegnamenti. Con la tecnica dell'inver-
sione di ruolo, il protagonista pud infatti indossare i panni dell’oggetto
e ripercorrere il legame tracciato e simboleggiato dall’oggetto stesso:
«Sono il biglietto del concerto che io e il mio amico andammo a vedere
insieme... testimonio la bellezza di quella serata...».

Le tecniche dello psicodramma aprono molteplici finestre sul mondo
interiore dell’adolescente e consentono di imboccare strade differenti —
nell’estremo rispetto dei tempi di ciascuno e nell’assenza di qualunque
forzatura — per dar voce alle istanze del giovane. Con la «sedia vuotay,
per esempio, il direttore di psicodramma pud invitare I'adolescente, che
soffre per non aver avuto 'occasione di dire qualcosa di importante al
suo congiunto, a rimediare, comunicandogli la sua verita.
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Con la tecnica del «soliloquio» si favorisce 'apprendimento della ca-
pacita di mettere in parole i suoi pensieri e, soprattutto, le sue emozio-
ni. La funzione psicoeducativa della metodologia favorisce la destrut-
turazione delle possibili errate convinzioni che bloccano I'elaborazione
del lutto: 'adolescente puo avere per esempio la fantasia colpevolizzan-
te che i propri sentimenti di ambivalenza nei confronti della persona
cara (tipici dell’adolescenza, soprattutto se la persona in questione era
un genitore) abbiano provocato I'evento. Le scene del desiderio, in cui
egli puo far accadere qualcosa di importante che non ha avuto il tempo
di agire nella situazione reale (un abbraccio, una comunicazione, un sa-
luto, un incontro), possono aiutarlo a superare I'eventuale rimorso per
qualcosa che percepisce come mancante. Il gruppo aiuta cosi a lasciar
emergere i vissuti emotivi ma, al contempo, anche a razionalizzare i
pensieri negativi, focalizzando al contrario i ricordi nutrienti.

Infine, rappresentare sul palcoscenico gli «atomi sociali», all'inter-
no dei quali 'adolescente si sente al riparo e rassicurato, consente al
giovane di osservarsi sorretto da reti di supporto capaci di offrirgli
contenimento e occasioni per tornare ad aprirsi al mondo.

All’interno del gruppo psicodrammatico non vengono elargiti con-
sigli diretti, ma l'autentica partecipazione alle scene, rappresentate da
uno dei suoi membri, consente agli altri di sentir vibrare corde emoti-
ve personali e intime che, al termine della scena, vengono raccontate.
Nella drammatizzazione, quindi, lavora il protagonista ma lavorano
tutti, e tutti apprendono — per somiglianza o per differenza — nuove
strategie, ascoltando dalla voce di altri emozioni incapsulate prima
non riconosciute.

Nel gruppo ci si concentra sulla necessita per I'adolescente di tor-
nare a vivere, distraendosi dal dolore che intorpidisce e anestetizza e
che, talvolta, spinge all’assunzione di comportamenti a rischio per sé
o per gli altri.

E utile che il giovane veda valorizzate le risorse che egli individua
intorno a sé: quelle di sostegno (spesso indicate all’interno della fami-
glia) e quelle di svago (indicate all’interno della scuola e, soprattutto,
del gruppo di amici): solo avvertendo gli altri intorno a sé ed espri-
mendo i suoi vissuti emotivi, sara possibile per 'adolescente spendersi
nel progettare il proprio futuro, definendo obiettivi nel breve e nel
lungo periodo.
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Concludendo, ritengo che tutti gli adulti debbano assumersi la re-
sponsabilita di non alimentare silenzi assordanti, accettando, al con-
trario, la sfida di dar voce al dolore della perdita. Tale sfida puo essere
raccolta, pur con modalita diverse a seconda del ruolo che rivestono, da
varie figure: genitori, insegnanti, educatori, psicologi. Ci si puo rivol-
gere agli adolescenti in genere, proponendo loro percorsi di riflessione
sul tema della perdita e del morire o, nello specifico, ad adolescenti in
lutto, per esempio con un percorso di psicodramma.
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Linvenzione della madre. Riflessioni antropologiche
di Carlo Capello

«La morte ¢ la sanzione di tutto cid che il narratore pud raccontare.
Dalla morte egli attinge la sua autoritd».! Se le parole di Walter Benja-
min e la sua definizione dei narratori, come quegli autori che con le
loro opere cercano di ritrovare un significato morale nell’esperienza,
sono ancora valide, allora Marco Peano, con il libro Linvenzione della
madre, assurge senza dubbio al ruolo del narratore in senso pieno.
Di questo libro, che ha incontrato un notevole riscontro nel pubblico
come nella critica, vorrei proporre qui una lettura in chiave antropo-
logica e tanatologica, accompagnata da un’intervista nella quale alcuni
dei punti da me toccati nella prima parte sono ripresi e commentati
dall'autore stesso. In questa prospettiva antropologica, Linvenzione
della madre verra discussa in quanto forma simbolica che, pur nella
sua unicitd, rielabora e riflette alcuni temi culturali pitt ampi rispetto
alla malattia oncologica, al fine vita, ai riti di passaggio. Romanzo gia
di per sé riflessivo, il libro di Peano si presta bene a una lettura di
questo genere, perché grazie a una scrittura minimalista ed elegante,
la narrazione della lunga malattia e della morte della madre del prota-
gonista ci permette di riflettere su temi, come il fine vita e il passaggio
alleta adulta, che non sempre ricevono la giusta attenzione nel dibatti-
to pubblico e risultano ancora poco affrontati nella letteratura italiana.
Nonostante si notino anche in Italia tracce di quel che con Tony Wal-
ter possiamo definire «revival della morte» e sebbene i lavori dedicati
alla perdita e al lutto siano tutt’altro che rari — del resto la morte ¢ da

''W. Benjamin, I/ Narratore. Considerazioni sull'opera di Nikolai Leskov, in 1d.,
Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, con un saggio di F Desideri,
Einaudi, Torino 1995, pp. 247-74 in particolare p. 259.
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sempre uno dei temi forti della letteratura —, I'esperienza della malattia
terminale sembra essere ancora un tema difficile da gestire nella nar-
rativa, soggetto a un tabu tuttora molto forte, il che rende il libro di
Peano ancora piu prezioso.

A fare del romanzo un ottimo documento etnografico ¢ inoltre la sua
radice autobiografica. Per quanto fortemente rielaborate, Marco Peano,
come ricorda nel nostro scambio di opinioni, ha vissuto in prima perso-
na molte delle esperienze descritte. Il riuscito equilibrio tra oggettivita e
distacco, da un lato, ed esperienza personale, dall’altro, ¢ senza dubbio
una delle ragioni dell'interesse suscitato dal volume alla sua uscita.

Accanto al tema della malattia e del lutto, troviamo nel libro una
serie di notazioni riguardo alla difficolta della separazione, alla forza
dei legami familiari e al tema della «fatica di diventare grandi».* Come
vedremo, infatti, I'indebolimento dei riti di passaggio ¢ in realtd uno
dei temi guida del romanzo, il cui protagonista, Mattia, ¢ innanzitutto
un post-adolescente impaurito dal cambiamento.

Linvenzione della madre segue, in maniera lineare ma interrotta da
una serie di flashback e di inserti riflessivi, I'ultimo anno di vita della
madre del protagonista, uno studente della provincia torinese appassio-
nato di cinema. La storia principale si dipana, seguendo gli ultimi mesi
di vita della donna, nel corso del 2005, ma le digressioni temporali
coprono un arco molto pill vasto, mostrandoci come la madre sia stata
affetta da diversi carcinomi gia da molti anni. In realtd, tutta 'adole-
scenza di Mattia, attraverso i cui occhi la vicenda ¢ narrata e interpre-
tata, ¢ segnata dalla malattia oncologica della madre, dalle speranze
di guarigione come dalle ricadute. Nella storia si intrecciano, cosi, le
trajettorie di due passaggi: la transizione, rallentata e bloccata, di un
ragazzo all’etd adulta e il percorso verso la morte di sua madre.

Il romanzo inizia raccontando come la famiglia — Mattia, la madre
e il padre — reagisce e si trasforma per affrontare la lunga degenza do-
mestica e l'attesa della fine. La vicenda si apre con la descrizione della
festa organizzata per celebrare il ritorno della madre dall’ospedale a casa
per passarvi gli ultimi mesi di vita. Una celebrazione che non puo na-
scondere la consapevolezza della fine ormai prossima e del cui carattere

?M. Aime, G. Pietropolli Charmet, La fatica di diventare grandi. La scomparsa
dei riti di passaggio, Einaudi, Torino 2014.
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artificioso tutti gli attori coinvolti sono consapevoli. Con il rientro, la
casa stessa viene trasformata nel luogo di cura della madre, costretta a
letto e sempre pitl dipendente dal figlio e dal marito.

Al rapporto di cura intenso e continuativo cui si alternano padre e
figlio per tutta la durata della fase terminale sono dedicate le pagine pitt
vivide del libro, nelle quali non vengono nascosti anche gli aspetti piu
intimi, difficili e conflittuali che possono presentarsi in queste situazio-
ni. In questi passaggi, ¢ evidente la natura autobiografica del racconto,
quasi a ricordarci che solo chi ha vissuto queste esperienze pud descri-
verle con altrettanta efficacia e, soprattutto, altrettanta legittimita.

Nel lungo periodo di fine vita, il rapporto tra la madre e Mattia si fa,
se possibile, ancora pi stretto e intenso. Il cancro stesso diventa, nelle
parole di Peano, il «legame che li teneva uniti». Lintimita forzata del
dover nutrire, cambiare e pulire la donna malata diventa un’intimita
voluta, della quale Mattia non pud pit fare a meno. A testimoniarlo,
la scena piu forte del romanzo (e, a dire dello stesso Peano, la pil cri-
ticata dai lettori), nella quale, con la madre ormai incosciente e vicina
alla fine, Mattia si spoglia e si stende nel suo letto per abbracciarla
un’ultima volta. Scena dal chiaro sapore edipico che ci ricorda che nel
rapporto di cura la dipendenza ¢ bidirezionale, reciproca. Peano mostra
a pit riprese che, nel caso di una malattia cronica o nelle fasi terminali,
anche ai familiari diventa difficile pensarsi al di fuori del rapporto crea-
to dalla malattia stessa. Il rapporto simbiotico con la madre malata, del
resto, fornisce a Mattia quell’identita, quella soggettivita che non riesce
a trovare al di fuori, nello studio o tanto meno nel lavoro.

La situazione descritta da Peano trova corrispondenza nelle analisi
fornite dalla ricerca sociale sul fine vita. Come mostra Alessandro Gu-
sman’ a partire dalle sue ricerche presso alcuni hospice della realta tori-
nese, i familiari e gli amici dei pazienti terminali si trovano non di rado
in una condizione paradossale, perché vivono di fatto un’esperienza di
lutto anticipata e non riconosciuta. Un lutto non riconosciuto a livello
culturale perché la nostra societa non ha ancora distillato dei mezzi e

*A. Gusman, Le famiglie e la fatica del caregiving. Note da una ricerca etnografica
in una struttura per le cure palliative, in A. Favole (a cura di), La famiglia di fronte
alla morte. Etnografie, narrazioni, trasformazioni, Fondazione Ariodante Fabretti,
Torino 2014, pp. 133-55.
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delle forme simboliche condivisi ed efficaci per gestire la realta della
malattia terminale. E difficile da affrontare perché, esattamente come
succede a Mattia, riconoscerlo e iniziare a elaborarlo significherebbe
accettare la dipartita della persona cara prima del tempo. Solo il lutto
vero, ci ricorda Peano, pud mettere fine a questo paradosso.

La condizione in cui si trovano Mattia e la madre ¢ facilmente rico-
noscibile da un antropologo come una condizione di liminalita. Mattia,
sua madre, il padre, si trovano gettati in una fase di margine, di transi-
zione, caratterizzata da incertezza categoriale e simbolica. Peano rende
bene questa condizione intrecciandola con I'adolescenza prolungata del
protagonista che, pur avendo 26 anni alla morte della madre, non & né
si sente un adulto. Mattia, ci dice Peano, non accetta il cambiamento,
che per lui ¢ diventato sinonimo di morte: «Mattia ha sempre faticato
ad accettare I'idea che la vita sia movimento [...]. Per lui la vita & sem-
pre stata un fermo-immagine».* Su questo rifiuto del cambiamento e
della maturita ritorneremo tra poco, per il momento soffermiamoci su
un altro punto indagato da Gusman nella sua ricerca che, condotta tra
Torino e provincia, costituisce I'ideale corrispettivo etnografico della
narrazione di Peano. La condizione di liminalita porta con sé un altro
fenomeno che ritroviamo nel romanzo: alla «solitudine del morente»,
descritta da Norbert Elias, non ¢ raro che si afianchi un’analoga, ma
ancor meno tematizzata, «solitudine del parente», derivante da una se-
rie di fattori come le difficolta a condividere la propria sofferenza e la
dedizione alla cura del malato.

Nel romanzo, la «solitudine del parente» trova espressione in diversi
dettagli: Mattia, durante I'ultimo anno di vita della madre, sembra per-
dere progressivamente i contatti con gli amici e anche il rapporto con
la fidanzata finisce per deteriorarsi nel corso della vicenda. Ancor piu
significativo ¢ il fatto che i personaggi del libro, con I'eccezione di Mat-
tia, non siano mai chiamati per nome, quasi a esprimere una parziale,
ma reale alienazione nei confronti del mondo esterno.

La liminalitd paradossale, cui si deve anche il sentimento di isola-
mento, ¢ strettamente legata all'impossibilita, per Mattia, di accettare la
morte della madre. Cristina Vargas’ ha rilevato, grazie alle sue ricerche

4M. Peano, Linvenzione della madre, Minimum Fax, Roma 2015, p. 81.
5 A.C. Vargas, Naturale o innaturale? Narrazioni e rappresentazioni della morte
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etnografiche, che ¢ piuttosto comune oggigiorno percepire la morte, o
almeno alcuni tipi di morte, come eventi innaturali e pertanto ancora
piu ingiusti. Nella nostra societd, per via dei progressi medici, dell’al-
lungamento delle aspettative di vita e della mancanza di abitudine nel
vedere da vicino la malattia e il decesso, la morte appare sempre pil
come qualcosa di assurdo, di strano, di innaturale, come gia notava
Edgar Morin molti anni fa.° La non accettazione della morte, inoltre,
si intreccia non di rado con una fiducia smisurata nei confronti della
biomedicina che puo sconfinare facilmente in una sua sacralizzazione
e mitizzazione. Di fronte a una morte ‘innaturale’, del resto, come non
chiedere al medico, al chirurgo, all’esperto di operare il ‘miracolo’ del-
la guarigione o almeno della sopravvivenza indefinita del malato? La
sacralizzazione della medicina ¢, nel romanzo, pill volte evocata. Nel
descrivere il chirurgo che ha in cura la madre, il narratore si spinge a
dire che le sue mani «erano profumate come si dice sia odoroso il corpo
dei santi»,” per aggiungere qualche pagina dopo che «quel chirurgo era
carico di significato divino».®

Come rileva anche l'autore nell’intervista, la fede nella medicina
— una fede destinata allo scacco, data lirreversibilita della condizione
materna — ¢ legata, nel romanzo, a un processo di sostituzione dei riti
religiosi i quali, per Mattia cosi come per 'autore stesso, non hanno pit
un vero significato, né metafisico né esistenziale. La religione cattolica e
i suoi riti sono nel libro inerti, non offrendo ai protagonisti né un senso
di fronte alla disgrazia, né un conforto emotivo. Lo stesso rito fune-
bre ¢ descritto come impersonale, formale e privo della sua principale
funzione, favorire 'accettazione del distacco e la reintegrazione delle
persone in lutto nella vita normale: ci vorra ancora molto tempo dopo
le esequie della madre, prima che Mattia possa trasfigurare la scomparsa
della donna su un piano superiore di significato.

I riti, religiosi in particolare, sono quindi ritratti come inoperanti,
perché non sufficientemente dotati di senso, incapaci di ridare ordine
all’esperienza traumatica. Per questo motivo, Mattia ¢ spinto a elabo-

in famiglia, in A. Favole (a cura di), La famiglia di fronte alla morte cit., pp. 19-42.
¢E. Morin, Luomo e la morte, Meltemi, Milano 2002 [ed. or. 1951].
”M. Peano, Linvenzione della madre cit., p. 59.

81vi, p. 63.
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rare tutta una serie di microrituali personali e segreti, come il guardare
ogni sera i video casalinghi che ritraggono la madre quando era ancora
in salute in modo da conservarne meglio il ricordo. Si tratta, tuttavia,
di pratiche simboliche esclusivamente personali, dal valore relativo per
via della mancanza della dimensione sociale di comunicazione e condi-
visione dell’esperienza.

Affiora qui il tema dell'indebolimento e della scomparsa dei riti di
passaggio. Un impoverimento simbolico che, ci ricorda Peano, non
riguarda solo i riti legati alla morte. Come si ¢ detto, ad ampliare ul-
teriormente la portata del romanzo, gia cosi ricco di suggestioni etno-
grafiche, ¢ I'intreccio tra la narrazione del fine vita e la riflessione sulle
difficolta del passaggio all’eta adulta in quanto ruolo sociale.

Mattia non vuole e non puod diventare adulto. Non vuole perché
separarsi dalla sua famiglia per rendersi autonomo gli appare un tradi-
mento verso la madre. Dalla storia, tuttavia, si capisce che, per quan-
to la particolare situazione in cui si trova il protagonista sia a questo
riguardo cruciale, il disagio, il disorientamento nel varcare la linea
d’ombra che separa la giovinezza dalla maturita sociale sono pili estesi e
profondi. Mattia usa il dramma della malattia come giustificazione per
rimandare ogni decisione rispetto al futuro e alla propria indipendenza.
Mattia «& incapace di smarcarsi dalla condizione di figlio», «la malattia
della madre ¢ la scusa perfetta per rimandare ancora».’

Del resto, la situazione di Mattia rispecchia quella di molti giova-
ni contemporanei, bloccati in un’adolescenza infinita ed estenuante.
Per quanto egli sia intrappolato in questa situazione a causa di fattori
oggettivi — i suoi doveri di cura, gli studi universitari da terminare — il
romanzo ci spinge a riflettere sui fattori simbolici dietro alle difficolta
di accedere alla vita adulta, indagati tra gli altri da Marco Aime." Se-
condo questo studioso, I'estensione indefinita della giovinezza sociale
non ¢ da attribuirsi esclusivamente a cause strutturali, per quanto le
difficolta economiche e lavorative siano al riguardo decisive. Altrettan-
to importante ¢ I'indebolimento, I'esaurimento dei riti di iniziazione
all’etd adulta. La nostra societd sembra infatti priva di quelle cerimo-
nie collettive e pubbliche che tradizionalmente marcavano 'ingresso in

?Ivi, p. 26.
""M. Aime, G. Pietropolli Charmet, La fatica di diventare grandi cit.
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una nuova fase della vita. In tutta la vicenda narrata da Peano aleggia
questo senso di mancanza, di impoverimento rituale. Privo come i suoi
coetanei di efficaci e collettivi riti di separazione dall’'ambito domestico
e di riaggregazione nel mondo piti vasto, Mattia sembra quasi costretto
a doversi appoggiare al rito funebre materno per accedere alla maturita
sociale, senza che peraltro questo tentativo abbia un pieno successo.
Lentrata nella maturita, nelle ultime pagine del libro, ¢ soltanto evo-
cata, non raggiunta. Ma, di fronte all’esaurimento dei riti consolidati,
funerari e di iniziazione, il libro ci prospetta un’altra possibilita: la nar-
razione stessa pud porsi come la forma simbolica necessaria per rie-
laborare la perdita, consentendo di trasporla sul piano dell’esperienza
significante e di gestire il passaggio — ormai necessariamente graduale
e mai concluso — verso I'eta adulta. Non si tratta solo di riconoscere la
forza liberatrice del narrare, bensi di riflettere sul nostro bisogno col-
lettivo di forme sulle quali proiettare le nostre ansie e dalle quali trarre
ispirazione per quella costruzione e cura di sé in cui siamo tutti impe-
gnati. I riti di passaggio hanno sempre avuto un doppio ruolo: marcare
e favorire la transizione da un lato e offrire modelli di persona, di uma-
nita, di maturita dall’altro. Se la prima dimensione ¢ in crisi, la seconda
pud trovare altre forme di trasmissione. Non ¢ un caso, mi sembra, che
dopo lunghi anni di messa ai margini,' il romanzo di formazione — di
cui Linvenzione della madre ¢ un chiaro esempio — sia tornato, in una
nuova forma e con nuove tematiche, al centro della scena letteraria.

Questi temi — le difficolta della cura e del fine vita, il tabu della ma-
lattia terminale, I'impoverimento rituale — cosi come le questioni dello
stile adottato nel romanzo e delle sue fonti di ispirazione sono alcuni
degli argomenti affrontati con Marco Peano nell’intervista che riporto
qui di seguito, nella speranza di stimolare ulteriori riflessioni.

"E. Moretti, I/ romanzo di formazione, Einaudi, Torino 1999.
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Domanda — Puoi raccontarci come é nato il romanzo?

Risposta — E nato come esercizio di osservazione della malattia di mia
madre, soprattutto nella fase terminale. Quella poi raccontata nel cuore
del romanzo. Osservando la malattia, la quotidianita dell'ospedalizza-
zione casalinga di mia madre, avevo iniziato a prendere degli appunti
pit descrittivi, che erano anche un modo per maneggiare per la prima
volta un dolore, una sofferenza, un aspetto che aveva gia accompagnato
gli anni precedenti in maniera pili 0 meno intermittente, pili 0 meno
intensa; per quanto mi riguardava, otto o nove anni della mia vita e
quindi della sua vita. Intorno a quel periodo i, ho iniziato a prendere
degli appunti che poi sono rimasti una pagina e mezza di word, due
cartelle o poco pitt. Perd a distanza di un anno dalla morte mi sono
accorto che avevo cercato di vivere alcune situazioni anche particolar-
mente faticose, sgradevoli, appositamente per immagazzinare materia-
le. E stata una presa di coscienza progressiva, perché mi sono messo
quasi di getto, durante l'orario di lavoro, a scrivere una cosa che aveva
a che fare con l'esperienza vissuta da me, da mio padre, da mia madre,
dalla mia famiglia in quei dieci anni di malattia, che raccontava soprat-
tutto la fase conclusiva della sua vita, ma che aveva gia dentro un germe
molto chiaro di distacco tra la biografia, 'autobiografia e la finzione,
perché Cera fin da subito il filtro della terza persona.

Perché alla fine cos’¢ questo libro? Sicuramente ¢ un romanzo, non ¢
un diario, un mémoir, non ¢ nulla di cid; perd ¢ un romanzo che ha
una forte matrice autobiografica, intorno alla quale ho costruito una
dose di finzione, in alcuni livelli, e di fantasticherie, in altri. Quindi
alcune cose sono successe cosi, altre le ho rubate da altre situazioni, o
le ho modificate e le ho fatte succedere cosi, in altre ho forzato i ricordi
e le ho fatte andare come avrei voluto che andassero, in altre ancora ho
forse inventato e basta, senza prendere da nessuna parte.

Poi ho perfezionato, rivisto, tarato. Fino all'ultimo ho ancora lavorato
sul punto da cui avrei raccontato la storia, volevo tenere le distanze, per
tutta una serie di motivi, che erano quelli di evitare un pietismo di un
certo tipo, un coinvolgimento ricattatorio. La pornografia dello sguar-
do mi preoccupava molto.
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D. — Questa tua espressione mi colpisce perché, in tanatologia, @ un saggio
Jfamosissimo, di Geoffrey Gorer, intitolato The Pornography of Death,
la pornografia della morte, in cui in sostanza si afferma che nella societa
moderna abbiamo sviluppato un approccio pornografico con la morte, che é
diventata un tabu, sostituendo il sesso... non se ne puo piix parlare, o quasi,
non la si puo pin mostrare e si ha un atteggiamento pornografico verso di
essa. Quando se ne parla, lo si fa con Uimpressione di aver commesso un
peccato. Mi sembra pero che Gorer abbia ragione solo fino a un certo punto.
Pi che il tabu della morte, é il tabu del fine vita a essere piii forte oggi.

R. — Come rappresentazione si rischia, in effetti, di indulgere nella por-
nografia della morte. Anche nella forma che scegli, la forma in cui la
raccontiamo. Cercavo di mettere, di scrivere tutto, perché non volevo
addolcire la pillola. C’¢ una scena del romanzo in cui parlo della prepa-
razione per la notte di una persona inferma.

Quella descrizione li, della preparazione del malato, ¢ la parte piu por-
nografica del mio libro. Ho la sensazione che quella parte sia la pit
insistita, quella in cui mi dilungo in dettagli molto precisi che volevo
fossero insostenibili, e li c’¢ un'intenzione. Mi sono dilungato a descri-
vere come mettere le traverse contenitive ecc., il senso di forte umilia-
zione e di ribaltamento di ruoli, perché diventa subito, per Mattia e suo
padre, una bambina da accudire, lei che ¢ una madre e una moglie, che
non vorrebbe trovarsi in quella situazione. Pero, il motivo per cui mi
sono dilungato cosi tanto era che volevo suggerire due cose. Il primo
intento era quello di dire: descrivo fin da subito come trascorrono le
notti Mattia, suo padre e soprattutto sua madre perché il lettore sappia
che questa cosa che succede la descrivo adesso in maniera cosi ampia
perché accade tutte le notti e quindi per loro ¢ la consuetudine, la nor-
ma. Invece di descriverlo ogni volta, la descrivo una volta sola in modo
esaustivo. Ma soprattutto, il motivo per cui ¢ collocata poco dopo I'in-
gresso della narrazione ¢ anche una specie di soglia per il lettore, in
cui si dice: non ti risparmio nulla, questo libro parlera di questo e ne
parlerd in questo modo, ¢ una specie di patto di onesta, se vuoi puoi
non leggerlo. Se vuoi andare avanti, pero, sappi che questo ¢ il mondo
di cui stiamo parlando.

2 G. Gorer, The Pornography of Death/La pornografia della morte, «Studi tanato-
logici», 1 (2005), Pp- 17-26.
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D. — Perché questo titolo, Linvenzione della madre?

R. — A un certo punto ho capito che dovevo provare a tematizzare quel-
lo che stavo scrivendo, che non era soltanto la perdita, ma a tutti gli
effetti I'elaborazione. E quindi... che cosa fa questo figlio costantemen-
te? Prova a trovare dei tentativi di elaborare il lutto quando la persona
cara ¢ ancora in vita, e quindi trova gia delle strategie per sopravvivere
non solo nella contingenza ma anche nel futuro. Cerca anche di rac-
cogliere «provviste per I'inverno», materiale per quando lei non ci sara
pit, quindi in tutti i modi raccoglie piti cose possibile per tenerla stretta
a s¢ — la perdo un po’ alla volta e dilazionera il mio dolore. Credo. E
quindi mi sono detto: intanto ¢ 'invenzione della madre e non di una
madre, perché ha una valenza universale; e poi mi piaceva il fatto che
quel genitivo ti permette di ribaltare il senso quando vuoi. Un figlio, in
assenza di una madre, ¢ costretto a inventarsela, ma il figlio a sua volta
¢ 'invenzione di sua madre.

D. — Riguardo alle scelte di scrittura, una cosa che mi ha colpito molto é che
solo Mattia ha un nome, mentre tutti gli altri no, perché?

R. — Non ce 'hanno perché quando soffriamo, abbiamo anche una
spiccata dose di egoismo che fa la sua parte. E mi piaceva provare a
immaginare un ambiente narrativo in cui tutto fosse ‘io’; non potendo
usare io0, perché il romanzo ¢ in terza persona, usavo il nome di Mat-
tia e gli altri personaggi diventavano funzione di Mattia, sono visti in
funzione di Mattia. La madre, il padre, la fidanzata... persino il gatto
non ha un nome. E strano, no? alla fine gli unici nomi presenti, gli
unici nomi di battesimo, sono quelli dell’'universo cinematografico cui
il narratore e Mattia si appoggiano per parlare della vicenda. La scelta
era non solo di rendere universali gli altri, ma anche di dire: ¢’¢ soltanto
un io che soffre e che legittima se stesso ma vede negli altri una propria
funzione, una propria estensione. Gli altri sono marionette che utilizza,
quindi sono padre, madre, nonna, gatto, fidanzata...

D. — Una cosa che colpisce nel romanzo sono i commenti tra parentesi. Che
cosa rappresentano?

R. —To ho trovato molto bella 'affermazione di un critico che, parlando
del libro, diceva che hanno un po’ la funzione del coro greco, quella di
commentare fuori dal contesto cid che accadeva in scena, per spiegarlo
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o per aggiungere. Pero, al di la di questo, io amo moltissimo il segno
grafico delle parentesi. Un po’ perché sono molto bistrattate, e quindi
volevo riscattarle; e poi perché il segno grafico stesso ricorda una pan-
cia, ¢ una pancia che contiene delle parole, un testo. Il fatto che ne
Linvenzione della madre ci fossero molte pance alla fine ¢ diventata una
cosa che mi piaceva moltissimo. Pero, al di la di questo simbolismo,
mentre scrivevo le parentesi avevano la funzione di poter giocare su un
piano altro rispetto alla narrazione che accadeva in tempo reale.

D. — A me sembrano riflessioni a posteriori.

R. — Esatto, sono degli ex post, dei momenti in cui si puo guadare al
futuro e dal futuro si puo guardare al passato, una specie di canale tem-
porale che attraversa la storia mettendo in comunicazione tutti quanti
i tempi. Dentro il quale ho fatto dire al narratore delle cose che appar-
tengono ai personaggi, delle cose che appartengono all’autore e delle
cose che mescolano entrambi questi punti di vista e possono avere pitt
valore scientifico, perché magari riflettono su questioni... tanatologi-

che.

D. — Riguardo alle questioni di stile, a quali scrittori ti sei ispirato, tanto
per la forma quanto per la materia? Mi viene da dire che tutti gli scrittori
parlano di morte, pero la tua vicenda é particolare...

R. — S8, & come se fossi arrivato a scegliere quello che per me era il punto
pit alto — se confrontato con I'esperienza privata — di un orrore perso-
nale, un orrore ancora ulteriore. E Philippe Forest ¢ stato, nel modo in
cui ha affrontato la materia, una guida. Raccontando della malattia e
della morte di sua figlia Pauline, di 3-4 anni, per questo carcinoma os-
seo, ¢ come se avesse fatto tabula rasa di un certo tipo di retorica del do-
lore. Riesce a parlare di quest’ultimo reinventando un linguaggio, come
se dovesse innervare, del dolore che aveva provato nella sua esperienza
privata, anche la lingua, perché, retoricamente parlando, le parole non
bastavano pit, era necessario forgiare anche una nuova lingua.

D. — C¢ qualche scrittore italiano che ti é servito in questo processo? Anche
a livello di scrittura, se non di temi. Perché non mi sembra che sia un argo-
mento molto affrontato dalla letteratura italiana...

R. — Qualche anno prima del mio ¢ uscito il libro di Emanuele To-
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non, dal titolo La luce prima; parla di questa madre, amata, che muo-
re. Anche stilisticamente, ¢ il racconto di una perdita, perché io sono
convinto che ci sia un nesso tra le due cose: che la perdita non debba
essere solo materia del narrare, ma lingua stessa della materia, e che le
due cose si alimentino a vicenda. Inoltre, mi ha colpito un racconto
molto bello di Marco Mancassola nel suo dittico // ventisettesimo anno,
in cui il narratore scrive della scomparsa di un fratello. Quel tipo di
movimento era una cosa che mi interessava molto.

Tra gli italiani ricordo non tanto un libro quanto il documentario di
Alina Marazzi, Un'ora sola ti vorrei, nel quale 'autrice cerca e raccoglie
i documenti, soprattutto video, che danno traccia e testimonianza del
passaggio sulla Terra di sua madre (nel documentario c’¢ anche la sua
voce fuori campo che commenta con una freddezza oggettiva incredi-
bile). Questa cosa mi aveva molto colpito, e avendo il DVD ho guar-
dato gli extra, nei quali cera I'intervista alla regista che raccontava la
realizzazione del documentario: telecamera fissa, lei che parla e dopo
un minuto scoppia a piangere. Mi sono detto: questa ¢ una cosa molto
giusta da fare. Tenere il tempo delle lacrime e del dolore fuori dal libro,
fuori dalle pagine, rimanere concentrati ma farle sentire, non negarle,
non azzerare tutto. Dire ok, questa cosa ¢’¢, ma sta fuori, sta in te che
lo leggi, sta in me che I'ho scritto, ma non sta nel libro.

Inoltre, ho deciso di leggere anche alcune testimonianze di persone ma-
late o di persone che sono state vicino a malati terminali. Nella maggior
parte dei casi questi scritti non avevano valore letterario, ma piuttosto
testimoniale, di aiuto... (peraltro io non credo molto nella scrittura nar-
rativa a fini terapeutici, e infatti mentre scrivevo sono stato malissimo).
Nelle testimonianze che leggevo, tuttavia, nel 99% dei casi il testo si
interrompeva con la morte della persona; era come se non ci fosse mai il
dopo. Questo aspetto mi ha molto colpito e mi sono detto che io, al con-
trario, volevo assolutamente parlare del dopo. Raccontare quell’aspetto,
tanto che a un certo punto avevo quasi pensato di non parlare della mor-
te della madre, ma di comprimerla, di soffermarmi sul prima e sul dopo...
Di fatto ¢ la seconda parte quella sulla quale ho riflettuto di piu, perché
non sapevo dove fissare un termine ai ricordi, dal momento che i miei
ricordi arrivano fino a questo istante. Mentre scrivevo sentivo di dover
trovare un punto in cui tracciare un confine, e cosi mi sono detto: se
provo a raccontare I'anno prima e 'anno dopo riesco a comprimere tutto.
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D. — Non ¢ forse vero che il tema della morte, e ancor piii quello della
malattia terminale, sia un po’ evitato soprattutto da parte degli italiani?
R. — E evitato in letteratura cosi come in tutto il resto; a me pare si
cerchi inoltre di rendere la scomparsa il pili asettica possibile, il meno
corporea possibile, un’esperienza di passaggio di cui non si parla. Io
penso che cid accada anche perché non ¢ quello che I'editoria vuole:
per mettere la parola morte in quarta di copertina —a meno che tu non
stia scrivendo un thriller o un giallo — devi combattere un po’, perché
¢ respingente. E un meccanismo noto, e quindi si asseconda quel tipo
di ragionamento. lo, conoscendo dall’interno il mondo editoriale, ero
veramente molto preoccupato dal tipo di ricezione che poteva avere il
libro, perché sapevo che andava contro a un tabu. E infatti ho avuto
incontri pubblici in cui questo lavoro ha dato fastidio.

D. — Pero ¢ bisogno di libri come il tuo!
R. — Perd ce n’¢ bisogno...

D. — Insomma, avrai avuto anche riscontri in questo senso. Persone che ti
avranno detto: ne avevo bisogno...

R. — E successo. Infatti, insieme all’editore si ¢ deciso di provare a ‘con-
fezionare’ la cosa in modo da trasmettere al lettore soprattutto il rap-
porto amorevole tra la madre e il figlio. Non si nega la morte, ma non
la si mette subito in scena.

D. — Oltre che sulla malattia e sulla la morte, il romanzo invita a una
riflessione sull impoverimento dei riti di passaggio. Tu a un certo punto
Jai riferimento a La stanza del figlio di Nanni Moretti, che é il film per-
fetto sull'impoverimento dei riti. Il problema tematizzato nel film é che i
protagonisti sono atei, laici, razionali; lui é uno psicanalista, non credono,
celebrano il funerale ma non funziona, il meccanismo simbolico non scatta,
quindi non riescono a elaborare il lutto. Fino a quando in maniera spon-
tanea si creano un loro rito di passaggio.

R. — 8}, perché alla fine ¢ quello che succede: di fronte a un’esperienza
che non dovrebbe essere traumatica — perdere i propri genitori rientra
nella normalitd — ci si inventa la propria ritualitd. Infatti, ricordo quan-
do ne parlavo con Nicola Lagioia, che ¢ stato I'editor del libro: diceva
che quelli di Mattia erano tutti tentativi di conservare e di inscatolare il
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ricordo, ma anche di mettersi alla prova cercando di fallire, cosi da non
ritenersi abbastanza adulti da superarle, certe prove (anche se poi la vita
ti aiuta a farlo, perché dopo ti dici che comunque quel tempo ¢ passato).
Lassenza di riti di passaggio, di ritualita religiose si lega alla medicina,
che ¢ una sostituzione: io non a caso definisco I’elenco delle medicine il
rosario degli orrori. Per Mattia la sacerdotessa ¢ la dottoressa che viene
a casa e che controlla la pressione e segna due cose: manca solo l'ostia...
E poi la fiducia nei medici: parlo infatti delle mani del medico come di
quelle di un santo, di un guaritore. Poi Mattia lo vede fare colazione,
e quindi decontestualizzato dal ruolo di medico, e prova un senso di
straniamento: ci fideremmo ugualmente di un medico che non indossa
un camice? O anche quello ¢ parte dell’abito dell’ofhciante?

D. — Ma oltre ai riti funebri si nota un indebolimento, se non una scom-
parsa, dei riti di passaggio all'eta adulta.

R. — C’¢ un passo nel libro in cui racconto di come alcuni coetanei di
Mattia abbiano provato ad andarsene dalla provincia, tornando bollati
come falliti se il loro tentativo di emancipazione non funzionava. Non
uso la parola emancipazione, ma c’¢ un passaggio in cui scrivo: se ne
vanno, ma se poi la cosa non funziona tornano ed ¢ I'onta peggiore. E
un meccanismo che tu conoscerai. E il suo timore: Mattia & spinto a vo-
lersene andare perché ha un’ambizione legata al cinema, legata comun-
que al futuro, alla crescita, ma una cosa lo trattiene, ed ¢ il contesto fa-
miliare. Perché andarsene ¢ una cosa che desidera da tempo, ma utilizza
la malattia della madre per rinviarla: sfrutta, cavalca questa situazione
per poter ancora trovare un modo per procrastinare, per rallentare...

D. — Quale rito ti sei inventato per superare il lutto e passare la linea
dombra?

R. —Non lo so, perché negli anni della malattia di mia madre mi sono
accorto di registrare molte pill informazioni, come se sapessi che avrei
scritto questo libro (cosa non vera, ma fino a un certo punto). Il rito &
stato forse il ritrovare del materiale quando mia madre stava morendo,
andare a rivedere le scene in cui lei era sana, o la contemplazione della
morte stessa; semplicemente stare li e assistere, e tutto il tempo sottrat-
to a quell’attesa mi sembrava tempo prezioso che mi veniva rubato.
Non lo so quale rito ho inventato.
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D. — Ma la scrittura lo é...

R. — La scrittura lo ¢ stato, perd — come dicevo — ¢ iniziata un anno
dopo la morte ed ¢ stata dapprima uno sfogo, un esercizio sterile; poi &
diventato un esercizio pili consapevole. Infine, si ¢ trasformata in una
disciplina, in un modo per organizzare il materiale.

D. — Arriviamo alle ultime domande. E vero che, per via del libro, sei con-
siderato una sorta di esperto? Non tanto di morte, perché ahimé lo siamo
tutti, ma di fine vita?

R. — §i, in un modo strano pero... non fin da subito, piuttosto col
passare del tempo. Avendo scritto questo libro ¢ come se avessi dato la
stura, il che mi fa capire che C’era 'esigenza, da parte del lettore, di af-
frontare questo tema: quanto meno di condividerlo o di parlarne, non
tanto di trovare una soluzione. Cerano persone che aspettavano la fine
dell'incontro per venire a parlarmi privatamente; ce n'erano altre che
dicevano: «anch’io ho perso X... la mia famiglia, quindi ti capisco»; o
«non ti capisco, perché la tua esperienza non ¢ uguale alla mia, pertanto
tu hai travisato». Oppure altre ancora che mi hanno detto cose molto
forti; persone anche molto anziane, nonne, che mi hanno detto: «se io
fossi stata tua madre, non sarei stata contenta di avere da mio figlio un
servizio del genere».

D. — Ma per via delle descrizioni della sua condizione? Perché hai infranto
il tabu del fine vita e della morte?

R. — Forse si. Ero molto combattuto nel raccontare questa cosa, e mi
chiedevo: fin dove posso spingermi? quanto posso raccontare e in che
modo? Il filtro della terza persona mi ha permesso di esplorare una cosa
che mi appartiene. Tuttavia la ferocia con cui ho ricevuto alcune osser-
vazioni mi ha fatto pensare che forse si, era semplicemente infrangere il
tabu: di questa cosa non si puo parlare. Perd ¢ curioso, perché appena
affronti il tema diventi immediatamente un piccolo guru che ha delle
risposte semplicemente perché ha provato a guardarlo in modo un po’
pitt approfondito. Ed ¢ strana questa situazione.

D. — Come ti sei sentito in questo ruolo?
R. — Lusingato e imbarazzato allo stesso tempo. Lusingato perché pensi:
se il libro serve a qualcosa, ¢ nel contribuire a smuovere le coscienze e
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nel rimuovere quel freno che ognuno si da proprio perché ritiene che
non sia una buona cosa parlare di quell’argomento. Imbarazzato perché
ti senti un cialtrone: sai di avere letto dei libri, di averci riflettuto, ma
sai anche che chiunque altro pud arrivare alle medesime conclusioni.
Questo era quello che trasmettevo nelle presentazioni: non smettete
di ricercare, anche perché ¢ a portata di mano, non ¢ che io sia un
illuminato.

D. — Quindi ¢ bisogno di narrare di queste cose?

R. — 81, ce n'¢ bisogno perché queste cose fanno parte dell’esistenza
umana come la nascita o 'amore. Se ci pensi anche la nascita ¢ molto
cambiata di segno... Ce n'¢ bisogno nella misura in cui gli esseri umani
continueranno a morire.
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Il lamento funebre nel bacino mediterraneo

di Marta Scaratti

In considerazione della difhicile negoziazione con la morte che si av-
verte entro l'orizzonte della cultura occidentale contemporanea, spes-
so impegnata in un’opera di neutralizzazione del patimento e della
crisi implicati dal lutto piti che nell’elaborazione di strategie cultura-
li per veicolarne un attraversamento (Natoli, 1986; Sozzi, 2009), la
lamentazione funebre emerge come dispositivo rituale agli antipodi
della tendenza appena evidenziata e come argomento di grande inte-
resse in grado di mettere in luce, per contrasto, 'inconsistenza delle
maglie culturali su cui 'Occidente imposta il proprio rapporto con
la morte stessa.

Il pianto rituale, chiamato comunemente «lamentazione funebre», ¢
una pratica prevalentemente femminile messa in atto per la gestione del
cordoglio. In accordo con la distinzione operata da Thomas (1975) tra
rituali funebri e rituali del lutto, la lamentazione si configura come ap-
partenente alla seconda categoria, costituendosi come pratica espressa-
mente volta all’attraversamento dell’esperienza luttuosa e quindi parte
della ritualita che si rivolge a chi rimane.

Il lamento funebre esplicita un modo culturale di trattare la—e con la
— morte che costituisce una parte integrante della storia di quello stesso
Occidente entro cui spicca per contrasto: il pianto rituale era infatti dif-
fuso in tutto il bacino mediterraneo (de Martino, 1958; Alexiou, 1974;
Caraveli, 1986; Suter, 2008; Bonanzinga, 2014; El Cheikh, 2015) e
solo negli ultimi decenni sta progressivamente scomparendo dalla ri-
tualitd impiegata durante il lutto.

Numerose ricerche basate su fonti quali le rappresentazioni pittori-
che (de Martino, 1958; Volojhine, 2008; Suter, 2008), le legislazioni
della Grecia arcaica e dell’eta latina (Alexiou, 1974; Loraux, 1981; Su-
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ter, 2008), la letteratura epica e tragica (Loraux, 1990; Faranda, 1992;
Stears, 2008; Perkell, 2008) e sulle testimonianze del lamento rituale
entro le societd moderne (de Martino, 1958; Bonanzinga, 2014) atte-
stano la diffusione della lamentazione funebre nell’arco storico di tre
millenni, dalla societa sumera fino ai giorni nostri.

Laspetto piu rilevante, in considerazione dell’ampiezza temporale
di diffusione della pratica, ¢ il mantenimento della struttura della per-
formance, rimasta pressoché invariata nel corso dei secoli ed entro i
differenti orizzonti simbolico-mitologici con cui ¢ entrata in contatto.
Infatti, nonostante il lamento funebre abbia dialogato con contesti so-
ciali, culturali e religiosi differenti, collocandosi di volta in volta come
parte integrante della ritualitd funebre ufficiale o come residuo di una
ritualitd popolare non prevista dal rito formale, esso ha mantenuto
intatta la sua struttura fondamentale (Alexiou, 1974; Suter, 2008; El
Cheikh, 2015), che ¢ possibile ricostruire coinvolgendo tre dimensioni:
quella corporale, quella verbale e quella apparentemente smisurata del
pianto.

Generalmente I'immagine piu diffusa del rituale della lamentazione
funebre rappresenta un gruppo di donne riunite attorno al corpo del
defunto — ma anche in sua assenza — che piangono, gridano, si grathano
il viso e si strappano i capelli, configurando una scena di incontenibile
disperazione.

Ur’analisi pitt approfondita permette tuttavia di individuare, dietro
'apparente scompostezza del pianto femminile, uno schema che viene
ripetuto in ogni performance, un habitus corporeo.

La lamentazione, infatti, coinvolge una specifica gestualita, la recita-
zione di una nenia e un pianto teatralizzato, che puod condurre a com-
portamenti autolesionisti o al raggiungimento di uno stato di trance.

Il lamento vero e proprio consiste nella recitazione di un canto fu-
nebre, una sorta di litania, una cantilena ritmata definita come «nenia»
tramite la quale viene rimpianto il defunto, vengono raccontati alcuni
episodi della sua vita, ricordate le sue qualita e compianta la condizione
di coloro che il morto ha lasciato. Il contenuto della nenia varia quindi
in relazione al defunto, ma ogni volta si sviluppa secondo lo stesso
schema: la storia del morto viene ricostruita e collocata entro la storia
della famiglia e chi resta lamenta la miseria della propria condizione che
dovra ricostruirsi nell’assenza.
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In molte circostanze il lamento segue una struttura antifonale (de
Martino, 1958; Alexiou, 1974; Capello, 2005; Stears, 2008; Bonan-
zinga, 2014), alternando il pianto della donna che guida la nenia —
che puo essere, per esempio, la moglie del defunto o una lamentatrice
esperta — ¢ il coro delle altre donne, che ‘rispondono’ al lamento sulla
base dello schema sopra esposto, ricorrendo a formule e frasi standar-
dizzate tramandate di generazione in generazione.

La gestualita che accompagna la lamentazione comprende invece
movimenti ondulatori del bacino, che si piega in avanti e poi torna in-
dietro ritmicamente, facendo flettere continuamente ogni lamentatrice
su se stessa e stabilendo un movimento cadenzato. Le mani vengono
ripetutamente portate alla testa o a coprire il viso in segno di dispera-
zione e in numerose circostanze si registrano comportamenti autolesivi
come grafharsi il viso, cospargersi il capo di sabbia, tagliarsi o strapparsi
ciocche di capelli o, ancora, procurarsi ferite con arbusti spinosi.

Queste azioni estreme — apparentemente gesti incontrollati — sono
parte integrante del dispositivo rituale che prevede, e in tal modo gesti-
sce, il totale abbandono allo sconforto e richiama in forma teatralizzata
Pannientamento di sé, la riproduzione sul proprio corpo degli sfregi
che la morte ha inflitto sul defunto (de Martino, 1958; Stears, 2008).

Il lamento e la gestualita sono accompagnate da un pianto continuo
ed esasperato, che irrompe nei momenti culminanti in grida di dispera-
zione, in un lamento non verbalizzato. La scompostezza del pianto che
irrompe nel grido, solo apparentemente disordinato, configura in realta
una lamentazione collettiva, un cordoglio ritualizzato entro cui la soffe-
renza viene teatralizzata al fine di veicolare un’effettiva manifestazione
del patimento e permettere allo strazio individuale di esplicitarsi in una
modalita di espressione condivisa (de Martino, 1958; Natoli, 1986).

Il pianto delle donne configura cio¢ una forma culturale attraverso la
quale il patimento individuale puo essere oggettivato entro la dimen-
sione comunitaria, cosi da poter essere esperito senza che la «presenza
al mondo» (de Martino, 1958) dell’individuo venga irrimediabilmente
compromessa (Natoli, 1986; Faranda, 1992; Loraux, 1990).

Attraverso il raggiungimento ritualizzato del disordine, tramite la
rappresentazione della rottura della forma il dolore trova infatti la sua
modalita di espressione e, insieme, una sua possibilita di controllo: nel
momento in cui viene toccato I'apice della disperazione, espresso tra-
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mite la scompostezza della figura nel pianto e nel grido e nei gesti au-
tolesionistici, lo strazio individuale trova sfogo, ma poiché tale sfogo ¢
teatralizzato, e dunque previsto dalla performance, esso ¢ nello stesso
tempo arginato e gestito.

Il gioco-forza del dispositivo della lamentazione sta esattamente in
questo meccanismo di sfogo e di controllo che coinvolge la dimensione
culturale e collettiva come condizione di esperibilita del patimento in-
dividuale (Mauss, 1975; Natoli, 1986; Faranda, 1992).

In quest’ottica va letto il fenomeno del raggiungimento di uno stato
di zrance che talvolta caratterizza la performance della lamentazione: la
ritmicitad dei movimenti, il pianto disperato, i gesti autolesivi possono
infatti condurre al raggiungimento di uno stato alterato di coscienza,
che puo tradursi in un collasso fisico e quindi in uno svenimento, o
in quello che de Martino ha definito nei termini di un accesso a una
«doppia presenza» (de Martino, 1958).

In tali circostanze, il raggiungimento di uno stato di #rance consente
la rappresentazione dell’annientamento di sé che la perdita della perso-
na cara provoca su chi rimane, esorcizzando il pericolo di «morire con
il morto» tramite una sua teatralizzazione.

Come si nota, il lamento rituale stabilisce una connessione strettis-
sima tra pianto e lutto, radicata nella terminologia stessa delle parole: i
termini greci «<\ypOg, Aevyahéog» («triste, compassionevole») e quelli
latini «lugeo, lactus» («piangere, essere in lutto»), derivati della radi-
ce indoeuropea leug (Rendich, 2010), definiscono emblematicamente
tale connessione, tanto che la parola che denota I'evento della morte
contrassegna immediatamente I'esperienza in relazione a chi rimane,
legandola alla manifestazione del dolore.

Il lutto, ciog, si definisce come starus che colpisce coloro che subi-
scono la perdita dell’altro e si delinea come condizione che comporta
il pianto.

Il termine cordoglio, d’altro canto, sul modello del termine greco
«kapdtaAyio si struttura in latino come «corddlium», composto di cor
«cuore» e doleo «sentir dolore», e viene associato al pianto, al lamento,
letteralmente: al cuore che duole. De Martino definisce il cordoglio
come «il lavoro speso per tentare la guarigione» (de Martino, 1958, p.
15) e non a caso il rituale che regola il cordoglio, la lamentazione fune-
bre, ha come suo elemento centrale il pianto.
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Tra I'esperienza del lutto, del cordoglio e del pianto sembra quindi
stabilirsi un’intrinseca complicita per cui la manifestazione della soffe-
renza si configura come parte integrante dell’esperienza di patimento
e come chiave per la sua risoluzione (Mauss, 1975; de Martino, 1958;
Faranda, 1992).

E interessante notare come nella risoluzione della crisi legata al lut-
to sia attribuito un ruolo centrale alla femminilita: se, infatti, vi sono
testimonianze di lamentazioni messe in atto anche da figure maschili
— numerosi a tal proposito sono i riferimenti nei poemi omerici e nella
tragedia greca (Faranda, 1992; Suter, 2008) — la pratica si costituisce
come prevalentemente femminile, come emerge dalle fonti inerenti le
civilta antiche del Mediterraneo e dall’analisi delle pil recenti configu-
razioni della lamentazione.

La centralitd femminile stabilisce e amplia la connessione gia espli-
citata tra pianto e lutto, facendo della donna la deputata alla mani-
festazione del dolore e alla negoziazione con la morte. Tale legame si
definisce non solo in considerazione di una rappresentazione stereoti-
pata della femminilita e della mascolinita, che inquadrerebbe la donna
in termini di emotivitad e mancanza di controllo, ma anche rispetto a
un ruolo culturale attribuito alle donne in virtl del potere di generare
che ¢ loro connaturato, che le renderebbe in grado di gestire anche il
passaggio inverso (Bachvarova, 2008; Stears, 2008).

La gestione femminile del rituale pud pertanto essere inquadrata in
termini di una precisa funzione sociale attribuita alle donne, in grado di
gestire la negoziazione con la morte integrando, attraverso il lamento ri-
tuale, 'esperienza del lutto entro il vissuto collettivo e la storia familiare.

Il potere di generare che caratterizza biologicamente le donne riveste
un ruolo centrale nello svolgimento del rituale che, come si ¢ visto,
si costituisce come volto a veicolare la ri-generazione dell'individuo e
della comunita colpiti dal lutto afinché essi non «muoiano dietro al
morto» (de Martino, 1958).

In tal senso, il lamento funebre pud essere letto come rituale antro-
popoietico (Remotti, 2002; Capello, 2011) e la sua caratterizzazione
femminile come un elemento fondamentale per I'efficacia della perfor-
mance e per il mantenimento della continuita culturale.

Non a caso «'antenato» del pianto rituale pud essere individuato
nella lamentazione messa in atto nelle civiltd mediterranee antiche per
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la raccolta delle messi (Moret, 1935; de Martino, 1958), dove il lamen-
to veniva impiegato al fine di equilibrare «la morte» inflitta alla natura
e come rito propiziatorio di un nuovo raccolto. Nel lamento «agrario»
la dinamica morte-vita ¢ potentemente richiamata in collegamento con
I'andamento stagionale della natura e con il ciclo di morte e rigene-
razione che sta alla base del ritmo delle coltivazioni e della mietitura,
fondamentale per la sopravvivenza umana.

Analogamente, il lamento funebre gestisce I'attraversamento del lut-
to riconfigurando l'individuo straziato entro la propria specifica mo-
dalita culturale di stare-al-mondo, al cui interno 'esperienza di morte
viene integrata e significata. Tale ri-generazione dell'individuo colpito
dal lutto avviene tramite I'oggettivazione del patimento privato in una
forma culturalmente codificata del pianto, entro un saper piangere col-
lettivo che sancisce I'esperibilita del dolore e dello scompenso provocati
dalla morte reintegrandoli nel vissuto culturale e introducendoli in uno
spazio di valorizzazione (de Martino, 1958).

Da un lato, infatti, il pianto rituale si configura come modello con-
venzionale necessario a garantire quella «espressione obbligatoria dei
sentimenti» che veicola non solo il «manifestare i propri sentimenti, ma
anche il manifestarli agli altri, perché si deve manifestarglieli» (Mauss,
1975, p. 13). Dall’altro, la lamentazione si configura come dispositivo
in grado di mediare tra i poli dialettici della vita e della morte, attuan-
do quella ri-generazione necessaria per non «morire con il morto» (de
Martino, 1958).

In quest’ottica, il lutto si comprende come fenomeno sociale, confi-
gurato sulla base di una peculiare concettualizzazione della morte e su
uno specifico atteggiamento «da tenere» nella circostanza del lutto, e
la lamentazione si inquadra come habitus fondamentale messo in atto
durante la ritualitd funebre prevista dal sistema culturale vigente.

Il lamento funebre, pertanto, non puo che essere compreso in rela-
zione al contesto culturale entro cui si colloca; la caratterizzazione del
rituale appena delineata emerge infatti dall’analisi dei differenti conte-
sti e periodi storici al cui interno si attesta il ricorso alla lamentazione.

Gli studi realizzati sul pianto rituale presso le civilta antiche del
Mediterraneo (Alexiou, 1974; Caraveli, 1986; Suter, 2008; El Chei-
ck, 2015) delineano uno scenario in cui il lamento ¢ integrato nella
ritualitd funebre ufficiale, configurando una specifica funzione sociale
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espletata dalle donne della comunitd in considerazione del potere di
generare connaturato alla femminilita.

Le testimonianze pit recenti (de Martino, 1958; Capello, 2005; Bo-
nanzinga, 2014; El Cheick, 2015), successive all’avvento dell'Islam e
del Cristianesimo, mostrano invece uno scenario pitt complesso, in cui
la lamentazione non trova collocazione entro la dottrina religiosa intesa
come Grande Tradizione, ma risulta perfettamente integrata nella reli-
giosita locale, o popolare, di cui costituisce un elemento fondamentale
della ritualita funebre.

Per secoli, quindi, il lamento rituale si ¢ configurato come parte in-
tegrante della ritualitd funebre ufficiale e in quella messa in atto dalla
religiosita popolare (e quindi dalla religione effettivamente vissuta),
veicolando, attraverso la codificazione di una modalita culturale del
pianto, una gestione del lutto.

Tuttavia, il progressivo disuso della pratica, che si attesta sia nel ver-
sante cristiano del bacino mediterraneo sia in quello arabo-islamico, si
determina in considerazione delle trasformazioni sociali, economiche
e culturali che negli ultimi decenni hanno attraversato I'intero globo e
che coinvolgono diversi elementi come il processo di modernizzazione,
Paumento dell’alfabetizzazione e del livello di istruzione, lo sviluppo
delle infrastrutture, la diffusione dei mezzi di comunicazione di massa,
laffermazione — per quel che concerne il contesto musulmano — di una
versione scritturale dell'Islam fondata sull'interpretazione letterale del
Corano e, dunque, sul riconoscimento della lamentazione come pecca-
to, haram (Scaratti, 2018).

Linterazione di questi fattori, combinati a seconda del contesto in
maniera peculiare e differente, ha modificato radicalmente la cultura
locale, di modo che la lamentazione non trova spazio e significazione,
configurandosi sempre pitt da un lato come pratica folklorica di un
passato arcaico e, dall’altro, come proibizione che una nuova visione
religiosa impone di osservare.
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