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Ninfa estrema.

Marilyn Monroe nello sguardo di Bert Stern

Abstract: This essay presents an analysis, carried out through key selected lemmata, of the effects of Marilyn Monroe’s presence in the photographs of Bert
Stern. The aim is to highlight the ambivalent relation between brightness, tragic disposition and the intimately dispossessing quality of her portrayed body.
Keywords: Bert Stern, The Last Sitting, Photogenie, Stardom, Icon.

Si delinea un movimento lentissimo — come un film girato per decine di secoli
¢ che vorremmo accelerare per capirne la logica —, un movimento che non
smette di inquietare: ¢ l'inarrvestabile caduta della ninfa, il suo movimento
verso il suolo, la sua caduta al rallentatore. . .

Georges Didi-Huberman

Il 5 agosto 1962 Marilyn Monroe muore. Sei settimane prima aveva accettato di posare per un servizio
fotografico commissionato da “Vogue” al fotografo statunitense Bert Stern. Nel corso di tre sessions
presso il Bel-Air Hotel di Los Angeles, Stern realizza 2571 scatti. Marilyn aveva offerto la sua nudita, il
suo volto, 1 suoi gesti, le sue movenze, corrispondendo al desiderio dello sguardo del fotografo e al suo
stesso desiderio. Dopo il primo intenso shooting, “Vogue” aveva chiesto di integrare il servizio con scatti
di moda, fornendo abiti e accessori che Marilyn accetta di indossare, dando avvio a una peculiare
dialettica tra il #udo e il vestito che andra a definire l'intero atlante di immagini che alla fine si comporra.
Si tratta di un corpus non solo di eccezionale ampiezza, ma anche estremamente complesso e ricco dal
punto di vista qualitativo, in cui, in una parola, la fotogenia di Marilyn emerge con una pregnanza
sintomatica e conturbante, e attraverso una varieta iconografica peculiare e suggestiva.

Il ritratto, e dunque il volto, il nudo, e dunque il corpo, le foto di moda, gli accessori, i veli, i
drappeggi... Un insieme di tipologie, campi semantici e occorrenze che ne richiamano altri,
stratificando sopravvivenze e ritorni che riguardano tutto il capitale iconico che Marilyn porta con sé
all’altezza di quella fine di giugno del 1962 (Marilyn fotografata mille volte, illustrata sulle copertine, sui
manifesti pubblicitari, ripresa dalla macchina da presa, ritratta dalla pittura...), proiettato sul piu vasto
atlante dei modelli rappresentativi femminili della cultura occidentale, spesso evocati e convocati per

descriverla.
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“Pensavo a tutte le Marilyn che avevo visto...” (Stern 2000, p. 14)', dice Bert Stern nel diario
retrospettivo di quel servizio destinato ad essere I'ultimo, descrivendo i momenti precedenti la prima
seduta, nell’attesa dell’apparizione della “dea”, la “prima dea americana” (p. 29). Poi, tutte le Marilyn
viste si spogliano e si reinventano nella nudita protagonista della prima giornata di scatti’, che decidera
definitivamente il senso di tutto cio che seguira, tra il nudo e il vestito, come si diceva. Le immagini si
moltiplicheranno, in sequenza, introdurranno varianti, riprese, differenze su alcuni motivi ricorrenti, e
dunque iconograficamente pregnanti. Arriveranno ad essere 2571, appunto.

Pochi giorni dopo la morte di Marilyn, “Vogue” decidera di pubblicare solo alcune immagini della serie
delle foto di moda. Vent’anni dopo, tutti i 2571 scatti realizzati nei tre shooting diventeranno il book che
Bert Stern pubblichera nel 1982. In questo corpus, che ha tratto origine dall’ultimo scorcio della vita di
Marilyn (e dunque dalla vita di Marilyn), destinato a mostrarsi postumo, filtrato dalla sua morte, si
impone su tutto un Nachleben, un affioramento, un’evidenza che aiuta a tracciare un percorso nella
moltitudine delle immagini e soprattutto a definire un’ipotesi di lettura, la sopravvivenza della Ninfa’.
Marilyn somiglia in fondo a Venere, una Venere botticelliana coelestis e naturalis (Didi-Huberman, 2014,
p. 14), esposta nella sua nudita. Il volto, 1 veli, gli orpelli, il panneggio degli abiti e delle lenzuola, che
dialogano con la materialita del suo corpo e la richiamano anche per negazione nel vestito, finiscono con
Iattestarne la centralita semantica e visiva.

Nell’iter delle immagini, nella sequenza complessiva degli scatti, il corpo nudo di Marilyn, le sue posture
e coreografie sembrano dunque delineare il viaggio della Ninfa eterna immaginata da Warburg e
ripensata da Didi-Huberman in forma di film al rallentatore, come nella citazione posta in esergo (Didi-
Huberman, 2013, p. 22). In questa accezione la nudita porta con sé uno “snodo dissimulato, inquietante, in
cui il tocco di Thanatos si sposa a quello di Eros [...] in cui Pessere foccati |...] diviene essere colpiti (ovvero
essere feriti, essere aperti dal negativo che appartiene a quella stessa immagine. Qui nudita fa rima con
desiderio, ma anche con crudelta” (Didi-Huberman, 2014, p. 25). Nel riverbero di questa theoria, la

nudita di Marilyn ¢ resa ulteriormente pregnante e inqguietante dai segni oggettivi che la feriscono e la

I Esistono due edizioni integrali del setvizio fotografico di Stetn, di fatto identiche ma pubblicate in tedesco (1982) e in
inglese (2000). Qui ci riferiamo alla versione inglese, tradotta da Giulia Carluccio.

2 I dettagli leggendari di queste intense giornate di shooting hanno alimentato la mitografia di Marilyn, spesso confondendo il
piano dell’estasi creativa con quello del backstage; al di la delle stesse dichiarazioni di Stern, quel che ¢ certo ¢ che furono
giorni di generosa disponibilita della diva, probabilmente a suo agio in un ambiente (quasi) protetto e pronta ad affidarsi allo
sguardo del fotografo. L’esito di questo corpo a corpo ¢ un servizio che alterna sequenze di nudo a pose piu inclini a un
tocco glamour, nelle quali gli abiti “arredano” i movimenti e le pose di Marilyn, rivelando una volta di pit la tensione di una
bellezza fluida, mai ovvia. L’intero corpus degli scatti che compongono The Last Sitting ¢ restituito nel volume pubblicato da
Stern nel 1982 rispettando la scansione cronologica delle giornate, laddove il percorso visivo scivola dal nudo al vestito e dal
colore al bianco e nero, concludendosi negli scatti definitivi del volto di Marilyn, colto in un alfabeto che ne ricostruisce la
mimica, tra sorrisi e ombre, tra il brillio di collane e polveri luccicanti e ’'abbandono definitivo del colore.

3 1l richiamo alla Ninfa & proposto, in altra prospettiva, anche da Cristina Acidini e Vincenzo Trione in analisi pit generali
dell’immagine di Marilyn. Cfr. Acidini, 2012 e Trione, 2012.
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rilanciano. Innanzitutto la sorprendente cicatrice sotto il seno che molti scatti lasciano vedere o
intravedere, tra velato e disvelato. Ma anche le croci tracciate dalla diva stessa su molti provini da lei
scartati dopo lo shooting, segni che minacciano di negare loro un’esistenza successiva, graffi incisi talvolta
con una forcina per cancellare I'zzago di una bellezza non riconosciuta.

Riprendendo lo sfondo teorico offerto da Didi-Huberman, se la Ninfa ¢ necessariamente una [enere
aperta, in cul 'armonia e la bellezza accolgono informe nella propria nudita ambivalente, in tensione tra
Eros e Thanatos, in cui “siamo costretti a pensare insieme |[...] Parmonia e la belezza da una parte e
Peffrazione o la crudelta dall’altra”, e se “tutta la questione della nudita sembra sospesa in questa
dialettica. Struttura o ferita. Forma o informe? Accordo o conflitto?” (p. 38), ecco che allora Marilyn
stessa assume gli attributi di una Venere desiderabile e carnale, destinata a una parabola di estinzione
crudele.

Lattrice-diva, catturata nello sguardo di Bert Stern, ci appare come ninfa estreza che non solo cade al
suolo, ma danza sul bordo del baratro. Con questo gesto (auto)iconoclasta annuncia la propria
destituzione, precede le “sfigurazioni” attuate sulla sua imago dalla pop art e anticipa gli strappi di
Rotella con un clamoroso autostrappo, presentendo altresi future forme di Body Art. Nel momento in cui
aggiunge una croce alla sua immagine Marilyn evoca lidea di deposizione cristologica (peraltro
richiamata da molte delle posture fissate negli scatti) e giunge a destituire se stessa, ferendo il suo

simulacro. Ninfa estrema che mostra la sua caduta.

1. La Ninfa

Ninfa ¢ al tempo stesso una figura del piacere, dell’abbondanza, persino
dell’ebbrezza dionisiaca, che ci incanta [...] e una figura spettrale del
tempo che ci ossessiona. In questo ¢ doppiamente fluida: labile e
proliferante come la vita, epidemica e inafferrabile come la morte. Psichica
in 0gni caso.

Georges Didi-Huberman

I’avventura fotografica di Marilyn Monroe si apre nel segno della “nuda vita” (Agamben, 1995) —
incarnata tra le pieghe di velluto rosso del calendario Miss Golden Dreams* (1949) — e culmina nella

parata di volti e pose strategicamente allestita da Bert Stern nel giugno del 1962, in quello che sarebbe

4 La lettura di Maria Schiavo indirizza subito il rapporto di Marilyn con la fotografia su binari di grande suggestione: “Su uno
sfondo di velluto rosso, una giovane dal corpo snello, levigato, posa in atteggiamento quasi acrobatico. L’effetto ¢ quel che
si dice una foto d’arte. La nudita ¢ casta, sembra lo studio di un corpo in movimento, o che stia per spiccare il volo. Solo
nello sguardo obliquo si insinua la complicita sensuale con lo spettatore, nella bocca rossa, inizio di tante altre bocche rosse
cariche di richiami” (Schiavo, 1999, p. 54).

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, numéro 2, 1/2019



172

passato alla storia come The Last Sitting (Stern, 2000). La parabola che si distende entro questi due poli
incendia 'immaginario del Novecento perché Marilyn trasforma il suo corpo, grazie alla complicita e
alle lusinghe dello star system, in spettacolo e rito della modernita, in una danza ora scintillante ed
euforica ora invece malinconica e opaca. Il suo offrirsi all’'occhio belva dell’obiettivo fotografico si
compie all'insegna di una smagata naturalezza, per cui la diva mette in scena la propria femminilita,
esprimendo via via un senso vivo della fotogenia nonché uno straordinario effetto auratico. I tratti
peculiari della pre-disposizione di Marilyn alla scrittura di luce poggiano sugli attributi della sua bellezza
(“umidi occhi socchiusi e umida bocca dischiusa” secondo la celebre definizione del “Times”), ai quali
si aggiunge col tempo la qualita forse pit enigmatica, ovvero il “chiarore accecante” (Schiavo, 1999, p.
51) della sua pelle, “filtro assoluto” (ib.) fra sé e il mondo. In molti hanno sottolineato la peculiare
consistenza epidermica di Monroe nel tentativo di porre in evidenza I'intima relazione con i linguaggi
della visione, capaci di costruire attorno alla silhouette della star un orizzonte simbolico di grande

potenza. E soprattutto Eva Arnold a insistere sulla segreta corrispondenza tra corpo e luce:

Possedeva I'“effetto pelle”, come viene chiamato nel gergo dei cineasti: una pelle translucida, bianca luminosa.
Lungo 1 contorni del viso, nelle riprese in primo piano, traspariva un che di evanescente: era una leggera peluria
che catturava la luce e formava intorno come un’aureola conferendole una languida luminescenza e

accentuandone il fascino (Arnold, 1987, p. 27).

L’insistenza verso il campo semantico della trasparenza proietta il sintagma corporeo di Monroe tra le
pieghe di un regime fantasmatico, tanto piu pregnante se letto nel contesto delle esperienze
fotografiche e soprattutto dell’Ultima seduta di Stern. Al di la della retorica ufficiale, degli aneddoti e
dellinevitabile sfumatura testamentaria che questo servizio ha finito con I'assumere, la disposizione di
Monroe dentro 1 margini di uno spazio bianco, liminare, solcato da pochi oggetti, sembra ricollegarsi

255

alla “vulnerabilita erotica” (Williamson, 2019, p. 48) della attrice-diva e compendiare tutte le immagini
di sé¢ in forma di simulacro. Se la star persona di Marilyn ha sempre giocato sulla dialettica fra “corpo
vivente e astrazione” (Schiavo, 1999, p. 72) ¢ indubbio che nello sguardo di Stern la sua imago si carichi

di un’eccedenza divina che rinnova il prodigio della Ninfa.

5 Riprendiamo qui quanto Judith Williamson sctrive a proposito delle strategie di mascheramento dell’identita messe in atto

da Cindy Sherman nei suoi Untitled Film Stills perché, come & noto, l'orizzonte in cui si muove la agency performativa di
) p > > geney p

Sherman richiama un certo immaginario divistico degli anni Cinquanta che in molte occasioni giunge a collidere con il mito

di Marilyn. Proprio negli scatti in cui lartista tenta di ricreare il fantasma di Monroe, attraverso puntuali rime visuali e
y p g > p

posturali, emerge 'analogia con il suo mood affettivo, dominato da una dilagante vulnerabilita e da un altrettanto ineffabile

allure erotica.
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Non ci sono fate buone, donne savie e amorevoli, disposte a chinarsi sulla culla della modernita intellettuale, tra il
XIX e il XX secolo, mentre si preparano i grandi sconvolgimenti della storia. Ci sono, invece, le ninfe: belle
apparizioni ornate di panneggi, venute da non si sa dove, volteggianti nel vento, sempre conturbanti, non sempre
sagge, quasi sempre erotiche, talvolta inquietanti. Ninfe: divinita minori prive di potere “istituzionale”, ma capaci

di sedurre ’anima e di sovvertirla, sovvertendo con essa ogni sapere sull’anima (Didi-Huberman, 2013, p. 13).

La Marilyn di Stern ¢ “quasi sempre erotica, talvolta inquietante” e questa ambivalenza si esprime
attraverso una grammatica del corpo che declina una tensione tragica, ricca di pathos, mossa da un
profondo senso di vertigine e dis-incanto. La vibrazione espressiva che si coglie nella frastagliata
superficie degli scatti trova nella vischiosita semantica della Ninfa una chiave interpretativa audace, che
qui proviamo solo ad accennare ma che configura ulteriori percorsi di indagine e attraversamenti. Per
tratteggiare la qualita destituente della bellezza di Marilyn cosi come appare nella lente di Stern occorre
dunque sollecitare le turbolenze della Ninfa; Monroe ‘“sarebbe dunque fluida, aggraziata e viva,
portatrice del desiderio per eccellenza solo nella misura in cui lascia fluttuare dietro di sé il grande
strascico del lutto e della morte. La sua forza vitale ¢ anche forza del negativo” (Didi-Huberman, 2019,
p. 91).

In altre parole, “il feticcio piu popolare d’America non ¢ mai riuscito a nascondere la propria interiorita,

e sul velo di seduzione, a posteriori, sembra incombere la minaccia della morte” (Mulvey, 2019, p. 81).

2. Ferita

La nudita apporterebbe dunque il proprio origzonte processuale nell apertura
di un mondo ingrandito e in quella di un mondo ferito.

Georges Didi-Huberman

Dentro il perimetro visuale della Ninfa, nella trama di riferimenti teorici immaginata da Didi-Huberman
e scelta come chiave di lettura del corpo di Marilyn ritratto dall’obiettivo di Bert Stern, c¢’¢ spazio per
un’incrinatura, per un taglio che rinvia al tema delle “turbate nudita” (Didi-Huberman, 2014, p. 48) e
accredita cosi il processo di destituzione della diva. La bellezza venerea di Marilyn partecipa infatti della
stessa tensione che ‘apre’ le figure botticelliane, del medesimo pathos che accende gli “accessori di
movimento” di cui parla Warburg (chiome, veli, drappeggi) e per di piu offre un indizio che rinnova il
nesso fra sogno e crudelta: la cicatrice. 11 suo “corpo cosmetico” (Mulvey, 2019, p. 79), solitamente

predisposto al divertissement della seduzione e quindi mascherato, rivela in alcune pose il marchio della
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propria finitezza, ovvero quel principio di caducita che ancora una volta avvicina Marilyn al fantasma di
Ninfa moderna’. [’ambiguita costituzionale di queste “divinita minoti”, capaci di “sedurre 'anima e di
sovvertirla” (Didi-Huberman, 2013, p. 13), declina nel quadro dell’arte rinascimentale verso il “regno
del sogno e dell’abbandono erotico” (p. 19) per giungere poi, alle soglie della contemporaneita fra XIX
e XX secolo, a uno scarto metamorfico che mette in scena la loro caduta “maestosa e toccante” (p. 20).
E in questa tensione patetica che si inserisce la rappresentazione di Monroe, attraversata da ritmi e
registri diversi, divisa fra interpellazione e mistero; nel perimetro fotografico allestito da Stern la
superficie del volto assorbe I'attenzione del gestns dell’operator ma in frangenti decisivi ¢ il corpo a
chiedere spazio e allora 'equilibrio cambia e la luce lascia trasparire anche dettagli perturbanti. Nella
prima delle sequenze in cui lattrice, semisvestita, sceglie di giocare con un voile rosa, mimando cosi le
turbolenze dei panneggi, assistiamo all'insolita apparizione di un segno che testimonia una minaccia
ricevuta, l'oltraggio di una malattia che ha rischiato di corrompere la perfezione dellinvolucro. La
disposizione delle pagine (cfr. Stern, 2000, pp. 60-61) presenta una doppia articolazione del motivo
della ferita: sulla sinistra compaiono otto provini che incastonano la mezza figura della diva in un
glossario di pose che sembra riprodurre una tensione dinamografica; sulla destra invece si staglia
un’unica foto nella quale Marilyn si curva leggermente inarcando il braccio destro sopra la testa, in un
movimento che cita il “clinamen” (Didi-Huberman, 2013, p. 20) della Ninfa. Pur restando saldamente
in piedi, Monroe inaugura la pulsione danzante che caratterizzera molti scatti al punto che ci pare di
poter dire che lungo tutta la parabola di The Last Sitting si assiste alla progressiva codificazione di un
singolare alfabeto corporeo, in cui fianchi, mani, spalle e braccia incidono graficamente l'aria e
predispongono la caduta delle ultime pose’. Grazie alla lieve torsione del busto e delle spalle, qui il velo
copre il décolleté ma lascia intravedere, appena sotto il seno, la cicatrice, che rischia di trasformarsi nel
punctum dell'immagine. Se le pieghe del voile rispecchiano la carezzevole espressione del sortiso,
indirizzando lo scatto verso i toni di una morbida volutta, 'evidenza della pelle incisa dalla lama
disorienta lo sguardo e richiama dentro la superficie della foto 'oscenita del dolore. La cicatrice riscrive
il cronotopo della bellezza di Marilyn, ne infrange ’assolutezza e si fa soglia permeabile fra carne e
involucro (cfr. Mengoni, 2012); sebbene compaia solo in poche fotografie, e spesso in trasparenza a

rafforzare Peffetto liminare, introduce nell’orizzonte dell'immaginario legato alla diva una n#ance rosso-

S B il sentimento della caduta a scandire il passo della Ninfa; gia nella classicita queste figure “tendevano verso il suolo, si
flettevano e si adagiavano” (Didi-Huberman, 2013, p. 19) ma l'avvento dell’eta moderna non fa che accelerare questo
movimento, consegnando allo sguardo una inarrestabile danza verso il basso.

7 1l progressivo scivolamento verso lorizzontalita avviene per gradi e pet scarti, nella dialettica giustapposizione di foto
erette e distese: 'accesso al regime di una sessualita giocosa e disinibita (nei tanti scatti a letto, nuda, in cui Marilyn ¢ avvolta
solo dal drappeggio delle lenzuola) si fa preludio di una parata grottesca e mortifera nella quale, come vedremo, si insinua il
presentimento della fine.
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sangue, che spinge sul versante della violenza e rafforza il cliché della vittima. I.’ambiguita di questo
segno, che ¢ insieme sintagma della sofferenza e figura della ricomposizione (p. 89), autorizza letture
diverse che tendono pero a convergere su un asse che da Warburg approda a Bataille; nell’accostarsi alla
nuda veritas degli scatti con la cicatrice non si puo non richiamare, infatti, quel processo di doppia

figurazione delineato da Bataille con cui Didi-Huberman chiude il capitolo dedicato alla nudita psichica:

da un lato I'immagine del corpo s/ gffre, presentata di colpo agli sguardi, composta come un insieme organico da
racchiudere eventualmente in icona di efebo o di Venere; dall’altro essa s apre, come se il movimento di
denudazione — il gesto di togliersi i vestiti — debba prolungarsi oltre, sino a raggiungere I’abito della pelle. In quel
momento la nudita rivela la propria “apertura a ogni possibile”; in quel momento “il tocco di Eros” conosce il

proprio destino mortifero (Didi-Huberman, 2014, p. 80).

Nelle fotografie a colori la cicatrice resta contagiata dal “tocco di Eros”, e dunque non esprime del

>
tutto il suo graffio mortifero, mentre in una serie di scatti in bianco e nero il profilo del taglio guadagna
profondita e sembra ispessirsi, fino a rinnovare il dolore della ferita. Il quadro dei provini pubblicati a
pagina 118 riproduce la punteggiatura gia espressa in altri luoghi del servizio: la scelta della mezza figura
si accompagna ad un ampio movimento del braccio destro, che si apre in diagonale e copre 'occhio,
concentrando l’energia del gesto nel pugno chiuso; compare ancora un velo, non pil mosso e
increspato ma stretto al torace, a mo’ di benda; i seni non sono piu coperti ma rivelano il loro profilo
turgido e sensuale, le diverse rifrazioni delllombra e della luce tendono a spettralizzare il corpo di
Monroe, a cancellarne in alcune foto il volto, emblema par excellence del potere seduttivo della diva, e a
dare risalto al contorno della cicatrice. Le vibrazioni del controluce accentuano il carattere simulacrale
della rappresentazione e alterano ’equilibro fra carne e superficie: se la postura indica ancora I’energia e

I'agency del personaggio, grazie a una fitta simmetria fra braccia e fianchi, la grana dell'immagine rinvia

al fuoricampo della morte, o meglio alla larvale consistenza di una bellezza destituita.
3. Deposizione/destituzione
Ma lessere aperto — alla morte, al supplizio, alla givia — senza riserve,

Lessere pieno e morente, doloroso e gioioso, appare gia nella sua luce velata.

Georges Bataille
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I’ampiezza del corpus fotografico di Bert Stern sembrerebbe escludere facili riduzioni di campo e
letture troppo nettamente orientate, eppure riteniamo possibile estrarre dal ricco bacino di linee
narrative, disegnate attraverso oltre 2500 scatti, I'idea di deposizione della diva, da intendersi almeno nella
doppia accezione di destituzione e testimonianza: ’analogia con l'archetipo della Ninfa consente infatti
di porre in evidenza I'ontologico “enigma affettivo” di Monroe, 'oscillazione fra I'essere “impudica per
passivita / indecente per obbedienza” (Pasolini, 2001, p. 399), che titorna in una sertie di cliché visivi e
annuncia il destino sacrificale che si compira nel giro di poche settimane. Al di 1a di semplificazioni di
ordine profetico, che pure hanno condizionato la ricezione dell’'opera e in generale hanno alimentato 1
discorsi intorno alla dimensione iconica e auratica dell’attrice, quel che qui si vuole investigare ¢
'ambiguita della messa in scena del sé, il progressivo scivolamento verso quella caduta che coincide con
Iirruzione nel regno della crudelta e della fine.

Attraversando la fitta rete di rime disseminate all’interno del volume ci si accorge innanzitutto della
ricorsivita di alcuni motivi che sembrano cristallizzare precise sfumature espressive; si tratta sempre di
motivi incarnati che contribuiscono a frammentare il corpo di Marilyn, secondo un singolare processo
di découpage e décadrage, per cui si assiste a fecondi slittamenti dei piani e degli angoli di ripresa. Prima di
giungere a quello che ci sembra il tropo simbolicamente piu rilevante nel quadro di una interpretazione
destituente della diva ritratta da Stern, ¢ indispensabile passare in rassegna alcune delle Pathosformeln e
dei segni che scandiscono la rappresentazione di Monroe e disarticolano le schegge di un intenso
discorso amoroso. I sorrisi, decisamente ad alta frequenza, schiudono le labbra nella tipica formula
“half opened mouth” e compongono una vera e propria sinfonia che gioca su note discordanti (malizia
e ironia, gravita e seduzione, incanto e spavento); i fianchi, nelle sequenze di nudo, assecondano le
diagonali del desiderio e contrappuntano una sinuosa danza con e senza veli, che accende la
temperatura erotica degli scatti e mima I’ “agitazione tormentata” (Didi-Huberman, 2019, p. 94)
dell’attrice; le braccia, infine, tradiscono la “muta malinconia” (ib.) del personaggio, aprono il baricentro
del corpo in tutte le direzioni, secondo una vibrante carica performativa, ma soprattutto disegnano la
figura della croce, autorizzando lo schema di una disposizione martirologica.

Fin dallimmagine di copertina Monroe rivela la sua duplice natura, ovvero la coesistenza della Marilyn
“offerente” e di quella “autocelebrante” (Schiavo, 1999, p. 68), che qui si condensa intorno al tema
della crocifissione, elevata addirittura al quadrato se si guarda alla posa delle braccia e al risalto della
cancellatura impressa sul negativo dalla stessa Marilyn, come atto di sabotaggio nei confronti di
un’immagine ritenuta oltraggiosa o fuori fuoco. L’aneddoto delle croci colorate che marchiano la
pellicola, lungi dal costituire un mero dato leggendario, assume una risonanza simbolica estremamente

potente perché non solo certifica una sorta di co-autorialita da parte di Marilyn ma in un certo senso
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assolutizza il segno della croce e ne amplifica la dimensione connotativa. Il corpo nudo di Monroe, con
le braccia aperte a candelabro, riceve le stimmate della diversita e conquista in tal modo un’oltranza
linguistica fuori dal comune; la scelta di Stern di sviluppare i negativi siglati dalla diva, e di trasformarli
in immagini-emblema, supera il limite dell’autocensura e aggiunge a quegli scatti un in piu di
significazione che li rende unici, pur nella ripetizione della traccia. A prescindere dalla qualita espressiva
delle croci arancioni, quel che determina lo scarto rispetto al cliché corrivo del “corpo imperialistico”
(Schiavo, 1999, p. 68) di Marilyn ¢ la tensione destituente della posa, la ripetizione — con una serie di
varianti — del sintagma cristologico profondamente connaturato alle traiettorie della star e della persona.
Se “il piccolo ventre cosi facilmente nudo” (Pasolini, 2001, p. 398) aveva conosciuto 'oltraggio della
violenza sessuale ed era stato oggetto di narrazioni spesso controverse®, i “seni di sorellina” (ib.) e I’arco
delle braccia riconfigurano — grazie alla prepotenza visiva della figura — il rapporto con una certa
iconografia e dis-simulano Vzwitatio Christi. Del resto gia Pasolini aveva autorizzato una lettura in chiave
sacrificale trasformando Dattrice in “martire della purezza assoluta, dellingenuita e della bellezza”
(Manzoli, 2006, p. 38) e incastonando per di piu I'inno alla “sorellina minore” fra I/ Vangelo secondo
Matteo e 1 Comizi d'amore, cioe in all'incrocio fra devozione liturgica e inchiesta sulla sessualita; la “‘sua”
Marilyn sintetizza pertanto una doppia pulsione, sacra e carnale, che la pone ancora una volta dentro
'orizzonte della Ninfa moderna e fluida.

Il motivo della croce trova all'interno del servizio fotografico di Stern una pregnanza significativa, che
merita sicuramente una trattazione piu ampia per la qualita dei gesti ritratti e 'evidenza dei rimandi
figurativi, che sembrano autorizzare I'invenzione di un controcanone cristologico’, soprattutto se si
pensa alla radicale eccedenza delle sequenze di foto in cui Marilyn mima la posa della crocifissione
tenendo sul petto una macchina fotografica (cfr. Stern, 2000, pp. 426-427): qui davvero la cifra
destituente investe l'atto stesso della creazione artistica in una giocosa, ma a tratti inquietante, istanza
provocatoria.

Accanto alla disposizione martirologica, che certamente assorbe un ampio spettro delle energie della
Ninfa-Marilyn inquadrata dall’obiettivo di Stern, ¢’¢ ancora un frammento che rinnova la tensione fra

nudita e violenza, accreditando la lettura in chiave batalliana. Si tratta dell’'ultima, lunga sequenza di

8 Tra le testimonianza piu radicali sulla violenza subita da Marilyn c¢’¢ senza dubbio quella di Angela Carter, che nel suo La
donna sadiana istituisce una significativa analogia con Justine, ribadendo I'intima connessione fra nudita, sogno e crudelta:
“entrambe hanno occhi enormi, attraenti, espressivi, le finestre aperte dell’anima; la loro pelle chiara e splendente, di un
tessuto cosi delicato che sembra si scalfisca a toccatla, porta da tempo le stimmate della violenza sessuale; ed ¢ per questo
che gli uomini preferiscono le bionde” (Carter, 1986, pp. 69-70).

9 1 tratti salienti di questo controcanone riguardano la singolarita dello spazio del set, I'incidenza della luce, i movimenti delle
pieghe del panneggio, nonché Pirreversibile dialettica fra innocenza e spudoratezza, fra nudita e mascheramento che il corpo
di Marilyn incarna superando ogni misura. Si rimanda a un’altra occasione il tentativo di delineare il rapporto della autarchica
cristologia di Monroe con i motivi dell'incarnazione nelle arti visive.
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fotografie — Sparkle — che chiude la trama visiva di The Complete Last Sitting zoomando su una infinita
variazione di volti, ritratti in primissimo piano, con appena il dettaglio della linea delle spalle (pp. 430-
463) e la presenza di una collana di petle, trasformata in sublime oggetto-feticcio. Marilyn ¢ a terra,
sdraiata, la sua testa poggia sul pavimento ed ¢ incorniciata dalla linea ariosa dei capelli, quasi un’aureola
dorata che assegna al quadro il crisma di una sacralita in bilico fra la gelida immobilita di una bambola e
la sensuale carica di una femme fatale. A complicare i contorni della posa interviene lo straniato luccichio
di un tappeto di coriandoli, sparsi sul collo e intorno al corpo, chiara allusione alla smania e alla vacuita
della polvere di stelle. Nel passaggio da uno scatto all’altro Monroe si diverte ad ammiccare,
interpellando lo sguardo dell’Operator e dello Spectator in un gioco prolungato, e a tratti perfino
estenuante, di sguardi, sorrisi, carezze, movimenti di braccia e di mani, che non fanno che ribadire
l'azzardo della finzione, nonché la dialettica fra stasi e coreografia del sé. Quel che a posteriori
sconvolge di questa estrema danza della seduzione ¢ la prossimita con la terra, la visualizzazione
dell’ormai conclamata caduta della Ninfa, e ancora la somiglianza perturbante di questa posa con #he
body of proof, con la fredda disposizione cadaverica della diva. La straniata cerimonia che si consuma in
questi scatti ha il potere di liberare un oscuro presagio di morte e dunque di cristallizzare “il tocco di
Eros” e il soffio di Thanatos. Qualcosa che ricorda 'ambigua atmosfera descritta da Roth nel suo
L animale morente: “Un nudo dalla pelle dorata inspiegabilmente assopito sopra un vellutato abisso nero
che, nel mio stato d’animo, associavo alla tomba. Linea lunga e ondulata, lei ¢ distesa che ti aspetta,

immobile come la morte” (Roth, 2002, p. 72).

Bibliografia

Acidini, C., 2012, Marilyn: la bellezza, in Ricci, Risaliti (a cura di), Marilyn, Milano, Skira, pp. 101-116.

Arnold, E., 1987, Omaggio a Marilyn, Milano, Mondadori.

Barthes, R., 2003, La camera chiara. Nota sulla fotografia, traduzione italiana di Renzo Guidieri, Torino,

Einaudi; ed. ot. 1980 La chambre claire, Paris, Gallimard.

Carluccio, G., 20006, La bellezza di Marilyn. Percorsi intorno e oltre il cinema, Torino, Kaplan.

Marilyn : Beyond the Beauty — Marilyn : par-dela la beauté



179

Carluccio, G., Pierini, M. (a cura di), 2014-2015, Miti d’'oggr. 1. immagine di Marilyn, «La valle del’Eden»,
nn. 28-29.

Carter, A., 1986, La donna sadiana, traduzione italiana di Patrizia Carella, Milano, Feltrinelli; ed. or. 1978,

The Sadeian Woman and the Ideology of Pornography, New York, Pantheon Books.

Didi-Huberman, G., 2013, Ninfa moderna. Saggio sul panneggio caduto, traduzione italiana di Aurelio Pino,
Milano, Abscondita; ed. or. 2002, Ninfa moderna. Essai sur le drape tombé, Paris, Gallimard.

Didi-Huberman, G., 2014, Aprire VVenere. Nudita, sogno, crudelta, traduzione italiana di Stefano Chiodi,

Milano, Abscondita; ed. or. 1999, Owuwrir V'énus. Nudité, réve, cruanté, Paris, Gallimard.

Didi-Huberman, G., 2019, Ninfa fluida. Saggio sul panneggio-desiderio, traduzione italiana di Rossella Rizzo,
Milano, Abscondita; ed. or. 2015, Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir, Paris, Gallimard.

Manzoli, G., 2006, Marilyn Monroe, santa subito, in Carluccio, G., La bellezza di Marilyn. Percorsi intorno e
oltre il cinema, Torino, kaplan, pp. 21-42.

Mengoni, A., 2012, Ferite. 1/ corpo e la carne nell'arte della tarda modernita, Siena, SeB Editori.

Mulvey, L., 2019, Cosmetica e abiezione: Cindy Sherman 1977-1987, in Casero, C. (a cura di), Cindy Sherman,

Milano, Postmedia.

Pasolini, P. P., 2001, La rabbia, in Pasolini, P. P., Per il cinema, Milano, Mondadori, pp. 353-404.

Roth, P., 2002, L animale morente, traduzione italiana di Vincenzo Mantovani, Torino, Einaudi; ed. or.

2001, The Dying Animal, Boston, Houghton Mifflin.

Schiavo, M., 1999, Amata dalla luce. Ritratto di Marilyn, Mantova, Tre lune.

Stern, B., 2000, Marilyn Monroe. The Complete Last Sitting, Munich, Schirmer-Mosel.

K. Revue trans-européenne de philosophie et arts, numéro 2, 1/2019



180

Trione, V., 2012, La ninfa senz’'anra. Marilyn Monroe tra cinema e arte, in Ricci, Risaliti (a cura di), Marilyn,
Milano, Skira, pp. 159-177.

Williamson, J., 2019, A/ centro degli events: immagini di “donna’ nella fotografia di Cindy Sherman, in Casero, C.
(a cura di), Cindy Sherman, Milano, Postmedia, pp. 41-54.

Marilyn : Beyond the Beauty — Marilyn : par-dela la beauté



