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Statisti fuori dal governo e frontiere della politica.
Per un approccio biografico al mutamento politico

di Irene Bono
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STORIA E SCIENZE SOCIALI

1. Introduzione

Nel luglio 1957 Giorgio La Pira si recò in Marocco per incontrare il re 
Mohamed V e i principali leaders nazionalisti che, dall’abolizione del protet-
torato francese nel marzo 1956, governavano il Paese; la sua visita fu il primo 
di vari viaggi in Nord Africa e Medio Oriente per promuovere i Colloqui 
Mediterranei della Cultura1. La conoscenza delle trasformazioni politiche che 
queste iniziative di diplomazia informale si proponevano di affrontare deve 
molto a quanto scrissero alcuni degli statisti, dei leaders politici e degli intellet-
tuali che ne furono i protagonisti, e a quanto è stato scritto su di loro. Vi sono 
decine di scritti e di biografie sul loro iniziatore Giorgio La Pira, già membro 
dell’Assemblea Costituente per la Democrazia cristiana e poi sindaco di Firen-
ze, che considerava i Colloqui che si svolsero tra il 1958 e il 1964 un’oppor-
tunità per promuovere il dialogo tra i Paesi alle due rive del Mediterraneo2. 
Vi è una produzione prolifica su Amintore Fanfani, politicamente vicino a La 

1 G. La Pira, Viaggio in Marocco, in Il grande lago di Tiberiade: lettere di Giorgio La 
Pira per la pace nel Mediterraneo: 1954-1977, a cura di M.P. Giovannoni, Polistampa, Fi-
renze 2006, pp. 85-104; sull’influenza dei Colloqui sulle relazioni franco-italiane si veda S. 
Mourlane, Malaise dans les relations franco-italiennes. Le premier colloque méditerranéen de Flo-
rence (3-6 octobre 1958), in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», 
113, 2001, pp. 425-49.

2 Tra le prime, A. Fanfani, Giorgio La Pira: un profilo e 24 lettere inedite, Rusconi, Milano 
1978; E. Balducci, Giorgio La Pira, Cultura della Pace, Firenze 1986. Tra le più significative 
sui Colloqui di Firenze, B. Bagnato, La Pira, De Gaulle e il primo Colloquio mediterraneo di 
Firenze, in, Giorgio La Pira e la Francia. Temi e percorsi di ricerca da Maritain a De Gaulle, 
a cura di P.L. Ballini, Giunti, Firenze 2005. Prolifico autore di saggi di carattere politico e 
spirituale, La Pira ha lasciato un esteso archivio personale, raccolto e sistematizzato dalla 
Fondazione omonima che ha curato numerose pubblicazioni da tali materiali, da ultimo, In 
viaggio verso Firenze. Una lettura storico-politologica su Giorgio La Pira, a cura di M. Luppi, 
Polistampa, Firenze 2019.
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Pira, che visse da Presidente del Consiglio la costruzione della politica estera 
italiana rivolta alla regione di cui i Colloqui furono un punto di snodo3. È 
stato scritto molto anche su Enrico Mattei, legato a La Pira da un profondo 
rapporto di amicizia, che dalla presidenza dell’Eni contribuì a ridefinire il 
ruolo dell’Italia nel Mediterraneo in una fase di profonda trasformazione degli 
equilibri internazionali4.

Nonostante l’indubbio valore conoscitivo, il genere biografico non da tutti 
è ricompreso tra i modi di produrre conoscenza che consideriamo scientifici, e 
certamente non è loro prerogativa specifica, benché sia utilizzato di frequente 
tanto nella storiografia, quanto nella storia del pensiero politico, quanto nella 
critica letteraria. Anche la pubblicistica, la saggistica memorialistica, la narra-
tiva, ne fanno ampio e sapiente uso e hanno offerto significativi contributi su 
questioni politiche e sociali di particolare rilevanza per il dibattito pubblico. 
Una delle più celebri biografie del generale Charles de Gaulle, secondo solo a 
Napoleone per la quantità di scritti biografici a lui dedicati5, è quella scritta 
da Jean Lacouture che come lui aveva partecipato alla prima edizione dei Col-
loqui Mediterranei6: in quell’occasione de Gaulle si ritrovò per la prima volta 
allo stesso tavolo con i rappresentanti del Fronte Nazionale per la Liberazione 
algerino in guerra contro la Francia dal novembre 1954. Lo stesso Lacouture, 
che, contrariamente a de Gaulle, prese parte anche alle edizioni successive, fu 
autore di due scritti autobiografici, rispettivamente suo lavoro di giornalista 
e su quello di biografo, e divenne a sua volta il soggetto di una biografia7. Gli 
scritti su Louis Massignon, attivista cattolico specialista dell’islam sostenitore 
fin dal 1953 dell’indipendenza dei Paesi del Maghreb, che tra i francesi fu 
particolarmente attivo nei Colloqui, ben esemplificano la difficile classifica-

3 Da ultimo, Amintore Fanfani e la politica estera italiana, a cura di A. Giovagnoli, 
Marsilio, Venezia 2010 e B. Bonardi, G. Piana, Amintore Fanfani, dal pensiero all’azione, 
Cittadella Editrice, Perugia 2019. L’archivio personale di Fanfani è depositato presso 
l’Archivio storico del Senato della Repubblica. La Fondazione omonima ha promosso la 
pubblicazione dei suoi diari, ricompresi tra tali materiali.

4 Tra i vari, C. M. Lomartire, Mattei. Storia dell’italiano che sfidò i signori del petrolio, 
Mondadori, Milano 2006; N. Perrone, Enrico Mattei, il Mulino, Bologna 2012; B. Livigni, 
Enrico Mattei. L’uomo del futuro che inventò la rinascita italiana, Editori riuniti 2014. Sui 
documenti di Mattei, conservati nell’Archivio storico Eni, si veda Enrico Mattei, scritti e 
discorsi, Rizzoli, Milano 2012.

5 Da ultimo, J. Jackson, A certain idea of France: The life of Charles de Gaulle, Penguin, 
London 2018.

6 Di recente ripubblicati: J. Lacouture, De Gaulle, 1. Le rebelle, 2. Le politique, 3. Le 
souverain, Seuil, Paris 2010.

7 Rispettivamente, J. Lacouture, Un sang d’encre, Seuil, Paris 1974; Id., Enquête sur l’au-
teur, Arléa, Paris 1989; S. Crossman, Biographie du biographe, Balland, Paris 1993.

This content downloaded from 
�������������93.35.166.15 on Mon, 23 Aug 2021 12:04:57 UTC�������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms



Bono, Approccio biografico e mutamento politico

209

zione del genere biografico all’interno di uno specifico campo disciplinare, e il 
carattere ibrido della conoscenza che ne deriva8.

Ho iniziato a interrogarmi sulle implicazioni della scrittura biografica per 
l’analisi del mutamento politico quando sono entrata in contatto con Ahmed 
Benkirane, che rappresentò il Marocco ai Colloqui Mediterranei nel 1960 e 
nel 1961. L’ho conosciuto nel 2009 mentre lavoravo a una ricerca sulle consti-
tuencies economiche dell’islam politico9. Aveva appena concluso il suo man-
dato di vice presidente della Confederazione Generale degli Imprenditori del 
Marocco, godeva della reputazione di fine conoscitore degli ambienti politici 
nazionali e internazionali, ed era appena andato in pensione: mi era parso un 
testimone privilegiato sulle trasformazioni del tessuto produttivo e del pano-
rama politico marocchino a partire dalle quali mi proponevo di esplorare più 
ampie tendenze di mutamento politico, al di là dei paradigmi sulla transizione 
dall’autoritarismo o sulla sua resilienza con cui esso era più frequentemente 
analizzato10. Dopo il nostro primo incontro, in cui aveva risposto paziente-
mente alle mie domande e mi aveva aiutata a identificare un campione di 
attori adatto ad approfondire i miei interrogativi di ricerca, avevo preso l’abi-
tudine di contattarlo di tanto in tanto, come spesso avviene quando si iden-
tifica un intermediario di particolare fiducia. Mi ero così fatta un’idea più 
precisa del suo percorso: nato durante il protettorato francese in una delle più 
agiate famiglie di commercianti di Marrakech, aveva militato nel movimento 
nazionale in gioventù, per poi assumere ruoli di governo di rilievo dopo l’in-
dipendenza. Durante tutta la sua vita, aveva alternato incarichi in posizioni 
apicali di governo con attività di rilievo nel mondo degli affari e della finanza.

In uno dei nostri incontri Benkirane mi ha confidato di voler testimoniare 
sulle esperienze politiche che aveva vissuto, ma di nutrire molte riserve sulla 
memorialistica. Aveva trascorso i precedenti vent’anni cimentandosi in tentativi 
di scrittura autobiografica, senza però sentirsi mai soddisfatto del risultato. De-
plorava la tendenza dei personaggi politici della sua generazione a portarsi nella 
tomba i loro ricordi, ma non riusciva a nascondere il disagio che suscitava in lui 
la pubblicazione di alcuni, rari, scritti biografici e autobiografici. Dal suo punto 
di vista, i pochi che vi si erano cimentati «non avevano detto granché», avevano 
detto «solo quello che faceva loro comodo», o peggio «avevano scritto come se 

8 Da ultimo M. Pénicaud, Louis Massignon, Le «catholique musulman», Bayard, Paris 
2020.

9 Promosso dal Fonds d’Analyse des Sociétés Politiques grazie nel 2009-10 e finanziato 
dall’Agenzia francese di sviluppo.

10 Mi permetto di rimandare a I. Bono, M. Wazif, Économie politique du néolibéralisme, 
résurgence islamique et évolution des dynamiques du capitalisme contemporain au Maroc, 
FASOPO, Paris 2010.
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si trattasse di un regolamento di conti». Senza ulteriori giri di parole mi aveva 
proposto di aiutarlo a stendere le sue memorie: il non essere «parte in causa», 
in quanto «né francese né marocchina», e la mia appartenenza al «mondo della 
ricerca» e non a quello della politica o del giornalismo, costituivano ai suoi occhi 
un antidoto sufficiente ai limiti che riscontrava nella scrittura biografica. La sua 
proposta mi aveva allo stesso tempo lusingata e disorientata: pur essendo incu-
riosita dal suo profilo, non mi sentivo in grado di curare la sua biografia, né mi 
sembrava rilevante farlo per i miei interessi di ricerca. 

In questo saggio vorrei ricostruire il percorso attraverso il quale, interro-
gandomi sulla possibilità di leggere il mutamento politico da una prospettiva 
biografica, sono finita a riflettere sul rapporto tra elaborazione teorica ed espe-
rienza empirica nell’analisi dei fenomeni politici. In un primo momento, ciò 
che mi ha portata a interessarmi a Benkirane senza dismettere le mie riserve 
sul genere biografico è stato il suo profilo piuttosto atipico rispetto alle cate-
gorie di attori che hanno maggiormente testimoniato sul mutamento politico 
in Marocco. Benkirane è più giovane di una generazione rispetto ai leaders 
nazionalisti, le cui memorie sono la principale fonte sulla lotta per l’indipen-
denza, e appartiene a un contesto sociale decisamente troppo agiato rispetto 
alle vittime che hanno testimoniato sugli abusi commessi durante gli «anni 
di piombo». Realizzare interviste biografiche con lui, ricostruire le sue reti 
di relazioni e analizzare i profili degli attori a cui è stato legato, esplorare la 
documentazione personale che ha messo a mia disposizione, effettuare ricer-
che d’archivio sulla stampa dell’epoca, sono state le principali operazioni che 
ho condotto per descrivere empiricamente il suo percorso al di là dei canoni 
consolidati della storiografia nazionale. Localizzare la comprensione del mu-
tamento politico a livello individuale mi è sembrato un modo di restituire la 
pluralità che si cela dietro le generalizzazioni su cui poggia la comprensione 
comune della storia nazionale. 

Nel corso del tempo, oltre a prestare attenzione al percorso individuale di 
Benkirane, ho iniziato a interessarmi al tipo di rapporto che stavamo instau-
rando a partire dal suo desiderio di lasciare una testimonianza sul suo percor-
so, e a riflettere sull’esperienza diretta che ho potuto fare della sua testimo-
nianza: di ciò che esprime ma anche di come lo esprime, di ciò che comporta 
il semplice fatto di aver tenuto traccia di certi fenomeni e di preoccuparsi 
di trasmetterli11. Il nostro rapporto si è costruito a partire dai documenti, 
intorno ai documenti e attraverso i documenti che Benkirane ha messo a mia 
disposizione. I documenti mi hanno permesso, in primo luogo, di acquisire 

11 Durante la mia ricerca ho potuto lavorare sull’archivio personale di Benkirane, che sto rior-
dinando e rendendo disponibile per la consultazione: https://fondsahmedbenkirane.archiui.com. 
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le conoscenze necessarie per storicizzare e contestualizzare la narrazione bio-
grafica che emergeva dalle interviste. In secondo luogo, i documenti sono 
diventati un mezzo per sollecitare ricordi che Benkirane aveva dimenticato, 
o che tendeva a non considerare quando selezionava gli episodi a cui tendeva 
a riferirsi rispondendo alle mie domande. In terzo luogo, i nostri scambi sui 
documenti ci hanno portato a reiterare le nostre conversazioni su argomenti 
che avevamo già discusso, e a moltiplicare sia le mie domande sia le sue ri-
sposte, le sue reazioni, le sue interpretazioni. L’obiettivo della mia riflessione 
è progressivamente diventato quello di costruire teoricamente domande e ca-
tegorie, prima ancora che di descrivere empiricamente i fenomeni, per poter 
cogliere le esperienze di mutamento politico sulle quali Benkirane ha voluto 
testimoniare. Tale riflessione solleva questioni che, pur non riguardando le 
biografie nello specifico, mi paiono rilevanti per pensare il rapporto tra storia 
e scienze sociali: i problemi posti dalle categorie d’analisi dei comportamenti 
individuali e dalla definizione dei soggetti come fonti mettono in luce la di-
mensione storica dei paradigmi interpretativi e inducono a prendere in conto 
la rilevanza della storicità dell’esperienza stessa di ricerca.

2. La costruzione degli attori del mutamento,
un retaggio biografico inespresso

È stato scritto molto sulle personalità che hanno rappresentato il Marocco 
ai Colloqui Mediterranei prima di Benkirane. Il re Hassan II, che presiedette 
tutte e quattro le edizioni dei Colloqui, è incontestabilmente il personaggio 
che ha ricevuto maggiore attenzione. Nato nel 1929, Hassan II ha rilasciato 
il suo primo libro-intervista nel 1962, appena un anno dopo la sua ascesa al 
trono, ha scritto due autobiografie ed è protagonista di diverse biografie12. Il 
volume Notre ami le roi, a lui dedicato nel 1991 dal giornalista Gilles Perrault, 
segna un punto di svolta rispetto alla saggistica precedente, che lo aveva dipin-
to come un sovrano dalle qualità eccezionali, portatore di un preciso progetto 
di sviluppo del Paese: insistendo sui suoi eccessi, sui suoi crimini e sulla sua 
crudeltà, Perrault ha costruito un’immagine negativa di Hassan II e ha rivelato 
al pubblico l’esistenza di prigioni segrete, di centri di tortura, e di centinaia 
di detenuti politici e attivisti scomparsi. Le biografie più recenti restituiscono 
l’immagine di un sovrano allo stesso tempo geniale e feroce, capace di conso-

12 G. Vaucher, Sous les cèdres d’Ifrane, libres entretiens avec Hassan II, Jouillard, Paris 1962; 
Hassan II, Le défi, Albin Michel, Paris 1976; Hassan II, la mémoire d’un roi, a cura di E. Laurent, 
Plon, Paris 1993; Hassan II, le génie de la modération, a cura di E. Laurent, Plon, Paris 2000.
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lidare una certa stabilità politica combinando tradizionalismo e assolutismo13. 
Più recentemente la narrativa ha insistito sui tratti caratteristici della sua per-
sonalità come chiave di lettura del suo agire politico14.

Anche gli altri due rappresentanti del Marocco ai Colloqui Mediterranei 
del 1958 sono stati ampiamente trattati dalla saggistica biografica e auto-
biografica. L’ideologo del partito dell’indipendenza, Allal El Fassi, è stato un 
prolifico autore di saggi politici. Nel più celebre, che scrisse durante il suo 
esilio al Cairo negli ultimi anni della colonizzazione francese, la testimonianza 
autobiografica si fonde e si confonde con la costruzione della dottrina politi-
ca nazionalista15. L’identificazione tra il leader e il movimento, proposta dal 
giornalista Attilio Gaudio all’inizio degli anni 1970, contraddistingue anche 
le sue successive biografie, che trattano prevalentemente della fase precedente 
l’indipendenza, nel 1956, e restituiscono un profilo di El Fassi esemplare e 
spersonalizzato16. Alla prima edizione dei Colloqui Mediterranei partecipò 
anche Mehdi Ben Barka. La maggior parte degli scritti a lui dedicati è suc-
cessiva alla sua tragica scomparsa nel 1965, e tratta del ruolo politico che 
ebbe dopo il, nonostante anche lui avesse militato nel movimento nazionale 
fin dalla sua fondazione. La produzione biografica ha contribuito ad erigere 
attorno a Ben Barka un vero e proprio mito politico, e a farne l’archetipo del 
dissidente e l’icona della sinistra rivoluzionaria in Marocco. L’intrigo attorno 
alla sua morte, che ha probabilmente coinvolto i servizi segreti marocchini in 
collaborazione con i servizi francesi e israeliani, e il suo impegno come presi-
dente della Tricontinentale dei Paesi non allineati, hanno contribuito a dare al 
suo profilo una proiezione internazionale17.

Su Ahmed Benkirane è stato scritto molto meno. Il suo nome figura in 
The Commander of the Faithful, il volume che il politologo americano John 
Waterbury scrisse nel 1970 per descrivere il processo di mutamento politico in 
Marocco. Secondo lo studioso di Princeton, il sistema politico marocchino si 
reggeva sulla posizione del sovrano, il cui ruolo spirituale di guida della comu-
nità dei credenti avrebbe reso la sua posizione esteriore e superiore al campo 

13 Da ultimo, I. Dalle, Hassan II, entre tradition et absolutisme, Fayard, Paris 2011.
14 Tra i più recenti M. Binebine, Le fou du roi, Le Fennec, Casablanca 2017; M, Rénouard, 

L’historiographe du royaume, Grasset, Paris 2020.
15 A. El Fassi, An-Naqd Adh-Dhati, Il Cairo 1948 (trad fr.: L’autocritique, Éditions Ar-

Rrisalah, Rabat 1979).
16 A. Gaudio, Allal El Fassi, ou l’histoire de l’Istiqlal, A. Moreau, Paris 1972; da ultimo 

S. Ben Said Alaoui, Allal El Fassi, Centro culturale del libro, Casablanca 2019 (in arabo).
17 In particolare M. Buttin, Ben Barka, Hassan II, De Gaulle, Ce que je sais d’eux, Karthala, 

Paris 2015 e R. Faligot, Tricontinentale quand Che Guevara, Ben Barka, Cabral, Castro et Ho 
Chi Minh préparaient la révolution mondiale (1964-1968), La Découverte, Paris 2013.
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politico. Giocando un classico divide et impera, il sovrano sarebbe stato capace 
influenzare il mutamento suscitando una continua ridefinizione delle alleanze 
e dei conflitti tra le forze politiche. Benkirane è un personaggio decisamente 
secondario nell’argomentazione di Waterbury, che tuttavia si sofferma su un 
episodio della sua vita dal significato biografico importante:

Nel maggio 1966, per esempio, Maroc informations, il quotidiano francese 
di Ahmed Benkirane, fu sospeso dal ministro dell’interno. Questo giornale era 
noto per le sue critiche moderate al regime, ma non era legato ad alcun partito. 
La sua sospensione provocò qualche lamentela sulla stampa dei partiti politi-
ci, ma null’altro. Benkirane imparò la lezione e interruppe definitivamente la 
pubblicazione del giornale. Qualche mese dopo, fu designato direttore generale 
della Cassa Depositi e Prestiti18.

Benkirane ricevette l’invito a partecipare ai Colloqui Mediterranei nel lu-
glio 1960, pochi mesi prima di fondare il quotidiano Maroc informations19. 
Benché avesse solo 33 anni, aveva fatto parte dei primi tre governi nazionalisti, 
prima come capo di gabinetto del Ministero del Commercio e successivamen-
te come sottosegretario di Stato al Commercio nel Ministero dell’Economia. 
Benkirane non aveva accettato di entrare a far parte del quarto governo, for-
matosi nel dicembre 1958, perché era contrario alla prospettiva che l’oppo-
sizione storica tra l’ala progressista e l’ala conservatrice del movimento na-
zionale sfociasse in una vera e propria scissione del partito dell’Indipendenza 
(Istiqlal). La fondazione dell’Unione nazionale delle forze popolari (UNFP) 
nel settembre 1959 sancì la frattura del movimento nazionalista in due cam-
pi: quello dei conservatori, fedeli ad Allal El Fassi, che mantennero la guida 
del partito dell’Indipendenza, e quello dei progressisti, guidati da Mehdi Ben 
Barka, che erano maggioritari nel quarto governo e che si ritrovarono nella 
nuova formazione politica. Benkirane si era astenuto dal prendere parte all’u-
na o all’altra formazione politica. Tuttavia, aveva continuato a far parte dei 
più stretti collaboratori del ministero dell’Economia, per il quale aveva assolto 
incarichi di grande rilievo nel corso del 1959 e del 1960: aveva partecipato 
ai negoziati sul recupero della sovranità monetaria e sull’uscita del Marocco 
dalla «zona franco», aveva contribuito alla costituzione della Banca nazionale 
per lo Sviluppo economico, e aveva presieduto due imprese a capitale misto 
pubblico-privato: l’industria di camion Berliet Marocco e la Società Marocco-

18 J. Waterbury, The commander of the faithful, a study in segmented politics, Princeton 
U.P., Princeton 1970, p. 308 (traduzione mia).

19 Durante la mia ricerca ho potuto lavorare sull’archivio personale di Benkirane, che 
sto riordinando e rendendo disponibile per la consultazione: https://fondsahmedbenkirane.
archiui.com. 
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Italiana di Raffinerie (d’ora in poi Samir), costituita per dare seguito alla con-
venzione petrolifera stretta con l’Eni nel luglio 1957.

Quando Benkirane ricevette l’invito a partecipare all’edizione 1960 dei 
Colloqui Mediterranei il quarto governo nazionalista era stato da poco ri-
mosso. A fine maggio 1960, dopo diciotto mesi di crescente antagonismo 
tra le forze politiche e di recrudescente repressione contro l’ala progressista 
maggioritaria nel governo, il sovrano aveva assunto la presidenza del nuovo 
consiglio dei ministri, composto da una maggioranza senza colore politico 
e da una minoranza di nazionalisti conservatori fedeli a El Fassi. Benkirane 
aveva mantenuto il suo ruolo di presidente della Samir solo per pochi mesi 
ancora: il nuovo ministro dell’Economia M’Hammed Douiri, appartenente 
alla corrente nazionalista conservatrice, aveva preteso le dimissioni di tutti i 
presidenti delle imprese pubbliche non tesserati del partito dell’Indipendenza. 
A ridosso della crisi di governo Benkirane si era avvicinato al mondo degli 
affari: era stato cooptato nel consiglio di amministrazione di una delle più 
importanti holding finanziarie coloniali, era stato designato direttore di una 
banca commerciale privata costituita da un gruppo di banchieri catalani già 
operanti nell’ex protettorato spagnolo sul Marocco settentrionale, e aveva ini-
ziato a progettare la costituzione di una compagnia assicurativa marocchina 
insieme a degli assicuratori francesi presenti in loco dai tempi del protettorato. 
Benkirane avrebbe cominciato le attività per il lancio del quotidiano Maroc 
informations nel settembre 1960: due mesi dopo aver ricevuto l’invito ai Col-
loqui Mediterranei, e un mese prima di parteciparvi.

Le tesi di Waterbury hanno profondamente influenzato le analisi sul mu-
tamento politico in Marocco, che faticano a uscire da uno schema interpreta-
tivo incentrato sul faccia a faccia tra la monarchia e le altre forze politiche20. 
Come ha recentemente riconosciuto Mounia Bennani-Chraïbi, nota studiosa 
tra i politologi che si occupano di Marocco, queste analisi possono dare la 
sensazione che la storia fosse scritta in anticipo e che i ruoli fossero distribuiti 
una volta per tutte, che la predominanza della monarchia fosse scritto nel suo 
Dna e che ogni evento vi si potesse meccanicamente ricondurre21. È possi-

20 Tra i lavori classici che riprendono l’impianto di Waterbury, R. Leveau, Le fellah maro-
cain défenseur du trône, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Paris 1985; 
M. Monjib, La monarchie marocaine et la lutte pour le pouvoir. Hassan II face à l’opposition 
nationale de l’indépendance à l’État d’exception, L’Harmattan, Paris 1992. Tra le rare eccezioni, 
da ultimo: B. Hibou, M. Tozy, Tisser le temps politique au Maroc. Imaginaire de l’Etat à l’âge 
néolibéral, Karthala, Paris 2020.

21 M. Bennani-Chraïbi, Abderrahmane Youssoufi: an embodiment of the muta-
tions of the Moroccan left, in «The Journal of North African Studies», 2020, DOI: 
10.1080/13629387.2020.1855426.
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bile rilevare una sorta di effetto di risonanza tra le categorie su cui poggiano 
tali prospettive d’analisi e la produzione biografica sugli attori considerati i 
fautori del mutamento. L’accento posto dalla saggistica biografica sui tratti 
caratteriali del sovrano per analizzare il mutamento assume valore esplicativo, 
come se l’affermazione dell’autoritarismo o il suo declino fossero questioni 
di disposizione personale22. Il fatto che El Fassi si sia tenuto ai margini delle 
attività governative ha contribuito a fare sì che solo le attività di mobilitazio-
ne precedenti l’indipendenza siano trattate dalla letteratura del nazionalismo, 
che descrive tale mobilitazione in modo quasi agiografico riproponendo l’e-
semplarità costruita dagli scritti biografici23. La violenta repressione di cui 
Ben Barka è stato prematuramente vittima è ripresa dalla letteratura sui mo-
vimenti di protesta, che è spesso alla ricerca di un antagonismo personale dei 
«dissidenti» contro il «potere» ispirato alla produzione biografica su di lui, in 
assenza del quale l’opposizione è difficilmente considerata tale24. La letteratu-
ra sui partiti politici è incentrata sulla loro irrilevanza dinnanzi alle capacità 
manipolatorie della monarchia, benché pure El Fassi e Ben Barka siano stati 
uomini di partito, e tutt’altro che ininfluenti25.

Questi effetti di richiamo tra le analisi sul mutamento politico e la pro-
duzione biografica non hanno nulla di specifico al Marocco, né ai lavori del 
politologo Waterbury, nonostante i politologi abbiano progressivamente di-
sinvestito dallo studio dei leaders per concentrarsi sullo studio della leadership, 
con l’obiettivo di costruire modelli generali di comportamento politico26. Gli 

22 Tra i lavori che maggiormente hanno influenzato questa tendenza, A. Roussillon, J.N. 
Ferrié, Réforme et politique au Maroc de l’alternance: Apolitisation consensuelle du politique, 
in Dispositifs de Démocratisation et dispositifs autoritaires dans le monde arabe, a cura di J.N. 
Ferrié e J.C. Santucci, CNRS Editions, Paris 2006, pp. 149-96.

23 Per una recente disamina critica di questa letteratura si rimanda a F. Aït Mous, Etu-
dier les nationalismes au/du Maghreb: Perspectives historiques et anthropologiques, in «Hespé-
ris-Tamuda», 55, 2020, pp. 103-29.

24 A. El Maslouhi, La gauche marocaine, défenseure du trône. Sur les métamorphoses 
d’une opposition institutionnelle, in «L’Année du Maghreb», 5, 2009, pp. 37-58; M. Catusse, 
Beyond «Opposition to His Majesty»: Mobilizations, protests, and political conflicts in Morocco, 
« Pouvoirs» 145, 2013, pp. 31-46; F. Vairel, Politique et mouvements sociaux au Maroc: la 
révolution désamorcée?, Presses de Sciences Po, Paris 2015.

25 M. Willis, Political parties in the Maghrib: Illusion of significance?, in «The Journal of 
North African Studies», 7, 2002, pp. 1-22; D. Maghraoui, On the relevance or irrelevance of 
political parties in Morocco, in «The Journal of North African Studies», 25, 2020, pp. 939-59; 
T. Desrues, Authoritarian resilience and democratic representation in Morocco: Royal interfer-
ence and political parties’ leaderships since the 2016 elections, in «Mediterranean Politics», 25, 
2020, pp. 254-62.

26 Già negli anni 1960 lo riconosceva L.J. Edinger, Political science and political biogra-
phy: reflections on the study of leadership (I), in «The Journal of Politics», 26, 1964, pp. 423-39.
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studi politologici hanno intrapreso svolte teoriche e metodologiche che han-
no spinto la maggior parte degli scienziati politici a diffidare dalle biografie, 
e a prediligere lo studio di tipi di individui, come l’attivista, il politico di 
professione, il dirigente pubblico, l’esperto, o, più recentemente, lo studio 
degli attribuiti e delle esperienze individuali ritenuti capaci di influenzare in 
modo sistematico e prevedibile lo stile e i risultati dell’azione politica27. Ep-
pure, l’analisi dei fenomeni politici non presuppone forse sempre, in maniera 
più o meno consapevole, una certa modalità di scrivere delle vite dei soggetti 
politici? In altri termini, c’è una sorta di retaggio biografico inespresso nel 
modo in cui l’analisi politologica costruisce le sue categorie d’analisi. Oltre 
alla personalizzazione dei leaders, particolarmente importante negli studi sui 
regimi autoritari, l’esemplarità dei militanti dei movimenti di liberazione o di 
emancipazione è caratteristica degli studi sulla partecipazione politica, mentre 
la tipizzazione dei modi di esercitare il potere è spesso presente nelle analisi 
sulla violenza e la coercizione. Questa tendenza ha ripercussioni teoriche sulla 
costruzione delle categorie, e implicazioni metodologiche altrettanto significa-
tive sulla definizione delle fonti e della loro rilevanza empirica.

3. Come leggere il mutamento politico da una prospettiva biografica?

Secondo le tesi di Waterbury e lo schema interpretativo che hanno influen-
zato, la sequenza temporale durante la quale Benkirane partecipò ai Colloqui 
Mediterranei dovrebbe corrispondere al suo periodo di «dissidenza». Per quale 
motivo, tuttavia, da «dissidente», sarebbe stato incaricato di rappresentare il 
governo in un consesso internazionale? I suoi affari in quel periodo prospera-
vano, così come aveva successo l’attività pubblicistica condotta dalla redazione 
di Maroc informations, nonostante essa non risparmiasse critiche al regime. 
Come è possibile conciliare dissidenza politica e successo individuale, in un 
contesto in cui l’iniziativa di re Hassan II è posta all’origine delle prospettive 
di affermazione e fallimento di ogni attore? 

Quando ho cominciato a pormi questi interrogativi tendevo a considerare 
che, nelle analisi sul mutamento politico, la principale questione epistemologica 
posta dalla prospettiva biografica fosse quella del rapporto di scala che inter-
corre tra l’agire individuale e il contesto sociale e politico: vuoi che si privilegi 
l’attenzione al livello macro, alle ripercussioni dei mutamenti di contesto sui 

27 Sul rinnovato interesse per gli attributi individuali nell’analisi politologica si rimanda 
a D. Krcmaric, S.C. Nelson, A. Roberts, Studying leaders and elites: The personal biography ap-
proach, in «Annual Review of Political Science», 23, 2020, pp. 133-51.
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comportamenti individuali, o vuoi che si privilegi quella a livello micro, all’in-
fluenza che le trasformazioni nei comportamenti individuali possono avere sul 
contesto, la definizione delle categorie interpretative con le quali si guardano 
gli attori precede l’analisi empirica del loro agire. Persino nelle analisi delle car-
riere politiche, incentrate sulle interazioni tra l’agire individuale e il contesto, e 
sulle ripercussioni di quest’ultimo sul mutamento dei comportamenti e delle 
prospettive individuali, i contorni della categoria di militante sono delimitati 
a priori28. L’esigenza di definire a quale categoria di attori Benkirane potesse 
corrispondere mi sembrava da affrontare in via preliminare alla stessa decisione 
se accettare o meno di redigere la sua biografia, ma il compito non mi sembra-
va per nulla semplice da assolvere. In un primo momento mi sono dedicata a 
identificare le diverse fasi in cui aveva svolto incarichi apicali nelle istituzioni di 
governo: segretario di Stato al commercio estero 1955-60, direttore della Cassa 
depositi e prestiti tra il 1966 e il 1968, direttore dell’Ufficio per la commercia-
lizzazione delle esportazioni tra il 1969 e il 1970; ambasciatore a Bruxelles tra il 
1973 e il 1976; deputato tra il 1977 e il 1983. Avevo però l’impressione che se 
mi fossi limitata a distinguere le diverse fasi nelle quali Benkirane è stato nelle 
istituzioni da quelle in cui si è occupato dei suoi affari, avrei finito per limitarmi 
a recepire le grandi tendenze del mutamento politico per osservarne le ripercus-
sioni sui suoi comportamenti individuali. Interpretare la sua traiettoria come 
un susseguirsi di fasi di collaborazione e di opposizione mi avrebbe portata a 
considerare la scala individuale come rilevante tutt’al più per dare un giudizio 
sulla sua persona, ma non per leggere i processi di mutamento politico di cui 
pure aveva fatto esperienza.

Questa prospettiva mi sembrava fare eco ad alcuni dei presupposti che 
accomunano la saggistica biografica sui leaders, le analisi politologiche sulla 
leadership e quelle più recenti sulla personalizzazione della politica. L’implicito 
comune a cui tali prospettive è che vi siano alcuni attori chiave, capaci di im-
primere con il loro agire individuale una certa direzione al mutamento politi-
co. La posizione apicale degli individui, all’interno del governo, di un partito, 
o di un movimento, diventa il principale criterio di identificazione degli attori 
meritevoli di essere presi in considerazione. Il fatto che Benkirane, all’epoca 
della sua partecipazione ai Colloqui di Firenze, non avesse alcun ruolo gover-

28 Si veda O. Fillieule, Propositions pour une analyse processuelle de l’engagement individuel, 
in «Revue Française de Science Politique», 51, 2001, pp. 199-215 e Id., Carrière militante, in 
Dictionnaire des mouvements sociaux, a cura di O. Fillieule, L. Mathieu e C. Péchu, Presses de 
Sciences Po, Paris 2020, pp. 91-8. Tale approccio è adoperato per analizzare le carriere attiviste 
in Marocco da J. Hivert, F. Vairel, Biographical effects of engagement: The «Activist generation» of 
the 1970s and its children in Morocco, in Activists Forever? Long-term impacts of political activism, 
eds. E. Neveu and O. Fillieule, Cambridge U.P., Cambridge 2019, pp. 135-58.
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nativo o politico, ha attirato la mia attenzione sui limiti di tale prospettiva, 
che porta ad assegnare confini predeterminati ai luoghi della politica (o tutt’al 
più a trascurarli in nome dell’interesse rivolto a un certo attore), al modello 
di comportamento collettivo che meglio corrisponde a tale attore, o allo stile 
politico che egli sarebbe in grado di influenzare. La partecipazione ai Colloqui 
Mediterranei di Benkirane, che fu inviato a rappresentare il Marocco benché 
non rivestisse alcun ruolo all’interno del governo, mi ha portata a pensare al 
suo ruolo come a quello di uno «statista fuori dal governo» e a riformulare i 
miei interrogativi in maniera conseguente: invece che riflettere sui motivi per 
i quali un dissidente dovesse essere incaricato di rappresentare il governo, ho 
iniziato a domandarmi quale trasformazione nei modi di governare potesse 
indicare la designazione di Benkirane come rappresentante del Marocco nei 
Colloqui di Firenze. In altre parole, ho spostato la mia attenzione dal «gover-
no come luogo» al «governo come processo», per potermi domandare come 
la partecipazione a tale processo di un attore esteriore ai luoghi preposti al 
governo potesse influenzarne la trasformazione.

Affrontare questo interrogativo mi ha portata a riflettere sul rapporto tra 
generale e particolare che la prospettiva biografica può presupporre nell’ana-
lisi del mutamento politico. Che cosa vi è di generalizzabile nell’esperienza 
che Benkirane ha fatto del processo di governo da esterno alle sue istituzioni 
ufficiali, e della dissidenza al di fuori dai partiti? Nelle analisi sul mutamento 
politico prevale la tendenza a considerare che tra le trasformazioni generali e le 
trasformazioni particolari vi sia un rapporto di rilevanza: ciò che è considerato 
rilevante sono i fenomeni che hanno una portata generale, o allora quelli che, 
pur facendo oggetto di esperienze particolari, riflettono in qualche modo tra-
sformazioni generalizzabili29. Un cambio di regime è un mutamento di porta-
ta generale, così come lo è l’esperienza individuale della dissidenza, se ricalca 
caratteristiche comuni a quelle vissute da altri individui nello stesso contesto. 
Ne consegue che una biografia è considerata rilevante se può assolvere la fun-
zione di uno studio di caso, vale a dire se può essere assunta come oggetto 
empirico a partire dal quale analizzare un certo tema. L’esigenza di definire 
che cosa ci potesse essere di generalizzabile nell’esperienza di Benkirane mi ha 
portata a prestare particolare attenzione a un fattore di generazione politica: 
molti di coloro che, come lui, hanno fatto parte dei primi esecutivi naziona-
listi e hanno lasciato il governo dopo la frattura del movimento nazionale, 

29 Si tratta di una questione epistemologica ampiamente discussa in La biographie. Usages 
scientifiques et sociaux, a cura di L. Berlivet, A. Collovald e F. Sawicki, in «Politix», 27, 1994. 
Nelle analisi politologiche sul Marocco, è stata recentemente ripresa da M. Bennani-Chraïbi, 
Abderrahmane Youssoufi cit.
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hanno costruito la loro carriera successiva nel mondo degli affari. Ciò non sor-
prende se si considera che i primi governi del Marocco indipendente furono 
costituiti facendo appello ai pochi che avevano potuto accedere all’istruzione 
universitaria nel periodo coloniale. Si trattava quasi esclusivamente dei figli 
dell’élite commerciante, che avevano studiato all’estero per sviluppare gli affari 
di famiglia, tra i quali i leaders nazionalisti trovarono il capitale intellettuale 
necessario all’edificazione delle istituzioni nazionali. Fare una biografia rile-
vante per analizzare tale tendenza generale di mutamento politico, avrebbe 
dovuto quindi significare fare la biografia di Benkirane come esponente di 
quell’élite economica?

Le élite economiche in Marocco non sfuggono al quadro interpretativo 
che vede nel sovrano l’artefice del successo e del fallimento di ogni processo: 
è consolidata l’idea che le traiettorie di arricchimento siano sempre dipese 
dall’autorità politica, che si tratti della «borghesia compradora» durante il pro-
tettorato, o degli «imprenditori di corte» dopo l’affermazione di Hassan II, o 
ancora degli esponenti del crony capitalism a seguito delle liberalizzazioni30. 
Tuttavia, le tendenze di mutamento sul piano economico corrispondono solo 
in parte a quelle del mutamento politico: così come la confisca della sovranità 
economica è precedente al protettorato, il suo recupero è successivo all’indi-
pendenza e la presenza di rilevanti interessi economici stranieri ha influenzato 
la struttura del mercato nazionale persino nei decenni che hanno preceduto la 
liberalizzazione economica, rendendo i rapporti tra attori economici e autorità 
politica solo uno dei molti fenomeni da analizzare per comprendere le ten-
denze di sviluppo del tessuto imprenditoriale marocchino. Benché l’ingresso 
negli affari possa essere considerato un’esperienza comune a molti dei giovani 
funzionari fuoriusciti dal governo dopo la scissione del movimento nazio-
nale, le modalità con le quali essi costruirono il proprio percorso negli affari 
sono difficilmente generalizzabili in virtù delle molteplici modalità con cui 
essi poterono entrare in relazione con le autorità politiche e con gli interessi 
economici internazionali.

Molta della letteratura sugli usi analitici della biografia si interroga proprio 
sulle sue condizioni e i suoi limiti come studio di caso. Questa è la prospettiva 
principale dalla quale si colloca Pierre Bourdieu quando ammonisce sui rischi 

30 Su queste tre diverse fasi dello sviluppo del tessuto imprenditoriale nazionale si veda-
no, rispettivamente, O. Marais, La classe dirigeante au Maroc, in «Revue française de science 
politique», 14, 1964, pp. 709-37; M. Said, Saâdi, Les groupes financiers au Maroc, Okad, 
Casablanca 1989; M. Cammett, Globalization and business politics in Arab North Africa: A 
comparative perspective, Cambridge U.P., Cambridge 2007. Da ultimo, riferito all’intera re-
gione, Crony capitalism in the Middle East: Business and politics from liberalization to the Arab 
Spring, eds. I. Diwan, A. Malik and I. Atiyas, Oxford U.P., Oxford 2019.
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dell’«illusione biografica»: analizzare la vita come una storia è problematico per-
ché porta ad attribuire al percorso individuale un significato logico prima ancora 
che cronologico, benché tale logica sia condizionata dal fenomeno in esame più 
di quanto non lo sia dalla vita a partire dalla quale lo si vorrebbe analizzare31. 
Tuttavia, come sostiene Sabina Loriga, non è facile stabilire regole generali che 
caratterizzerebbero, sul piano metodologico, il genere biografico: vi sono bio-
grafie che seguono il «ritmo biologico dell’esistenza» ma ciò non significa che 
la narrazione cronologica sia una caratteristica necessaria del genere biografico, 
così come non vi è uniformità di trattamento nemmeno delle caratteristiche 
individuali dei biografati che per alcuni autori sono la vera ragion d’essere del 
genere biografico, mentre per altri sono da trascurare nella speranza di trattare 
un tipo medio32. Più che definire un metodo, l’approccio biografico influenza 
quindi la prospettiva epistemologica dalla quale si pensa il rapporto tra generale 
e particolare, in una direzione che predilige la comprensione alla spiegazione. 
Da tale prospettiva, la biografia non è pensata come un caso di studio per suf-
fragare la spiegazione di un certo fenomeno, ma piuttosto come un punto di 
accesso tra i vari possibili per costruirne empiricamente la comprensione. L’uso 
che Norbert Elias fa della biografia di Mozart è una delle dimostrazioni più 
riuscite della rilevanza di tale approccio: lavorare sulla biografia particolare per 
eccellenza, quella di un genio, significa per Elias comprendere empiricamente il 
mutamento causato dalla tensione emergente tra establishment aristocratico di 
corte ed esponenti della borghesia in corso di affermazione33.

Ammettere che la prospettiva biografica possa alimentare una riflessione 
non orientata alla spiegazione, ma alla comprensione, è stata la premessa 
per spostare la mia attenzione sul rapporto tra le esperienze individuali di 
Benkirane e i canoni consolidati d’interpretazione del mutamento politico, 
ponendo così le tendenze di quest’ultimo al cuore dei miei interrogativi di 
ricerca. Benché la data dell’indipendenza sia generalmente adottata come 
orizzonte ultimo delle analisi sul mutamento innescato dal movimento na-
zionalista, le esperienze individuali di Benkirane suggeriscono che, a cinque 
anni dall’abolizione del trattato di protettorato, la congiuntura politica era 
ancora caratterizzata dalla preminenza della lotta per il recupero della so-
vranità nazionale. Tale circostanza è trascurata anche dalle analisi sul mu-
tamento politico nel post-indipendenza, che, concentrandosi sull’inaspri-
mento della lotta tra i partiti e la monarchia, restituiscono un’analisi di tale 

31 P. Bourdieu, L’illusion biographique, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 
62-63, 1986, pp. 69-72.

32 S. Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Sellerio, Palermo 2012, p. 20.
33 N. Elias, Mozart. Sociologia di un genio, il Mulino, Bologna 1991.
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conflitto sradicata dall’oggetto del suo contendere: non solo una lotta per 
il potere, ma per il potere di orientare la costruzione della sovranità nazio-
nale. Riflettere su queste circostanze mi ha portata a pensare a Benkirane, 
nel momento della sua partecipazione ai Colloqui Mediterranei, come a un 
attore che aveva trovato negli affari la sua maniera particolare di prendere 
parte a tale conflitto. Investire negli affari significava all’epoca influenzare 
un campo controllato dagli interessi stranieri sul quale le autorità avevano 
fragili strumenti di governo, ma permetteva al contempo di partecipare più 
o meno consapevolmente alla vita politica sottraendosi all’apparato repres-
sivo sul quale l’affermazione dell’autoritarismo si poggiava. Riformulare i 
miei interrogativi in senso conseguente mi ha portata chiedermi non tanto 
che cosa significasse esprimere posizioni politiche antagoniste al di fuori dai 
canoni della partecipazione politica antisistema, quanto piuttosto che cosa 
significasse fare l’imprenditore in una fase della storia recente del Marocco, 
in cui il mercato sfuggiva ampiamente alla presa delle autorità nazionali.

Ricostruire le pratiche di affari di Benkirane e i significati sociali che ad 
esse sono stati attribuiti mi è parso un modo per comprendere empiricamente 
la trasformazione della configurazione politica che interveniva nel processo di 
formazione dello Stato nazione. Tale trasformazione ha coinvolto due feno-
meni che di solito sono considerati successivi e indipendenti uno dall’altro: il 
recupero della sovranità nazionale oltre la data dell’indipendenza, e l’afferma-
zione dell’autoritarismo al di là dell’apparato repressivo su cui esso poggiava. 
Leggere il processo di formazione dello Stato nazione considerando l’intreccio 
di tali fenomeni porta ad ampliare non soltanto il profilo degli attori in essi 
coinvolti, ma anche e soprattutto i modi attraverso i quali tali fenomeni si 
sono realizzati, e le forme di conflittualità che hanno innescato.

4. Fonti soggettive sul mutamento e frontiere della politica

Ho avuto a disposizione una grande varietà di fonti per ricostruire tale 
trasformazione: il periodo compreso tra l’uscita di Benkirane dal governo 
nel 1959 e la sua designazione alla Cassa depositi e prestiti nel 1966 è stata 
una delle sequenze delle quali abbiamo discusso più di frequente negli ulti-
mi dieci anni. Inoltre, Benkirane ha conservato una documentazione molto 
dettagliata sulle attività in cui è stato coinvolto allora: ho potuto consultare 
liberamente la sua corrispondenza, i verbali e i documenti d’affari discussi 
nei consigli di amministrazione delle società di cui ha fatto parte, i suoi do-
cumenti di viaggio, gli appunti di lavoro e alcune centinaia di fotografie che 
risalgono a quel periodo. I volumi che raccolgono i numeri di Maroc infor-
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mations pubblicati tra il 1960 e il 1966 mi hanno fornito un valido supporto 
per ricostruire la congiuntura politica di quel momento. I tipi di colloqui 
che abbiamo realizzato sono cambiati progressivamente nel corso del tempo: 
da interviste che seguivano una traccia semi strutturata costruita sui miei 
interrogativi, a storie di vita che ripercorrevano la trama che Benkirane pro-
pone della sua vita, a dialoghi più circoscritti che hanno presto spunto dai 
documenti che ho considerato, a colloqui riflessivi sul giudizio che attribui-
sce a un certo episodio, a confidenze sulle emozioni, i dubbi, i ripensamenti, 
i rimorsi che il ricordo delle sue esperienze passate poteva suscitare. Ogni 
qualvolta ne ho sentito il bisogno, ho sollecitato altri interlocutori e ho con-
sultato altri archivi per costruire empiricamente la mia ricerca34.

La metafora della fonte, che rimanda a un fenomeno naturale al qua-
le si attinge, mi è sembrata estremamente fuorviante per approcciarmi a 
questi materiali. Il loro valore per costruire empiricamente la mia ricerca 
è cambiato con il trasformarsi dei modi con cui sono entrata in relazione 
con Benkirane e con gli stessi documenti. Il lavoro empirico prolungato e 
ripetuto mi ha permesso di sperimentare in prima persona la validità di un 
postulato della ricerca sociale e politica che appare così scontato da esse-
re drammaticamente trascurato: come asserisce Andrew Abbott con parole 
semplici, persino in un periodo storico caratterizzato dalla sovrabbondanza 
di fonti che la rivoluzione digitale ha messo a disposizione dei ricercatori e 
dall’immediatezza nel loro accesso, fare ricerca non significa «trovare cose», 
ma consiste sempre e primariamente nel modo in cui si entra in rapporto 
con «le cose»35. La ricerca storica ha tradizionalmente dimostrato maggiore 
consapevolezza dell’importanza di non trascurare la riflessione sulle fonti. 
L’uso che nel 1985 Giovanni Levi proponeva della «tecnica intensiva di ri-
costruzione degli avvenimenti biografici» che ha adoperato ne L’eredità im-
materiale, per mettere in discussione i canoni interpretativi consolidati del 
potere nella feudalità, è stato primariamente mosso dall’esigenza di speri-
mentare un modo di entrare in rapporto con le fonti d’archivio per costruire 
domande generali, senza generalizzare l’oggetto particolare della ricerca36.

34 Ho illustrato con maggiore dettaglio la costruzione della mia ricerca in I. Bono, Rescu-
ing biography from the nation: Discrete perspectives on political change in Morocco in Methodolo-
gical approaches to societies in transformation. How to make sense of change, eds. Y. Berriane et 
al., Palgrave, London 2021, pp. 139-63.

35 A. Abbott, Digital paper: A manual for research and writing with library and internet 
materials, University of Chicago Press, Chicago 2014, p. 1.

36 G. Levi, L’eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einau-
di, Torino 1985, consultato nella nuova edizione Il Saggiatore, Milano 2020.
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Pensare l’approccio biografico come modo di costruzione empirica dei fe-
nomeni, invece che come metodo per la loro analisi, consente di normalizzare 
la riflessione sugli usi della biografia e di riscontrarne le continuità con altri 
modi di costruzione della conoscenza empirica. Da tale prospettiva la biografia 
non è né un oggetto di studio, né un metodo, né una fonte in sé, ma piuttosto 
un fatto storico complesso che condensa in sé una molteplicità di fonti sogget-
tive a partire dalle quali costruire domande generali sul mutamento politico. Il 
lavoro di Levi ha influenzato particolarmente il modo in cui ho incominciato 
a pensare al significato dei materiali empirici biografici su Benkirane, non 
come fonti a cui attingere ma come tracce da cui partire per costruire doman-
de generali ricerca. Tale prospettiva ha attirato la mia attenzione su tre livelli 
che ritengo particolarmente significativi nella definizione di ciò che comune-
mente qualifichiamo di «fonti» nelle scienze sociali e politiche. Il primo livello 
è quello del loro contenuto. Si tende a dare per scontato che le fonti – che si 
tratti di documenti o di interlocutori – abbiano un «contenuto fattuale», vale 
a dire che siano da considerare esclusivamente per ciò che dicono. Tuttavia, 
come sostiene Angelo Torre nel suo lavoro sulla produzione storica di località, 
le fonti non parlano solo di ciò che dicono, ma anche della configurazione in 
cui sono prodotte37. Quando si adopera un approccio biografico per costruire 
empiricamente i fenomeni, le fonti soggettive sono particolarmente cariche 
di contenuti non fattuali, perché offrono un punto di accesso privilegiato al 
rapporto dei soggetti con i fatti dei quali hanno tenuto traccia e ai significati 
individuali e sociali attribuiti a tali fatti. Leggere la dettagliata documentazio-
ne che Benkirane ha conservato sulle sue attività in ambito finanziario rilevan-
done esclusivamente il contenuto fattuale permette di ricostruire le tendenze 
di autonomizzazione del campo bancario e assicurativo rispetto agli interessi 
economici coloniali che ne erano stati all’origine. Leggere tali fonti al di là del 
loro contenuto fattuale mi ha permesso di esplorare anche la riconfigurazione 
della classe dirigente, in un momento in cui il mondo degli affari non era 
ancora stato toccato dall’affermazione della monarchia che già aveva investito 
le istituzioni. Negli affari si poteva certo guadagnare, ma si potevano anche 
costruire rapporti di potere capaci di influenzare gli esiti dell’azione di go-
verno, e si poteva persino trovare il modo di derogare al modello di sviluppo 
perseguito all’interno delle istituzioni. Gli affari, inoltre, consentivano modi 
e luoghi di socializzazione alternativi rispetto a quelli proposti dalla società di 
corte, in cui si poteva mettere in discussione, criticare, e persino scherzare sul 
potere della monarchia. 

37 A. Torre, Luoghi. La produzione di località in età moderna e contemporanea, Donzelli, 
Roma 2011.
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Il secondo livello al quale questa esperienza di ricerca mi ha portata a pre-
stare attenzione è quello del valore attribuito alle fonti nel processo di ricerca. 
Tendiamo a considerare che le fonti abbiano una natura probatoria, vale a dire 
che offrano le prove necessarie per validare o confutare teorizzazioni e schemi 
interpretativi. Il lavoro di Simona Cerutti sugli stranieri nell’antico regime 
offre una dimostrazione eloquente di come possa essere fuorviante attribuire 
alle fonti il valore di una prova, e di come attribuire loro il valore di un indizio 
possa invece consentire di innescare un vero e proprio processo dialettico tra 
la ricerca empirica e la riflessione teorica38. Le fonti soggettive, se vi si attribu-
isce il valore di indizi, sono particolarmente utili per costruire empiricamente 
interpretazioni complesse, poiché è raro che nelle esperienze individuali vi sia 
una sola causa, un solo ruolo, un solo fattore rilevante. Considerare la designa-
zione di Benkirane come direttore della Cassa depositi e prestiti nel settembre 
1966, pochi mesi dopo la sospensione di Maroc informations, come una prova 
che la sua fase di dissidenza si fosse conclusa non permette di comprendere 
pienamente la sua testimonianza su quell’episodio. L’episodio che è prova del-
la sua promozione è simultaneamente indizio dei modi in cui la coercizione 
si esercitava sulle élite: nominare Benkirane alla guida di una istituzione pub-
blica di grande rilievo significava sottrarlo al campo degli affari, a partire dal 
quale aveva costruito il proprio modo di contribuire all’affermazione della 
sovranità nazionale, privandolo così delle forme di partecipazione al conflitto 
che si giocava su tale piano tra gli attori locali. Accettare una nomina di quel 
genere permetteva al contempo a Benkirane di rinnovare il piano e i modi 
di partecipazione a tale conflitto. Pensare alla sua nomina come indizio per 
esplorare i modi in cui anche le élite subivano la coercizione, e simultanea-
mente costruivano forme di politicizzazione ammissibili all’interno del conte-
sto autoritario, permette di leggere i conflitti che hanno coinvolto Benkirane 
successivamente, e il carattere conflittuale di tale contesto, senza considerare 
la monarchia come baricentro esclusivo del sistema politico, ma pensandola 
piuttosto come uno dei tanti attori che si posizionavano in relazione l’uno con 
l’altro e confliggevano uno con l’altro per influenzare il processo di afferma-
zione della sovranità nazionale.

Il terzo livello significativo è quello del rapporto che stabiliamo con le no-
stre «fonti». Pensare alle fonti principalmente sulla base del loro contenuto fat-
tuale, e del loro valore come prova delle nostre teorizzazioni, porta a sorvolare 
sul processo attraverso il quale chi fa ricerca vi entra in relazione, o tutt’al più 
a spersonalizzare tale rapporto. La prefazione che Levi ha scritto nel 2020 alla 

38 S. Cerutti, Etrangers: Etude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, 
Bayard, Paris 2012.
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nuova edizione de L’eredità immateriale, rivendicando l’attualità dell’invito a 
«far cantare i documenti» posto dalla microstoria, suggerisce che a distanza 
di 35 anni l’attenzione per il rapporto con le fonti ha perso di centralità nelle 
nuove correnti storiografiche39. L’interazione tra chi fa ricerca e le sue fonti 
è invece il livello di cui l’approccio biografico mette maggiormente in luce 
l’importanza, rispetto ad altri modi di costruzione empirica dei fenomeni. La 
riflessione di Wright Mills, che pone la biografia alla base dell’immaginazione 
sociologica, mi è stata di particolare ispirazione per qualificare il tipo di rap-
porto che ho stabilito con Benkirane e con la quantità di materiali soggettivi 
che lo riguardano che ho considerato. Secondo il celebre sociologo, l’immagi-
nazione sociologica dovrebbe permettere di afferrare il rapporto tra biografia 
e storia all’interno della società, comprendere le relazioni che intercorrono 
tra l’agire individuale e il contesto sociale40. Lavorare con Benkirane mi ha 
permesso prima di tutto di realizzare tale lavoro di immaginazione a partire 
dal rapporto che abbiamo stabilito, che ha portato entrambi a muoverci al di 
là delle frontiere dei nostri rispettivi ambiti d’azione41.

Studiare da una prospettiva politologica un Paese della riva sud del Me-
diterraneo ha qualcosa di simile a quello che era studiare il Mezzogiorno nel 
momento della fondazione di «Meridiana»: «si sente l’esigenza di dare conto 
[del Mediterraneo], con tutte le sue specificità, come di un qualunque, si 
vorrebbe dire “normale”, pezzo di mondo»42. La storia è forse la disciplina 
che più è riuscita a ricostruire la normalità delle società a sud del Mediter-
raneo, ma la normalità storica difficilmente va al di là della data dell’indi-
pendenza. Sotto l’influenza dei lavori dell’antropologia coloniale prima, e 
successivamente di quelli ispirati alle teorie della modernizzazione, le scien-
ze sociali e politiche rimangono ancora oggi prevalentemente condizionate 
da paradigmi interpretativi incentrati sulle forme tradizionali del potere, 
sulle relazioni claniche, sul ruolo sociale e politico dell’islam. Riflettere sul 
mutamento politico da una prospettiva biografica permette di guardare oltre 
tali paradigmi, per prestare attenzione in particolare a come si trasforma il 
perimetro dei luoghi di governo al di fuori delle istituzioni, a come si tra-
sformano i piani su cui si giocano rapporti di potere e a come si trasformano 
le forme del potere al di là della mera coercizione.

39 G. Levi, Prefazione alla nuova edizione, Id., L’eredità immateriale. Carriera di un 
esorcista nel Piemonte del Seicento, Il Saggiatore, Milano 2020, p. 11.

40 C. Wright Mills, L’immaginazione sociologica, Il Saggiatore, Milano 2018.
41 Sul valore euristico che propongo di attribuire a tale rapporto mi permetto di rimandare 

a I. Bono, Un terrain biographique sur le changement politique au Maroc. Suivre les traces d’Ahmed 
Benkirane, in «Sociétés politiques comparées», 49, 2019, pp. 1-22.

42 Presentazione, «Meridiana», 1, 1987, p. 10.
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La memoria di un esponente dell’élite, nel periodo della valorizzazione 
della memoria delle vittime della repressione, suscita un certo disagio nel 
dibattito pubblico. In un momento in cui lo spirito del tempo è fare luce sul 
passato per voltare pagina dagli anni di piombo, certi testimoni sono consi-
derati come più autentici di altri, o più titolati di altri a prendere la parola. 
Questa tendenza del dibattito rende difficile costruire una comprensione 
di quella sequenza temporale che non sia basata sull’esigenza di denunciare 
l’autoritarismo, similmente a quanto è avvenuto in Germania dell’Est dopo 
la caduta del comunismo: come sostiene Nicolas Offenstadt, nel dibattito 
maturato all’inizio degli anni novanta, «attraverso il prisma della storia di 
una dittatura oppressiva e repressiva», la delegittimazione della Repubblica 
democratica tedesca ha portato con sé molto frettolosamente anche il passa-
to della lotta antinazista sul quale essa era stata costruita: un passato dram-
matico che è stato dimenticato e delegittimato43, e in particolare il passato 
della lotta antinazista in cui la Germania dell’Est fondava la sua stessa ragion 
d’essere. In Marocco, riflettere sul mutamento politico da una prospettiva 
biografica permette di affrancarsi dai termini di un dibattito che, tanto sul 
piano accademico quanto su quello politico, impone di discutere di quella 
sequenza storica limitandosi a giudicare chi fosse dalla parte giusta e chi da 
quella sbagliata della storia, chi sia stato la vittima e chi il colpevole. In una 
fase storica come quella attuale, in cui in Marocco è politicamente rilevante 
definire come «passato» l’esperienza dell’autoritarismo, l’approccio biogra-
fico permette di tenere in considerazione ed esplicitare il carattere storica-
mente situato di ogni esperienza di ricerca: di restituire rilevanza alla lotta 
per la sovranità nazionale e alle vite di coloro che ad essa si sono dedicati, ma 
che vengono «private di significato» negli studi attuali sull’autoritarismo44, e 
allo stesso tempo di riformulare l’esperienza autoritaria al di là delle moda-
lità politicamente autorizzate per comprenderla.

43 N. Offenstadt, Le pays disparu. Sur les traces de la RDA, Stock, Paris 2018.
44 Per analogia con quanto sostenuto sulla Germania dell’est da S. Combe, Usage savant 

et usage politique du passé, in Archives et histoire dans les sociétés post-communistes, a cura di Id., 
La Découverte, Paris 2009, p. 271.
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