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STORIA E SCIENZE SOCIALI

Statisti fuori dal governo e frontiere della politica.
Per un approccio biografico al mutamento politico

di Irene Bono

1. Introduzione

Nel luglio 1957 Giorgio La Pira si reco in Marocco per incontrare il re
Mohamed V e i principali leaders nazionalisti che, dall’abolizione del protet-
torato francese nel marzo 1956, governavano il Paese; la sua visita fu il primo
di vari viaggi in Nord Africa e Medio Oriente per promuovere i Colloqui
Mediterranei della Cultural. La conoscenza delle trasformazioni politiche che
queste iniziative di diplomazia informale si proponevano di affrontare deve
molto a quanto scrissero alcuni degli statisti, dei leaders politici e degli intellet-
tuali che ne furono i protagonisti, e a quanto ¢ stato scritto su di loro. Vi sono
decine di scritti e di biografie sul loro iniziatore Giorgio La Pira, gia membro
dell’Assemblea Costituente per la Democrazia cristiana e poi sindaco di Firen-
ze, che considerava i Colloqui che si svolsero tra il 1958 e il 1964 un’oppor-
tunita per promuovere il dialogo tra i Paesi alle due rive del Mediterraneo?.
Vi ¢ una produzione prolifica su Amintore Fanfani, politicamente vicino a La

1 G. La Pira, Viaggio in Marocco, in Il grande lago di Tiberiade: lettere di Giorgio La
Pira per la pace nel Mediterraneo: 1954-1977, a cura di M.P. Giovannoni, Polistampa, Fi-
renze 2006, pp. 85-104; sull’influenza dei Colloqui sulle relazioni franco-italiane si veda S.
Mourlane, Malaise dans les relations franco-italiennes. Le premier colloque méditerranéen de Flo-
rence (3-6 ocrobre 1958), in «Mélanges de I'Ecole francaise de Rome. Italie et Méditerranée,
113, 2001, pp. 425-49.

2 'Tra le prime, A. Fanfani, Giorgio La Pira: un profilo e 24 lettere inedite, Rusconi, Milano
1978; E. Balducci, Giorgio La Pira, Cultura della Pace, Firenze 1986. Tra le piu significative
sui Colloqui di Firenze, B. Bagnato, La Pira, De Gaulle e il primo Colloguio mediterraneo di
Firenze, in, Giorgio La Pira e la Francia. Temi e percorsi di ricerca da Maritain a De Gaulle,
a cura di PL. Ballini, Giunti, Firenze 2005. Prolifico autore di saggi di carattere politico e
spirituale, La Pira ha lasciato un esteso archivio personale, raccolto e sistematizzato dalla
Fondazione omonima che ha curato numerose pubblicazioni da tali materiali, da ultimo, /n
viaggio verso Firenze. Una lettura storico-politologica su Giorgio La Pira, a cura di M. Luppi,
Polistampa, Firenze 2019.
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Pira, che visse da Presidente del Consiglio la costruzione della politica estera
italiana rivolta alla regione di cui i Colloqui furono un punto di snodo3. E
stato scritto molto anche su Enrico Mattei, legato a La Pira da un profondo
rapporto di amicizia, che dalla presidenza dell’Eni contribui a ridefinire il
ruolo dell'Ttalia nel Mediterraneo in una fase di profonda trasformazione degli
equilibri internazionali4.

Nonostante I'indubbio valore conoscitivo, il genere biografico non da tutti
¢ ricompreso tra i modi di produrre conoscenza che consideriamo scientifici, e
certamente non ¢ loro prerogativa specifica, benché sia utilizzato di frequente
tanto nella storiografia, quanto nella storia del pensiero politico, quanto nella
critica letteraria. Anche la pubblicistica, la saggistica memorialistica, la narra-
tiva, ne fanno ampio e sapiente uso e hanno offerto significativi contributi su
questioni politiche e sociali di particolare rilevanza per il dibattito pubblico.
Una delle pit celebri biografie del generale Charles de Gaulle, secondo solo a
Napoleone per la quantita di scritti biografici a lui dedicatis, ¢ quella scritta
da Jean Lacouture che come lui aveva partecipato alla prima edizione dei Col-
loqui Mediterranei¢: in quell’occasione de Gaulle si ritrovo per la prima volta
allo stesso tavolo con i rappresentanti del Fronte Nazionale per la Liberazione
algerino in guerra contro la Francia dal novembre 1954. Lo stesso Lacouture,
che, contrariamente a de Gaulle, prese parte anche alle edizioni successive, fu
autore di due scritti autobiografici, rispettivamente suo lavoro di giornalista
e su quello di biografo, e divenne a sua volta il soggetto di una biografia’. Gli
scritti su Louis Massignon, attivista cattolico specialista dell’islam sostenitore
fin dal 1953 dell'indipendenza dei Paesi del Maghreb, che tra i francesi fu
particolarmente attivo nei Colloqui, ben esemplificano la difficile classifica-

3 Da ultimo, Amintore Fanfani ¢ la politica estera italiana, a cura di A. Giovagnoli,
Marsilio, Venezia 2010 e B. Bonardi, G. Piana, Amintore Fanfani, dal pensiero all'azione,
Cittadella Editrice, Perugia 2019. Larchivio personale di Fanfani ¢ depositato presso
I'Archivio storico del Senato della Repubblica. La Fondazione omonima ha promosso la
pubblicazione dei suoi diari, ricompresi tra tali materiali.

4Tra i vari, C. M. Lomartire, Mattei. Storia dell’italiano che sfido i signori del petrolio,
Mondadori, Milano 2006; N. Perrone, Enrico Mattei, il Mulino, Bologna 2012; B. Livigni,
Enrico Mattei. L'nomo del futuro che invento la rinascita italiana, Editori riunit 2014. Sui
documenti di Mattei, conservati nell’Archivio storico Eni, si veda Enrico Mattei, scritti e
discorsi, Rizzoli, Milano 2012.

5 Da ultimo, J. Jackson, A certain idea of France: The life of Charles de Gaulle, Penguin,
London 2018.

6 Di recente ripubblicati: J. Lacouture, De Gaulle, 1. Le rebelle, 2. Le politique, 3. Le
souverain, Seuil, Paris 2010.

7 Rispettivamente, J. Lacouture, Un sang d'encre, Seuil, Paris 1974; 1d., Enquéte sur 'au-
teur, Arléa, Paris 1989; S. Crossman, Biographie du biographe, Balland, Paris 1993.
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zione del genere biografico all'interno di uno specifico campo disciplinare, e il
carattere ibrido della conoscenza che ne derivas.

Ho iniziato a interrogarmi sulle implicazioni della scrittura biografica per
I'analisi del mutamento politico quando sono entrata in contatto con Ahmed
Benkirane, che rappresento il Marocco ai Colloqui Mediterranei nel 1960 e
nel 1961. LCho conosciuto nel 2009 mentre lavoravo a una ricerca sulle consti-
tuencies economiche dell’islam politico?. Aveva appena concluso il suo man-
dato di vice presidente della Confederazione Generale degli Imprenditori del
Marocco, godeva della reputazione di fine conoscitore degli ambienti politici
nazionali e internazionali, ed era appena andato in pensione: mi era parso un
testimone privilegiato sulle trasformazioni del tessuto produttivo e del pano-
rama politico marocchino a partire dalle quali mi proponevo di esplorare piu
ampie tendenze di mutamento politico, al di la dei paradigmi sulla transizione
dall’autoritarismo o sulla sua resilienza con cui esso era piu frequentemente
analizzato!0. Dopo il nostro primo incontro, in cui aveva risposto paziente-
mente alle mie domande e mi aveva aiutata a identificare un campione di
attori adatto ad approfondire i miei interrogativi di ricerca, avevo preso I'abi-
tudine di contattarlo di tanto in tanto, come spesso avviene quando si iden-
tifica un intermediario di particolare fiducia. Mi ero cosi fatta un’idea pit
precisa del suo percorso: nato durante il protettorato francese in una delle pity
agiate famiglie di commercianti di Marrakech, aveva militato nel movimento
nazionale in gioventu, per poi assumere ruoli di governo di rilievo dopo I'in-
dipendenza. Durante tutta la sua vita, aveva alternato incarichi in posizioni
apicali di governo con attivita di rilievo nel mondo degli affari e della finanza.

In uno dei nostri incontri Benkirane mi ha confidato di voler testimoniare
sulle esperienze politiche che aveva vissuto, ma di nutrire molte riserve sulla
memorialistica. Aveva trascorso i precedenti vent'anni cimentandosi in tentativi
di scrittura autobiografica, senza pero sentirsi mai soddisfatto del risultato. De-
plorava la tendenza dei personaggi politici della sua generazione a portarsi nella
tomba i loro ricordi, ma non riusciva a nascondere il disagio che suscitava in lui
la pubblicazione di alcuni, rari, scritti biografici e autobiografici. Dal suo punto
di vista, i pochi che vi si erano cimentati «<non avevano detto granché», avevano
detto «solo quello che faceva loro comodo», o peggio «avevano scritto come se

8 Da ultimo M. Pénicaud, Louis Massignon, Le «catholique musulman», Bayard, Paris
2020.

9 Promosso dal Fonds d’Analyse des Sociétés Politiques grazie nel 2009-10 e finanziato
dall’Agenzia francese di sviluppo. )

10 Mi permetto di rimandare a I. Bono, M. Wazif, Economie politique du néolibéralisme,
résurgence islamique et évolution des dynamiques du capitalisme contemporain au Maroc,

FASOPO, Paris 2010.
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si trattasse di un regolamento di conti». Senza ulteriori giri di parole mi aveva
proposto di aiutarlo a stendere le sue memorie: il non essere «parte in causa»,
in quanto «né francese né marocchina», e la mia appartenenza al «<mondo della
ricerca» e non a quello della politica o del giornalismo, costituivano ai suoi occhi
un antidoto sufficiente ai limiti che riscontrava nella scrittura biografica. La sua
proposta mi aveva allo stesso tempo lusingata e disorientata: pur essendo incu-
riosita dal suo profilo, non mi sentivo in grado di curare la sua biografia, né mi
sembrava rilevante farlo per i miei interessi di ricerca.

In questo saggio vorrei ricostruire il percorso attraverso il quale, interro-
gandomi sulla possibilita di leggere il mutamento politico da una prospettiva
biografica, sono finita a riflettere sul rapporto tra elaborazione teorica ed espe-
rienza empirica nell’analisi dei fenomeni politici. In un primo momento, cid
che mi ha portata a interessarmi a Benkirane senza dismettere le mie riserve
sul genere biografico ¢ stato il suo profilo piuttosto atipico rispetto alle cate-
gorie di attori che hanno maggiormente testimoniato sul mutamento politico
in Marocco. Benkirane ¢ piti giovane di una generazione rispetto ai leaders
nazionalisti, le cui memorie sono la principale fonte sulla lotta per I'indipen-
denza, e appartiene a un contesto sociale decisamente troppo agiato rispetto
alle vittime che hanno testimoniato sugli abusi commessi durante gli «anni
di piombo». Realizzare interviste biografiche con lui, ricostruire le sue reti
di relazioni e analizzare i profili degli attori a cui ¢ stato legato, esplorare la
documentazione personale che ha messo a mia disposizione, effettuare ricer-
che d’archivio sulla stampa dell’epoca, sono state le principali operazioni che
ho condotto per descrivere empiricamente il suo percorso al di la dei canoni
consolidati della storiografia nazionale. Localizzare la comprensione del mu-
tamento politico a livello individuale mi ¢ sembrato un modo di restituire la
pluralita che si cela dietro le generalizzazioni su cui poggia la comprensione
comune della storia nazionale.

Nel corso del tempo, oltre a prestare attenzione al percorso individuale di
Benkirane, ho iniziato a interessarmi al tipo di rapporto che stavamo instau-
rando a partire dal suo desiderio di lasciare una testimonianza sul suo percor-
so, e a riflettere sull’esperienza diretta che ho potuto fare della sua testimo-
nianza: di ci6 che esprime ma anche di come lo esprime, di cio che comporta
il semplice fatto di aver tenuto traccia di certi fenomeni e di preoccuparsi
di trasmetterlill. Il nostro rapporto si ¢ costruito a partire dai documenti,
intorno ai documenti e attraverso i documenti che Benkirane ha messo a mia
disposizione. I documenti mi hanno permesso, in primo luogo, di acquisire

11 Durante la mia ricerca ho potuto lavorare sull'archivio personale di Benkirane, che sto rior-
dinando e rendendo disponibile per la consultazione: https://fondsahmedbenkirane.archiui.com.
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le conoscenze necessarie per storicizzare e contestualizzare la narrazione bio-
grafica che emergeva dalle interviste. In secondo luogo, i documenti sono
diventati un mezzo per sollecitare ricordi che Benkirane aveva dimenticato,
o che tendeva a non considerare quando selezionava gli episodi a cui tendeva
a riferirsi rispondendo alle mie domande. In terzo luogo, i nostri scambi sui
documenti ci hanno portato a reiterare le nostre conversazioni su argomenti
che avevamo gia discusso, e a moltiplicare sia le mie domande sia le sue ri-
sposte, le sue reazioni, le sue interpretazioni. Lobiettivo della mia riflessione
¢ progressivamente diventato quello di costruire teoricamente domande e ca-
tegorie, prima ancora che di descrivere empiricamente i fenomeni, per poter
cogliere le esperienze di mutamento politico sulle quali Benkirane ha voluto
testimoniare. Tale riflessione solleva questioni che, pur non riguardando le
biografie nello specifico, mi paiono rilevanti per pensare il rapporto tra storia
e scienze sociali: i problemi posti dalle categorie d’analisi dei comportamenti
individuali e dalla definizione dei soggetti come fonti mettono in luce la di-
mensione storica dei paradigmi interpretativi e inducono a prendere in conto
la rilevanza della storicita dell’esperienza stessa di ricerca.

2. La costruzione degli attori del mutamento,
un retaggio biografico inespresso

E stato scritto molto sulle personaliti che hanno rappresentato il Marocco
ai Colloqui Mediterranei prima di Benkirane. Il re Hassan II, che presiedette
tutte e quattro le edizioni dei Colloqui, ¢ incontestabilmente il personaggio
che ha ricevuto maggiore attenzione. Nato nel 1929, Hassan II ha rilasciato
il suo primo libro-intervista nel 1962, appena un anno dopo la sua ascesa al
trono, ha scritto due autobiografie ed ¢ protagonista di diverse biografie!2. Il
volume Notre ami le roi, a lui dedicato nel 1991 dal giornalista Gilles Perrault,
segna un punto di svolta rispetto alla saggistica precedente, che lo aveva dipin-
to come un sovrano dalle qualita eccezionali, portatore di un preciso progetto
di sviluppo del Paese: insistendo sui suoi eccessi, sui suoi crimini e sulla sua
crudeltd, Perrault ha costruito un’immagine negativa di Hassan II e ha rivelato
al pubblico I'esistenza di prigioni segrete, di centri di tortura, e di centinaia
di detenuti politici e attivisti scomparsi. Le biografie piu recenti restituiscono
I'immagine di un sovrano allo stesso tempo geniale e feroce, capace di conso-

12 G. Vaucher, Sous les cédres d’Ifrane, libres entretiens avec Hassan II, Jouillard, Paris 1962;
Hassan I1, Le défi, Albin Michel, Paris 1976; Hassan I1, la mémoire d’un roi, a cura di E. Laurent,
Plon, Paris 1993; Hassan I1, le génie de la modération, a cura di E. Laurent, Plon, Paris 2000.
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lidare una certa stabilita politica combinando tradizionalismo e assolutismo!3.
Piti recentemente la narrativa ha insistito sui tratti caratteristici della sua per-
sonalita come chiave di lettura del suo agire politicol4.

Anche gli altri due rappresentanti del Marocco ai Colloqui Mediterranei
del 1958 sono stati ampiamente trattati dalla saggistica biografica e auto-
biografica. Lideologo del partito dell'indipendenza, Allal El Fassi, ¢ stato un
prolifico autore di saggi politici. Nel pil celebre, che scrisse durante il suo
esilio al Cairo negli ultimi anni della colonizzazione francese, la testimonianza
autobiografica si fonde e si confonde con la costruzione della dottrina politi-
ca nazionalistals. Uidentificazione tra il leader e il movimento, proposta dal
giornalista Attilio Gaudio all'inizio degli anni 1970, contraddistingue anche
le sue successive biografie, che trattano prevalentemente della fase precedente
indipendenza, nel 1956, e restituiscono un profilo di El Fassi esemplare e
spersonalizzato!6. Alla prima edizione dei Colloqui Mediterranei partecipd
anche Mehdi Ben Barka. La maggior parte degli scritti a lui dedicati ¢ suc-
cessiva alla sua tragica scomparsa nel 1965, e tratta del ruolo politico che
ebbe dopo il, nonostante anche lui avesse militato nel movimento nazionale
fin dalla sua fondazione. La produzione biografica ha contribuito ad erigere
attorno a Ben Barka un vero e proprio mito politico, e a farne I'archetipo del
dissidente e 'icona della sinistra rivoluzionaria in Marocco. Lintrigo attorno
alla sua morte, che ha probabilmente coinvolto i servizi segreti marocchini in
collaborazione con i servizi francesi e israeliani, e il suo impegno come presi-
dente della Tricontinentale dei Paesi non allineati, hanno contribuito a dare al
suo profilo una proiezione internazionale!”.

Su Ahmed Benkirane ¢ stato scritto molto meno. Il suo nome figura in
The Commander of the Faithful, il volume che il politologo americano John
Waterbury scrisse nel 1970 per descrivere il processo di mutamento politico in
Marocco. Secondo lo studioso di Princeton, il sistema politico marocchino si
reggeva sulla posizione del sovrano, il cui ruolo spirituale di guida della comu-
nita dei credenti avrebbe reso la sua posizione esteriore e superiore al campo

13 Da ultimo, L. Dalle, Hassan I, entre tradition et absolutisme, Fayard, Paris 2011.

14 Tra i pili recenti M. Binebine, Le - fou du roi, Le Fennec, Casablanca 2017; M, Rénouard,
Lhistoriographe du royaume, Grasset, Paris 2020.

15 A. El Fassi, An-Nagd Adh-Dhati, 1| Cairo 1948 (trad fr.: Lautocritique, Editions Ar-
Rrisalah, Rabat 1979).

16 A. Gaudio, Allal El Fassi, ou [histoire de [ Istiglal, A. Moreau, Paris 1972; da ultimo
S. Ben Said Alaoui, Allal El Fassi, Centro culturale del libro, Casablanca 2019 (in arabo).

17 In particolare M. Buttin, Ben Barka, Hassan II, De Gaulle, Ce que je sais d'eux, Karthala,
Paris 2015 e R. Faligot, Tricontinentale quand Che Guevara, Ben Barka, Cabral, Castro et Ho
Chi Minh préparaient la révolution mondiale (1964-1968), La Découverte, Paris 2013.
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politico. Giocando un classico divide et impera, il sovrano sarebbe stato capace
influenzare il mutamento suscitando una continua ridefinizione delle alleanze
e dei conflitti tra le forze politiche. Benkirane ¢ un personaggio decisamente
secondario nell’argomentazione di Waterbury, che tuttavia si sofferma su un
episodio della sua vita dal significato biografico importante:

Nel maggio 1966, per esempio, Maroc informations, il quotidiano francese
di Ahmed Benkirane, fu sospeso dal ministro dell’interno. Questo giornale era
noto per le sue critiche moderate al regime, ma non era legato ad alcun partito.
La sua sospensione provocd qualche lamentela sulla stampa dei partiti politi-
ci, ma null'altro. Benkirane imparo la lezione e interruppe definitivamente la
pubblicazione del giornale. Qualche mese dopo, fu designato direttore generale
della Cassa Depositi e Prestitil8.

Benkirane ricevette 'invito a partecipare ai Colloqui Mediterranei nel lu-
glio 1960, pochi mesi prima di fondare il quotidiano Maroc informations®.
Benché avesse solo 33 anni, aveva fatto parte dei primi tre governi nazionalisti,
prima come capo di gabinetto del Ministero del Commercio e successivamen-
te come sottosegretario di Stato al Commercio nel Ministero dell’ Economia.
Benkirane non aveva accettato di entrare a far parte del quarto governo, for-
matosi nel dicembre 1958, perché era contrario alla prospettiva che 'oppo-
sizione storica tra I'ala progressista e I'ala conservatrice del movimento na-
zionale sfociasse in una vera e propria scissione del partito dell'Indipendenza
(Istiglal). La fondazione dell'Unione nazionale delle forze popolari (UNFP)
nel settembre 1959 sanci la frattura del movimento nazionalista in due cam-
pi: quello dei conservatori, fedeli ad Allal El Fassi, che mantennero la guida
del partito dell'Indipendenza, e quello dei progressisti, guidati da Mehdi Ben
Barka, che erano maggioritari nel quarto governo e che si ritrovarono nella
nuova formazione politica. Benkirane si era astenuto dal prendere parte all’'u-
na o all’altra formazione politica. Tuttavia, aveva continuato a far parte dei
piu stretti collaboratori del ministero dell’Economia, per il quale aveva assolto
incarichi di grande rilievo nel corso del 1959 e del 1960: aveva partecipato
ai negoziati sul recupero della sovranita monetaria e sull’'uscita del Marocco
dalla «zona franco», aveva contribuito alla costituzione della Banca nazionale
per lo Sviluppo economico, e aveva presieduto due imprese a capitale misto
pubblico-privato: I'industria di camion Berliet Marocco e la Societa Marocco-

18 J. Waterbury, The commander of the faithful, a study in segmented politics, Princeton
U.P, Princeton 1970, p. 308 (traduzione mia).

19 Durante la mia ricerca ho potuto lavorare sull'archivio personale di Benkirane, che
sto riordinando e rendendo disponibile per la consultazione: https://fondsahmedbenkirane.
archiui.com.
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Italiana di Raffinerie (d’ora in poi Samir), costituita per dare seguito alla con-
venzione petrolifera stretta con 'Eni nel luglio 1957.

Quando Benkirane ricevette I'invito a partecipare all’edizione 1960 dei
Colloqui Mediterranei il quarto governo nazionalista era stato da poco ri-
mosso. A fine maggio 1960, dopo diciotto mesi di crescente antagonismo
tra le forze politiche e di recrudescente repressione contro I'ala progressista
maggioritaria nel governo, il sovrano aveva assunto la presidenza del nuovo
consiglio dei ministri, composto da una maggioranza senza colore politico
e da una minoranza di nazionalisti conservatori fedeli a El Fassi. Benkirane
aveva mantenuto il suo ruolo di presidente della Samir solo per pochi mesi
ancora: il nuovo ministro dell’Economia M’'Hammed Douiri, appartenente
alla corrente nazionalista conservatrice, aveva preteso le dimissioni di tutti i
presidenti delle imprese pubbliche non tesserati del partito dell'Indipendenza.
A ridosso della crisi di governo Benkirane si era avvicinato al mondo degli
affari: era stato cooptato nel consiglio di amministrazione di una delle piu
importanti holding finanziarie coloniali, era stato designato direttore di una
banca commerciale privata costituita da un gruppo di banchieri catalani gia
operanti nell’ex protettorato spagnolo sul Marocco settentrionale, e aveva ini-
ziato a progettare la costituzione di una compagnia assicurativa marocchina
insieme a degli assicuratori francesi presenti in loco dai tempi del protettorato.
Benkirane avrebbe cominciato le attivitd per il lancio del quotidiano Maroc
informations nel settembre 1960: due mesi dopo aver ricevuto I'invito ai Col-
loqui Mediterranei, e un mese prima di parteciparvi.

Le tesi di Waterbury hanno profondamente influenzato le analisi sul mu-
tamento politico in Marocco, che faticano a uscire da uno schema interpreta-
tivo incentrato sul faccia a faccia tra la monarchia e le altre forze politiche20.
Come ha recentemente riconosciuto Mounia Bennani-Chraibi, nota studiosa
tra i politologi che si occupano di Marocco, queste analisi possono dare la
sensazione che la storia fosse scritta in anticipo e che i ruoli fossero distribuiti
una volta per tutte, che la predominanza della monarchia fosse scritto nel suo
Dna e che ogni evento vi si potesse meccanicamente ricondurre?!. E possi-

20 Tra i lavori classici che riprendono I'impianto di Waterbury, R. Leveau, Le fellah maro-
cain défenseur du tréne, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Paris 1985;
M. Monjib, La monarchie marocaine et la lutte pour le pouvoir. Hassan I face a l'opposition
nationale de lindépendance a | Etatd ‘exception, UHarmattan, Paris 1992. Tra le rare eccezioni,
da ultimo: B. Hibou, M. Tozy, Tisser le temps politique au Maroc. Imaginaire de [’Etat & Iige
néolibéral, Karthala, Paris 2020.

21 M. Bennani-Chraibi, Abderrahmane Youssoufi: an embodiment of the muta-
tions of the Moroccan left, in «The Journal of North African Studies», 2020, DOI:
10.1080/13629387.2020.1855426.
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bile rilevare una sorta di effetto di risonanza tra le categorie su cui poggiano
tali prospettive d’analisi e la produzione biografica sugli attori considerati i
fautori del mutamento. Laccento posto dalla saggistica biografica sui tratti
caratteriali del sovrano per analizzare il mutamento assume valore esplicativo,
come se I'affermazione dell’autoritarismo o il suo declino fossero questioni
di disposizione personale22. Il fatto che El Fassi si sia tenuto ai margini delle
attivitd governative ha contribuito a fare si che solo le attivita di mobilitazio-
ne precedenti I'indipendenza siano trattate dalla letteratura del nazionalismo,
che descrive tale mobilitazione in modo quasi agiografico riproponendo 'e-
semplarita costruita dagli scritti biografici23. La violenta repressione di cui
Ben Barka ¢ stato prematuramente vittima ¢ ripresa dalla letteratura sui mo-
vimenti di protesta, che ¢ spesso alla ricerca di un antagonismo personale dei
«dissidenti» contro il «potere» ispirato alla produzione biografica su di lui, in
assenza del quale 'opposizione ¢ difficilmente considerata tale?4. La letteratu-
ra sui partiti politici ¢ incentrata sulla loro irrilevanza dinnanzi alle capacita
manipolatorie della monarchia, benché pure El Fassi e Ben Barka siano stati
uomini di partito, e tutt’altro che ininfluenti2s.

Questi effetti di richiamo tra le analisi sul mutamento politico e la pro-
duzione biografica non hanno nulla di specifico al Marocco, né ai lavori del
politologo Waterbury, nonostante i politologi abbiano progressivamente di-
sinvestito dallo studio dei leaders per concentrarsi sullo studio della leadership,
con l'obiettivo di costruire modelli generali di comportamento politico2¢. Gli

22'Tra i lavori che maggiormente hanno influenzato questa tendenza, A. Roussillon, J.N.
Ferrié, Réforme et politique au Maroc de lalternance: Apolitisation consensuelle du politique,
in Dispositifs de Démocratisation et dispositifs autoritaires dans le monde arabe, a cura di J.N.
Ferrié e J.C. Santucci, CNRS Editions, Paris 2006, pp. 149-96.

23 Per una recente disamina critica di questa letteratura si rimanda a E. Ait Mous, Eru-
dier les nationalismes au/du Maghreb: Perspectives historiques et anthropologiques, in «Hespé-
ris-Tamuda», 55, 2020, pp. 103-29.

24 A. El Maslouhi, La gauche marocaine, défenseure du trone. Sur les métamorphoses
d’une opposition institutionnelle, in Année du Maghreb», 5, 2009, pp. 37-58; M. Catusse,
Beyond «Opposition to His Majesty»: Mobilizations, protests, and political conflicts in Morocco,
« Pouvoirs» 145, 2013, pp. 31-46; E. Vairel, Politique et mouvements sociaux au Maroc: la
révolution désamorcée?, Presses de Sciences Po, Paris 2015.

25 M. Willis, Political parties in the Maghrib: Illusion of significance?, in «The Journal of
North African Studies», 7, 2002, pp. 1-22; D. Maghraoui, On the relevance or irrelevance of
political parties in Morocco, in «The Journal of North African Studies», 25, 2020, pp. 939-59;
T. Desrues, Authoritarian resilience and democratic representation in Morocco: Royal interfer-
ence and political parties’ leaderships since the 2016 elections, in «Mediterranean Politics», 25,
2020, pp. 254-62.

26 Gia negli anni 1960 lo riconosceva L.J. Edinger, Political science and political biogra-
phy: reflections on the study of leadership (I), in «The Journal of Politics», 26, 1964, pp. 423-39.
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studi politologici hanno intrapreso svolte teoriche e metodologiche che han-
no spinto la maggior parte degli scienziati politici a diffidare dalle biografie,
e a prediligere lo studio di tipi di individui, come lattivista, il politico di
professione, il dirigente pubblico, 'esperto, o, pil recentemente, lo studio
degli attribuiti e delle esperienze individuali ritenuti capaci di influenzare in
modo sistematico e prevedibile lo stile e i risultati dell’azione politica?’. Ep-
pure, I'analisi dei fenomeni politici non presuppone forse sempre, in maniera
pill 0 meno consapevole, una certa modalita di scrivere delle vite dei soggetti
politici? In altri termini, ¢’¢ una sorta di retaggio biografico inespresso nel
modo in cui I'analisi politologica costruisce le sue categorie d’analisi. Oltre
alla personalizzazione dei leaders, particolarmente importante negli studi sui
regimi autoritari, I'esemplarita dei militanti dei movimenti di liberazione o di
emancipazione ¢ caratteristica degli studi sulla partecipazione politica, mentre
la tipizzazione dei modi di esercitare il potere ¢ spesso presente nelle analisi
sulla violenza e la coercizione. Questa tendenza ha ripercussioni teoriche sulla
costruzione delle categorie, e implicazioni metodologiche altrettanto significa-
tive sulla definizione delle fonti e della loro rilevanza empirica.

3. Come leggere il mutamento politico da una prospettiva biografica?

Secondo le tesi di Waterbury e lo schema interpretativo che hanno influen-
zato, la sequenza temporale durante la quale Benkirane partecipo ai Colloqui
Mediterranei dovrebbe corrispondere al suo periodo di «dissidenza». Per quale
motivo, tuttavia, da «dissidente», sarebbe stato incaricato di rappresentare il
governo in un consesso internazionale? I suoi affari in quel periodo prospera-
vano, cosi come aveva successo ['attivita pubblicistica condotta dalla redazione
di Maroc informations, nonostante essa non risparmiasse critiche al regime.
Come ¢ possibile conciliare dissidenza politica e successo individuale, in un
contesto in cui I'iniziativa di re Hassan II ¢ posta all’'origine delle prospettive
di affermazione e fallimento di ogni attore?

Quando ho cominciato a pormi questi interrogativi tendevo a considerare
che, nelle analisi sul mutamento politico, la principale questione epistemologica
posta dalla prospettiva biografica fosse quella del rapporto di scala che inter-
corre tra I'agire individuale e il contesto sociale e politico: vuoi che si privilegi
lattenzione al livello macro, alle ripercussioni dei mutamenti di contesto sui

27 Sul rinnovato interesse per gli attributi individuali nell’analisi politologica si rimanda
a D. Kremaric, S.C. Nelson, A. Roberts, Studying leaders and elites: The personal biography ap-
proach, in «Annual Review of Political Science», 23, 2020, pp. 133-51.
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comportamenti individuali, o vuoi che si privilegi quella a livello micro, all'in-
fluenza che le trasformazioni nei comportamenti individuali possono avere sul
contesto, la definizione delle categorie interpretative con le quali si guardano
gli attori precede I'analisi empirica del loro agire. Persino nelle analisi delle car-
riere politiche, incentrate sulle interazioni tra I'agire individuale e il contesto, e
sulle ripercussioni di quest’ultimo sul mutamento dei comportamenti e delle
prospettive individuali, i contorni della categoria di militante sono delimitati
a priori28. Lesigenza di definire a quale categoria di attori Benkirane potesse
corrispondere mi sembrava da affrontare in via preliminare alla stessa decisione
se accettare o meno di redigere la sua biografia, ma il compito non mi sembra-
va per nulla semplice da assolvere. In un primo momento mi sono dedicata a
identificare le diverse fasi in cui aveva svolto incarichi apicali nelle istituzioni di
governo: segretario di Stato al commercio estero 1955-60, direttore della Cassa
depositi e prestiti tra il 1966 e il 1968, direttore dell'Ufficio per la commercia-
lizzazione delle esportazioni tra il 1969 e il 1970; ambasciatore a Bruxelles tra il
1973 e il 1976; deputato tra il 1977 e il 1983. Avevo perd 'impressione che se
mi fossi limitata a distinguere le diverse fasi nelle quali Benkirane ¢ stato nelle
istituzioni da quelle in cui si ¢ occupato dei suoi affari, avrei finito per limitarmi
a recepire le grandi tendenze del mutamento politico per osservarne le ripercus-
sioni sui suoi comportamenti individuali. Interpretare la sua traiettoria come
un susseguirsi di fasi di collaborazione e di opposizione mi avrebbe portata a
considerare la scala individuale come rilevante tutt’al pitt per dare un giudizio
sulla sua persona, ma non per leggere i processi di mutamento politico di cui
pure aveva fatto esperienza.

Questa prospettiva mi sembrava fare eco ad alcuni dei presupposti che
accomunano la saggistica biografica sui leaders, le analisi politologiche sulla
leadership e quelle piti recenti sulla personalizzazione della politica. Limplicito
comune a cui tali prospettive ¢ che vi siano alcuni attori chiave, capaci di im-
primere con il loro agire individuale una certa direzione al mutamento politi-
co. La posizione apicale degli individui, all'interno del governo, di un partito,
o di un movimento, diventa il principale criterio di identificazione degli attori
meritevoli di essere presi in considerazione. Il fatto che Benkirane, all’epoca
della sua partecipazione ai Colloqui di Firenze, non avesse alcun ruolo gover-

28 Si veda O. Fillieule, Propositions pour une analyse processuelle de ['engagement individuel,
in «Revue Frangaise de Science Politique», 51, 2001, pp. 199-215 e Id., Carriére militante, in
Dictionnaire des mouvements sociaux, a cura di O. Fillieule, L. Mathieu e C. Péchu, Presses de
Sciences Po, Paris 2020, pp. 91-8. Tale approccio ¢ adoperato per analizzare le carriere attiviste
in Marocco da J. Hivert, E Vairel, Biographical effects of engagement: The «Activist generation» of
the 1970s and its children in Morocco, in Activists Forever? Long-term impacts of political activism,
eds. E. Neveu and O. Fillieule, Cambridge U.P.,, Cambridge 2019, pp. 135-58.
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nativo o politico, ha attirato la mia attenzione sui limiti di tale prospettiva,
che porta ad assegnare confini predeterminati ai luoghi della politica (o tutt’al
piu a trascurarli in nome dell’interesse rivolto a un certo attore), al modello
di comportamento collettivo che meglio corrisponde a tale attore, o allo stile
politico che egli sarebbe in grado di influenzare. La partecipazione ai Colloqui
Mediterranei di Benkirane, che fu inviato a rappresentare il Marocco benché
non rivestisse alcun ruolo all'interno del governo, mi ha portata a pensare al
suo ruolo come a quello di uno «statista fuori dal governo» e a riformulare i
miei interrogativi in maniera conseguente: invece che riflettere sui motivi per
i quali un dissidente dovesse essere incaricato di rappresentare il governo, ho
iniziato a domandarmi quale trasformazione nei modi di governare potesse
indicare la designazione di Benkirane come rappresentante del Marocco nei
Colloqui di Firenze. In altre parole, ho spostato la mia attenzione dal «gover-
no come luogo» al «governo come processo», per potermi domandare come
la partecipazione a tale processo di un attore esteriore ai luoghi preposti al
governo potesse influenzarne la trasformazione.

Affrontare questo interrogativo mi ha portata a riflettere sul rapporto tra
generale e particolare che la prospettiva biografica pud presupporre nell’ana-
lisi del mutamento politico. Che cosa vi ¢ di generalizzabile nell’esperienza
che Benkirane ha fatto del processo di governo da esterno alle sue istituzioni
ufficiali, e della dissidenza al di fuori dai partiti? Nelle analisi sul mutamento
politico prevale la tendenza a considerare che tra le trasformazioni generali e le
trasformazioni particolari vi sia un rapporto di rilevanza: cio che ¢ considerato
rilevante sono i fenomeni che hanno una portata generale, o allora quelli che,
pur facendo oggetto di esperienze particolari, riflettono in qualche modo tra-
sformazioni generalizzabili2?. Un cambio di regime ¢ un mutamento di porta-
ta generale, cosi come lo ¢ 'esperienza individuale della dissidenza, se ricalca
caratteristiche comuni a quelle vissute da altri individui nello stesso contesto.
Ne consegue che una biografia ¢ considerata rilevante se puo assolvere la fun-
zione di uno studio di caso, vale a dire se pud essere assunta come oggetto
empirico a partire dal quale analizzare un certo tema. Lesigenza di definire
che cosa ci potesse essere di generalizzabile nell’esperienza di Benkirane mi ha
portata a prestare particolare attenzione a un fattore di generazione politica:
molti di coloro che, come lui, hanno fatto parte dei primi esecutivi naziona-
listi e hanno lasciato il governo dopo la frattura del movimento nazionale,

29 Si tratta di una questione epistemologica ampiamente discussa in La biographie. Usages
scientifiques et sociaux, a cura di L. Berlivet, A. Collovald e E Sawicki, in «Politix», 27, 1994.
Nelle analisi politologiche sul Marocco, ¢ stata recentemente ripresa da M. Bennani-Chraibi,
Abderrabmane Youssoufi cit.
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hanno costruito la loro carriera successiva nel mondo degli affari. Cid non sor-
prende se si considera che i primi governi del Marocco indipendente furono
costituiti facendo appello ai pochi che avevano potuto accedere all’istruzione
universitaria nel periodo coloniale. Si trattava quasi esclusivamente dei figli
dell’élite commerciante, che avevano studiato all’estero per sviluppare gli affari
di famiglia, tra i quali i /eaders nazionalisti trovarono il capitale intellettuale
necessario all’edificazione delle istituzioni nazionali. Fare una biografia rile-
vante per analizzare tale tendenza generale di mutamento politico, avrebbe
dovuto quindi significare fare la biografia di Benkirane come esponente di
quell’élite economica?

Le élite economiche in Marocco non sfuggono al quadro interpretativo
che vede nel sovrano l'artefice del successo e del fallimento di ogni processo:
¢ consolidata I'idea che le traiettorie di arricchimento siano sempre dipese
dall’autorita politica, che si tratti della «<borghesia compradora» durante il pro-
tettorato, o degli «imprenditori di corte» dopo I'affermazione di Hassan II, o
ancora degli esponenti del crony capitalism a seguito delle liberalizzazioni30.
Tuttavia, le tendenze di mutamento sul piano economico corrispondono solo
in parte a quelle del mutamento politico: cosi come la confisca della sovranita
economica ¢ precedente al protettorato, il suo recupero ¢ successivo all’'indi-
pendenza e la presenza di rilevanti interessi economici stranieri ha influenzato
la struttura del mercato nazionale persino nei decenni che hanno preceduto la
liberalizzazione economica, rendendo i rapporti tra attori economici e autorita
politica solo uno dei molti fenomeni da analizzare per comprendere le ten-
denze di sviluppo del tessuto imprenditoriale marocchino. Benché I'ingresso
negli affari possa essere considerato un’esperienza comune a molti dei giovani
funzionari fuoriusciti dal governo dopo la scissione del movimento nazio-
nale, le modalita con le quali essi costruirono il proprio percorso negli affari
sono difficilmente generalizzabili in virth delle molteplici modalita con cui
essi poterono entrare in relazione con le autorita politiche e con gli interessi
economici internazionali.

Molta della letteratura sugli usi analitici della biografia si interroga proprio
sulle sue condizioni e i suoi limiti come studio di caso. Questa ¢ la prospettiva
principale dalla quale si colloca Pierre Bourdieu quando ammonisce sui rischi

30 Su queste tre diverse fasi dello sviluppo del tessuto imprenditoriale nazionale si veda-
no, rispettivamente, O. Marais, La classe dirigeante au Maroc, in «Revue francaise de science
politique», 14, 1964, pp. 709-37; M. Said, Saddi, Les groupes financiers au Maroc, Okad,
Casablanca 1989; M. Cammett, Globalization and business politics in Arab North Africa: A
comparative perspective, Cambridge U.P, Cambridge 2007. Da ultimo, riferito all’intera re-
gione, Crony capitalism in the Middle East: Business and politics from liberalization to the Arab
Spring, eds. I. Diwan, A. Malik and 1. Atiyas, Oxford U.P, Oxford 2019.
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dell’«illusione biografica»: analizzare la vita come una storia ¢ problematico per-
ché porta ad attribuire al percorso individuale un significato logico prima ancora
che cronologico, benché tale logica sia condizionata dal fenomeno in esame piu
di quanto non lo sia dalla vita a partire dalla quale lo si vorrebbe analizzare3!.
Tuttavia, come sostiene Sabina Loriga, non ¢ facile stabilire regole generali che
caratterizzerebbero, sul piano metodologico, il genere biografico: vi sono bio-
grafie che seguono il «ritmo biologico dell’esistenza» ma cid non significa che
la narrazione cronologica sia una caratteristica necessaria del genere biografico,
cosi come non vi ¢ uniformita di trattamento nemmeno delle caratteristiche
individuali dei biografati che per alcuni autori sono la vera ragion d’essere del
genere biografico, mentre per altri sono da trascurare nella speranza di trattare
un tipo medio32. Pitt che definire un metodo, I'approccio biografico influenza
quindi la prospettiva epistemologica dalla quale si pensa il rapporto tra generale
e particolare, in una direzione che predilige la comprensione alla spiegazione.
Da tale prospettiva, la biografia non ¢ pensata come un caso di studio per suf-
fragare la spiegazione di un certo fenomeno, ma piuttosto come un punto di
accesso tra i vari possibili per costruirne empiricamente la comprensione. Luso
che Norbert Elias fa della biografia di Mozart ¢ una delle dimostrazioni piu
riuscite della rilevanza di tale approccio: lavorare sulla biografia particolare per
eccellenza, quella di un genio, significa per Elias comprendere empiricamente il
mutamento causato dalla tensione emergente tra establishment aristocratico di
corte ed esponenti della borghesia in corso di affermazione3.

Ammettere che la prospettiva biografica possa alimentare una riflessione
non orientata alla spiegazione, ma alla comprensione, ¢ stata la premessa
per spostare la mia attenzione sul rapporto tra le esperienze individuali di
Benkirane e i canoni consolidati d’interpretazione del mutamento politico,
ponendo cosi le tendenze di quest’ultimo al cuore dei miei interrogativi di
ricerca. Benché la data dell'indipendenza sia generalmente adottata come
orizzonte ultimo delle analisi sul mutamento innescato dal movimento na-
zionalista, le esperienze individuali di Benkirane suggeriscono che, a cinque
anni dall’abolizione del trattato di protettorato, la congiuntura politica era
ancora caratterizzata dalla preminenza della lotta per il recupero della so-
vranitd nazionale. Tale circostanza ¢ trascurata anche dalle analisi sul mu-
tamento politico nel post-indipendenza, che, concentrandosi sull’inaspri-
mento della lotta tra i partiti e la monarchia, restituiscono un’analisi di tale

31 P Bourdieu, Lillusion biographique, in «Actes de la recherche en sciences sociales»,
62-63, 1986, pp. 69-72.

32 S. Loriga, La piccola x. Dalla biografia alla storia, Sellerio, Palermo 2012, p. 20.

33 N. Elias, Mozart. Sociologia di un genio, il Mulino, Bologna 1991.
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conflitto sradicata dall’oggetto del suo contendere: non solo una lotta per
il potere, ma per il potere di orientare la costruzione della sovranita nazio-
nale. Riflettere su queste circostanze mi ha portata a pensare a Benkirane,
nel momento della sua partecipazione ai Colloqui Mediterranei, come a un
attore che aveva trovato negli affari la sua maniera particolare di prendere
parte a tale conflitto. Investire negli affari significava all’epoca influenzare
un campo controllato dagli interessi stranieri sul quale le autorita avevano
fragili strumenti di governo, ma permetteva al contempo di partecipare pil
o meno consapevolmente alla vita politica sottraendosi all’apparato repres-
sivo sul quale I'affermazione dell’autoritarismo si poggiava. Riformulare i
miei interrogativi in senso conseguente mi ha portata chiedermi non tanto
che cosa significasse esprimere posizioni politiche antagoniste al di fuori dai
canoni della partecipazione politica antisistema, quanto piuttosto che cosa
significasse fare 'imprenditore in una fase della storia recente del Marocco,
in cui il mercato sfuggiva ampiamente alla presa delle autorita nazionali.

Ricostruire le pratiche di affari di Benkirane e i significati sociali che ad
esse sono stati attribuiti mi & parso un modo per comprendere empiricamente
la trasformazione della configurazione politica che interveniva nel processo di
formazione dello Stato nazione. Tale trasformazione ha coinvolto due feno-
meni che di solito sono considerati successivi e indipendenti uno dall’altro: il
recupero della sovranita nazionale oltre la data dell'indipendenza, e I'afferma-
zione dell’autoritarismo al di la dell’apparato repressivo su cui esso poggiava.
Leggere il processo di formazione dello Stato nazione considerando I'intreccio
di tali fenomeni porta ad ampliare non soltanto il profilo degli attori in essi
coinvolti, ma anche e soprattutto i modi attraverso i quali tali fenomeni si
sono realizzati, e le forme di conflittualitd che hanno innescato.

4. Fonti soggettive sul mutamento e frontiere della politica

Ho avuto a disposizione una grande varieta di fonti per ricostruire tale
trasformazione: il periodo compreso tra 'uscita di Benkirane dal governo
nel 1959 e la sua designazione alla Cassa depositi e prestiti nel 1966 ¢ stata
una delle sequenze delle quali abbiamo discusso pit di frequente negli ulti-
mi dieci anni. Inoltre, Benkirane ha conservato una documentazione molto
dettagliata sulle attivita in cui ¢ stato coinvolto allora: ho potuto consultare
liberamente la sua corrispondenza, i verbali e i documenti d’affari discussi
nei consigli di amministrazione delle societa di cui ha fatto parte, i suoi do-
cumenti di viaggio, gli appunti di lavoro e alcune centinaia di fotografie che
risalgono a quel periodo. I volumi che raccolgono i numeri di Maroc infor-
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mations pubblicati tra il 1960 e il 1966 mi hanno fornito un valido supporto
per ricostruire la congiuntura politica di quel momento. I tipi di colloqui
che abbiamo realizzato sono cambiati progressivamente nel corso del tempo:
da interviste che seguivano una traccia semi strutturata costruita sui miei
interrogativi, a storie di vita che ripercorrevano la trama che Benkirane pro-
pone della sua vita, a dialoghi piu circoscritti che hanno presto spunto dai
documenti che ho considerato, a colloqui riflessivi sul giudizio che attribui-
sce a un certo episodio, a confidenze sulle emozioni, i dubbi, i ripensamenti,
i rimorsi che il ricordo delle sue esperienze passate poteva suscitare. Ogni
qualvolta ne ho sentito il bisogno, ho sollecitato altri interlocutori e ho con-
sultato altri archivi per costruire empiricamente la mia ricerca34.

La metafora della fonte, che rimanda a un fenomeno naturale al qua-
le si attinge, mi ¢ sembrata estremamente fuorviante per approcciarmi a
questi materiali. Il loro valore per costruire empiricamente la mia ricerca
¢ cambiato con il trasformarsi dei modi con cui sono entrata in relazione
con Benkirane e con gli stessi documenti. Il lavoro empirico prolungato e
ripetuto mi ha permesso di sperimentare in prima persona la validita di un
postulato della ricerca sociale e politica che appare cosi scontato da esse-
re drammaticamente trascurato: come asserisce Andrew Abbott con parole
semplici, persino in un periodo storico caratterizzato dalla sovrabbondanza
di fonti che la rivoluzione digitale ha messo a disposizione dei ricercatori e
dall'immediatezza nel loro accesso, fare ricerca non significa «trovare cose»,
ma consiste sempre e primariamente nel modo in cui si entra in rapporto
con «le cose»3s. La ricerca storica ha tradizionalmente dimostrato maggiore
consapevolezza dell'importanza di non trascurare la riflessione sulle fonti.
Luso che nel 1985 Giovanni Levi proponeva della «tecnica intensiva di ri-
costruzione degli avvenimenti biografici» che ha adoperato ne Lerediti im-
materiale, per mettere in discussione i canoni interpretativi consolidati del
potere nella feudalita, ¢ stato primariamente mosso dall’esigenza di speri-
mentare un modo di entrare in rapporto con le fonti d’archivio per costruire
domande generali, senza generalizzare 'oggetto particolare della ricerca3s.

34 Ho illustrato con maggiore dettaglio la costruzione della mia ricerca in I. Bono, Rescu-
ing biography from the nation: Discrete perspectives on political change in Morocco in Methodolo-
gical approaches to societies in transformation. How to make sense of change, eds. Y. Berriane et
al., Palgrave, London 2021, pp. 139-63.

35 A. Abbott, Digital paper: A manual for research and writing with library and internet
materials, University of Chicago Press, Chicago 2014, p. 1.

36 G. Levi, Leredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einau-
di, Torino 1985, consultato nella nuova edizione Il Saggiatore, Milano 2020.
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Pensare I'approccio biografico come modo di costruzione empirica dei fe-
nomeni, invece che come metodo per la loro analisi, consente di normalizzare
la riflessione sugli usi della biografia e di riscontrarne le continuita con altri
modi di costruzione della conoscenza empirica. Da tale prospettiva la biografia
non ¢ né un oggetto di studio, né un metodo, né una fonte in sé, ma piuttosto
un fatto storico complesso che condensa in sé una molteplicita di fonti sogget-
tive a partire dalle quali costruire domande generali sul mutamento politico. Il
lavoro di Levi ha influenzato particolarmente il modo in cui ho incominciato
a pensare al significato dei materiali empirici biografici su Benkirane, non
come fonti a cui attingere ma come tracce da cui partire per costruire doman-
de generali ricerca. Tale prospettiva ha attirato la mia attenzione su tre livelli
che ritengo particolarmente significativi nella definizione di cid che comune-
mente qualifichiamo di «fonti» nelle scienze sociali e politiche. Il primo livello
¢ quello del loro contenuto. Si tende a dare per scontato che le fonti — che si
tratti di documenti o di interlocutori — abbiano un «contenuto fattuale», vale
a dire che siano da considerare esclusivamente per cio che dicono. Tuttavia,
come sostiene Angelo Torre nel suo lavoro sulla produzione storica di localita,
le fonti non parlano solo di ci6 che dicono, ma anche della configurazione in
cui sono prodotte?”. Quando si adopera un approccio biografico per costruire
empiricamente i fenomeni, le fonti soggettive sono particolarmente cariche
di contenuti non fattuali, perché offrono un punto di accesso privilegiato al
rapporto dei soggetti con i fatti dei quali hanno tenuto traccia e ai significati
individuali e sociali attribuiti a tali fatti. Leggere la dettagliata documentazio-
ne che Benkirane ha conservato sulle sue attivita in ambito finanziario rilevan-
done esclusivamente il contenuto fattuale permette di ricostruire le tendenze
di autonomizzazione del campo bancario e assicurativo rispetto agli interessi
economici coloniali che ne erano stati all’origine. Leggere tali fonti al di la del
loro contenuto fattuale mi ha permesso di esplorare anche la riconfigurazione
della classe dirigente, in un momento in cui il mondo degli affari non era
ancora stato toccato dall’affermazione della monarchia che gia aveva investito
le istituzioni. Negli affari si poteva certo guadagnare, ma si potevano anche
costruire rapporti di potere capaci di influenzare gli esiti dell’azione di go-
verno, e si poteva persino trovare il modo di derogare al modello di sviluppo
perseguito all'interno delle istituzioni. Gli affari, inoltre, consentivano modi
e luoghi di socializzazione alternativi rispetto a quelli proposti dalla societa di
corte, in cui si poteva mettere in discussione, criticare, e persino scherzare sul
potere della monarchia.

37 A. Torre, Luoghi. La produzione di localita in eti moderna e contemporanea, Donzelli,
Roma 2011.
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Il secondo livello al quale questa esperienza di ricerca mi ha portata a pre-
stare attenzione ¢ quello del valore attribuito alle fonti nel processo di ricerca.
Tendiamo a considerare che le fonti abbiano una natura probatoria, vale a dire
che offrano le prove necessarie per validare o confutare teorizzazioni e schemi
interpretativi. Il lavoro di Simona Cerutti sugli stranieri nell'antico regime
offre una dimostrazione eloquente di come possa essere fuorviante attribuire
alle fonti il valore di una prova, e di come attribuire loro il valore di un indizio
possa invece consentire di innescare un vero e proprio processo dialettico tra
la ricerca empirica e la riflessione teorica3s. Le fonti soggettive, se vi si attribu-
isce il valore di indizi, sono particolarmente utili per costruire empiricamente
interpretazioni complesse, poiché ¢ raro che nelle esperienze individuali vi sia
una sola causa, un solo ruolo, un solo fattore rilevante. Considerare la designa-
zione di Benkirane come direttore della Cassa depositi e prestiti nel settembre
1966, pochi mesi dopo la sospensione di Maroc informations, come una prova
che la sua fase di dissidenza si fosse conclusa non permette di comprendere
pienamente la sua testimonianza su quell’episodio. Lepisodio che ¢ prova del-
la sua promozione ¢ simultaneamente indizio dei modi in cui la coercizione
si esercitava sulle élite: nominare Benkirane alla guida di una istituzione pub-
blica di grande rilievo significava sottrarlo al campo degli affari, a partire dal
quale aveva costruito il proprio modo di contribuire all’affermazione della
sovranita nazionale, privandolo cosi delle forme di partecipazione al conflitto
che si giocava su tale piano tra gli attori locali. Accettare una nomina di quel
genere permetteva al contempo a Benkirane di rinnovare il piano e i modi
di partecipazione a tale conflitto. Pensare alla sua nomina come indizio per
esplorare i modi in cui anche le élite subivano la coercizione, e simultanea-
mente costruivano forme di politicizzazione ammissibili all'interno del conte-
sto autoritario, permette di leggere i conflitti che hanno coinvolto Benkirane
successivamente, e il carattere conflittuale di tale contesto, senza considerare
la monarchia come baricentro esclusivo del sistema politico, ma pensandola
piuttosto come uno dei tanti attori che si posizionavano in relazione I'uno con
Ialtro e confliggevano uno con laltro per influenzare il processo di afferma-
zione della sovranita nazionale.

Il terzo livello significativo ¢ quello del rapporto che stabiliamo con le no-
stre «fonti». Pensare alle fonti principalmente sulla base del loro contenuto fat-
tuale, e del loro valore come prova delle nostre teorizzazioni, porta a sorvolare
sul processo attraverso il quale chi fa ricerca vi entra in relazione, o tutt’al piu
a spersonalizzare tale rapporto. La prefazione che Levi ha scritto nel 2020 alla

38 S. Cerutti, Etrangers: Etude d'une condition d'incertitude dans une société d’Ancien Régime,
Bayard, Paris 2012.
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nuova edizione de Leredita immateriale, rivendicando lattualita dell’invito a
«far cantare i documenti» posto dalla microstoria, suggerisce che a distanza
di 35 anni l'attenzione per il rapporto con le fonti ha perso di centralita nelle
nuove correnti storiografiche®. Linterazione tra chi fa ricerca e le sue fonti
¢ invece il livello di cui 'approccio biografico mette maggiormente in luce
Pimportanza, rispetto ad altri modi di costruzione empirica dei fenomeni. La
riflessione di Wright Mills, che pone la biografia alla base dell'immaginazione
sociologica, mi ¢ stata di particolare ispirazione per qualificare il tipo di rap-
porto che ho stabilito con Benkirane e con la quantita di materiali soggettivi
che lo riguardano che ho considerato. Secondo il celebre sociologo, I'immagi-
nazione sociologica dovrebbe permettere di afferrare il rapporto tra biografia
e storia all'interno della societa, comprendere le relazioni che intercorrono
tra I'agire individuale e il contesto sociale40. Lavorare con Benkirane mi ha
permesso prima di tutto di realizzare tale lavoro di immaginazione a partire
dal rapporto che abbiamo stabilito, che ha portato entrambi a muoverci al di
la delle frontiere dei nostri rispettivi ambiti d’azione4!.

Studiare da una prospettiva politologica un Paese della riva sud del Me-
diterraneo ha qualcosa di simile a quello che era studiare il Mezzogiorno nel
momento della fondazione di «Meridiana»: «si sente 'esigenza di dare conto
[del Mediterraneo], con tutte le sue specificita, come di un qualunque, si
vorrebbe dire “normale”, pezzo di mondo»42. La storia ¢ forse la disciplina
che piu ¢ riuscita a ricostruire la normalita delle societa a sud del Mediter-
raneo, ma la normalita storica difficilmente va al di 14 della data dell’indi-
pendenza. Sotto I'influenza dei lavori dell’antropologia coloniale prima, e
successivamente di quelli ispirati alle teorie della modernizzazione, le scien-
ze sociali e politiche rimangono ancora oggi prevalentemente condizionate
da paradigmi interpretativi incentrati sulle forme tradizionali del potere,
sulle relazioni claniche, sul ruolo sociale e politico dell’islam. Riflettere sul
mutamento politico da una prospettiva biografica permette di guardare oltre
tali paradigmi, per prestare attenzione in particolare a come si trasforma il
perimetro dei luoghi di governo al di fuori delle istituzioni, a come si tra-
sformano i piani su cui si giocano rapporti di potere e a come si trasformano
le forme del potere al di la della mera coercizione.

39 G. Levi, Prefazione alla nuova edizione, 1d., Leredita immateriale. Carriera di un
esorcista nel Piemonte del Seicento, 11 Saggiatore, Milano 2020, p. 11.

40 C, Wright Mills, Limmaginazione sociologica, 11 Saggiatore, Milano 2018.

41 Sul valore euristico che propongo di attribuire a tale rapporto mi permetto di rimandare
al. Bono, Un terrain biographique sur le changement politique an Maroc. Suivre les traces d’Ahmed
Benkirane, in «Sociétés politiques comparées», 49, 2019, pp. 1-22.

42 Presentazione, «Meridiana», 1, 1987, p. 10.
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La memoria di un esponente dell’élite, nel periodo della valorizzazione
della memoria delle vittime della repressione, suscita un certo disagio nel
dibattito pubblico. In un momento in cui lo spirito del tempo ¢ fare luce sul
passato per voltare pagina dagli anni di piombo, certi testimoni sono consi-
derati come pil autentici di altri, o piu titolati di altri a prendere la parola.
Questa tendenza del dibattito rende difficile costruire una comprensione
di quella sequenza temporale che non sia basata sull’esigenza di denunciare
lautoritarismo, similmente a quanto ¢ avvenuto in Germania dell’Est dopo
la caduta del comunismo: come sostiene Nicolas Offenstadt, nel dibattito
maturato all’inizio degli anni novanta, «attraverso il prisma della storia di
una dittatura oppressiva e repressivar, la delegittimazione della Repubblica
democratica tedesca ha portato con sé molto frettolosamente anche il passa-
to della lotta antinazista sul quale essa era stata costruita: un passato dram-
matico che ¢ stato dimenticato e delegittimato3, e in particolare il passato
della lotta antinazista in cui la Germania dell’Est fondava la sua stessa ragion
d’essere. In Marocco, riflettere sul mutamento politico da una prospettiva
biografica permette di affrancarsi dai termini di un dibattito che, tanto sul
piano accademico quanto su quello politico, impone di discutere di quella
sequenza storica limitandosi a giudicare chi fosse dalla parte giusta e chi da
quella sbagliata della storia, chi sia stato la vittima e chi il colpevole. In una
fase storica come quella attuale, in cui in Marocco ¢ politicamente rilevante
definire come «passato» I'esperienza dell’autoritarismo, I"approccio biogra-
fico permette di tenere in considerazione ed esplicitare il carattere storica-
mente situato di ogni esperienza di ricerca: di restituire rilevanza alla lotta
per la sovranita nazionale e alle vite di coloro che ad essa si sono dedicati, ma
che vengono «private di significato» negli studi attuali sull'autoritarismo44, e
allo stesso tempo di riformulare 'esperienza autoritaria al di la delle moda-
lita politicamente autorizzate per comprenderla.

43 N. Offenstadt, Le pays disparu. Sur les traces de la RDA, Stock, Paris 2018.

44 Per analogia con quanto sostenuto sulla Germania dell’est da S. Combe, Usage savant
et usage politique du passé, in Archives et histoire dans les sociétés post-communistes, a cura di Id.,
La Découverte, Paris 2009, p. 271.
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