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ELLISSI

J’écrivais des silences, des nuits, je notais 
l’inexprimable. Je fixais des vertiges. 

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer



In Elogio del silenzio e della parola, Massimo Baldini asserisce che: 

Il silenzio non è disamore per la parola, non è una fuga fuori dal linguaggio. La 
scelta del silenzio non è odio per la parola, è forse disprezzo per la parola anoni-
ma, irresponsabile, impersonale, inautentica, ma sicuramente amore per la parola 
originaria, per quella parola che è rimasta fedele al silenzio che la sorregge […]. 
Chi ama il silenzio, ama anche la parola essenziale […]. Il silenzio è  l’ascesi del-
la parola1. 

Ciascuna parola riposa dunque, come l’iceberg sulle acque, su un fondo di 
silenzio, che fa di essa una “parola parlante e non parlata, piena, senza rughe”2. 
E proprio l’immagine dell’iceberg richiama alla memoria, oltre la teoria freudia-
na sulla mente – in cui la parte occulta simboleggia l’inconscio –, il principio 
sull’arte del narrare introdotto da Hemingway in Morte nel pomeriggio (1932), 
basato sulla ricerca di uno stile essenziale e asciutto, irrobustito dal paziente 
lavoro di omissione compiuto dall’autore: 

Se un prosatore sa bene di cosa sta scrivendo, può omettere le cose che sa, e il let-
tore, se lo scrittore scrive con abbastanza verità, può avere la sensazione di esse 
con la stessa forza che se lo scrittore le avesse descritte. Il movimento dignitoso di 
un iceberg è dovuto al fatto che soltanto un ottavo della sua mole sporge dall’ac-
qua. Uno scrittore che omette le cose perché non le conosce, non fa che lasciare 
dei vuoti nel suo scritto3. 

1 M. Baldini, Elogio del silenzio e della parola. I filosofi, i mistici e i poeti, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli, 2005, pp. 89-90. 

2 Ibidem. 
3 E. Hemingway, Morte nel pomeriggio, trad. it. di F. Pivano, Einaudi, Torino, 1961, p. 200. 

L’ellissi narrativa come manifestazione  
del silenzio nel microracconto di Max Aub
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La suggestiva metafora proposta da Hemingway per definire il suo metodo 
di scrittura, meglio noto come “principio dell’iceberg o dell’omissione”4, si ri-
vela particolarmente efficace per spiegare i meccanismi retorici costitutivi di un 
genere narrativo che oggi, grazie al crescente interesse della critica e all’ampio 
spazio editoriale conquistato, sembra aver acquisito un suo statuto autonomo, 
che lo separa da altre forme letterarie affini, con cui certamente dialoga: il mi-
croracconto. Se infatti già nel racconto, più conciso rispetto al romanzo e al 
romanzo breve, l’autore procede per sintesi e per sottrazione, in questo “quarto 
genere letterario”, come lo ha definito Irene Andres-Suárez5, il non detto, appun-
to il sommerso, che il lettore è chiamato a decifrare attraverso l’interpretazione 
del detto, accuratamente soppesato e selezionato, ne è tratto determinante. Nella 
tensione agonistica tra un silenzio complesso e una prosa in apparenza secca, 
scarna e spoglia, si racchiude infatti l’essenza della micronarrativa, altrimenti 
nota come microfinzione o, per dirla con Juan Pedro Aparicio, scrittura quanti-
stica6, composta, fra gli altri, dai “cuentos mínimos, fugitivos o nano-cuentos” 
che abitano la “rotonda in miniatura” collocata all’estremità del “giardino lette-
rario” di José María Merino e per la cui crescita vigorosa, precisa l’autore avva-
lendosi della metafora botanica, è conveniente, appunto, l’arte della “potatura”, 
ovvero l’arte della reticenza e dell’ellissi, che sfocia in un minimalismo solo 
di superficie ma fortemente connotato7. Come dire che i tre assi su cui si regge 
un racconto memorabile che, secondo Cortázar, è paragonabile a “la semilla 
donde está durmiendo el árbol gigantesco”8 e che l’argentino rintraccia nei con-
cetti, complementari, di significazione, intensità e tensione, nel microracconto 
vengono sottoposti a un trattamento letterario di ancora maggiore precisione e 
cura. Si tratta di tre obiettivi derivanti da un lavoro verticale dell’autore, che, 
diversamente dal romanziere, depura il testo breve di ogni elemento pleonastico 

4 Hemingway ripropone e consolida la teoria dell’iceberg in occasione di un’intervista con-
cessa a George Plimpton nel 1958 e pubblicata per The Paris Review; intervista raccolta nel libel-
lo edito da Il Melangolo nel 1996 sotto il titolo di Il principio dell’iceberg. Intervista sull’arte di 
scrivere e narrare. 

5 Cfr. Antología del microrrelato español (1906-2011). El cuarto género narrativo, a cura di I. 
Andres-Suárez, Cátedra, Madrid, 2012. 

6 Aparicio ribattezza il microracconto come “quanto” e l’ellissi come “materia oscura”, sta-
bilendo fra di essi una relazione intrinseca, per cui “El cuántico más pequeño es el que contiene 
una materia oscura más grande” (F. Valls, El microrrelato como género literario, in AA.VV., “Mi-
croBerlín: De microficciones y microrrelatos”, Iberoamericana/Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2015, 
pp. 21-49; p. 35). 

7 J.M. Merino, La glorieta de los fugitivos. Minificción completa, Páginas de Espuma, Ma-
drid, 2016. 

8 J. Cortázar, Algunos aspectos del cuento, in “Cuadernos Hispanoamericanos”, 255, 1971, 
pp. 403-416; p. 409. 
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e lo dota della forza e dell’efficacia necessarie ad un’apertura semantica9. È per 
questa ragione che la critica è solita associare la figura dell’autore di micro-
storie a quella del miniaturista, che con sapienza cesella l’opera da consegna-
re al fruitore, dove ciascun elemento presente, ciascuna parola scritta suscita 
ed evoca una somma di significati nascosti e taciuti, desumibili mediante uno 
sforzo ermeneutico e una lettura complice, in grado di individuare eventuali 
rimandi intertestuali e di scoprire il senso ultimo, formalmente inespresso e 
silenziato, del testo. E così come il racconto non costituisce una riduzione del 
romanzo, per via dell’uso di tecniche di scrittura peculiari e per l’effetto sensi-
bilmente diverso che provoca nel lettore – si pensi alle considerazioni teoriche 
di Baquero Goyanes, che lo colloca a metà fra il romanzo, con cui condivide 
l’adozione della prosa e la poesia, per la soppressione del superfluo e la ricerca 
di un impatto emozionale10 –, allo stesso modo il microracconto, pur ereditando 
dal racconto alcuni codici, non ne rappresenta una sintesi o espressione, ma un 
genere altro, che gode di specificità proprie. Sappiamo, da studiosi quali Lag-
manovich, Andres-Suárez e Valls11, che questo genere in prosa, relativamente 
giovane, ma che vanta già una discreta tradizione letteraria, si manifesta solo 
nel caso in cui si soddisfino due condizioni d’obbligo: la presenza di un nucleo 
narrativo – deve raccontare una storia, a differenza, ad esempio, dell’aforisma 
o dell’epigramma – e la concisione, termine che Lagmanovich predilige al più 
ambiguo “brevità” e in virtù della quale il critico ribadisce il legame con la 
poesia, posto che, “como en el poema, la minificción está rodeada de silencios, 
no ofrece cabida a digresiones”12. L’impiego, obbligato, della concisione, che 
insieme alla narratività è tecnica precipua del genere, rimanda al concetto cal-
viniano di “rapidità”, riferito all’economia narrativa, alla logica essenziale, al 
ritmo agile, alla scrittura puntiforme e compatibile a sua volta con la proposta, 
sempre calviniana, di “leggerezza” o “sottrazione di peso” degli spazi, dei luo-
ghi, dei personaggi, della struttura e del linguaggio13. 

9 Ibidem. 
10 “El cuento es un preciso género literario que sirve para expresar un tipo especial de emo-

ción, de signo muy semejante a la poética, pero que no siendo apropiada para ser expuesta poética-
mente, encarna en una forma narrativa próxima a la de la novela, pero diferente de ella en técnica 
e intención. Se trata, pues, de un género intermedio entre poesía y novela” (M. Baquero Goyanes, 
Qué es la novela, qué es el cuento, Universidad de Murcia, Murcia, 1998, p. 144). 

11 Cfr. D. Lagmanovich, El microrrelato: teoría e historia, Menoscuarto, Palencia, 2006; F. 
Valls, cit.; I. Andres-Suárez, cit. I tre critici classificano il microracconto come costruzione perfet-
tamente autonoma, di cui individuano e stabiliscono codici e stilemi e al contempo ricostruiscono 
la storia del genere, rintracciando le origini del microracconto spagnolo agli inizi del Novecento. 

12 D. Lagmanovich, cit., p. 42. 
13 Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Mondadori, Mi-

lano, 2016. Calvino attinge, tra gli altri, allo Zibaldone e ai pensieri leopardiani sulla rapidità e la 
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Per ottenere un testo in cui si comprima il massimo significato in una “cap-
sula” narrativa minima, che rinuncia alla descrizione profusa in favore di un 
dettaglio, di un segmento di realtà messo in primo piano, l’autore dovrà raccon-
tare tacendo, mostrare l’occulto con indizi e piste che il lettore avveduto e per 
niente ozioso è tenuto a trovare e decodificare; dovrà, cioè, sfruttare l’ellissi al 
fine di coinvolgere il lettore che, suggerisce Ródenas, assurge talora al ruolo di 
co-creatore, nella fattispecie quando il microracconto presenta un finale aper-
to14. La spiccata tendenza all’icasticità e al laconismo stilistico che sottintende 
molteplici significati altri e invisibili, mi sembra ben delineata dallo scrittore 
ispano-argentino Andrés Neuman, grande coltivatore del genere, il quale, gio-
cando con la brevità e strizzando l’occhio al lettore, nel suo blog Microrréplicas 
(il cui lemma recita “la brevedad es infinita”), stila un decalogo di “microapuntes 
sobre micronarrativa”, che include i seguenti: “La vocación de todo microcuen-
to es crecer sin ser visto”; “Un microcuento empieza entre comillas y termina 
en puntos suspensivos”; “El microcuento necesita lectores valientes, es decir, 
que soporten lo incompleto”, o ancora “Cuanto más breve parece, más lento 
se lee”15. Queste regole, scritte a modo di sentenze argute, sottolineano il ruolo 
attivo del lettore nella comprensione di un testo la cui estensione è inversamente 
proporzionale alla sfida intellettuale invocata – più breve è il racconto, maggiore 
sarà la partecipazione richiesta16 –; un testo che si nutre di silenzi, o, meglio, 
in cui il silenzio, sotterrato dal detto, ma ben più importante e consistente, ne 
è condizione genetica. Da qui, la costruzione di personaggi spesso anonimi e 
appena tratteggiati, quasi visti di profilo, che possono incarnare un archetipo 
facilmente riconoscibile dal pubblico o riprendere figure appartenenti all’imma-
ginario collettivo; lo spazio del racconto vago se non assente; l’ellissi temporale; 
la semplificazione massima della trama, in cui esposizione, nodo e scioglimento 
si fondono in un nucleo unico e si predilige l’inizio in medias res; la frammen-
tarietà; l’ibridazione con generi altri; la vocazione intertestuale, finalizzata al 

concisione, che, afferma il poeta di Recanati, sono la “forza dello stile poetico e presentano all’a-
nima una folla di idee simultanee” (p. 42). 

14 D. Ródenas de Moya, Contar callando y otras leyes del microrrelato, in “Ínsula”, 741, 2008, 
pp. 6-9. 

15 http://andresneuman.blogspot.com/2012/12/10-microapuntes-sobre-micronarrativa.html 
(Ultima consultazione: 24/07/2020). 

16 A questo proposito, Ródenas aggiunge che “El microrrelato tiende a postular mundos ficcio-
nales no saturados ontológicamente, es decir, con un grado de indefinición muy elevado. Cuanto 
menos explícito es el texto, tanto más indeterminado es el mundo ficcional. Por eso el lector debe 
movilizar un mayor número de estrategias completivas para dotar de sentido el discurso, opera-
ción intelectual que permite minimizar la cantidad de incertidumbre informativa del texto. De ahí 
que el microrrelato exija un lector cultivado, suspicaz y dispuesto a cooperar en la generación del 
sentido” (Ródenas, cit., p. 6). 
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risparmio narrativo e che talora diventa chiave di lettura del testo; il paradosso; 
il frequente ricorso all’umorismo e al fantastico, linguaggi anch’essi qualificati 
da un silenzio che potremmo definire eloquente e, infine ma non ultima, la “obse-
sión verbal” per la parola esatta17. 

In ambito spagnolo, tra gli autori che maggiormente hanno contribuito a 
dare dignità e spazio al microracconto, una posizione di prestigio è occupata 
da Max Aub, considerato unanimemente dalla critica come uno dei padri della 
narrativa breve e ricordato, specialmente, per i Crímenes ejemplares, raccolta 
pubblicata nel 1957 che, insieme a Los niños tontos (1956) di Ana María Matu-
te, costituisce un classico del genere, introdotto in Spagna dai Cuentos largos, 
ispirati alla poesia in prosa, di Juan Ramón Jiménez18 e dai Caprichos di Ramón 
Gómez de la Serna, pubblicati nel 1925, entrambi manifestazioni ante-litteram 
del  microracconto. 

Il volume aubiano, che Soldevila nel 1973 definiva come una raccolta di “mi-
ni-relatos o micro-relatos que adoptan la fórmula sorpresiva”19, concentrata nel 
finale e che include anche esempi di scrittura epigrammatica molto vicina, per 
gusto e sperimentazione, alle greguerie ramoniane, riunisce una serie di con-
fessioni narrate quasi esclusivamente (eccetto tre) in prima persona dai presunti 
assassini, che ricostruiscono, senza attenuanti, i reati commessi. Si tratta di testi, 
in alcuni casi brevissimi, che Aub inserisce nella sezione “Zarzuela” della rivista 
unipersonale Sala de Espera, pubblicata fra il 1948 e il 1951 e in cui figuravano 
semplicemente come “delitti”: l’aggettivo “esemplare”, forse omaggio alle No-
velle esemplari di Cervantes, viene aggiunto quando l’autore realizza l’antolo-
gia, dove ogni singolo crimine costituisce un testo autonomo ma è al contempo 
tassello di un progetto unitario e coeso, che confluisce in un macabro campio-
nario di violenza gratuita, banale e anche risibile (tutti i delitti sono accomunati 
dall’eccessiva sproporzione fra l’azione, spesso commessa involontariamente 
dalla vittima, e la risposta omicida e spietata del suo carnefice). I profili dei molti 
assassini, sempre anonimi tranne in un caso, che affollano quest’opera collettiva 

17 Formula proposta da Rosalba Campra, che, d’accordo con Lagmanovich, insiste sull’uso 
dell’ellissi come procedimento caratterizzante del microracconto, in cui l’inespresso risulta più ri-
levante del detto: “en el caso de la microficción, estamos en presencia de textos de desarrollo im-
plícito: textos que implican sobre todo la capacidad del lector para descifrar el silencio que está 
alrededor, detrás, dentro de las palabras” (R. Campra, La medida de la ficción, in “Anales de Lite-
ratura Hispanoamericana”, 37, 2008, pp. 209-225; p. 218). 

18 I racconti, facenti parte di un progetto editoriale annunciato nel 1924 e rimasto incompiuto, 
sono stati pubblicati nel 2008 all’interno della collana di Menoscuarto dedicata alla narrativa bre-
ve “Reloj de arena” (edizione a cura di T. Gómez Trueba) e l’anno successivo per Visor, con pro-
logo di A. Piedra. 

19 I. Soldevila Durante, La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Gredos, Madrid, 1973, 
p. 306. 
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intrisa di umorismo nero, sono assimilabili fra loro e restituiscono una serie di 
categorie di riferimento – fra cui spiccano i fanatici e gli intolleranti –, utili per 
lo studio dei personaggi, stereotipati criminali che assumono il ruolo di narratori 
omodiegetici e si raccontano, offrendo al lettore dei succinti auto-ritratti20. In 
queste fulminanti rivelazioni, Aub si serve diffusamente dell’ellissi come stra-
tegia per coinvolgere il lettore, il quale dovrà districarsi in una rete di continui 
e sfuggenti ammiccamenti intratestuali (dal caso, esplicito, dei delitti “comple-
mentari”, che banalizzano ulteriormente il movente, come in “lo maté porque era 
más fuerte que yo” e “lo maté porque era más fuerte que él”21, a quello, più insi-
dioso, dei delitti in cui si assiste all’inversione dei ruoli di vittima e carnefice22) 
o nel singolo racconto, completando dunque il significato, a volte suscettibile di 
più interpretazioni. Aub sottopone ciascuna componente narrativa – personaggi, 
trama, spazio, tempo – ad un minuzioso processo di levigatura, in cui sfronda e 
sfoltisce l’innecessario, lasciando al lettore il compito di ricostruire l’innarrato, 
ovvero le informazioni ricavabili deduttivamente grazie alle spie testuali, come 
negli esempi che seguono: 

Le pedí el Excelsior y me trajo El Popular. Le pedí Delicados y me trajo Chester-
field. Le pedí cerveza clara y me la trajo negra. La sangre y la cerveza, revueltas, 
por el suelo, no son una buena combinación23. 

Estábamos en el borde de la acera, esperando el paso. Los automóviles se seguían 
a toda marcha, el uno tras el otro, pegados por sus luces. No tuve más que empu-
jar un poquito. Llevábamos doce años de casados. No valía nada24. 

Nel primo delitto, giocato sulla ripetizione che accoglie l’attenuante e sull’im-
magine cromatica del corpo morto resa mediante la sineddoche, inferiamo la 
professione della vittima – un cameriere troppo distratto –, il luogo – un esercizio 
pubblico messicano (come suggeriscono i titoli dei quotidiani richiesti) –, non-
ché la natura intollerante del carnefice; mentre per il secondo, ambientato in un 
contesto verosimilmente urbano, il lettore diventa co-creatore, poiché spetta a lui 
decidere se si tratti di un uxoricidio perpetrato a danno della moglie o del marito. 

20 B. Greco, Max Aub: apocrifi e maschere letterarie, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2018, 
pp. 98-113. 

21 M. Aub, Crímenes ejemplares, prologo di E. Haro Tecglen, epilogo di F. Valls, Calambur, 
Madrid, 2011, p. 49. 

22 Sono molti i delitti in cui uno stesso movente, spesso di natura estetica e dunque ancor più 
banale, è raccontato da una duplice prospettiva, che sposa ora la posizione della vittima, ora quel-
la del carnefice. 

23 M. Aub, Crímenes ejemplares, cit., p. 40. 
24 Ibid., p. 25. 
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E sebbene i Delitti esemplari abbiano riscosso grande successo di pubblico 
e di critica (si pensi alle molteplici e anche recenti versioni teatrali e agli studi 
dedicati, fra cui ricordiamo l’articolo che esamina gli aspetti retorici dell’opera e 
il ruolo dell’ellissi come strategia linguistica)25, non solo in Spagna e in Messico, 
terra in cui l’autore visse esule fino alla morte, la pratica della micronarrativa 
aubiana non si esaurisce con questa raccolta, unico caso di compendio. Va detto, 
infatti, che Aub coltivò questo genere nell’arco di tutta la sua carriera letteraria, 
come dimostra la presenza di microracconti sia nella rivista ricordata che in an-
tologie narrative e volumi miscellanei, quali Algunas prosas (1954), Cuentos 
mexicanos con pilón (1959), La verdadera historia de la muerte de Francisco 
Franco y otros cuentos (1960), La uña y otras narraciones (1972) o i postumi 
Escribir lo que imagino (1994), a cura di Soldevila e Sólo una larga espera. 
Cuentos del exilio republicano español, edito da Quiñones. 

Il microracconto è per Aub laboratorio sperimentale, in cui applicare 
quell’ambita “Retórica final” che consisterebbe nel “decir lo más, en menos, lo 
mejor posible”26 e giocare con temi a lui tanto cari, quali la morte (Muerte, La 
inseguridad, Ese olor27), il fantastico, che si manifesta sia con inopinate meta-
morfosi di oggetti che prendono vita o di creature che si reificano, sia con l’ir-
ruzione dell’assurdo nella cornice del reale (Trampa, La llamada28) e la parodia 
(Morir antes de morir). 

Magistrale prova di scrittura ellittica, esatta e senza sbavature, dove Aub 
proietta il motivo della morte nel territorio fantastico, è senz’altro La uña: 

La uña

El cementerio está cerca. La uña del meñique derecho de Pedro Pérez, enterrado 
ayer, empezó a crecer tan pronto como colocaron la losa. Como el féretro era de 
mala calidad (pidieron el ataúd más barato) la garfa no tuvo dificultad para des-
puntar deslizándose hacia la pared de la casa. Allí serpenteó hasta la ventana del 

25 D.F. Arranz Lago, Indagaciones lingüísticas en “Crímenes ejemplares” de Max Aub, in “El 
correo de Euclides”, 1, 2006, pp. 441-445. 

26 M. Aub, Nuevos diarios inéditos (1939-1972), edizione, prologo e note di M. Aznar Soler, 
Renacimiento, Siviglia, 2003, p. 472. 

27 Muerte e Ese olor vengono pubblicati per la prima volta nella rivista Sala de Espera; La in-
seguridad figura, insieme a El monte, La uña, El fin e Morir antes de morir nel volume a cura di 
Javier Quiñones Sólo una larga espera. Cuentos del exilio republicano español, che comprende te-
sti aubiani di provenienza diversa. Ricordiamo, infine, che La uña, El monte e La inseguridad sono 
stati tradotti in italiano da Federica Cappelli e inseriti in Una farfalla sull’orlo dell’abisso. Raccon-
ti dall’esilio repubblicano spagnolo, ETS, Pisa, 2008. 

28 Trampa compare in Sala de espera e Algunas prosas, mentre La llamada in Historias de 
mala muerte. Entrambi saranno raccolti da Soldevila in Escribir lo que imagino, dedicato alla pro-
duzione fantastica di Aub. 
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dormitorio, se metió entre el montante y la peana, resbaló por el suelo escondién-
dose tras la cómoda hasta el recodo de la pared para seguir tras la mesilla de noche 
y subir por la orilla del cabecero de la cama. Casi de un salto atravesó la garganta 
de Lucía, que ni ¡ay! dijo, para tirarse hacia la de Miguel, traspasándola. 
Fue lo menos que pudo hacer el difunto: también es cuerno la uña29. 

La storia di questa singolare vendetta sentimentale si ispira alla credenza po-
polare secondo cui le unghie (e i capelli) continuerebbero a crescere anche dopo 
la morte (non è l’unico caso in cui Aub sfrutta questo elemento per costruire un 
testo fantastico30) e nella quale individuiamo un primo esempio di innarrato, 
facilmente intuibile dal lettore in quanto parte di un patrimonio folclorico col-
lettivo, qui elevato a materiale letterario. L’unghia protagonista, che incarna poi 
mediante sineddoche la figura del difunto uñificado, per dirla con Laura Hatry31, 
tradito e desideroso di un “castigo esemplare”, riesce a compiere la propria per-
sonale giustizia grazie alla vicinanza del cimitero, annunciata nella prima frase, e 
alla scarsa qualità del feretro, indizio dell’indifferenza della donna, forse la mo-
glie e, perché no, possibile motivo di ulteriore risentimento di questo personag-
gio, dal nome così comune, nei confronti della vittima; fattori che impongono 
la logica persino in una dimensione altra. È interessante notare che questo mi-
croracconto riecheggia a tratti un Capricho ramoniano (i caprichos e disparates 
ramoniani racchiudono in nuce le potenzialità del futuro microracconto) ovvero 
La mano, il cui titolo, come in Aub, rimanda alla protagonista, cioè la mano stes-
sa, anch’essa responsabile di una vendetta sanguinaria: 

La mano

El doctor Alejo murió asesinado. Indudablemente murió estrangulado. 
Nadie había entrado en la casa, indudablemente nadie, y aunque el doctor dormía 
con el balcón abierto, por higiene, era tan alto su piso que no era de suponer que 
por allí hubiese entrado el asesino. 
La policía no encontraba la pista de aquel crimen, y ya iba a abandonar el asun-
to, cuando la esposa y la criada del muerto acudieron despavoridas a la Jefatu-
ra. Saltando de lo alto de un armario había caído sobre la mesa, las había mirado, 

29 J. Quiñones, Sólo una larga espera. Cuentos del exilio republicano español, Menoscuarto, 
Palencia, 2006, p. 304. 

30 In La gabardina, l’autore attinge alla popolare canzone spagnola del 1943 Rascayú (censu-
rata dal regime franchista) e ne raccoglie la macabra storia per trasformarla in un racconto fanta-
stico-parodico che sovverte gli stereotipi delle ghost-stories. Cfr. M. Aub, Escribir lo que imagi-
no. Cuentos fantásticos y maravillosos, a cura di I. Soldevila, Alba, Barcelona, 1994, pp. 139-152. 

31 L. Hatry, La corporeidad de elementos fantásticos en Aub, Cortázar, García Márquez y 
Süskind, in “Tonos digital”, 22, 2012 [http://www.tonosdigital.es/ojstest/index.php/tonos/article/
view/742/518] (Ultima consultazione: 24/07/2020). 
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las había visto, y después había huido por la habitación, una mano solitaria y viva 
como una araña. Allí la habían dejado encerrada con llave en el cuarto. 
Llenos de terror, acudió la policía y el juez. Era su deber. Trabajo les costó cazar 
la mano, pero la cazaron y todos le agarraron un dedo, porque era vigorosa como 
si en ella radicase junta toda la fuerza de un hombre fuerte. 
¿Qué hacer con ella? ¿Qué luz iba a arrojar sobre el suceso? ¿Cómo sentenciarla? 
¿De quién era aquella mano?
Después de una larga pausa, al juez se le ocurrió darle la pluma para que decla-
rase por escrito. La mano entonces escribió: “Soy la mano de Ramiro Ruiz, ase-
sinado vilmente por el doctor en el hospital y destrozado con ensañamiento en la 
sala de disección. He hecho justicia”32. 

D’altronde non stupisce la sensibilità che accomuna i due autori, il gusto per 
l’assurdo e il grottesco, il ricorso all’umorismo, spesso nero, come strumento di 
deformazione e osservazione del reale, l’interesse per le forme brevi, tratti que-
sti già avvertibili nei Delitti esemplari (specie nelle sezioni “De gastronomía”, 
“Suicidios” e “Epitafios”) e più volte rivendicati da Aub, il quale riconosce aper-
tamente l’influsso ramoniano. 

L’ultimo esempio di microracconto di stampo fantastico con cui mi piacereb-
be chiudere questo micro-viaggio nella narrativa brevissima di Aub, mediante 
il quale si è cercato di dimostrare l’importanza del non detto come ingrediente 
principe del genere preso in esame, è El monte: 

El monte

Cuando Juan salió al campo, aquella mañana tranquila, la montaña ya no estaba. 
La llanura se abría nueva, magnífica, enorme, bajo el sol naciente, dorada. 
Allí, de memoria de hombre, siempre hubo un monte, cónico, peludo, sucio, ter-
roso, grande, inútil, feo. Ahora, al amanecer, había desaparecido. 
Le pareció bien a Juan. Por fin había sucedido algo que valía la pena, de acuer-
do con sus ideas. 
– Ya te decía yo – le dijo a su mujer. 
– Pues es verdad. Así podremos ir más deprisa a casa de mi hermana33. 

Il testo, pubblicato nel 1960 all’interno di La verdadera historia de la muerte 
de Francisco Franco y otros cuentos, si apre con l’irruzione dello straordinario, 
in un incipit che sembrerebbe un omaggio al famosissimo microracconto El di-
nosaurio, di Monterroso (del 1959). 

32 R. Gómez de la Serna, Caprichos, Espasa Calpe, Madrid, 1962, p. 103. 
33 J. Quiñones, Sólo una larga espera, cit., p. 303. 
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La ricercata indefinitezza spazio-temporale, il profilo opaco del personaggio 
(non protagonista, a differenza della montagna, che conquista lo spazio del tito-
lo), di cui conosciamo solo il nome ma intuiamo la stravaganza – la scomparsa 
della montagna rientra nel suo ordine di idee e anzi sembra essere profetizzata, 
oltre che desiderata, da Juan –, l’uso di aggettivi antitetici che connotano un pri-
ma e un dopo, sempre vaghi e nebulosi, concorrono a intensificare l’effetto stra-
niante, ovvero lo spaesamento del lettore, sorpreso dalla reazione aproblematica 
dei personaggi di fronte ad un evento prodigioso e inspiegabile, e consentono, 
in ultima istanza, la normalizzazione del soprannaturale. La storia prende forma 
attraverso le parole del testo ma anche, e specialmente, grazie alle immagini 
che il lettore saprà forgiare a partire da esse: il silenzio, sapientemente dosato 
dall’autore, è, in questo e nei restanti microracconti esaminati, il filo rosso che 
congiunge la concisione endemica della micronarrativa con il fantastico e con 
l’umorismo feroce e macabro. 


