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Para olvidar a Carl Schmitt

Llama poderosamente la atención el interés que la obra y el pensamiento de Carl 
Schmitt suscitan en buena parte de la filosofía política contemporánea. Llama la 
atención, sobre todo, que no se repare —o no se haga suficientemente— en la con-
taminación que viene a crearse entre los ejes del pasado-presente y del presen-
te-futuro, es decir: entre el estudio de los males que acompañan al uso del poder 
político, necesariamente restringidos al pasado y al presente apenas y siempre 
ligado al pasado, y la tarea intelectual de construcción del edificio o edificios polí-
ticos cónsonos a las humanas aspiraciones actuales, algo que de necesidad cae del 
lado del presente que mira —que adecuadamente sabe y quiere mirar— hacia el 
futuro1. O mejor: llama la atención que no se vea en el uso que se hace de Schmitt 
en el análisis de los mecanismos perversos del poder político contemporáneo, el 
riesgo o peligro de infección anti-democrática que su pensamiento acaba trasla-
dando a dichos análisis y a los discursos consiguientes. Lo que no quiere decir, 
claro está, que servirse de él como referente de lo impolítico de nuestro tiempo 
sea incurrir en propuestas o teorías anti-democráticas, sino, más bien, poner en 
evidencia algo que suele quedar impensado: que las categorías de lo político son 
siempre relativas a un horizonte de pensamiento y que, sin los debidos distin-
gos, no es metodológicamente legítimo —tal vez tampoco moralmente legítimo— 
aplicarlas a contextos de acción para las que no fueron pensadas.

1	 Se dirá, con razón, que nada impide al presente mirar tanto al pasado cuanto al futuro, y que tal vez 
es la mirada al pasado la que puede ofrecer mejores aperturas hacia el futuro. Nada que objetar en 
propósito, entre otras cosas porque lo dicho ahora en esta nota, en modo alguno contraviene o con-
tradice lo enunciado antes en el cuerpo del texto. En modo alguno se niega aquí a la obra de Schmitt 
capacidad operativa de cara al futuro, sino que lo que se discute es que su acción pueda propiamente 
caber dentro de un horizonte democrático, o ser simplemente eficaz de cara a su consecución. Lo 
dicho para Schmitt vale también para cuantos desde la filosofía política contemporánea lo reclaman 
como fuente insoslayable, pues una cosa es pensar lo político y, muy otra, el trabajo de construcción 
y consolidación de las democracias en el reino de este mundo. Puede verse en propósito el más que 
interesante cap. 3 de La República en Chile, de Renato Cristi y Pablo Ruiz-Tagle (lom, Santiago 2006): 
“Franco y Pinochet fundan sus dictaduras soberanas sobre este mismo principio constitucional [el 
principio monárquico como sujeto del Poder constituyente]. De ahí la relevancia de Schmitt para las 
historias constitucionales de España y Chile”.
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Schmitt fue declaradamente un pensador nazi, como Heidegger y tantos otros de 
nombre menos brillante o incluso olvidado de la época de entreguerras del siglo 
pasado2, lo cual, desde luego, no significa que no haya que leerlos o que haya que 
condenar sus libros al ostracismo de las bibliotecas públicas. Y ni siquiera se dice 
aquí que deba extremarse la atención de su lectura o ponerle un cerco de mal 
pretendida higiene intelectual, de la misma manera que no lo hacemos con Pla-
tón ante su bien conocida fe anti-democrática. Otra cosa es, en cambio, cuando se 
trata de encarnar lo político en la constitución de una sociedad de nuestro tiem-
po, es decir: cuando de lo que se trata es de dar forma al conjunto de relaciones 
de todo tipo que habrán de hacerse portadoras de legitimidad en la configuración 
de la nación. Porque si bien es claro que con relación al pasado, e incluso al pre-
sente, la categorización schmittiana de “amigo/enemigo” —por ejemplo y entre 
otras— hace luz en las relaciones de poder, también es claro —o debería— que la 
política del tiempo futuro propia de nuestro propio tiempo, no puede fundarse en 
la dicotomía amigo/enemigo3. Hacerlo así sería hoy una suerte de desobediencia 
a nuestro tiempo, o, dicho de manera más laxa y sin duda más moderna, de no sa-
ber estar a la altura de nuestro propio tiempo. Por lo que pueda valer, recuérdese 
que en la tensión de estar a la altura del tiempo cifraba Ortega y Gasset el requi-
sito del hombre auténtico frente a la caída en el mar de la alienación del hombre 
masa, y, ya de paso, recuérdese también que la obediencia al propio tiempo era 
uno de los pilares de la lección perdurable de la antigua sabiduría clásica, lo que 
no significaba plegarse a nada, sino más bien corresponder a ese algo intangible 
que es siempre el “espíritu del tiempo”.

2	 Lo acontecido con Heidegger en las últimas décadas del siglo pasado —a la sazón celebrado en las 
universidades de todo el mundo como uno de los mayores filósofos de siempre— corre el riesgo de 
repetirse ahora con Schmitt. La operación consistía en separar el pensamiento del autor de la acción 
pública de la persona, como si ambas fueran esferas separadas y sin conexión alguna, algo que, de ser 
cierto, condenaría a la filosofía a ser mero tecnicismo de los conceptos y a la irrelevancia en lo que 
hace a los problemas del hombre y de la vida: se separaba, por ejemplo, el pensamiento de Heidegger 
de su actuación al frente del rectorado de Friburgo, y se negaban los vínculos entre su pensamiento y 
la ideología nazi (vínculos, por lo demás, que los Cuadernos negros publicados de reciente, han puesto 
de manifiesto en su carácter de intimidad estructural y no ocasional). Véanse en propósito: Víctor 
Farías, Heidegger y el nazismo, Muchnik, Barcelona, 1989; e Yvonne Sherratt, Los filósofos de Hitler, 
Cátedra, Madrid, 2014.

3	 Tampoco, claro es, en los desarrollos que dicha dicotomía ha adquirido en la obra de Ernesto Laclau 
y Chantal Mouffe, por ejemplo, donde queda disuelta dentro de un concepto de hegemonía de raíces 
gramscianas, en la que ya no se requiere la expulsión o eliminación del enemigo, sino simplemente su 
permanente ineficacia e inoperatividad, en una política entendida como mera confrontación agónica.



/       153

Schmitt representa hoy en Chile un horizonte que se abandona, o que debe nece-
sariamente abandonarse, y no solo, como acaso parezca a los más, por la influen-
cia que a través de Jaime Guzmán tuvo en la Constitución de 1980, huella que 
ninguna reforma sucesiva ha cancelado, sino porque son las mismas categorías 
de su pensamiento las que colocan la política en un camino por el que resulta 
muy difícil el tránsito ágil de la democracia. De una democracia que de verdad 
quiera serlo, y no de formas de democracia que, como lobo con piel de cordero, 
sirven para enmascarar y encubrir el poder y la hegemonía de las oligarquías de 
siempre, si bien en forma siempre renovada, o de las nuevas oligarquías de par-
tido de las que el socialismo real ha dado buenos y suficientes ejemplos a lo largo 
del pasado siglo. Cabe decir que la democracia se ha declinado siempre de modos 
y maneras muy diversos, y que hoy mismo, sin ir más lejos, se llaman democrá-
ticos regímenes que violan las más elementales reglas de juego de cualesquiera 
democracia definida con criterio de simples mínimos (el oxímoron de democra-
cia totalitaria o de totalitarismo democrático es desde hace tiempo una realidad 
política que avanza y de la que todavía falta una bibliografía adecuada).

Es el concepto schmittiano de “enemigo interno” el que en propiedad impide aco-
ger su pensamiento en seno al desarrollo de la democracia —al intrínseco de-
sarrollo de los valores de segura fe democrática. Y no porque la democracia no 
tenga enemigos, que los tiene, y muchos, aunque no siempre lo parezcan, sino 
porque la democracia, para serlo de verdad, de manera y modo auténticos, debe 
configurarse como el espacio político que incluso a sus enemigos permite el ple-
no ejercicio de la acción política4. La “sustancial uniformidad” del tejido social 
que reclama la teoría schmittiana, pasando por alto —lo cual es, sin duda, mucho 
pasar— las formas con que el iii Reich la persiguió en la práctica, desvela cuán 
alejado —y quizá inservible— queda su pensamiento de la real configuración de 
nuestras sociedades actuales, donde es difícil pensar ninguna forma de pureza 
racial o ideológica o de reducción uniformadora, y donde al cabo lo que predomi-
na es lo variamente mestizo en la amplitud de todos sus sentidos.

4	 En este sentido España constituye en este momento un ejemplo bastante paradigmático, pues enemi-
gos declarados del Estado español —algunos partidos catalanes y vascos de varia orientación nacio-
nalista— dan su apoyo e incluso permiten y posibilitan el gobierno del Estado. O mejor: permiten el 
Gobierno, como órgano o institución del Estado, pero no verdadero gobierno del Estado.
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Tampoco el concepto de “enemigo externo” parece hoy el más apropiado en aras 
de un mejor ordenamiento de las relaciones internacionales en el mundo globali-
zado, sobre todo porque el ius belli schmittiano entra cada vez más abiertamente 
en colisión con los desarrollos más actuales del derecho internacional, desarro-
llos que —conviene no olvidarlo— han sido llevados a cabo en el seno de aquel 
horizonte, moderadamente kantiano y de pretendido camino hacia una paz per-
petua, que inspiró la reconstrucción del tejido internacional en la situación de 
colapso que ofrecían al mundo las ruinas de la ii Guerra Mundial. Tal vez dicho 
concepto sea aún un útil instrumento para comprender las relaciones de poder 
del mundo actual, pero, desde luego, no proporciona ninguna contribución posi-
tiva a la superación de ese horizonte de la fuerza que, una vez tras otra, según de-
cía Simone Weil, nos ha llevado a la repetición de la catástrofe —desde las lejanas 
guerras del Peloponeso a las más recientes, con el agravante de que la repetición 
se manifiesta hoy de manera creciente en cuanto al alcance planetario y a la in-
tensidad de la violencia desatada.

No hacen falta sesudas reflexiones para entender que la noción de enemigo no es, 
en modo alguno, la mejor para establecer cualesquiera tipos de relaciones, tanto 
internas cuanto externas, y ello porque —yendo a fondo— es la enemistad en sí 
la que propiamente mina la misma idea de relación —de relación constructiva, 
se entiende. De donde fácilmente se sigue que quienes hoy en la filosofía política 
propugnan y promueven el conocimiento de la obra de Schmitt (en algunos ca-
sos con la ingenua pretensión del conocimiento del enemigo como medio al fin 
de derrotarlo y, en otros, tal vez los más, como instrumento en aras de servirse 
del espacio democrático para subvertir esa democracia que solo ven como un 
paso en su camino hacia otros fines), queriendo o sin querer, acogen una lógica 
implícita que los acaba desviando del camino más auténticamente político para 
nuestro tiempo, el cual, más allá de toda diferencia de campo, debe colocarse en 
aras de la construcción —no de la destrucción— del espacio político que recoja el 
mandato del espíritu del tiempo.

Ese mandato se ha manifestado en Chile de manera clara: primero con la insur-
gencia del 18 de octubre de 2019 y luego con el plebiscito del 25 de octubre de un 
año después. Ahora se trata de abandonar la Constitución de 1980 y de abrir un 
nuevo proceso constituyente capaz de llevar —y de llegar— a la escritura que 
encarne una nueva Constitución. Importante será que la nueva escritura consti-
tucional sepa recoger las instancias que dicta nuestro tiempo. A ellas se sumarán 
otras que de seguro tienen que ver más con los restos del pasado político chileno 
y con las que, siendo presente, aún en breve serán también —o deberían— pasa-
do. De la principal acaso se está hablando poco, acaso porque se da por supuesta 
como innegociable: la democracia. En cambio sería bueno que entrara en el deba-
te, porque de la forma que se dé a la democracia va a depender todo lo demás. No 
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es lo mismo una democracia de un tipo que de otro: las diferencias están bien a la 
vista y basta poco para informarse y decidir a qué se quiere que se parezca Chile 
o qué camino nuevo se quiere abrir en Chile en orden a las distintas vías de de-
mocracia que nuestro mundo de hoy nos ofrece. No es una cuestión de mercado o 
de lo que se encuentra de rebajas en los grandes almacenes: la idea de democracia 
que la escritura constitucional encarne será decisiva y marcará el camino por el 
que transitarán las vidas de los chilenos y chilenas de las próximas generaciones. 
No es, pues, solo para hoy o para nosotros, sino también —y acaso muy especial-
mente— para mañana y para quienes hoy todavía no han llegado.

Poner en el centro del debate la democracia y los valores auténticamente demo-
cráticos, servirá no solo para afianzar las convicciones del camino constitucional 
de la nueva democracia chilena, sino también para desvelar y poner en eviden-
cia, y tal vez dejar señalados, a esos enemigos sempiternos de la democracia que 
ahora disfrazados con adornos de moderna ciencia y filosofía políticas, son en 
el fondo nuevos lobos con la misma piel de cordero de siempre. Ojo, pues, a los 
compañeros de viaje: que a veces el tecnicismo de los detalles cubre el cielo de los 
principios —y en esto Schmitt era un verdadero maestro.

La teología política y los enemigos de la democracia

Se dice Constitución porque constituye, claro está; pero, a su vez, ya faltando ese 
algo que antaño poseía sin merma el don o el poder de otorgar la constitución (un 
dios, un rey o algo otro), el acto constitutivo de lo constitucional encierra hoy un 
círculo vicioso de difícil salida, pues a la postre lo que constituye debe también 
ser constituido. En filosofía se trata del problema del fundamento de los primeros 
principios, algo que ha hecho correr ríos de tinta, al fin cristalizados en libros que 
acumulan polvo en forma de tiempo en bibliotecas olvidadas. Ernesto Grassi, tal 
vez el mejor discípulo de Heidegger, y hoy tan denostado en Chile por haber im-
puesto en sus clases un modelo de enseñanza de la filosofía que no podía prescin-



156       /

dir de la lectura directa de los textos5, decía de los primeros principios que debían 
ser “puestos” o “des-velados” no por la ratio sino por el ingenium. Algo, pues, que 
tenía que ver con lo indemostrable, que se muestra a través de la potencia de la 
fantasía o del coraje y valor de la ficción. Algo, además, que alejaba la filosofía que 
él proponía para nuestro tiempo, de la filosofía hegemónica de la modernidad 
europea, y que, en ese alejamiento que él mismo sentía como sustantivo (y que 
a algunos de sus críticos chilenos, como Rivano o Giannini, por ejemplo, pareció 
insuficiente), iba a buscar entre los márgenes y pliegues de la historia oficial un 
quehacer filosófico cónsono a la inventio —cosa que, como se sabe, encontró en el 
vario humanismo de los latinos.

Ficción les pareció a muchos en su tiempo, sobre todo por el indudable sabor y 
estilo literarios que la acompañaban, aquella proclamación nietzscheana de la 
muerte de Dios. Y, sin embargo, pronto quedó claro que con ella se ponía en evi-
dencia el problema filosófico y político de la modernidad tardía, que es también 
el de la postmodernidad y en cuyas secuelas estamos: el de compatibilizar la se-
ñalada ausencia de fundamento con el despliegue epocal y social de los efectos de 

5	 Del “método Grassi” se habla ampliamente en Chile desde la publicación del importante y ya clásico 
libro de Cecilia Sánchez, Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de los estu-
dios filosóficos en Chile, Cesoc, Santiago 1992. En propiedad fue Juan Rivano quien primero lanzó un 
ataque contundente a Grassi en el seno del debate sobre la universidad y la política chilenas de los 
años 60: “La América ahistórica y sin mundo del humanista Ernesto Grassi” (Mapocho, n. 1, 1964). 
Le siguió con otro acento, pero en la misma línea, Humberto Giannini: “Experiencia y filosofía. A 
propósito de la filosofía en Latinoamérica” (Revista de Filosofía, n. 1-2, 1978). A Giannini respondió Jo-
aquín Barceló, en lo que fue un intento vano de no confundir las aguas y de hacer una justa valoración 
del paso de Grassi por Chile: “¿Filosofía hispanoamericana?” (Meridiano, n. 1, 1974). De la polémica 
Giannini-Barceló se ha ocupado Cristóbal Friz: “Giannini/Barceló. El debate sobre la filosofía latinoa-
mericana” (La Cañada, n. 2, 2011), y en ese mismo número de la revista La Cañada Osvaldo Fernández 
hacía memoria de todo ello en “Una experiencia docente. Algo acerca de Heidegger en Chile”. Sobre 
la presencia de Grassi en Chile se ha ocupado de reciente Patricio Tapia: “Ernesto Grassi: del huma-
nismo del Renacimiento a los fascismos del siglo xx (con un desvío por Chile)” (Santiago, n. 10, 2021). 
Cabe decir que la mala prensa y opinión negativa que tuvo y sigue teniendo el “método Grassi”, más 
se debe a la proyección del método durante la dictadura militar que al método en sí: para Grassi, un mo-
mento esencial de la constitución de los estudios filosóficos consistía, como queda dicho, en la lectura 
directa de los autores clásicos de la filosofía. No se ve cómo pueda eso ser juzgado como negativo, 
pues en efecto el quehacer filosófico —cualesquiera que sea la orientación o la escuela— no puede 
prescindir del estudio riguroso de los clásicos. Otra cosa es si el método de la lectura de los clásicos 
sirve para encubrir los desmanes políticos del presente o no permite acercar en el tiempo al texto 
clásico y hacerle resonar con voz propia en el presente. Pero eso ya no era imputable a Grassi, sino a 
quienes durante la dictadura se sirvieron interesadamente de su método. Con todo, Grassi representó 
también en aquellas críticas que le movieron en contra, una suerte de insensibilidad de la filosofía 
europea ante la realidad americana, algo en lo que, sin duda, Giannini tenía razón.
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la secularización. De la época a la sociedad o sociedades secularizadas, hay solo 
un paso muy breve, como se muestra en las obras de algunos de sus mejores in-
térpretes: Vattimo, Derrida, Rorty, Lyotard, etc. No se trataba solo de hacer com-
patibles ambos problemas, sino de buscar una misma solución a su común raíz. 
Es claro —lo es hoy y lo fue entonces— que la política de la época secularizada ha 
seguido pensándose y ejerciéndose desde el horizonte de esa teología política de 
la que Schmitt fue infatigable paladín e intérprete. El problema de fondo fue, y es, 
que la teología política se pensaba, y se piensa, desde las categorías propias de las 
teologías monoteístas secularizadas. Y por ese camino, como han mostrado las 
postguerras que siguieron a la ii Guerra Mundial, como mucho se llega a formas 
de democracia en las que se juega la relación con lo otro desde la idea —grandio-
sa sin duda— de tolerancia. Eso, como mucho. De donde se sigue que la idea de 
democracia que se ha ido imponiendo en el mundo globalizado lleva consigo una 
suerte de cortocircuito que intenta resolver con la educación y las buenas mane-
ras del —por eso mismo— muy abusado principio de tolerancia.

No son pocos, en efecto, los diseños o estructuras de democracias que se siguen 
inspirando en el noble ideal de la tolerancia o que tienen a la tolerancia en el 
horizonte que las envuelve. Pero el problema subyace, porque lo que se tolera 
en esa forma democrática son poderes que, en propiedad, mienten tolerancia, 
y en fondo a sí mismos se piensan y quieren como absolutos, tal como antaño 
los dioses únicos de los monoteísmos imperantes en la historia occidental. Es 
decir, y simplificando mucho: se trata de una forma democrática que organiza 
la convivencia de lo diverso en el respeto que se pretende de los demás —do ut 
des—a nuestro propio culto (secular y secularizado). Ese respeto se regula desde 
la idea de tolerancia, pero queda implícito el problema de cómo, dentro de cada 
culto, lo que rige es la fe en el propio dios único ahora secularizado en forma de 
ideología o de mercado, o de lo que sea que sean las formas post-ideológicas que 
en el nuevo milenio están haciendo saltar los goznes de la vieja política6. La cues-
tión ha tenido hasta ahora una propaganda favorable: se decía, por ejemplo, que 
la grandeza de la democracia consistía en que era capaz de acoger dentro sí a sus 
propios enemigos. Lo cual, dicho así, hasta pueda parecer que suena bien, pero 
sucede que los enemigos de la democracia no dejan de serlo por moverse políti-
camente dentro del espacio democrático, y ello porque ni el hábito hace al monje, 
como se sabe, ni el hecho de ser tolerado hace a nadie tolerante, ni tampoco la 

6	 De la crisis de sistema que incumbe hoy sobre las llamadas democracias liberales hay ejemplos por 
doquier, y quizá sea Chile uno de los más significativos. De todo ello empieza a haber ya abundante 
bibliografía: véanse en propósito, M. Castells, Ruptura. La crisis de la democracia liberal, Alianza, 
Madrid, 2018; o el más reciente y nostálgico de A. Applebaum, El ocaso de la democracia, Debate, Bar-
celona, 2020.
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aceptación de las reglas de juego de la democracia convierte en demócratas a los 
enemigos de la democracia7.

Conviene no olvidar que los enemigos de la democracia trabajan con una estrate-
gia que mira hacia el fracaso de la democracia —su eventual defensa será siempre 
ocasional y contingente a la dinámica de ese fin último. Cómo pueda, pues, de-
fenderse la democracia de sus enemigos —es decir, de quienes desde su interior y 
en su espacio, y con sus reglas de juego, actúan políticamente en aras de fines que 
ya no son propiamente democráticos, o que esa forma democrática de carácter 
variamente liberal no podría aceptar como fines propios de lo democrático— es 
hoy un problema que ha dejado de ser simplemente teórico y recorre las agendas 
políticas de no pocos países europeos, por ejemplo y por paradójico que pueda 
parecer. Es decir: a la postre donde más parece haberse trabajado en el desarrollo 
práctico y en los avances concretos de la democracia, es donde ésta muestra su 
mayor debilidad con la aparición de formas perversas o morbosas de democracia 
capaces de alterar su primigenio y fundamental sentido. En ellas, como se ve hoy 
fácilmente en Europa, los enemigos de la democracia condicionan de manera 
importante los gobiernos de los Estados. Por no hablar, como se decía antes, de 
esos otros Estados que se llaman democráticos, como si bastara el nombre para 
efectivamente poder serlo.

¿Y entonces? ¿Es éste acaso el último estadio de las democracias liberales, con 
sus enemigos en el gobierno y en camino hacia su fracaso, o cabe pensar, o más 
bien esperar, que el juego político de la alternancia devuelva la democracia en 
condiciones de poder contrarrestar las alteraciones de sentido anti-democrático 
que sus enemigos hayan podido llevar a cabo? ¿Sería eso cuanto cabe esperar, es 
decir: una suerte de nueva dialéctica entre amigos y enemigos de la democracia 
en seno al espacio democrático? ¿No sería posible pensar de otra manera y sacar 
a la democracia de la senda estrecha y cada vez más peligrosa que le marca en 
nuestro tiempo la teología política?

Poder pensar de otra manera ha sido el leitmotiv que en el siglo pasado atravesó 
de cabo a fin lo mejor de la renovación de la filosofía. No se trataba solo de los 
temas o de los argumentos, sino de los modos y de las maneras. La trampa de la 

7	 Conviene precisar que hablar aquí de enemigos de la democracia no entra ni en conflicto ni en contra-
dicción con lo señalado en el apartado anterior con relación a los límites de la dicotomía schmittiana 
de amigo/enemigo, en lo que hace a un eficaz desarrollo de los valores de la democracia. Una cosa son, 
en efecto, los valores que la democracia debe promover en aras de la construcción y consolidación 
del espacio y espíritu democráticos, y otra, claro está, el comportamiento de los distintos agentes 
políticos que actúan dentro del espacio de la democracia y sin acoger su espíritu.
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teología política para la democracia está en su dependencia del monoteísmo, en 
la intrínseca dificultad —tal vez imposibilidad— de articular dentro de sí distin-
tos horizontes monoteístas que, a la postre, solo pueden entenderse a sí mismos 
con carácter absoluto y de manera antagónica a los demás: hay en ellos un límite 
intrínseco o un punto extremo que vuelve intolerable la tolerancia que la demo-
cracia les requiere.

Conviene notar, además, que en el debate de la teología política el positivismo 
evolucionista ha sido una suerte de convidado de piedra o de residuo en el que 
acaso ya no se creía, pero proyectaba aún sus efectos sobre los discursos. Consi-
derar, como se hacía, y a veces sigue haciéndose, al monoteísmo como un estadio 
sucesivo que conlleva un progreso respecto del politeísmo, es algo que hoy ya no 
puede en modo alguno seguir sosteniéndose sin contravenir el espíritu del tiem-
po y su mandato. En efecto, las nociones de evolución y progreso han sido modi-
ficadas de manera sustancial y no sería fácil hoy encontrar antropólogos o filó-
sofos de la política que expliquen aún los fenómenos religiosos con mentalidad 
positivista. De donde se sigue la propuesta o el intento de pensar la democracia 
como politeísmo, es decir: no como el lugar capaz de desplegar la idea y la praxis 
de la tolerancia para poder hacer convivir a los monoteísmos (monoteísmos que, 
por serlo, no pueden renunciar a su pretensión hegemónica), sino como el lugar 
en el que son los mismos dioses los que configuran (o los que se configuran con) 
el espacio cívico. No se trata de volver a la theologia civilis que condenaba San 
Agustín, sino de buscar y encontrar en nuestro camino hacia adelante, y como 
superación crítica de la verticalidad de la teología política, no tanto el politeísmo 
de los antiguos, cuanto la forma horizontal del politeísmo secularizado que acaso 
nos reclama hoy la democracia del futuro.

De los mitos de la antigüedad greco-romana acaso nos quedó el recuerdo de un 
conflicto permanente que enredaba los destinos de los hombres y los dioses: dio-
ses cercanos que tomaban partido en las humanas cuestiones, y daban batalla 
o hacían el amor y hasta tenían descendencia con los mortales. Menos visible 
resulta hoy, en cambio, la forma social de todo aquello, sobre todo cuando se 
piensa, o sin pensar se acepta, que el cristianismo vino a poner orden en aquella 
confusión y en aquel desorden. Y sin embargo, a nuestros ojos desencantados de 
hoy —desencantados no tanto de la inventio cuanto de la ratio— acaso no parez-
can ya confusión y desorden, sino que, además, pudiera parecerles que en ello, 
precisamente, empiezan a mostrarse las virtudes de aquel espacio del politeísmo 
olímpico como vías de desarrollo de nuestra democracia actual. Es obvio que 
el pluralismo que exige nuestro tiempo se declina mucho mejor desde la forma 
secularizada del politeísmo que desde la teología política predominante en los 
discursos de las filosofías políticas más en boga. Baste pensar, por ejemplo, que 
en este caso no hace falta apelarse a la introducción de un principio de tolerancia, 
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pues tal proceder está ya de suyo implícito en los mismos entresijos del espacio 
público que el politeísmo configura. En él no se trata de la guerra o conflicto entre 
los distintos dios-único de los monoteísmos, con lo que comporta a efectos de 
teología política el ser o querer ser dios único, sino de una guerra o conflicto que 
busca prevalecer de manera contingente y, sobre todo, sin negar la legitimidad 
de los dioses ocasionalmente derrotados: habrá consecuencias, claro es, pero en 
modo alguno el prevalecer de unos sobre otros reviste nunca el carácter de abso-
luto que la teología política esconde siempre con la renuncia aparente (o llámese 
tolerancia) a la hegemonía del dios único.

Del constitutivamente intrínseco espacio plural del politeísmo puede, pues, sacar 
la democracia una muy útil enseñanza de cara al futuro que nos espera: que la 
teología política no es, de necesidad, la lógica implícita de la democracia libe-
ral. De donde se sigue en modo claro que no siempre el logos fue superación 
del mythos, y que la escritura constitucional de hoy no debería prescindir de los 
caminos que puedan abrirse en el repliegue de la teología política hacia formas 
actuales de theologia civilis. Por ese camino, por ejemplo, sería mucho más fácil 
poder recuperar —y no solo tolerar— de modo cívico y constructivo las religiones 
ancestrales y las cosmovisiones de los pueblos originarios, y hacer que su contri-
bución pueda abrir caminos nuevos en la declinación de la democracia. Porque la 
democracia no es nunca —desde luego— un resultado alcanzado, sino una meta 
que se desplaza como el horizonte, mientras se avanza en su camino.

Dos pilares para la nueva democracia: derecho dúctil y pensamiento débil

Tal vez solo pueda alcanzarse el sentido más auténtico de la democracia tras la 
experiencia política de la muerte de Dios o de la huida del mundo, o abandono de 
los dioses. En esa desolada intemperie. Ella es hoy —la democracia— la respuesta 
más certera a la necesidad de fundar sin fundamento, de constituir constituyén-
dose. El acto constitucional pone al desnudo un punto ciego más allá del cual 
nada puede verse, y en cuya ceguera —o desde ella— se exige la acción de la escri-
tura. La constitución constituye hacia adelante, claro es, pero al constituir valida 
hacia atrás el mismo proceso constituyente como parte inherente del momento 
constitucional. Por eso el acto constitucional no puede ser nunca borrón y cuenta 
nueva, sino que alberga una indefectible exigencia de justicia hacia el pasado del 
que se viene —y también, va de suyo, hacia el futuro al que se va. Esa exigencia 
debería resolverse en la escritura constitucional, dejando claro, por un lado, el 
límite de la impunidad, y, por otro, el horizonte del perdón. Nunca es fácil acep-
tar lo uno y lo otro, pero el poder constituyente —que no es aún soberano— no 
puede prescindir de ese equilibrio. Sin él, el edificio constitucional se viene abajo; 
o mejor: ni siquiera podrá levantarse.
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La crisis de legitimidad que hoy recorre el mundo se ceba y pone de manifiesto de 
manera especial en la varia declinación de las democracias liberales. Nunca fue tan 
amplia la distancia entre los representantes y los representados, de la misma mane-
ra que nunca fue tan amplio el distanciamiento de las políticas gubernamentales de 
los problemas reales del entramado ciudadano. En esa distancia y en ese distancia-
miento, algo se ha fracturado de manera definitiva e irreparable. La fractura es de 
tal consistencia, que ya no permite ninguna vuelta atrás posible, ningún parche o 
remedio capaz de salvar y dejar incólume el sistema. A todas luces se hace necesa-
ria una reforma —cuanto menos una verdadera reforma del sistema. Es el caso de 
Chile. Por eso es hoy una suerte de laboratorio del mundo8. Que nadie piense que la 
escritura de la nueva constitución vale solo para Chile y es cuestión y problema ex-
clusivos de un específico caso chileno. Lo que haga Chile vale para el mundo —por 
eso la responsabilidad del momento presente es o se hace enorme. Chile va a ser un 
espejo —esperemos que fiel— en el que el mundo acaso pueda buscar la posibilidad 
efectiva de una imagen más acorde al mandato de nuestro tiempo.

El momento de escritura de la nueva constitución será fundamental. Es obvio y 
tal vez nadie lo ignore, pero a veces conviene tener bien claro lo obvio para po-
der evitar operaciones que busquen dar gato por liebre, o pasar de matute y por 
debajo de la mesa lo que de resultas será inaceptable en el próximo futuro. Será 
fundamental porque en el momento constitucional se im-ponen los fundamen-
tos y primeros principios del nuevo orden civil. Sobre ellos será posible después 
construir y dar forma al nuevo edificio o tejido social. Teniendo en cuenta que 
toda constitución, por el simple hecho de serlo, y para poder serlo de manera 
eficaz, debe albergar una idea de desarrollo del texto constitucional. O mejor: de 
prolongación del espíritu de la letra, pues a la postre ninguna constitución es más 
que un punto de partida hacia el ejercicio político de un constante mejoramiento 
futuro —o mejor aún: hacia un siempre progresivo mejoramiento del más general 
concierto de las sociedades humanas.

8	 No era la primera vez: en los años ’60 y ’70 del pasado siglo, Chile representó en la figura emblemática 
de Salvador Allende y en la agregación política que promovía una vía democrática al socialismo, lo 
que se llamó la “vía chilena al socialismo”, distinta de la vía más clásica y revolucionaria que hasta 
entonces había dominado en el marxismo latinoamericano y mundial. Tal vez por ello la reacción en 
su contra fue tan dura y contundente, y dio lugar a una de las dictaduras más feroces y a la vez menos 
empáticas con el cinismo de las democracias occidentales: los apoyos internacionales explícitos a la 
dictadura fueron mínimos, si bien ello no se tradujo en apoyos concretos en favor de la restauración 
democrática y contrarios a la dictadura, salvo las formalidades propias del caso, y en general relativas 
a la acogida “diplomática” de los exiliados. Véanse, por ejemplo, J. Fermandois, Mundo y fin de mundo. 
Chile en la política mundial, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago de Chile, 2005, caps. 
14-16; y C. Huneeus, El régimen de Pinochet, Sudamericana, Santiago de Chile, 2000.
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En el momento de la escritura constitucional todos deberán estar representados 
—todos y sin que nadie pueda quedar excluido. Cómo lograr esa representación 
de todos (todos, todas, todes, todxs, etc.) constituye un primer gran problema, 
pues, en general, tendrá que hacerse con unas reglas de juego vigentes (y en las 
que rigen exclusiones y desequilibrios intolerables) que la escritura constitucio-
nal habrá de cambiar necesariamente y de inmediato. Ése es uno de esos puntos 
ciegos insoslayables a los que nos referíamos al principio y que deben ser aco-
metidos con sumo tacto y añadiendo a las reglas de juego aún vigentes, aunque 
ya heridas de muerte, una sensibilidad y una elasticidad de la que antes acaso 
carecían. En ese añadido, propio del momento constitucional, debe haber gene-
rosidad de parte del sistema que va a reformarse, y buen ánimo por parte de quie-
nes más empujan por la reforma: será por ambas partes como un dar para poder 
después recibir un trato similar (de/en consideración, respeto, etc.) durante el 
proceso constituyente. Y deberán estar —la generosidad y el buen ánimo— per-
fectamente engarzados en la elasticidad propia del mejor espíritu democrático, el 
cual, sin ningún fundamento ni principio superior, se despliega desde el mismo 
inicio del proceso que a la postre acabará por constituir y dar forma a la nueva 
democracia9.

Que tengan que estar todos significa que estarán de suyo —también— quienes va-
yan a hacer del momento constitucional un mero trámite o pretexto para la defensa 
estratégica de unos fines que van más allá —o como revolución o como involu-
ción— de la reforma en democracia que se quiere llevar a cabo. Son, en propiedad, 
como vimos, los sempiternos enemigos de la democracia, y no hay que pensar que 
están necesariamente en los extremos del arco político, sino que, al contrario, an-
dan muy bien distribuidos por todo él. Es obvio que, en la representación lograda 
para el momento de la escritura constitucional, cada uno de los agentes buscará po-
ner de relieve sus propios fines e intereses, pero sería un error pensar que lo cons-
titucional consiste en la articulación dentro de un mismo horizonte de una mera 
pluralidad de fines e intereses dispares. Sin el reconocimiento del bien común, o 
de los bienes comunes, ningún proceso constituyente puede desembocar en una 
eficaz y equilibrada articulación textual de cualesquiera pluralidades implícitas.

9	 Acaso no guste a quienes abogan por el tecnicismo jurídico, la vaguedad e indeterminación de los atri-
butos del buen ánimo y de la generosidad, fácilmente censurables e incluso risibles, sobre todo si de 
algún modo unidos, como aparece después, a la no menos vaga alusión a una elasticidad que, sin mejor 
determinación, se hace garante del éxito del proceso. Son todos ellos elementos de un campo semántico 
que reenvía a la cuestión del talante, del talante democrático, de algo que se tiene o no se tiene. Y si no 
se tiene, no puede aprenderse en libros, aunque ayuden, sino que remite al nivel experiencial de cada 
uno de los elementos que componen la varia ciudadanía. Por lo demás, como se verá después, se trata de 
elementos que, cada uno a su modo, reclaman un horizonte de “derecho dúctil” y de “pensamiento débil”.
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Sin la definición del bien común, o sin el acuerdo sobre los bienes comunes, no pue-
de, en propiedad de sentido, empezar la escritura. La enseñanza de Hannah Arendt 
en su denuncia de la banalidad del mal debería servir ahora para evitar una seme-
jante o simétrica banalidad del bien. Una constitución no es nunca la carta astral 
de un diseño utópico. Es siempre hic et nunc: con la mirada puesta hacia adelante y 
con el fin de que cualesquiera mañanas sean siempre mejores que sus respectivos 
ayeres, claro está, pero con plena conciencia del aquí y ahora. Lo cual significa, por 
ejemplo, que no basta declarar como bien común innegociable el cuidado de la casa 
común, como llama Papa Francisco a la sensibilidad ecológica de nuestro tiempo, 
sino que se hace necesario a la vez indicar el camino de la inversión de la ruta ac-
tual en la que Chile y el mundo van parejos. Es decir: cómo se hace para abandonar, 
por ejemplo, la lógica extractiva de la economía chilena sin que ello comporte una 
cuenta que hayan de pagar principalmente las clases medias. ¿Se trataría solo de 
cambiar el desequilibrio de los beneficios o se aceptaría que la lógica del bien co-
mún abriera paso a un cambio radical sobre los modelos de vida vigentes? ¿Y qué 
decir del agua y del aire? O de la salud pública y de la educación: ¿puede su acceso 
quedar en manos de las meras leyes que rigen los mercados o debe constitucional-
mente disponerse de la necesidad de una reglamentación que —en los casos de la 
educación y la salud públicas, o del agua y el aire, por ejemplo, u otros similares— 
quede por encima de la economía y tenga rango superior a sus leyes?

Se dirá que nunca en pasado las constituciones han descendido tanto en el deta-
lle. A ello cabe responder dos cosas. Primero: que nunca en la historia se ha visto 
tan claro como ahora cómo la acción del hombre conduce de manera inexora-
ble a una catástrofe planetaria10. Y segundo: que si son precisamente los detalles 
los que hacen una buena novela, como tan bien sabían Cervantes y Bolaño, por 
ejemplo, acaso pueda ser también esa misma atención a los detalles en el momen-

10	 A quienes sostienen con optimismo que en modo alguno la acción del hombre ha puesto en peligro los 
equilibrios naturales del planeta y que los avances tecnológicos serán capaces de revertir el proceso 
de deterioro entrópico en que (parece que) estamos inmersos, cabe recordar el carácter infundado e 
incluso falaz de su razonamiento. En primer lugar porque hay que advertir que el deterioro ambiental 
del planeta corre paralelo a los mentados avances tecnológicos, e incluso que quepa imputarlo a ellos 
mismos y a la lógica que los alienta y domina. De donde se sigue, si así fuera, que no es razonable 
fundar las esperanzas de salvación en lo mismo que hasta ahora parece evidente que nos conduce a la 
catástrofe. Y, en segundo lugar, porque, aunque así no fuera, la lógica de su esperanza y optimismo se 
asemeja mucho a la heideggeriana del “ya sólo un dios puede salvarnos”, es decir: una intervención que 
sobrepasa y trasciende el ámbito de lo “humano, demasiado humano” en el que aquí nos concentramos 
con perspectiva constituyente. Por lo demás, contra el optimismo del progreso, siempre cabe recor-
dar el célebre parágrafo n. 59 de El mundo como voluntad y representación, donde Schopenhauer, 
filósofo con indudable “voluntad de estilo”, habló con particular agudeza de la impiedad —e incluso 
perversión— del optimismo.
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to constitucional lo que pueda dar forma —como fruto— a una buena constitu-
ción11. Es claro que una constitución sienta principios, pero también es claro que 
nuestro tiempo pide hoy algo más que meros principios abstractos para poder 
corresponder adecuadamente a su mandato: pide de manera clara su efectiva en-
carnación en la sociedad que a su través busca constituirse. Ya no basta declarar, 
o declararse, hay que ser. Ninguna declaración o principio salva o redime si no 
logra encarnarse en los detalles del mundo. Por eso no basta —y esto no es un 
detalle— con la sola letra constitucional, sino que ahora se hace necesaria e irre-
nunciable la presencia encarnada de su espíritu —que el espíritu de la letra se 
haga o tome cuerpo, que en efecto se encarne en las concreciones y detalles del 
cuerpo social.

El cometido y fin de lo que constituye es dar vida a ese cuerpo social —darle vida 
como metáfora, claro, pero teniendo igualmente claro que el saber de lo metafórico 
es capaz de superar el punto ciego de los primeros principios y el límite de lo que 
de suyo es infundado. No hay tal cuerpo, de la misma manera que los dientes de la 
amada no son nunca perlas ni sus cabellos lucen como el sol o como el oro. Pero 
si el amor define la realidad de la amada, la realidad y no solo la imagen (a nadie 
le importa hoy de Laura, sino de los sonetos de Petrarca), la constitución define el 
cuerpo. De hecho, el lenguaje ordinario habla de la constitución de los cuerpos y 
enseña que se dice de muchas maneras, como es sabido que hace el ser aristotéli-
co. Pero, en lo que hace al caso constitucional que va forjándose ya como proceso 
constituyente, ese cuerpo es, antes que nada, una representación de algo plural y 
heterogéneo que, sin serlo aún, busca constituirse como cuerpo. Inútil decir que en 
este punto el error inveterado de la teología política ha sido el de reducir lo múltiple 
a lo uno; o mejor: el de no acertar a definir lo sustantivo del cuerpo sin reducir a al-

11	 La frase “Dios está en los detalles” se atribuye indistintamente a Gustave Flaubert y a Mies van der Rohe. 
Es probable que el arquitecto la tomara del novelista, de la misma manera que es posible que la novela 
moderna haya nacido de un doble y mismo impulso cervantino: el ansia de libertad y la voluntad totali-
zante de construcción narrativa que recorre la segunda parte del Quijote —algo por lo demás claro en el 
genial despliegue de la herencia cervantina que recorre Los detectives salvajes. En cualquier caso, parece 
claro que la afirmación de Flaubert debe ser entendida en su referencia a la novela: quien fuera capaz de 
decir que “Madame Bovary c’est moi” —siendo la esta una referencia a la novela y no al personaje—, no 
podía dejar de medirse como autor de novelas a la omnipotencia divina que se despliega en los detalles 
del mundo. Por lo demás, es obvio que una constitución no es ni puede ser nunca una novela (aunque la 
última chilena espera aún una buena novela, capaz de sacar a la luz los entresijos morales de su gesta-
ción, escritura y aceptación popular, así como excesiva duración, incluso defensa por parte de quienes 
no podían sentirla apropiada para una democracia plena, una que en modo alguno podía ser sometida 
a “vigilancia”), pero no es menos obvio que las crisis de legitimidad que envisten en vario modo a las 
democracias del mundo exigen del momento presente capacidad de innovación y de creación —por lo 
que, si nunca es vano saber mirar hacia la literatura, quizá sea ahora bien necesario.
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guna forma de síntesis la heterogénea pluralidad. O aún: no saber articular lo plural 
sustantivo y reclamar la sustancia para el después del proceso constituyente. Y no, 
hoy el espíritu de nuestro tiempo ya no permite definir primero qué es lo chileno 
y después ampliar derechos y deberes a lo que había quedado fuera del territorio 
hegemónico, cultural y políticamente hegemónico, sino que, al contrario, a qué sea 
lo chileno debe llegarse antes y de manera paralela al acuerdo sobre los bienes co-
munes. Y ello, sea claro; porque no se es algo que define los bienes comunes, sino lo 
que mismamente se constituye en la definición de los bienes comunes. Solo en ese 
momento creador de sentido constitucional, el ser plural de lo que somos —porque 
vamos a serlo— se revela. Y es, en efecto, revelación constitucional.

Decir que somos lo que somos es una verdad de Perogrullo, porque en efecto 
no somos nada salvo que —además o también— queramos ser algo. Pero el que-
rer-ser es algo que se determina siempre hacia adelante, como proyecto o sueño 
de futuro. Importa de dónde se viene (la tierra, el pasado, la sangre), sin duda, 
pero importa más adónde se va, o adónde o hacia dónde quiere irse. No en solita-
rio, aunque también, sino en la forma de la comunidad a que da vida a la constitu-
ción que la constituye12. Ser comunidad es acoger desde la compañía un proyecto 
comunitario, una idea de desarrollo de la vida en común, y eso hoy —claro es— 
no podría hacerse contra el mandato del tiempo, que llama al reconocimiento 
sustantivo de lo plural irreducible. La democracia, así —o mejor: la idea de de-
mocracia—, se constituye como la forma capaz de hacer del pluralismo constitu-
yente un eficaz pluralismo constitutivo. Y en ese paso se hace más necesario que 
nunca el abandono de la teología política propia de los monoteísmos, en favor no 
tanto de una nueva teología política, sino, más bien, de una política que, a falta 
de otra cosa, se despliega aún en el vacío que nos dejaron los dioses en su huida o 
abandono del mundo. Nada parece casar mejor con la articulación del pluralismo 
sustantivo que nos reclama nuestro tiempo, que el politeísmo de los valores que 
ha de regir el nuevo orden constitucional. El momento constitucional decidirá 

12	 El debate sobre la comunidad —que viene o que va, o se va— que ha recorrido la filosofía política de 
los últimos decenios, tiene en los nombres de Nancy, Blanchot, Agamben y Esposito (a los que sin 
duda habría que añadir también, al menos, los de Derrida y Vattimo), sus mejores resultados. No es 
casual que todos ellos sean o franceses o italianos, pues ello, más allá de sus comunes referencias, da 
cuenta de una sutil diferencia, propia de sus respectivos contextos constitutivos de lo nacional.
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sobre los valores, pero el momento constituyente no podrá ya prescindir de la 
intrínseca forma politeísta que habrá de tener la nueva democracia13.

La identidad chilena es una quimera que de momento solo puede resolver de ma-
nera satisfactoria el politeísmo de la nueva constitución. Porque ésta, en efecto, 
tendrá que ser politeísta. ¿Acaso es necesario aún mostrar que a través del tan 
reclamado laicismo de los principios constitucionales se ha colado siempre —
también— la teología política propia de los monoteísmos? Por lo demás, al país 
de la loca geografía acaso solo pueda corresponder una identidad un poco loca, 
en el buen sentido de dejarse atravesar toda ella, de cabo a fin, de la multiplicidad 
heterogénea y a veces contradictoria de todos los agentes presentes en el vario 
campo de la cultura chilena. Pues no se es por definición, ni por constricción, 
sino porque se quiere ser eso que la máxima pindárica dice que ya se es (devenir 
lo que se es y llegar a ser lo que somos).

Tal vez porque le colgaron el sambenito de poeta, a la voz de Antonio Machado 
han hecho poco caso los filósofos cuando hablaba de la “sustancial heterogenei-
dad del ser”. Y, sin embargo, visto los tiempos que corren y, sobre todo, cómo han 
corrido los pasados, acaso sea llegada la hora de tomar en seria consideración la 
idea de que el camino por hacer no consiste en la reducción de lo vario a lo uno 
o en la creación de una identidad —deducida o inducida— a la que luego deba 
conformarse lo heterogéneo múltiple. Chile es sus fronteras y sus desniveles, la 
cordillera y el mar, lagos y volcanes; es Perú y Bolivia y Argentina y es también 
un fin del mundo mancillado en Tierra de Fuego; es presencia europea a veces 
orgullosa de serlo, y otras con resentimiento precisamente por serlo y no poder 
olvidarlo; es mestizaje irredento y es presencia indígena que nos ha llegado como 
residuo humillado de colonialismos y lógicas desaforadas; es liberación y nuevos 
colonialismos; es violencia y genocidio, y también obligada convivencia entre las 
herencias de las víctimas y de los victimarios; y es, acaso sobre todo, la historia 
mal contada de un pasado irresuelto que hoy cobra actualidad y explota alrede-
dor de las estatuas, por ejemplo. Es toda esa diferencia hecha de montañas de 
diferencias sustantivas, la que debe sentarse a la mesa de los acuerdos desde la 
que ha de empezar el gran acuerdo de la escritura constitucional. De ese acuerdo 

13	 No es, pues, solo, una mera referencia a la conocida fórmula weberiana, por lo demás evitando poner 
de relieve el nexo existente entre “politeísmo de los valores” y “desencanto del mundo”, sino, sobre 
todo, un calarse de lleno y a fondo en el espíritu de la redención politeísta anunciada por Nietzsche, 
por ejemplo, en el fragmento 143 de La gaya ciencia: “El politeísmo había prefigurado el libertinaje y 
la pluralidad del pensamiento humano, la fuerza de crearse unos ojos nuevos y personales, cada vez 
más nuevos y más personales; de manera que, de entre todos los animales, sólo el hombre escapa a la 
fijación de perspectivas y de horizontes eternos”.
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deberá nacer el común empeño de lucha contra las otras desigualdades, las que, 
siendo también insoslayables, no puede pensarse que puedan mantenerse en el 
orden civil de la nueva democracia. Porque hay, en efecto, diferencias que recla-
man la urgente corrección de lo que el tiempo de hoy muestra como injusticia: la 
creciente diferencia entre ricos y pobres, por ejemplo, que a la postre condena a 
la pobreza capas de población cada vez más extensas mientras la riqueza tiende a 
concentrarse. Convendrá tener claro, pues, las diferencias que somos, para poder 
separarlas de las diferencias que nos vienen impuestas y son dolorosas ofensas al 
más puro espíritu democrático.

La escritura constitucional es siempre ardua tarea en un momento de esperanzas 
e ilusiones. No todas ellas se verán satisfechas y el texto de resultas a veces pare-
cerá un compromiso a la rebaja. Conviene pensar siempre no en lo que acaso cie-
rra, sino en lo que de seguro abre, y aceptar como valor el esfuerzo de querer-ser 
algo dando vida a un camino común que mira hacia adelante. Un camino apenas 
trazado que, desde luego, no está hecho, sino que se hará caminando, y solo mien-
tras se camina juntos en el intento de dar vida a la comunidad que se quiere ser o 
en la que se quiere estar (y mientras se quiera: o ser o estar).

¿De qué pertrecharse, pues, no solo para el camino futuro, sino también de cara 
al inmediato momento constitucional? Tal vez empezando por sacar de las al-
forjas la teología política de siempre y cambiando su verticalidad por una hori-
zontalidad que pueda servirse eficazmente del politeísmo como modelo capaz 
de estructurar y vertebrar la sustancial heterogeneidad constitutiva de lo que se 
quiere sea chileno. Tal vez, también, dejando que al politeísmo de las formas le 
acompañe lo que, acaso, de la filosofía del pasado reciente mejor pueda asegurar a 
renovar de manera cotidiana los votos del empeño constitucional. Algo así como 
el sostén de una nueva fe democrática. Uno entre otros, porque habrá otros, sin 
duda —tendrá que haberlos—, y ninguno debe quedar desatendido, pero acaso 
las propuestas del derecho dúctil y del pensamiento débil no deberían caer en 
saco roto en lo que hace al actual caso constitucional chileno —sobre todo en lo 
novedoso de su inexperimentada convergencia política. Tal vez no sea casual que 
ambas propuestas sean italianas, o mejor: nazcan en el campo italiano de la cul-
tura con una clara vocación post-hegemónica de irradiación mundial, pues hay 
que reconocer que Italia ha sido siempre un laboratorio político, y lo ha sido en la 
amplitud de todos sus sentidos (también, claro está, de los peores). Pero siempre, 
incluso en sus peores momentos, tuvo algo de elástico; o de otro modo: fue siem-
pre la elasticidad una de las virtudes implícitas mejor cultivadas en su campo 
cultural. Lo elástico que se conjuga con la levedad y con la ligereza de las formas 
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de vida más propias de la cultura mediterránea —o, en general, con aquella anti-
gua sabiduría que se hizo perdurable no como filosofía sino como forma de vida14.

Tampoco es casual que ambas propuestas filosóficas se gesten y nazcan en Turín, 
la ciudad que fue primera capital de la Italia unida y de la que partió la acción 
militar de la unificación política de la península, la misma en la que, después, al 
arrimo de sus fábricas y de su industria, el movimiento obrero empezara a orga-
nizarse e hiciera nacer un Partido Comunista que habría de liderar la heterodoxia 
frente a la dogmática soviética. Frente a las corrientes fuertes de la filosofía que 
siguieron a la gran debacle de la ii Guerra Mundial, en los años 80 y 90 del siglo 
pasado Gianni Vattimo supo dar un giro espectacular a la filosofía hermenéutica, 
politizando su radio de acción bajo el apelativo de pensamiento débil (pensiero 
debole), en años más o menos coincidentes con lo que Gustavo Zagrebelsky, a po-
cos pasos y en el mismo edificio universitario, desarrollaba como nueva propues-
ta en teoría del derecho: el derecho dúctil (diritto mite). Sin entrar en mayores 
detalles, ya los títulos que los acompañan son suficientemente significativos para 
entender que, por un lado, lo que se ofrece como propuesta filosófica tiene que 
ver con la renuncia al paradigma de la fuerza y con el despliegue de una idea de 
debilidad que no debe ser entendida como falta de fuerza, sino como un distinto 
sentido o forma de relación con la otredad: a la base del conocimiento está el 
reconocimiento, y éste comporta respeto, no del otro o de lo otro en cuanto “otro 
yo”, sino en cuanto simple y radicalmente “otro”. Reconocerse en la virtud de lo 
débil, en lo que en modo alguno busca imponerse y dominar, o construir hegemo-
nía, sino participar desde el común reconocimiento y respeto post-hegemónicos. 
Otro tanto cabe decir de la ductilidad del derecho que reclama Zagrebelsky: lo 
que se contrapone a lo rígido, incluso a la rigidez de la norma, y habrá de buscar 
el privilegio no en la abstracción de los principios sino en la concreción de sus 
empíricas aplicaciones —siendo ahí, en el nivel concreto de lo que es empírico, 
donde debe manifestarse la ductilidad de las normas. Ambos —derecho dúctil 
y pensamiento débil— nos alejan del complejo de culpa tan propio de la teolo-
gía política, incluso de la culpa o del pecado original transformado en forma de 

14	 Puede verse en propósito, R. Esposito, Pensamiento viviente. Origen y actualidad de la filosofía ita-
liana, Amorrortu, Buenos Aires-Madrid, 2012; y también, aunque en el establishment de la filosofía 
chilena genere acrítico rechazo, E. Grassi, La filosofía del humanismo. Preeminencia de la palabra, 
Anthropos, Barcelona, 1993.
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endeudamiento en la sociedad secularizada, y nos permiten un más fácil acerca-
miento, incluso radicación, en el politeísmo de los valores que, como queda dicho, 
habrá de cultivar la nueva democracia15.

Tal vez pueda resultar paradójico que lo dúctil y lo débil se reclamen y reivindi-
quen en esta hora del peligro como pilares sobre los que edificar la nueva demo-
cracia, cuando en general tiende a pensarse que son la fuerza y la dureza, incluso 
la rigidez, los atributos más propios de los pilares y columnas sobre las que debe 
cargar siempre el peso del edificio. La larga convivencia con los terremotos hace 
que en Chile sea fácil entender que los cimientos son más resistentes si capaces 
de oscilar con el movimiento sísmico. Lo dúctil, pues, no está reñido con la resis-
tencia, y en cuanto a lo débil hay ya un largo camino recorrido que muestra que 
no es la fuerza la mejor solución o compañía. Es más: muestra precisamente que 
en la elección de la debilidad hay una lección ejemplar de fortaleza.

Un camino abierto para sociedades abiertas: eso es una constitución. Un camino 
que empieza y no acaba nunca, pues no tiene más meta que la sana utopía de no 
querer llegar de antemano a ningún sitio concreto, sino tan solo la del querer per-
severar en el noble camino sin meta del permanente y cotidiano mejoramiento 
de la vida en democracia. Lo que ahora empieza en Chile es solo un camino: las 
buenas utopías nunca están a la vuelta de la esquina y hacia ellas hay que saber 
avanzar con la paciencia que exige el reformismo de lo posible. Lo en efecto posi-
ble, no es casi nunca el sueño que quisiéramos, sino lo que las circunstancias y el 
momento permiten. El ejercicio de la política exige ese principio de realidad del 
que el pensamiento tampoco puede sustraerse sin traicionarse a sí mismo.

15	 Tal vez parezca a este punto que lo que al principio se sacó por la puerta ahora se cuela por la ven-
tana y que lo que se dijo en relación a Schmitt (que las categorías políticas son siempre relativas a 
un horizonte de pensamiento y que sin los debidos distingos no es legítimo aplicarlas a contextos de 
acción para las que no fueron pensadas) ahora se desdice para Vattimo y Zagrebelsky. Es obvio que no 
es así, pues no se trata ahora de algo que sin más se impone desde fuera y fuerza la realidad, sino de 
algo que en atención precisa de la realidad chilena y de su momento político constitucional llama a 
la posibilidad de servirse útilmente del pensamiento ajeno. Pero es claro que se trata de un “servicio” 
de muy distinta naturaleza y carácter del que prestaron las categorías schmittianas, pues aquí no se 
trata de legitimar ninguna hegemonía, sino, al contrario, de contribuir a la construcción de un espacio 
constitucional post-hegemónico.
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