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Modi e il Mahatma  
la manipolazione del messaggio e della figura di Gandhi nel discorso politico  

del primo ministro indiano  

Tommaso Bobbio 
 

 

This article analyses the intriguing relationship between Narendra Modi and 
Mohandas Karamchand Gandhi. Since Modi's beginnings as Chief Minister of 
Gujarat in 2001, Gandhi's image and discourses have been constant references in 
the BJP leader's political rhetoric. Through an analysis of Modi's discursive 
landmarks and of the recurrent themes in his propaganda, this article explores 
the way Modi has juxtaposed himself to the figure of the Mahatma. It suggests 
that Gandhi played a central role in the construction of an imagery of India based 
on a partial and stereotyped reading of the past, functional to claim for himself 
and for the country a role of moral leadership in the global world. In this 
framework, the omnipresent Gandhi in Modi's discursive and visual rhetoric has 
become a political seal to disguise exclusivist politics, intolerant of dissent and 
closed to diversity and dialogue. 
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1. Introduzione 

Molto è stato detto e scritto sulla figura politica del primo ministro indiano Narendra Modi, che dal 

2014 ha portato il partito della destra hindu, il Bharatiya Janata Party (BJP), alla guida dell’Unione 

Indiana con una maggioranza incontrastata (Jaffrelot 2021; Maiorano e Torri 2014; Torri 2019). Leader 

carismatico e autoritario, abilissimo comunicatore e sempre orientato alla creazione di un’ampia base 

di consenso popolare, Modi ha costruito la sua carriera polarizzando sulla propria immagine pubblica 

i principali temi del dibattito politico e culturale nel paese, presentandosi – e venendo riconosciuto – 

come l’uomo forte in grado di guidare una democrazia sempre al bivio tra l’imboccare una strada di 

grande crescita economica e il rimanere immobile nel pantano della povertà diffusa e della corruzione 

imperante.  Esponente di un’ideologia nazionalista fortemente esclusivista nei confronti delle 

minoranze religiose, e che riconosce negli appartenenti alle comunità hindu gli unici autentici 

appartenenti alla nazione indiana, Modi è stato per anni etichettato come un politico estremista e 

settario, un fondamentalista attivamente e aggressivamente antimusulmano: dall’esordio come Chief 

Minister del Gujarat a fine 2001, segnato dal coinvolgimento del suo governo nei pogrom 
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antimusulmani del febbraio del 2002, Modi è rimasto per molti anni una figura isolata sia sul piano 

politico nazionale, sia a livello internazionale. Nel corso di un decennio, e di tre consecutive vittorie 

nelle elezioni statali in Gujarat, è però riuscito ad affermarsi sia come leader incontrastato all’interno 

del suo partito sia come figura rispettata dalla comunità internazionale, in virtù delle proprie – 

presunte – abilità nel portare efficienza nella macchina amministrativa e nell’attuare politiche di 

sviluppo efficaci. 

Questo articolo propone un’analisi del discorso politico e della retorica utilizzata da Modi per 

costruire un’immagine pubblica ripulita dallo stigma del fondamentalismo e della violenza 

antimusulmana del 2002, allo stesso tempo fortemente ancorata a un immaginario idealizzato di valori 

tradizionali e chiaramente identificabili con la cultura e la religione hindu. In particolare, l’analisi dei 

discorsi tenuti dal leader del BJP in diversi momenti della sua carriera politica sia durante gli anni da 

Chief Minister sia poi da Primo Ministro rivela che, negli intrecci retorici portati avanti nel corso degli 

anni, la figura di Mohandas Gandhi emerge in modo ricorrente, un contraltare di Modi stesso tra 

riferimenti diretti, allusioni e simboli. Il richiamo continuo alla figura e ai valori incarnati dal Mahatma 

serve qui da chiave di lettura per capire la parabola politica di Modi, i cardini della sua retorica basata 

sulla manipolazione di riferimenti storici e culturali: il Modi che si specchia nell’immagine di Gandhi 

aspira così a presentarsi come l’incarnazione di un’India tradizionale e moderna insieme, portatrice di 

valori antichi e moralmente puri ma allo stesso tempo votata verso un futuro di crescita e sviluppo 

economico. In questo continuo rimpallo tra passato e presente, Modi ha disegnato una nuova immagine 

per se stesso con l’ambizione di ridisegnare la nazione nel suo complesso, costruendo una “realtà 

fittizia” (Vijayan 2021) in cui, con amara ironia, il Mahatma ha potuto diventare il simbolo di un’India 

governata dalla stessa ideologia di chi lo assassinò il 30 gennaio del 1948. 

Avendo svolto lunghi periodi di ricerca negli archivi e nei quartieri di Ahmedabad a partire dal 

2007, l’onnipresenza di Modi (allora Chief Minister) nei media locali, sui cartelloni pubblicitari della 

città, nei discorsi delle persone per le strade e negli uffici pubblici che frequentavo mi ha costretto, 

volente o nolente, a fare i conti con la pervasività della sua figura e dei suoi discorsi nello spazio 

pubblico, prima dello stato e poi della nazione nel suo complesso. In questo contesto, Gandhi emergeva 

sempre come una costante nel variegato e mutevole panorama dei temi politici affrontati da Modi come 

se, nello sforzo continuo di mettere la propria figura al centro del dibattito, l’accostamento al Mahatma 

potesse servire da lasciapassare nei confronti dell’opinione pubblica. In più, come già osservava Ashis 

Nandy in un articolo uscito sul “Times of India” all’indomani delle elezioni statali del 2007, Gandhi è 

diventato un feticcio per ampi settori delle classi medie, un sigillo per un’India ansiosa di sentirsi parte 
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di un mondo globalizzato e in crescita ma che fatica a fare i conti con ciò che questa crescita implica in 

termini di marginalizzazione, intolleranza ed esclusione.1 

 

2. Gandhi e i valori dell’identità gujarati 

Il 2 ottobre del 2003, nella cittadina di Porbandar in Gujarat, l’allora Chief Minister dello stato Narendra 

Modi pronunciò uno dei discorsi inaugurali del summit per investitori internazionali denominato 

Vibrant Gujarat Global Investors’ Summit. Giorno e luogo erano carichi di simbolismo, essendo 

l’anniversario e il luogo di nascita di Mohandas Karamchand Gandhi. Nel quadro di un evento mirato 

ad attirare investimenti nello stato, Modi fin dall’incipit presentò il la questione in un quadro più 

ampio: 

 

Anche se cerchiamo di portare mega investimenti in Gujarat, questo non è sufficiente. Il 
Gujarat ha molti punti di forza che devono essere fatti vedere al mondo […]. Questo Summit 
è il tentativo di portare all’attenzione internazionale alcune delle nostre qualità nascoste, 
come il vegetarianesimo, l’ayurveda, la naturopatia, lo yoga, il khadi, le industrie di 
villaggio, e allo stesso tempo mettere gli investitori a proprio agio con le più avanzate 
tecnologie e un ambiente moderno in cui fare business (Modi 2003).2 

 
Un evento internazionale di tale portata era l’occasione per il governo del Gujarat e Modi in particolare 

di provare a rilanciare la propria immagine, e farlo nel luogo natale e nel giorno dell’anniversario della 

nascita di Gandhi erano un’occasione imperdibile. 

Com’è ormai ben noto, Modi era salito alla ribalta della scena politica nazionale appena due anni 

prima, nel novembre del 2001, quando era stato scelto dal suo partito come Chief Minister per sostituire 

il poco incisivo Keshubhai Patel per rilanciare le quotazioni del Bharatiya Janata Party (BJP), che stava 

perdendo molti consensi nello stato. Dopo solo due mesi, il Gujarat era diventato teatro di uno dei 

peggiori massacri di massa ai danni della popolazione musulmana dai tempi della Partition, orchestrato 

 
 
1 Gli argomenti centrali di questo articolo sono stati presentati per la prima volta durante il convegno “Gandhi after Gandhi” 

tenutosi a Torino nel dicembre del 2019, e hanno beneficiato enormemente dei commenti di chi era presente. Desidero anche 

ringraziare Alessandra Consolaro per le molte discussioni di questi anni, Gianni Pellegrini per i riferimenti ai testi classici e i 

due anonimi revisori per i commenti puntuali alla prima versione di questo articolo. La responsabilità di quanto scritto rimane 

ovviamente solo mia. 
2 Le traduzioni dall’inglese, dall’hindī e dalla gujarātī sono a cura dell’autore. 
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e perpetrato con la regia di gruppi legati alle associazioni fondamentaliste hindu del Sangh Parivar.3 

Sulla scia dei massacri del 2002 e delle accuse al suo governo di esserne stato complice, o quanto meno 

spettatore colpevolmente inattivo, Modi aveva reagito rilanciando la propria azione politica, indicendo 

elezioni anticipate (Dicembre 2002) e girando per mesi in tutte le città e i villaggi dello stato, in un 

lunghissimo tour elettorale che egli stesso denominò Gaurav Yatra (“corteo per l’orgoglio”) (Bobbio 

2012: 668-670). La netta vittoria elettorale che ne seguì, in cui il BJP ottenne 127 seggi su 182 disponibili, 

da un lato segnò un enorme successo personale per Modi, dall’altro diede l’opportunità al neo 

confermato Chief Minister di resettare i temi del dibattito politico, deviando l’attenzione dalle 

questioni legate alla violenza e all’estrema marginalizzazione dei musulmani e parallelamente 

avviando un processo di ricostruzione della propria immagine di leader politico su basi del tutto 

diverse. 

La consacrazione elettorale, da questo punto di vista, diede a Modi e a tutto il suo governo la forza 

per affermare una linea politica pragmatica e al tempo stesso incentrata su temi ‘altri’ rispetto a quelli 

della violenza comunitaria, del settarismo e della segregazione su base religiosa. “Orgoglio” (gaurava), 

come ripetuto incessantemente da Modi durante la campagna elettorale, diventava così la 

rivendicazione di un’identità collettiva gujarati che quasi intrinsecamente respingeva qualsiasi 

riferimento alla violenza per affermare invece presupposti identitari completamente diversi. Il 

sottinteso fondamentale in questo discorso era però un’identificazione totale dell’identità stessa 

gujarati con l’appartenenza religiosa hindu, stabilendo così i confini netti di un’esclusività assoluta su 

base religiosa, per cui solo gli hindu potevano dirsi gujarati, e abbracciando in pieno i presupposti ideali 

dell’idea di hindutva, cioè di immaginario nazionale definito dall’appartenenza religiosa. Sfruttando la 

sua grandissima abilità retorica e la capacità di interpretare e canalizzare il sentito collettivo in 

discorso politico, nei comizi del Gaurav Yatra Modi aveva rovesciato su tutta la popolazione – hindu – 

dello stato le accuse rivolte a lui e al suo governo di essere complici della violenza: “[gli oppositori 

politici] dicono che i gujarati sono persone violente. Dicono che accoltellano la gente per strada. 

L’avrete sicuramente sentito anche voi. Il Congresso dice che i Gujarati vanno in giro con bombe 

incendiarie, e poi le usano per bruciare le persone per la strada! Loro [il Congresso] mettono sotto 

 
 
3 Sui pogrom del 2002 in Gujarat e sulle organizzazioni fondamentaliste hindu sono stati svolti innumerevoli studi e indagini, 

e non c’è spazio in questo articolo per approfondire questi due nodi storici. Sui pogrom del 2002 si rimanda allo studio di 

Siddharth Varadarajan 2002; mentre sulla nascita e lo sviluppo del movimento fondamentalista hindu si veda, tra gli altri, 

Christophe Jaffrelot 1996 e Jyotirmaya Sharma 2003. 
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accusa l’orgoglio gujarati”.4 La processione elettorale suonava quindi come una chiamata a tutta la 

popolazione a riunirsi intorno all’unico leader che difendeva il popolo gujarati dall’accusa ingiusta di 

essere dei violenti e degli assassini. 

Riconfermato al governo, Modi poteva quindi considerare e dichiarare chiusa questione 

comunitaria, seppellendo in un silenzio senza memoria i massacri del 2002, e incentrando invece la 

propria agenda politica sul pilastro fondamentale dello sviluppo economico a oltranza.  

L’organizzazione del summit Vibrant Gujarat nell’autunno del 2003 fu quindi il primo passo per sancire 

ufficialmente il nuovo corso del suo governo, attrarre capitali privati nell’economia dello stato, e 

contestualmente provare a farsi accettare come leader politico anche in un consesso internazionale, 

laddove l’eredità dei pogrom dell’anno prima aveva spinto i principali governi europei e gli Stati Uniti 

a evitare ogni rapporto ufficiale con il suo governo.  Da quel momento, la figura politica di Narendra 

Modi è stata sempre legata a discorsi sullo sviluppo economico, sul successo o sull’insuccesso delle sue 

politiche in materia di sviluppo, lungo una strada che nel corso di dodici anni, e due mandati e mezzo 

da Chief Minister, l’ha portato alla ribalta della politica nazionale con l’elezione a primo ministro 

dell’Unione Indiana nel 2014. 

Nei discorsi inaugurali di questa prima edizione di un evento divenuto poi biennale, Modi delineò 

una visione di sviluppo e di economia dalle forti tinte etico-morali ed etnico-morali, in cui le basi stesse 

del progresso trovavano un fondamento quasi naturale nella storia, nella cultura e nelle tradizioni del 

Gujarat.  Si identificava ed esaltava un’idea di ethos gujarati, con un richiamo implicito a quell’orgoglio 

su cui aveva basato la sua campagna elettorale l’anno prima.  Ovviamente, uno dei presupposti impliciti 

di tutti questi discorsi, era – e rimane – l’identificare l’idea di popolazione gujarati con la comunità 

hindu, negando quindi appartenenza alle comunità religiose non-hindu, in particolare i musulmani.5 

Nel mosaico di immagini e richiami tra cultura e religione, tradizione e modernità, che 

caratterizzavano la sua retorica politica e la sua visione di sviluppo economico, alla figura del Mahatma 

Gandhi fu riservato un posto d’onore: 

 

 
 
4 Comizio elettorale di Narendra Modi durante la campagna dell’autunno 2002. La registrazione, così come molti altri stralci 

di discorsi tenuti da Modi durante il Gaurav Yatra, è contenuta nel documentario di Rakesh Sharma, Final Solution, 2004.  
5 Nel 2005 il governo di Manmohan Singh istituiva una commissione, presieduta dall’ex giudice della Corte Suprema Rajinder 

Sachar, per indagare la condizione sociale, economica e lo stato di istruzione dei Musulmani nel subcontinente. Il rapporto finale, 

uscito nel 2006, poneva grande attenzione sulla crescente ghettizzazione dei musulmani nelle città, sui problemi di 

integrazione e scambio che questa poneva e sul senso di insicurezza diffuso tra i Musulmani indiani (Sachar Report 2006: 14 

ss., 242 ss). 
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La vita portò Mohandas Karamchand Gandhi sulle lontane coste dell’Africa, ma il richiamo 
della madre India lo riportò in questa terra antica, perché i suoi figli erano ancora 
schiavizzati da una potenza straniera. Il tipico spirito gujarati, intraprendente anche nelle 
situazioni più difficili, si mise all’opera e l’uomo di Porbandar divenne il Mahatma non solo 
per il Gujarat, o per l’India nel suo complesso, ma per milioni di persone in tutto il 
mondo[…]. Oggi, nel 135° anniversario della nascita del Mahatma Gandhi, o Bapu come lo 
chiamiamo noi con affetto, siamo qui riuniti per agevolare lo sviluppo economico del XXI 
secolo e portare le più avanzate tecnologie nella sua città natale (Modi 2003). 

 
Come si vede da questi riferimenti, l’entrata in scena del Mahatma, convocato con il nomignolo 

affettuoso e informale di Bapu, non è solamente dovuta alla ricorrenza del suo anniversario di nascita. 

Gandhi qui è chiamato in causa come figura di riferimento per quel rapporto molto stretto tra rispetto 

della tradizione, intraprendenza e propensione verso gli affari che l’ethos Gujarati dovrebbe incarnare. 

Il Mahatma non solo come faro morale quindi, ma anche come riferimento di una cultura che, unendo 

spirito d’iniziativa, rispetto per la vita e attitudine agli affari, rendeva idealmente il Gujarat il posto 

migliore in cui investire: “le ineguagliabili lezioni della vita del Mahatma devono essere diffuse e 

portate avanti ora che stiamo entrando nel XXI secolo, un’era di tecnologia moderna e digitale. Quando 

parliamo di khādī non ci riferiamo semplicemente a una stoffa, ma a un’ideologia di amor proprio, 

welfare, emancipazione delle comunità locali e progresso economico per la nostra nazione. Se il carkhā, 

o filatoio, arriva nei nostri villaggi insieme alle infrastrutture più moderne, e alla tecnologia, le persone 

diventeranno economicamente indipendenti e si potranno generare posti di lavoro a livello locale”. In 

un continuo rimbalzo tra riferimenti alla tradizione e proiezioni in un futuro in cui la tecnologia sembra 

essere portatrice inevitabile di benessere, Gandhi diventava così il simbolo di un’India che nelle proprie 

radici, storiche, intellettuali e morali, trovava le basi di una grande promessa di sviluppo e benessere. 

“Bapu ci ha dato la ruota del progresso nella forma del filatoio, ora è nostro dovere dare 

un’accelerazione a quella ruota” (Modi 2003). 

A quasi vent’anni di distanza da quel discorso, con Modi ormai divenuto il leader indiscusso del 

BJP e issatosi alla guida del governo dell’Unione dal 2014 con una maggioranza parlamentare 

indiscussa, possiamo dire che il “modello Gujarat” è stato aggiornato e migliorato per essere calato sul 

resto del paese, e che la retorica di cui è sempre stato caratterizzato, così come le sue contraddizioni, 

sono entrate a far parte del discorso politico e della cultura pubblica indiana (Mahadevia 2007; Bhalla 

e Jha, 2017). Poco importa che un tale modello di sviluppo sia stato portatore di maggiori 

disuguaglianze, rendendo i benefici dell’aumento degli investimenti industriali, così come dell’arrivo 

di grandi capitali nello stato, accessibili a poche élite: l’immaginario che una tale retorica ha contribuito 

a rafforzare è quello di un paese in rapida crescita, proiettato verso un futuro (che non diventa mai 
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presente, ma non è questo il punto) di benessere e ricchezza per tutti, dove il sogno della classe media, 

dell’accesso ai capitali e ai beni di consumo, diventerà realtà per fasce sempre più ampie della 

popolazione. La costruzione di questo immaginario, e di un’immagine di se stesso come 

personificazione di questo successo, ha assorbito molti degli sforzi retorici di Modi, accompagnandone 

l’ascesa da leader locale a primo ministro e guida indiscussa del primo partito nazionale. In questo 

percorso, la figura di Gandhi è stata un riferimento costante, un sigillo apposto sui continui richiami 

alle tradizioni e alla cultura del subcontinente. Allo stesso tempo, nel continuo essere chiamato in 

causa, il Mahatma è diventato una sorta di contraltare di Modi, un punto di riferimento ad uso e 

consumo del primo ministro che, come vedremo, lo ha trasformato in una sorta di marchio della nuova 

India che guarda al futuro mantenendo vivo il passato. Proprio come un marchio commerciale, Gandhi 

è stato completamente scollegato dalla realtà storica della persona, dal suo messaggio e dalle sue idee. 

Sullo sfondo di questa costruzione, il Mahatma è diventato il modello mai esplicito di quella 

convergenza tra religione, etica e politica che Modi a sua volta ha sempre aspirato a incarnare. La chiara 

impronta religiosa (hindū) di Gandhi e la totale aderenza fra le scelte etiche e di vita del Mahatma con 

la sua azione politica sono diventati un rimando costante per il leader del BJP. E se presentarsi come 

una guida religiosa, prima ancora che politica, è uno degli aspetti tipici dei leader del Rashtriya 

Swayamsevak Sangh, la sovrapposizione della propria immagine con quella di Gandhi si è rivelata una 

scelta strategica più funzionale per rendere accettabile la propria figura di fronte all’opinione pubblica. 

 

3. “Blame the Middle Class:” l’ossessione per Gandhi e l’ethos della classe media 

Le elezioni del 2007 in Gujarat sono state un momento di svolta sia per Narendra Modi sia, e forse ancora 

di più, per l’opinione pubblica nazionale, per la stampa e per gli osservatori internazionali, che hanno 

incominciato ad accorgersi di quanto il leader gujarati del BJP non fosse solo un fenomeno localizzato, 

un estremista anti-musulmano abile a capitalizzare in voti l’ondata di violenze del 2002. La riconferma 

del BJP come primo partito nello stato, cinque anni dopo i pogrom e nuovamente con un’ampia 

maggioranza fu un risultato significativo, proprio perché ottenuto attraverso una polarizzazione della 

campagna elettorale sulla figura di Modi. Oltre a metterne in luce l’abilità politica e retorica, così come 

la grande capacità di trasformare in argomenti a suo favore gli attacchi ricevuti dalle opposizioni 

politiche, la vittoria elettorale fu un successo personale di Modi nel proporre un’immagine di sé come 

politico efficiente e incorruttibile, capace di mettere in pratica politiche innovative, di smuovere la 

macchina statale per attuare riforme e portare sviluppo (Sud 2008). 

A più di un decennio di distanza, e con varie tornate elettorali nel mezzo, l’elezione del 2007 può 

essere vista come il momento in cui Modi ha imboccato la strada per diventare il leader indiscusso del 
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partito a livello nazionale, imponendo la sua agenda politica e la sua retorica, centralizzando sempre 

sulla sua persona ogni discorso politico. Inoltre, la conferma elettorale e il modo in cui fu ottenuta, con 

una larga maggioranza e puntando molto su tematiche legate al progresso e alla crescita economica, 

ebbero l’effetto di rendere Modi una figura accettabile anche sulla scena internazionale, rompendo 

l’ultimo tabù ereditato dal ruolo del suo governo nei pogrom del 2002 e proiettandolo verso la scalata 

alla leadership del partito a livello indiano (Bobbio 2013). 

Uno degli aspetti più interessanti di quel momento di snodo nella carriera politica di Modi fu il 

modo in cui, nel gestire la campagna elettorale, il leader gujarati fece appello a una classe media 

idealizzata, rivolgendosi direttamente ai settori più in crescita della società ma allo stesso tempo 

contribuendo a delineare i contorni di un immaginario di aspirazioni a cui potevano attingere tutti 

coloro che non ne facevano parte, o ne erano direttamente esclusi. Con un costante rimando ai presunti 

successi del suo governo nel far crescere l’economia dello stato, nel portare infrastrutture e benessere, 

unito all’idea che esistano caratteristiche innate della cultura gujarati identificabili in un ethos votato 

al business e al commercio, Modi e il suo governo hanno non solo puntato ad aggregare il voto delle 

classi medie (di per sé un contenitore molto vago e difficile da definire) ma soprattutto hanno proposto 

un immaginario, una idea di classe media, di benessere e di modernità, che si è affermata col tempo 

come un topos nella società indiana di oggi. In questo contesto, il Mahatma Gandhi occupa un posto 

centrale.6 

In un articolo apparso sul Times of India all’indomani delle elezioni, Ashis Nandy polemizzava 

duramente su una vittoria elettorale che, nella sua analisi, era il segno dell’affermazione di una cultura 

e di una mentalità che, in nome del progresso, “giustifica amoralità, riduzione della libertà e collasso 

dell’etica sociale” (Nandy 2008). Il titolo dell’articolo era già di per sé un atto d’accusa: Blame the Middle 

Class. Ma perché la classe media veniva particolarmente identificata con Modi e con il successo di un 

certo modo di fare politica? 

Secondo Nandy, anche se Modi non avesse vinto le elezioni, “non avrebbe fatto molta differenza 

per la cultura politica del Gujarat”: le classi medie urbane infatti, dopo quarant’anni di propaganda 

mirata, avevano abbracciato una visione comunitaria per cui hindu e musulmani, “un tempo uniti in 

 
 
6 Tridip Suhrud (2008) argomentava che “Bisogna capire che il Gujarat non è più la terra di Gandhi. […] Il rifiuto da parte di 

Gandhi nei confronti della proprietà privata e della famiglia come depositario unico della trasmissione delle eredità è 

contrario all’ethos mercantile delle classi capitaliste in Gujarat” (Suhrud 2008: 11). Contrariamente a quanto argomentato 

dall’autore, questo articolo sostiene che Modi abbia avuto successo nello svuotare Gandhi dei suoi contenuti etico-sociali, 

rendendolo una figura perfettamente adattabile alle aspirazioni e all’immaginario delle classi medie gujarati e indiane nel loro 

complesso. 
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modo consistente da lingua, cultura e commerci”, erano ormai percepiti come nazioni distinte, e ostili 

l’una all’altra. Il risultato di decenni di propaganda anti-musulmana, unita a una forte ideologia votata 

al progresso economico ad ogni costo, era stato l’emergere di una cultura pubblica aggressiva, 

intollerante verso il dissenso e fortemente esclusiva nei confronti di ciò che si trovava al di fuori dei 

confini identitari, in particolare la minoranza musulmana e gli strati più poveri della popolazione 

urbana (Banerjee e Metha 2017). Seguendo Nandy, l’ideologia fondamentalista hindu aveva fornito alle 

classi medie urbane una nuova forma di “self-respect, una nuova identità virtuale attraverso un’idea 

marziale di comunità”, in più il controllo su media e giornali aveva reso questi settori della società i 

promotori della nuova ideologia e dell’odio sociale che l’accompagnava. Modi non andava visto quindi 

semplicemente come una novità dirompente sul panorama politico. La sua ascesa andava capita e 

contestualizzata in relazione a dinamiche più ampie, che avevano reso il Gujarat un terreno fertile per 

il radicamento di una cultura politica affine alla retorica promossa dal BJP. Non a caso, fin dagli anni ’80 

lo stato era diventato un laboratorio di sperimentazione per le associazioni del Sangh Parivar, che 

avevano sfruttato fasi di incertezza politica e dissesto economico per lanciare mobilitazioni nei 

quartieri operai di Ahmedabad e Surat, spesso sfociati in episodi di violenza di massa tra hindu e 

musulmani (Spodek 1989 e 2010; Shani 2007). 

I tratti principali di questo ethos delle classi medie urbane hanno sempre più coinciso con una 

totale adesione all’ideologia hindu fondamentalista e con il parallelo identificarsi di ampi settori della 

società con una propaganda che esalta lo sviluppo economico come motore di progresso sociale. Il 

discorso religioso ha rappresentato quindi una copertura ideologica che ha giustificato atteggiamenti 

di sempre più manifesta intolleranza. In questo senso, delle battaglie etico-morali di Gandhi per 

riformare la società in funzione costruttiva, aderendo quindi ad un progetto politico di ampio respiro, 

nella cultura politica contemporanea rimaneva intatto solo l’aspetto moralista. Un esempio 

rappresentativo è quello delle politiche sul consumo di bevande alcoliche: la battaglia contro il 

consumo di alcool è sempre stata uno dei capisaldi della morale e del progetto sociale gandhiano (Fahey 

e Manian 2005) e, in nome di questi valori, il Gujarat è l’unico stato dell’India postcoloniale ad aver 

sempre mantenuto una politica proibizionista. Oltre la coltre del proibizionismo però, è ben noto come 

il consumo illegale di alcolici sia parte della vita quotidiana delle persone e la rete di contrabbando sia 

organizzata e capillare. 7  Parallelamente, le esigenze del business e del turismo hanno creato una 

 
 
7 Che in Gujarat il proibizionismo sia costantemente aggirato è cosa ben nota e documentata, si veda ad esempio Liquor 

prohibition: Is Gujarat really a dry state or a tippler's paradise? apparso su The Economic Times il 31 marzo del 2013. Già durante il 

mio primo anno di fieldwork ad Ahmedabad, nel 2007, molte delle mie conoscenze avevano il contatto diretto di qualche 

“bootlegger” e la rete di contrabbando era organizzata in una sorta di antesignano delivery via SMS, per cui le bottiglie erano 
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situazione paradossale, per cui per le classi più abbienti – e per gli stranieri – è diventato facile 

procurarsi un permesso per poter comprare alcolici legalmente. Il tutto mantenendo salva la facciata 

della legge proibizionista, in nome di un principio (gandhiano) che pochi, nella pratica, rispettano. In 

questo quadro, la novità rappresentata da Modi è stata quella di sapersi inserire alla perfezione negli 

spazi aperti tra una cultura politica fortemente moralista e la retorica della crescita e della modernità. 

Presentandosi come un uomo di religione, prima ancora che un politico, ha fornito legittimazione agli 

aspetti più conservatori in cui si identificavano le classi medie gujarati, in funzione di un discorso 

politico orientato alla crescita economica e alla competitività. 

Narendra Modi è emerso come un perfetto interprete di questo insieme di tratti identificativi: il 

suo presentarsi come un leader politico efficiente e capace in ambito economico, il Chief Minister-

amministratore delegato (CM-CEO, come amava definirsi lui), ha attirato ammirazione e contribuito a 

conferirgli un’aura di affidabilità e rispettabilità negli ambienti delle classi medie e alte, ma anche a 

fornire legittimità alle aspirazioni degli strati più poveri della popolazione, delle caste basse e delle 

minoranze religiose discriminate, in nome dell’idea che lo sviluppo economico sia l’unica vera forma 

di liberazione sociale e di secolarismo.8 La tendenza di Modi ad accentrare su se stesso sia la gestione 

politica sia i temi della propaganda e gli argomenti di dibattito, così come il suo uso smodato dei social 

media, già spiccato in anni (come il 2007) in cui la loro diffusione nel subcontinente era alquanto scarsa, 

ha fatto sì che da subito venisse identificato con gli ideali di cui si faceva promotore.9 Il suo stile ha 

sicuramente incontrato il malcontento di buona parte dell’elettorato nei confronti di una classe politica 

percepita come corrotta e incapace, rafforzando al contempo il mito che la macchina statale possa 

funzionare meglio se amministrata con stile manageriale, cosa che ovviamente gli ha garantito il 

supporto di buona parte della classe industriale dello stato (Jaffrelot 2008: 14-15). La tendenza a 

identificare il discorso politico con la propria persona ha reso Modi l’icona di una società tradizionalista 

e allo stesso tempo in crescita, dove le aspirazioni di ascesa sociale si combinavano con il mito dello 

sviluppo economico e delle opportunità per tutti. Poco importava che i dati reali della crescita in 

 
 
ordinate via telefono e consegnate direttamente a casa. Oltre alle esperienze personali, la presenza di una rete di contrabbando 

di alcolici è ben nota e tollerata, e ovviamente fattura cifre altissime. Ornit Shani ha ben descritto l’intrecci di interessi, 

corruzione e violenza che negli anni ’80 del XX secolo ha legato il mondo della malavita legata al contrabbando di alcolici con 

l’ascesa del fondamentalismo politico (Shani 2007: 89 -107). 
8 Secondo il sociologo Shiv Vishwanathan, nella retorica di Modi “si parla di secolarismo sempre e solo in termini di razionalità 

economica. Come gli investimenti, possono essere calcolati, quindi sono razionali. Tutto ciò che è al di fuori di questo quadro 

concettuale è bollato come soggettivo, etnico e irrazionale” (citato in Yadav 2011). 
9 Durante la campagna elettorale del 2007 Modi faceva vanto di leggere rispondere personalmente alle mail ricevute dai suoi 

elettori (Jaffrelot 2008: 14). 
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Gujarat smentissero l’immagine dell’efficiente Chief Executive Officer, e raccontassero al contempo di 

opportunità di crescita praticamente inaccessibili per i settori più poveri della popolazione (Sud 2012). 

Durante i raduni elettorali del 2007 si diffuse la moda tra i partecipanti di indossare una maschera 

raffigurante il volto di Modi, così come molti giornali, riviste e programmi televisivi dedicarono ampio 

spazio ai racconti agiografici sulla sua figura. Concentrando su se stesso qualsiasi tema politico, 

dall’economia alla povertà, dalla violenza comunitaria al dibattito sul secolarismo, Modi ha alimentato 

un culto della personalità identificando in modo inscindibile la sua figura pubblica con la propria vita 

privata. Ma se questo è tipico di leader politici autoritari, accentratori e insieme insofferenti verso i 

vincoli della democrazia, Modi ha interpretato il ruolo in maniera molto particolare proprio perché ha 

fin da subito delineato i contorni di un personaggio politico moderno e tradizionale insieme, efficiente 

come un capo d’azienda e allo stesso tempo portatore di valori antichi, che lo rendevano fortemente 

ancorato alla storia e alla cultura di cui era espressione, fortemente nazionalista e proiettato verso il 

mondo globalizzato.  Tutto veniva riportato alla sua vita: le origini in una famiglia di casta bassa ed 

economicamente umile rendevano il Chief Minister una persona intitolata a parlare legittimamente di 

povertà e ne accreditavano le politiche agli occhi degli strati più vulnerabili della popolazione; la scelta 

di osservare il celibato, il passato di prachārak (lett. predicatore/promotore), come vengono chiamati i 

volontari dell’organizzazione fondamentalista hindu Rashtriya Swayamsevak Sangh, hanno 

contribuito a trasmettere un’immagine di sé dalle tinte fortemente religiose, quella di un politico 

completamente dedito alla sua ‘missione’, che anzi incarna con la propria vita la missione che si è posto. 

Da qui l’enfasi sul Modi rinunciante, sulla frugalità quasi ascetica, sugli esercizi spirituali e lo yoga, che 

sono diventati poi elemento fondamentale del suo ruolo di primo ministro, hanno rafforzato l’idea di 

un politico totalmente dedito e dalla moralità indiscutibile, proprio perché legata a doppio filo a un 

immaginario religioso (Seethi 2019; Mazumdar 2019). 

In questo senso, associare se stesso al Mahatma è diventato per Modi un esercizio di stile e di 

sostanza. Nei continui riferimenti a Gandhi in discorsi ufficiali, nell’uso della sua immagine che, come 

vedremo, ha reso Gandhi un’icona ad uso e consumo del premier, Modi ha costantemente giocato sulle 

analogie tra la vita del Mahatma e la propria, richiamando in particolare la religiosità e l’aderenza 

totale tra la sua vita e il suo messaggio politico-sociale. Poco importa se il senso dell’esempio 

gandhiano, il valore delle sue rinunce e della sua visione del rapporto tra religione e società andassero 

in direzione totalmente contraria a quella di Modi, aspirando a un’India inclusiva, libera dal 

colonialismo, dal modello economico e dalle rigide costruzioni comunitarie che questo aveva imposto 

sulla società indiana. Allo stesso tempo patria multireligiosa, esatto opposto della concezione 

esclusivista e omogeneizzatrice dell’ideologia fondamentalista hindu. Come illustra Alessandra 
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Consolaro nel suo articolo su questo numero di Kervan, Modi ha giocato con queste analogie anche dal 

punto di vista visuale, appropriandosi e ribaltando il messaggio gandhiano nella creazione di 

un’estetica, oltre che di un discorso, dell’uomo moderno e portatore di valori forti e saldamente 

ancorati alla tradizione e alla religione (hindu). 

Nel suo rivolgersi direttamente a un presunto ethos delle classi medie, inoltre, Modi ha 

sapientemente amalgamato l’immagine del saggio religioso con quella dell’uomo moderno, votato alla 

tecnologia, campione di sviluppo economico.  Uomo forte quindi, da un lato, ma come abbiamo visto 

anche uomo della tradizione, paladino di un’ideale nazionale che concilia perfettamente la difesa delle 

caratteristiche identitarie nazionali (solo per gli hindu, vale la pena ripeterlo) abbracciando 

convintamente la spinta modernizzatrice di un mondo integrato dal punto di vista economico e delle 

comunicazioni.  Il tutto ovviamente incarnato nella sua persona. 

E Gandhi? Da simbolo di un’etica civile votata al dialogo e alla non-violenza, guidata dalla ricerca 

costante della Verità, nell’era di Modi e della sua ascesa alla politica nazionale è diventato uno dei 

marchi più efficaci e sfruttati del nuovo brand India. O, per dirla ancora una volta con le parole di Ashis 

Nandy: “Gandhi himself has been given a saintly, Hindu nationalist status and shelved” (Nandy 2008). 

 

4. L’uomo di buona volontà 

Uno dei marchi di fabbrica del Modi politico in Gujarat è sempre stato quello di presentarsi come uomo 

d’azione, sempre in movimento, sempre attivo, vicino alle persone.  I suoi successi elettorali sono 

largamente dovuti anche alla sua instancabile ricerca di un rapporto diretto con gli elettori e le 

elettrici, al suo ricercare continui bagni di folla, che diventavano anche l’occasione per rivolgersi 

direttamente alle persone, parlare con la ‘sua’ gente. Il bagno di folla è stata una delle sue armi più 

potenti nei momenti di difficoltà, come in occasione del già citato Gaurav Yatra del 2002 in cui, in una 

serie innumerevole di comizi elettorali, aveva raggiunto gli elettori di praticamente tutti i centri abitati 

del Gujarat per reagire alle accuse rivolte a lui e al suo governo di complicità nei massacri dello stesso 

anno.  

La ricerca quasi ossessiva del ‘contatto diretto’ con la popolazione è stato uno dei tratti più 

caratteristici dell’agire politico di Modi, e uno dei pilastri nella costruzione della sua figura pubblica. 

Anche in questo caso i rimandi gandhiani non potevano mancare.  Nel settembre del 2011, un anno 

prima dalla nuova tornata elettorale in Gujarat, lo spettro dei pogrom del 2002 si affacciò di nuovo a 

incrinare la figura del Chief Minister, dal momento che la Corte Suprema fu chiamata a pronunciarsi 

sulla possibilità di procedere contro Modi per il suo presunto coinvolgimento in uno dei più sanguinosi 

episodi avvenuto nei giorni dei massacri: l’assalto alla Gulbarg Society, un complesso residenziale di 
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Ahmedabad, in cui furono trucidate circa settanta persone, tra cui un ex parlamentare del Congresso, 

Ehsan Jafri.10  Di fronte alla possibilità di un procedimento giudiziario (poi non verificatasi), Modi reagì 

nel modo a lui più congeniale, rilanciando cioè la propria azione con una nuova campagna di massa. 

Il nome dato all’iniziativa era ancora una volta molto evocativo: Sadbhavana Mission, dove il 

sostantivo hindi sadbhāvanā stava a indicare buona volontà/buone intenzioni.  La “missione”, in questo 

caso, era quella di portare un messaggio di rettitudine e abnegazione girando in varie località dello 

stato, sottoponendosi a periodi di digiuno che venivano poi terminati in grandi cerimonie rituali, cui 

seguiva l’immancabile comizio.  Il riferimento ai digiuni fino alla morte di Gandhi era immediato e 

diretto, e serviva non solo a richiamare un parallelismo già costantemente presente, come abbiamo 

visto, con la figura del Mahatma.  Ancora una volta, infatti, l’analogia con Gandhi era funzionale a 

presentare Modi sotto l’aura spirituale e morale del leader totalmente dedito alla propria missione di 

verità. 

Nella pratica e nel lessico gandhiano, il digiuno portava sul piano dell’azione politica una pratica 

religiosa: “digiunare per penitenza o per illuminazione è una pratica antica. L’ho osservata nel 

Cristianesimo e nell’Islam, mentre l’Induismo è costellato di esempi di digiuno come purificazione. Ma 

diventa un privilegio se allo stesso tempo è anche un dovere […]”, con queste parole, pronunciate in 

occasione del digiuno che condusse nella prigione di Yeravada nel 1932, Gandhi poneva la sua scelta su 

un piano religioso, prima che politico. “Avendo compiuto sforzi incessanti di auto-purificazione, ho 

sviluppato una certa capacità di ascoltare correttamente la ‘mia piccola voce interiore’, e compio 

questo atto di rinuncia in obbedienza a quella voce” (Pyarelal 1932: 32-33).  Quasi ottant’anni dopo, 

fatto proprio dal leader-padrone del BJP in Gujarat, il digiuno diventava una messa in scena studiata ad 

arte, un’esposizione di forza politica, un palcoscenico da cui arringare la folla e sfidare i propri 

avversari.  Lo sfondo era idealmente sempre quello della penitenza e della pratica religiosa, ma il 

messaggio era completamente rovesciato: nei comizi che seguivano la fine dei suoi digiuni, Modi 

metteva in luce quanto efficaci fossero le politiche del suo governo, sottolineando sempre 

l’interdipendenza tra sviluppo economico e secolarismo.11  La pratica di penitenza diventava quindi 

 
 
10 Nella mattina del 28 febbraio del 2002 una folla armata di circa 20-22 mila persone mise sotto attacco la Gulbarg society per 

più di sette ore, saccheggiando e dando alle fiamme le abitazioni, stuprando e massacrando i residenti. I morti furono circa 

70. In quelle ore concitate, Ehsan Jafri chiamò più volte al telefono il Commissioner di Ahmedabad e anche direttamente 

l’ufficio del Chief Minister Modi, ma senza ottenere interventi diretti da parte della polizia. Nel massacro, perse la vita anche 

l’ex parlamentare insieme a tutta la sua famiglia (Citizens for Justice and Peace 2002: vol. I, 19).  
11 Vedi, ad es. Modi Speech at Sadbhavna Mission, Ahmedabad, 11 October 2011 (Gujarati)  

(https://www.narendramodi.in/sadbhavna-mission-will-kindle-light-of-samvedna-in-every-house-4163). 
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occasione di affermazione politica e di promozione di una retorica autoreferenziale, così che 

indirettamente l’azione politica del Chief Minister veniva assimilata sul piano del suo sforzo morale.  I 

temi dei suoi discorsi, spesso pronunciati da palchi su cui troneggiava una gigantografia del Mahatma, 

ricalcavano con poche variazioni lo schema discorsivo che ne aveva caratterizzato la propaganda 

politica fin dal 2007: lo sviluppo economico era l’unica forma di emancipazione delle classi più povere; 

il Gujarat aveva una storia e una cultura che erano naturalmente votate al business, e lui ne era 

l’incarnazione; di conseguenza, tutte le forze politiche che contestavano la sua politica sbandieravano 

in realtà uno “pseudo-secolarismo”, volto a mascherare una mentalità settaria che si concretizzava in 

operazioni di ingegneria elettorale. 

“In tutto il Paese, Gujarat e sviluppo sono ormai diventate una parola sola”, il suo governo aveva 

portato l’elettricità in “praticamente tutti i 18.000 centri abitati dello stato”, aveva costruito 

infrastrutture, messo in atto programmi di welfare nelle zone tribali, il tutto “senza alcuna 

discriminazione nei confronti di chi possa beneficiarne, hindu, musulmani, cristiani o parsi” (Modi 

2011).  Era questa la base che, nella sua retorica, aveva garantito un decennio di armonia e pace tra le 

comunità in tutto lo stato.  L’accostamento ideale con Gandhi era qui portato ad un livello più intimo e 

profondo: nel rendere la propria vita un tutt’uno con la propria battaglia politica e con il proprio 

progetto di rinnovamento sociale, il Mahatma agiva su due livelli interconnessi.  Da un lato, rendeva 

totalmente pubblica la sua vita privata, ponendo se stesso come esempio ultimo e più alto del messaggio 

morale e politico che intendeva promuovere; dall’altro, poneva la lotta per l’indipendenza dal governo 

coloniale su un piano universalistico di cambiamento dell’individuo e della società insieme, da lui 

definito pūrṇa swarāj (o autogoverno completo). Con l’adozione del digiuno rituale e l’accostamento 

diretto a Gandhi, Narendra Modi aspirava a porsi simbolicamente sullo stesso livello, indossando le 

vesti della guida morale, prima ancora che politica, promuovendo l’idea di una totale aderenza tra la 

sua vita privata, fatta di rinunce e sacrifici ma anche di elevazione spirituale e saggezza, e la sua 

proposta politica, che in questo senso diventava una diretta conseguenza della sua rettitudine morale 

e abnegazione, permettendogli anche di presentarsi come un campione dell’armonia e della pace tra 

comunità. 

Da questo punto di vista, la figura del Mahatma è stata da sempre per Modi il contraltare perfetto 

per consolidare rafforzare la costruzione di una leadership politica popolare e allo stesso tempo 

efficiente, presentandosi come l’uomo pio votato alla realizzazione di un progetto di modernizzazione 

e cambiamento sociale.  Allontanato, o quanto meno smorzato, l’eco della violenza comunitaria, sepolte 

le critiche di settarismo sotto il mantra dello sviluppo economico come unico motore possibile di 

uguaglianza, il Chief Minister è emerso sempre più fortemente come una figura di spicco non solo 
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all’interno del suo partito ma anche a livello internazionale.  La vittoria nelle elezioni statali del 2012 è 

stata la consacrazione di questo modo di fare politica, di una propaganda che vestiva politiche di 

sviluppo intrinsecamente inique del manto del progresso per tutti.  Poco importa che l’uguaglianza e 

l’armonia comunitaria sbandierate nei comizi poggiassero su un’estrema marginalizzazione delle fasce 

più deboli della società, soprattutto musulmani e dalit, sempre di più esclusi dalle possibilità di accesso 

ai benefici delle politiche di sviluppo, anzi sistematicamente sfruttati come esercito di forza lavoro a 

basso costo da impiegare ad uso e consumo di un sistema di produzione sempre più deregolamentato, 

ghettizzati nei grandi centri urbani e costretti in una condizione di perenne insicurezza e con la 

minaccia costante di rappresaglie e violenze.12 

Se è vero che crescente insicurezza e povertà sono state il lato nascosto del “modello Gujarat” 

proposto da Modi, è altrettanto vero che la promessa contenuta nella sua retorica politica ha 

contribuito a rafforzare la fiducia degli elettori, anche tra quelle stesse fasce della popolazione più 

danneggiate dalle sue politiche.  E così, con la popolazione degli slum che nel decennio 2001-2011 

cresceva a ritmo doppio rispetto a quella delle città nel loro complesso, il BJP targato Narendra Modi si 

assicurava l’ennesima vittoria elettorale nel 2012, che per il leader significava la tanto agognata 

consacrazione internazionale, dopo gli anni di ostracismo diplomatico da parte degli Stati Uniti e 

dell’Unione Europea seguiti proprio ai pogrom del 2002.  La stampa internazionale già aveva cominciato 

a puntare i riflettori su di lui, the boy from the backyard come l’aveva definito la rivista TIME in uno 

speciale a lui dedicato nel marzo del 2012, esaltandone lo stile efficiente, la capacità di abbattere gli 

ostacoli di una burocrazia mastodontica per attirare capitali e investimenti e apprezzata dalle élite 

finanziarie globali (Thottam 2012).  La consacrazione internazionale per Modi arrivò pochi mesi dopo, 

di nuovo in occasione del summit biennale Vibrant Gujarat, per la prima volta partecipato anche da 

delegazioni ufficiali statunitensi, come ebbe a riportare l’Economist: “Ron Somers, il presidente dello 

US-India Business Council, ha dichiarato che Modi ha stabilito un nuovo standard in politica, 

dimostrando che il progresso è motore di buone politiche” (The Economist 2013).  Significativamente, 

la nuova sede voluta e ideata da Modi come centro congressi, polo turistico e sede dei Vibrant Gujrat 

Summit, altro non poteva essere che un ennesimo rimando a Gandhi.  Il Mahatma Mandir (tempio del 

Mahatma), costruito tra il 2011 e il 2013, è un monumentale complesso costruito nella capitale del 

Gujarat, Gandhinagar, il cui edificio principale riproduce una montagna di sale, simboleggiante la 

 
 
12 In quegli anni la popolazione degli slum urbani cresceva al doppio della velocità di quella delle città nel loro complesso, a 

testimonianza che crescita economica e urbanizzazione concorrevano nel processo di estremo impoverimento di ampie fasce 

della popolazione, specialmente tra i migranti verso le città e i migranti stagionali. Su questo si veda il già citato Sachar Report 

(2006), ma anche Breman (2016) e Shah (2012). 
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marcia di Dandi del 1930, rivolto verso due enormi pale eoliche che richiamano alla forma del carkhā.  

Quale posto migliore per ospitare Summit internazionali di finanzieri e investitori, la “Indian Davos” 

come la definì lo stesso Chief Minister: “nessuno meglio di Gandhi può guidarci verso un uso ottimale 

delle risorse naturali per il benessere collettivo, nutrendole e controllandole allo stesso tempo” (Modi 

2013). 

La consacrazione di Modi su scala nazionale, avvenuta l’anno seguente, è storia recente.  Ma è 

significativo che anche su scala nazionale, il suo stile politico fortemente giocato sull’ambiguità tra 

tradizionalismo e modernità, tra conservatorismo e tecnocrazia, ne abbia caratterizzato l’azione e 

consolidato il consenso sia internamente sia in consessi internazionali, dov’è ammirato da investitori 

e leader autoritari di tutto il mondo. 

 

5. Dalle latrine alla fratellanza universale: il marchio Gandhi nell’India globale 

Gli anni spesi da Narendra Modi come primo ministro dell’Unione Indiana sono stati, sono ancora in 

realtà, un continuo rimbalzo tra populismo, repressione del dissenso e politiche autoritarie, in un 

crescendo di intolleranza che da molti analisti è visto come il risultato di una deriva sempre più 

esplicita verso la realizzazione del progetto di un Hindu Rashtra, la nazione hindu vagheggiata dalle 

organizzazioni fondamentaliste affiliate all’RSS. Valutazioni e analisi dell’impatto dei governi Modi sul 

piano nazionale vanno al di fuori degli obiettivi di questo articolo. Solo uno sguardo di lungo periodo 

renderà possibili considerazioni significative, ma certo è che con le manifestazioni di violenza e 

intolleranza, unite a un progressivo irrigidimento sul piano legislativo del modo in cui viene concepita 

e resa possibile la cittadinanza attiva, unita a un sempre maggiore svuotamento dell’autonomia del 

potere giudiziario, dell’indipendenza dei media e conseguentemente della libertà del dibattito 

pubblico, la strada che sembra tracciata non indica sicuramente in una direzione di armonia, unità e 

tolleranza. 

Sul fronte della costruzione di rappresentazioni che incentrano sulla sua persona un’idea di 

progetto nazionale, Modi è stato attivissimo fin dall’inizio del mandato come primo ministro. Molte 

grandi campagne nazionali con cui ha aperto il suo mandato, come ad esempio la Heritage City 

Development Augmentation Yojna (Hriday), andavano a rafforzare quel rapporto tra tradizione e 

modernità, con la prima quasi a rappresentare un presupposto necessario alla seconda, che abbiamo 

visto essere uno degli argomenti di fondo nella retorica di Modi. E se il discorso sull’esaltazione del 

patrimonio storico e di un’immagine strumentale della storia indiana ha occupato grande spazio nelle 

azioni del primo ministro, fin dai primi mesi, la campagna più pubblicizzata come un momento di 
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crescita (culturale e strutturale) per l’intero paese è stata quella per dotare di servizi igienici villaggi, 

slum e in generale tutti gli abitati non forniti di collegamenti all’acqua e alle fognature. 

La Swachh Bharat Abhiyan (Missione India Pulita) fu infatti lanciata subito dopo l’entrata in carica 

del governo, significativamente il 2 ottobre 2014, giorno dell’anniversario della nascita del Mahatma.  

Il piano era quello di dichiarare l’intero paese “libero dalla defecazione all’aperto” (open defecation free) 

nell’arco di cinque anni – doveva concludersi il 2 ottobre del 2019: “Un’India pulita sarebbe il tributo 

più altro che potremmo rendere al Mahatma Gandhi nel giorno del suo 150° anniversario, nel 2019”, 

aveva dichiarato il primo ministro inaugurando il programma con una scopa in mano intento a 

spazzare per terra in una colonia Dalit a Delhi (Sagar 2017).  La questione dell’impossibilità di accesso 

all’acqua e della mancanza di servizi sanitari è uno dei nodi cruciali dal punto di vista sociale ed 

economico nell’India contemporanea: secondo i dati del censimento 2011, il 53,1% delle abitazioni nel 

paese ancora non avevano servizi igienici, situazione ancora più critica negli slum, dove un’alta 

concentrazione di persone condivide spazi stretti, chiusi in mezzo al resto della città e con accessi 

all’acqua ridottissimi, servizi igienici collettivi – quando ci sono – sempre insufficienti per il numero di 

persone che dovrebbero servire, spesso rotti e non mantenuti.  Queste carenze, unite a scarsissimi 

servizi di raccolta dei rifiuti e a una cronica insufficienza dei sistemi fognari, costringe circa metà della 

popolazione del paese in condizioni di grande carenza dal punto di vista sanitario, favorendo la 

diffusione di malattie quali il colera e il tifo, uniti ad alti tassi di mortalità infantile.  Non solo, in un 

paese dove la raccolta dei rifiuti e la pulizia delle fognature è ancora relegata al rango di attività impura, 

deputata al lavoro di individui appartenenti a gruppi considerati intoccabili, un’azione estensiva e 

decisa da questo punto di vista avrebbe potuto migliorare sensibilmente le condizioni di vita di milioni 

di persone, allo stesso tempo dando un segnale concreto di contrasto a pratiche discriminatorie sulla 

base dell’appartenenza di casta.  Nello stile sempre grandioso e iperbolico delle politiche di Modi, la 

Swachh Bharat Abhiyan è però diventata un’altra operazione per celebrare se stesso, nel nome del 

Mahatma. 

La safāī, la pratica gandhiana del fare pulizia, uno degli elementi simbolici più forti nell’esercizio 

della non-violenza, veniva qui ripresa e idealmente trasferita su un piano di ristrutturazione nazionale: 

il volto di Gandhi, e in particolare i suoi occhiali rotondi, venivano essenzializzati fino a diventare il 

logo dell’intera operazione, dipinto su bagni, bidoni della spazzatura, camion dei rifiuti, accompagnati 

dalla scritta “un passo verso la pulizia”. 
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(foto dell’autore) 

 

Nonostante i proclami e le dichiarazioni, il progetto di portare servizi igienici in ogni villaggio e slum 

non solo non veniva portato a termine, ma laddove in effetti i servizi effettivamente erano stati 
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installati, spesso non funzionavano o funzionavano solo parzialmente.  Infatti, se è vero che molti più 

servizi igienici erano stati portati nelle aree residenziali che ne erano sprovviste, alcuni report 

mettevano in luce come i dati rilasciati dal governo fossero contradditori e inattendibili (Sagar 2017: 

9). Inoltre, anche dove erano state create delle strutture, erano spesso inutilizzabili perché mancava 

un collegamento vero e proprio alla rete idrica.  Inoltre, la pratica di impiegare “intoccabili” per la 

pulizia dei nuovi bagni continuava, e venivano riportati numerosi casi in cui la pulizia era fatta a mano, 

senza protezioni o attrezzature adeguate (Sagar 2017: 16-27). 

Al di là del successo o meno del programma, quello che contava era in ogni caso creare un evento, 

associare se stesso all’idea di una grande campagna riformatrice che, nel nome ovviamente del 

Mahatma, avrebbe trasformato la società, nelle sue infrastrutture così come nella cultura. 

Il secondo aspetto, strettamente legato al primo, ha riguardato l’attività di Modi sul piano 

internazionale.  Parallelamente alle grandi campagne interne, il Modi primo ministro ha impiegato da 

subito enormi sforzi per farsi accreditare come interlocutore accettabile nei consessi della politica e 

dell’economia mondiale, reclamando un posto di spicco per l’India come nuova potenza mondiale.  Nei 

mesi subito successivi all’elezione del 2014, il neo primo ministro ha dato subito un’impronta molto 

internazionale al suo mandato, viaggiando intensamente tra un forum e l’altro, facendosi invitare a 

parlare nelle assemblee di varie agenzie internazionali, dall’ONU all’Unesco, più di quanto avessero mai 

fatto i suoi predecessori.  In questo caso, la strategia portata avanti era sempre quella di promuovere 

l’immagine del paese come destinazione ideale per investimenti e capitali da tutto il mondo.  In 

un’epoca in cui la competizione tra stati per attrarre movimenti di capitali e investimenti privati è 

diventata elemento centrale nella ridefinizione degli equilibri geopolitici, la versione indo-nazionalista 

portata avanti da Modi è stata fortemente incentrata sul ridefinire una rappresentazione simbolica 

della nazione come culla di antiche tradizioni e di una cultura radicata in un passato remoto fatto di 

saggezza, spiritualità e conoscenza, esaltando caratteristiche (vere o presunte) della tradizione che 

rendessero l’India un ambiente ideale per il business (Kaur 2020). 

E così elementi attribuiti a una specifica cultura religiosa, quali il vegetarianesimo – 

costantemente citato da Modi nei suoi discorsi –, la non-violenza e il rispetto per le altre forme di vita, 

sono diventati le parole chiave per la costruzione di un “brand India” da vendere sul mercato 

internazionale della finanza e del turismo.  Se da un lato si promuovevano campagne come “Make in 

India”, mirata a rendere il paese il nuovo polo mondiale dell’industria manufatturiera, dall’altro 

un’intensa attività sul piano delle politiche culturali e del patrimonio, ad esempio, ha portato il governo 

Modi a far riconoscere dalle Nazioni Unite una giornata internazionale dello Yoga, nel 2014 (poi inserita 

anche nella World List of Intangible Cultural Heritage dall’Unesco, nel 2016).  Nei suoi numerosi discorsi 
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in contesti internazionali, Modi ha sempre intessuto sapientemente una retorica che esaltasse la 

mistura di elementi tradizionali come presupposto della modernità della nazione:  

 

Noi vediamo il ricco e diversificato patrimonio culturale dell’India come una ricchezza 
dell’umanità e faremo di tutto per preservarlo per le generazioni future. […]  Inoltre, le 
culture conservano la grande ricchezza del sapere tradizionale.  Le società in giro per il 
mondo si sono evolute attraverso la saggezza accumulata nel corso delle epoche.  E in 
questo risiedono i segreti per trovare soluzioni economiche, efficienti e sostenibili per i 
problemi della nostra epoca, ma oggi sono a rischio di estinzione nel nostro mondo 
globalizzato. Per questo motivo dobbiamo fare lo sforzo di rivitalizzare, preservare e 
nutrire il nostro sapere tradizionale (Modi 2015). 

 
Nel tracciare un collegamento diretto tra saperi tradizionali e problemi del presente, Modi reclamava 

così un ruolo centrale per se stesso e per l’India come guida morale ed etica verso un capitalismo globale 

sostenibile.  Elevando l’immagine stereotipata di un paese armonico e spirituale, culla di diversità, a 

caratteristica dominante del paese di oggi, cercando di colpire l’immaginario esotizzante con cui il 

paese è per lo più identificato nel mondo occidentale, Modi si è fatto portatore e incarnazione di un’idea 

nazionale fortemente sciovinista e allo stesso tempo universalistica:  

 

Non da oggi, e nemmeno nel suo passato post-coloniale, ma fin dai tempi antichi l’India ha 
sempre proposto un’idea di cooperazione tra tutti nell’affrontare le sfide e i problemi […]. 
L’India ha sempre dimostrato che tutte le dispute e le fratture possono essere ricomposte 
con la democrazia, il rispetto per la diversità, l’armonia, la cooperazione e il dialogo.  
Rivolgo a tutti voi un invito: se volete avere ricchezza con benessere, allora lavorate in 
India; se ricercate la pienezza della vita unita alla salute, venite in India; se cercate la pace 
con la prosperità, allora restate in India. Se venite in India, sarete sempre i benvenuti 
(Modi 2018). 

 
In questo costante riferimento a valori e tradizioni antiche, a una saggezza quasi primordiale, 

significativamente nei discorsi di Modi il passato di riferimento risale sempre a tempi antichi, astorici, 

antecedenti alle incursioni e stanziamento di domini centrasiatici nel subcontinente.  Come se il 

millennio intercorso tra l’epoca d’oro dell’induismo e la fine del colonialismo britannico fosse una 

parentesi scarsamente rilevante.  La straordinaria facilità con cui la storia del subcontinente viene 

essenzializzata alle eredità di un passato mitologico fatto di spiritualità, yoga e armonia, ad uso e 

consumo del nuovo brand India in vendita sul mercato globale, rappresenta un ironico trionfo di un 

pensiero orientalista che tanto ha contribuito a rendere egemone una cultura esotizzante e una 

comprensione errata di dinamiche e processi del passato come del presente. 
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6. Conclusione: l’abito del guru 

“Vasudev kutumbhakam”, il mondo è una grande famiglia. Con questo verso del Hitopadeśa di Nārāyaṇa, 

fin dagli anni in cui era Chief Minister e a maggior ragione oggi da Primo Ministro, Modi ha riassunto 

in giro per l’India e poi per il mondo la sua idea di una politica che sia prima di tutto il risultato di scelte 

morali. L’idea di fondo portata avanti da Modi è quella di società come famiglia, in cui quindi far 

prevalere la cooperazione e l’armonia al di sopra di ogni differenza “in sostanza, siamo tutti uniti come 

in una famiglia e il nostro destino è legato da un filo comune” (Modi 2018: 2).13 Un rimando ricorrente 

che, mentre afferma un principio di solidarietà universale, usato in ambito politico contiene in sé molti 

messaggi: è innanzitutto un modo di porre l’azione politica in subordinazione rispetto ad altri legami, 

di stampo più morale o etico, rappresentati appunto dall’immagine della famiglia; ma è, allo stesso 

tempo, l’avanzamento di una visione fortemente organica della società in cui il principio di solidarietà, 

che fa da perno al mantenimento di equilibrio e armonia, è legato a doppio filo all’idea che ciascun 

membro abbia un posto preciso al suo interno, e lo debba rispettare. 14  Riprodotta in ambito 

internazionale, l’idea del mondo come grande famiglia serviva a Modi per reclamare un ruolo per 

l’India (per l’appunto in un sistema fortemente gerarchico come le organizzazioni internazionali), sulla 

base di caratteristiche morali e culturali che giustificherebbero una posizione centrale nel panorama 

degli equilibri internazionali, come guida in un momento di “grandi sfide per l’umanità” (ibid). 

Ancora una volta, quella che viene suggerita è l’immagine stereotipata di un paese e di una cultura 

omogenee e monolitiche che affondano la propria identità in un passato mitico fatto di grandi scoperte 

filosofiche e tecniche, di spiritualità e armonia sociale, condensate nei testi sacri dei Veda. In questo, il 

senso della retorica di Modi riflette in modo neanche troppo nascosto l’eco dei capisaldi 

dell’orientalismo classico ottocentesco, in particolare l’a-storicità della società indiana e l’induismo 

come nucleo filosofico-culturale originario.15 Non solo, la realizzazione in termini discorsivi e anche 

 
 
13 Il verso completo recita: ayaṃ nijaḥ paro veti gaṇanā laghucetasām |udāracaritānāṃ tu vasudhaiva kuṭumbakam, “Questo è mio o 

altrui: un tale calcolo appartiene a chi ha un animo misero, per coloro che invece agiscono nobilmente la terra è invero una 

famiglia” (Hitopadeśa of Nārāyaṇa 1.71 (1998: 15). Traduzione dal sanscrito di Gianni Pellegrini. 
14 In una società come quella indiana, già fortemente gerarchizzata, sanzionare un tale principio è ovviamente problematico 

e rivela, al contempo, un’accettazione di elementi quali ad esempio il sistema delle caste e di tutte le ineguaglianze che questo 

riproduce, ancora oggi, nella società. Da questo punto di vista, risuona l’eco delle posizioni di Gandhi, laddove il Mahatma si 

impegnò tutta la vita in campagne e azioni per ridare dignità agli intoccabili, senza mai però mettere in discussione una visione 

gerarchica della società nel suo complesso. Sull’orientalismo indiano la letteratura è molto vasta e articolata, si veda qui come 

riferimento Van Der Veer and Breckenridge (1993) e Torri (2002).  
15 Non è un caso che, come mostrato anche dalla messa in pratica del progetto Swachh Bharat, da Modi e dal governo non sia 

arrivata alcuna presa di posizione, né alcuna reale politica, contro il sistema castale e le discriminazioni che questo perpetua. 
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pratici di tali politiche ha messo in luce quanto il progetto di stato nell’era del BJP di Narendra Modi 

sia fortemente impregnato di una lettura della società indiana che cancella ogni dinamica storica, ogni 

evoluzione culturale e sociale, che rifiuta la complessità del passato per proiettare nel futuro 

un’immagine statica e costruita ad arte. 

Non è un caso che l’immagine e il messaggio gandhiano si siano rivelati un simbolo perfettamente 

adattabile a questo progetto, nel momento in cui venivano privati della complessità e del contenuto 

filosofico/politico ed elevati a marchio di un’India immaginata. Grande organizzatore di campagne di 

massa, come ha sostenuto Romila Thapar il messaggio di azione non violenta del Mahatma ha potuto 

incontrare l’immaginario delle masse indiane proprio perché basato su un discorso religioso, 

all’intersezione in cui la religione incontra il dissenso, e proponendo una strada per opporsi al potere 

coloniale che era allo stesso tempo un percorso di liberazione sul piano morale e spirituale (Thapar, 

2020: 129-140). Nelle mani della macchina propagandistica di Narendra Modi, Gandhi è diventato un 

compagno di viaggio e un manifesto da sfoderare nelle occasioni più varie: il fondamento etico e 

religioso del messaggio gandhiano ha permesso a Modi di far aderire la propria figura e la propria 

azione a un progetto che superasse i confini della politica; allo stesso tempo, il forte elemento religioso 

hindu nel pensiero e nella vita del Mahatma ha fornito da appiglio per la retorica di Modi che, 

spogliando gli ideali di Gandhi del loro aspetto di universalità e armonia interreligiosa, ha mantenuto 

invece gli aspetti più conservatori, inventando così un’aderenza tra il progetto di società puramente 

hindu e l’etica politica del Mahatma. Infine, l’universalità del messaggio gandhiano ha anche fatto sì 

che Modi potesse estrarre un Gandhi diverso a seconda delle occorrenze, rendendolo così una mascotte 

da portare con sé, un marchio che certificasse la qualità delle politiche proposte, dalla costruzione di 

latrine in tutto il Paese alla liberalizzazione degli investimenti, fino all’ambientalismo. 

Nel marzo 2021, intervenendo alla Cera Week, una conferenza internazionale sull’energia e 

l’ambiente organizzata dal colosso dell’informazione IHS Markit, Narendra Modi ha reclamato un posto 

di rilievo per l’India anche nello sforzo per rallentare il cambiamento climatico. Per l’ennesima volta, 

l’aura luminosa del Mahatma serviva da apripista, quasi come un sigillo di garanzia a dimostrazione 

che la cultura e la tradizione indiana sono già attrezzate sull’argomento in questione. In questo caso, 

“in Gandhi abbiamo uno dei più grandi difensori del clima di sempre. Se l’umanità avesse seguito il 

percorso indicato da lui, non avremmo dovuto affrontare molti dei problemi cui ci troviamo di fronte 

oggi” (Modi 2021: 2’50’’).16 La figura del Mahatma che sancisce un ruolo di primo piano per l’India (e per 

Modi) come faro morale per l’azione politica: “c’è qualcosa che va al di là del mondo delle leggi e della 

 
 
16 Speech at Cera Week, 5 marzo 2021, 2’50’’. 
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politica, è il cambiamento nei comportamenti e nelle abitudini. […] Se cambiamo noi stessi il mondo 

sarà un posto migliore” (Ibid: 4’40’’). 

Un’immagine poliedrica, quella di Gandhi, usata come lasciapassare per rivendicare un ruolo in 

ogni occasione ma che, così facendo, è stato privato di ogni contenuto. L’appellativo Bapu, con cui Modi 

spesso chiama in scena il Mahatma nei suoi discorsi, richiama ancora una volta la metafora della 

famiglia. Come un padre benevolo e affettuoso, Bapu indica la strada da seguire, depositario di una 

saggezza millenaria che affonda le proprie radici in una non meglio identificata cultura antica, 

localizzata nei testi sacri della tradizione hindu, in particolare i Veda. Ma se Gandhi è una figura che 

dall’alto sovrintende e indica la strada, il ruolo del capo famiglia è indiscutibilmente riservato a Modi. 

L’ex CM-CEO del Gujarat, ormai diventato primo ministro ha dismesso l’abito del dirigente d’azienda 

per incarnare nella sua totalità l’immagine e il ruolo della guida spirituale, prima ancora che politica. 

Barba bianca lunga e capelli raccolti sopra la testa, abiti sempre rigorosamente ‘tradizionali’, l’aspetto 

del primo ministro oggi rimanda sempre più direttamente all’immaginario del guru, anche se senza 

rinunciare mai allo sfoggio di marzialità e machismo, un riśirāj, santo e allo stesso tempo re (Chatterjee, 

Samuelson, Nielsen, Ruud 2021). 

Vestire gli abiti dell’uomo dedito a una vita spirituale ha sicuramente posto l’accento 

sull’ambizione del primo ministro a essere identificato come una guida, ispirando fiducia e 

autorevolezza. E mentre la pandemia di Covid-19 mieteva vittime a migliaia, mettendo in luce la totale 

inadeguatezza della riposta politica all’emergenza, Modi si trincerava ancora di più nel ruolo di leader 

spirituale. Come abbiamo visto, la costruzione di questa immagine ha accompagnato Modi durante 

tutto il suo percorso politico, così come la rielaborazione e lo svuotamento della figura di Gandhi ha 

rappresentato un elemento fondamentale in questo percorso, rivelandosi funzionale all’elaborazione 

di una retorica che si fonda su un passato mitico, ancorché inventato, per dare autorevolezza a un 

percorso verso un futuro glorioso. Non importa se questo futuro non si realizza mai (come le promesse 

di sviluppo e prosperità economica) o se in esso non c’è spazio per la differenza e per il dissenso. Da 

buon capofamiglia, Modi ha imposto i suoi valori, nel nome di un Gandhi non più Mahatma ha disegnato 

i contorni di un’India esclusivamente hindu il cui carattere distintivo sarebbe un ethos umanista 

definito da un’eredità culturale risalente alle grandi figure della religione e della spiritualità nel 

subcontinente, in una linea continua che va da Buddha a, per l’appunto, Gandhi (Waikar 2018: 172). In 

nome di questo umanesimo tutto è giustificato, anche la repressione del dissenso e l’eliminazione della 

diversità dal passato indiano. 
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