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RIASSUNTO: La poesia, per Mario Luzi, è cifra dell’umano, interrogazione e spia dell’in-
quietudine dell’uomo. Egli partecipa, per accrescimento, all’opera della creazione (si riconosce 
come scriba, non come scriptor). Nel saluto che rivolge a Giovanni Paolo II, in occasione della 
visita alla civitas fiorentina (1986), asserisce la centralità dell’uomo, dicendo: «L’uomo: si imparò 
qui a Firenze a dire questa parola con particolare intenzione, come intendendo un prodigio in 
cui la creazione si fosse identificata con il creatore; o come di un mistero di cui fosse impossibile 
delineare i contorni». L’intervento intende approfondire tale questione nell’opera luziana, con 
riferimento a Leopardi e a Dante.

Parole chiave: Luzi; Umanesimo fiorentino; scriba; Leopardi; Dante.

ABSTRACT: Poetry, for Mario Luzi, is a human figure, a question and a spy of man’s ap-
prehension. He participates, by accretion, in the work of creation (he recognizes himself as a scribe, 
not as a scriptor). In the greeting addressed to Giovanni Paolo II, during the visit to the florentine 
civitas (1986), he asserts the centrality of man, saying: «Man: we learned here in Florence to say 
this word with particular intention, as a prodigy in which creation was identified with the creator; 
or as a mystery which it was impossible to outline the outlines». The intervention intends to de-
epen this issue in the work of Luzi, with reference to Leopardi and Dante.
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Il titolo del presente saggio non tragga in errore il lettore. Non si intende ap-
profondire in questa sede il tema dell’Umanesimo fiorentino, sviluppatosi a partire 
da Petrarca, bensì si vuole considerare l’oggetto di tale fenomeno, ovvero l’uomo, da 
diversi punti di vista, con alcuni accenni a Dante, che precede l’Umanesimo. I limiti 
di spazio, inevitabilmente imposti, non consentono di dilungarsi su tutto ciò che è 
accaduto dal XV secolo in avanti, ma impongono di concentrarsi sull’essenziale.

Mario Luzi, incaricato di portare il saluto della civitas a Giovanni Paolo II, in 
visita a Firenze (1986), giunge subito al cuore della questione e asserisce che.

Firenze è riconosciuta come sede titolare e centro di elaborazione e di irradia-
mento dell’umanesimo. […] Esso guardò con gli occhi del sogno l’uomo ideale, 
corrispondente appunto all’idea platonica di uomo, abitato dalla virtù, intento all’a-
zione quanto alla contemplazione, chiamato da una sorte di privilegio a manifestare 
il divino come armonia e perfezione. // L’umanesimo fiorentino ed europeo è stato 
capace di questo sogno […]. 

L’uomo: si imparò qui a Firenze a dire questa parola con particolare intenzione, 
come intendendo un prodigio in cui la creazione si fosse identificata con il creatore; 
o come di un mistero di cui fosse impossibile delineare i contorni. Ma simultanea-
mente la scienza e l’esperienza cresciute insieme con la storia drammatica persuade-
vano ad abbassare il tono di quella enfasi mitica. Sotto il nome di uomo è indicata 
troppo spesso un’entità che sembra così poco umana. […] Ma ecco dove non può 
giungere l’umanesimo può giungere l’amore nella sua specie più alta e gratuita di 
carità, che forse dell’umanesimo stesso è la cima svettante (Luzi, 2014: 30-31).

Il male, le ferite, le contraddizioni pungono e fanno male. A volte sembra che 
questi eventi negativi abbiano il sopravvento sulla bontà e sulla bellezza della cre-
azione, ma la «vita è più grande delle sue mortificazioni» (Piccini, 2002: 8 segg). 
Il mistero, che non si scalfisce né si comprende, si può solo abbracciare: l’uomo e 
l’universo sono riscattati dalla morte e risurrezione di Cristo, mistero primo di tutto. 
Nella visione del mondo di Luzi non c’è spazio per la disperazione, anzi! Non c’è 
poesia che non si chiuda con un riferimento (magari velato) alla speranza1. L’uomo 

1 Sarebbero davvero numerosissimi i riferimenti a tale proposito. Ci si deve, inevitabilmente, 
limitare a qualche citazione (si privilegia l’asse diacronico, per fornire degli exempla che attraversino, 
seppur rapidissimamente, tutta l’opera luziana). La lirica Sia detto fu scritta in occasione dell’attentato 
all’Accademia dei Georgofili (anni Novanta del Novecento, pieno centro storico di Firenze) in cui 
persero la vita alcuni innocenti. I monaci di San Miniato chiesero al poeta fiorentino una preghiera; 
egli rispose con codesta poesia: «Sia detta per te, Firenze, / questa nuda implorazione. / Si levi sui tuoi 
morti, sulle tue molte macerie […] Sia detta a te, Firenze, / questa amara devozione: / città colpita al 
cuore, / straziata, non uccisa; / unanime nell’ira, / siilo nella preghiera. / Vollero accecarti, essi, / della 
luce che promani, / illumina tu, allora, / col fulgore della collera / e col fuoco della pena / loro, i tuoi bui 
carnefici, / perforali nella tenebra / della loro intelligenza, scavali / nel macigno del loro nero cuore. / Sii, 
tra grazie e sofferenza, / grande, ancora una volta, / sii splendida, dura / eppure sacrificale. / Ti soccorra 
la tua pietà antica, / ti sorregga una fierezza nuova. / Sii prudente, sii audace. / Pace, pace, pace» (LUZI, 
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sente gli anni passare come un soffio e la vita svanire. L’eterno limite dell’essenza e 
della conoscenza umana sono vissute dunque in modo nuovo, illuminato dalla luce 
della speranza.

Il pensiero dell’uomo (le sue origini, il viaggio della vita, la fine, la costante me-
tamorfosi, il problema del linguaggio, inadeguato per esprimere in toto certi disagi 

1998a: 1231-1232). Cfr. altresì di Luzi, nella medesima edizione: Siamo qui per questo: «“la città posta 
sul monte” / forse ancora / la illumina, l’accende / del fuoco dei suoi antichi santi / e l’affligge, la rode / 
nella sua dura carità il presente / di infamia, di sangue, di indifferenza. […] Siamo qui per questo, strin-
giamoci la mano / sugli spalti di pace, nel segno di San Miniato» (LUZI, 1998a: 1233); Nel mare del non 
dormito sonno: «tutto è sconvolto, / tutto si ricompone. / Oh non com’era. Come sarà» (LUZI, 1998a: 
758); Ritirano la loro ombra le cose,: «L’immagine è ben ferma / ma brulica. Fiammante il girasole / della 
tua mortalità» (LUZI, 1998a: 929); Dentro la lingua avita: «Ed eccolo, – oh felicità – è visibile / l’altro 
cielo della spera / non toccato dalla creazione, / non abitato dal pensiero / ma dalla sua potenza. / Ed è 
paradiso» (LUZI, 1998a: 961); Un attimo: «Un attimo / di universa compresenza, / di totale evidenza – / 
entrano le cose / nel pensiero che le pensa, entrano / nel nome che le nomina, / sfolgora la miracolosa 
coincidenza. […] aiutami, Maria, t’inciderò / per la tua gloria, / per la gloria del cielo. Così sia» (LUZI, 
1998a: 1088); Era paradiso, già?: «Era paradiso, già? / Pregava lei, pregava / ed era / pregata intanto 
dalla sua preghiera» (LUZI, 1998a: 1090); Estrema sua vecchiezza: «Si diffondono / vibranti del vigore 
loro / in tutto il luminoso spazio / umano ed extraumano / liberi da causa, forse, perché tutto è causa e 
insondabile il principio» (LUZI, 1998a: 1095). Cfr. altresì la Via Crucis di Luzi, in cui il poeta si pone 
dal punto di vista della natura umana di Gesù: «Che cos’è questo sgomento? / C’è nel tempo qualcosa 
che m’affligge, / il tempo è degli umani, per loro lo hai creato, / a loro hai dato di crearne, di inaugurare 
epoche, di chiuderle. / Il tempo lo conosci, ma non lo condividi. / Io dal fondo del tempo ti dico: la 
tristezza / del tempo è forte nell’uomo, invincibile» (LUZI, 1999a: 5); «Tu entri nel groviglio umano 
e lo disbrogli / da questi nodi delle esistenze temporali. / In te pietà ed amore riempiono l’abisso / di 
questa differenza. Intendimi» (LUZI, 1999a: 8); «Perché Padre, talora mi domando, / l’incarnazione è 
tra gli uomini, / perché non in altra specie / tra quelle delle tue creature visibili / e che pure ti testimo-
niano: gli uccelli / i pesci, / le gazzelle, i daini… / Ma questa perduta specie volevi riconciliarti, / mi hai 
affiliato all’uomo, perché, figlio dell’uomo, / trafitto dagli uomini, sanguinassi / e questo fosse il prezzo 
del perdono e del ricominciamento. / Deliro, non badare, aiutami, Ti supplico» (LUZI, 1999a: 16); «Il 
castigo che ci dà la salvezza / si è abbattuto su di lui. / Per le sue piaghe noi siamo stati guariti. / Noi 
tutti eravamo sperduti come un gregge / ognuno di noi seguiva la sua strada, / il Signore fece ricadere 
su di lui / l’iniquità di noi tutti» (LUZI, 1999a: 44); «Dal sepolcro la vita è deflagrata. / La morte ha 
perduto il duro agone. / Comincia un’era nuova / l’uomo riconciliato nella nuova / alleanza sancita dal 
tuo sangue / ha dinanzi a sé la via. / Difficile tenersi in quel cammino. / La porta del tuo regno è stretta. 
/ Ora sì, o Redentore, che abbiamo bisogno del tuo aiuto, / ora sì che invochiamo il tuo soccorso, / Tu 
guida e presidio, non ce lo negare. / L’offesa del mondo è stata immane. Infinitamente più grande è 
stato il tuo amore. / Noi con amore ti chiediamo amore. Amen» (LUZI, 1999a: 62). Cfr. altresì il Prologo 
a Il fiore del dolore: «Cos’è una vita / una vita nella vita / immensa incommensurabile. / La mia vita ha 
preso senso / dal non essere più, dall’essermi / stata tolta… / ma non era mia, / era del mondo, era della 
vita. / Signore, la mia vita / in te, presso di te è misteriosamente / tua e mia, / pure tra gli uomini, / i 
poveri, i reietti / tra i quali sono stato / a faticare, questo almeno resti: / gli uomini d’onore non sono 
neanche uomini, / sono meno che uomini, si degradano da soli / al rango di animali / aiutali / a liberarsi 
dall’indegnità / ma aiuta prima le loro vittime. / Aiuta, ti prego, coloro che li aiutano» (LUZI, 2015: 13).
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– si pensi alla cosiddetta temperie ermetica)2 è sempre stato centrale nella riflessione 
di Luzi3 e inevitabilmente, forse, in costante dialettica con Leopardi. Il pensiero del 
poeta fiorentino, così come quello di alcuni suoi maestri e/o sodali è mutato nel 
corso del tempo, o, più luzianamente, ha seguito l’incessante metamorfosi a cui tutti 
(e tutto) siamo soggetti.

Dallo Zibaldone 4197-4198 (10 Sett. 1926), 4510 (16 Mag. [1829]) emerge che 
l’uomo non è elemento centrale del sistema-mondo; per cui, quand’anche esistesse 
una dignità umana (ed esiste, se è quella consapevole)4, di fatto, non è certo essa il 
principio e/o il fine dell’esistente o della forza che lo regge. Spicca la sua margina-
lità, fondamentalmente. Le Operette morali sono adeguatamente eloquenti, a tale 
proposito: si pensi almeno al Dialogo di Ercole e Atlante, al Dialogo della Natura e 
di un Islandese, al Dialogo tra due bestie p. e. un cavallo e un toro, a La scommessa di 
Prometeo, che destabilizza con una serie di travestimenti/richiami storici e mitologici 
che l’età umanistico-rinascimentale, invece, propone come nobilitanti5 (Pico della 
Mirandola, 2003: 10). Francesco Bausi, nel commento a questo testo, asserisce che 

non sfuggirà la distinzione sottile ma fondamentale fra l’attivo degenerare e il pas-
sivo regenerari, che presuppone l’indispensabile intervento della grazia per la rige-
nerazione dell’uomo, come lo stesso Pico ribadisce tanto nell’Heptaplus, quanto nel 
Commento ai Salmi. E ancora nell’Heptaplus si possono rintracciare altre analoghe 
e non meno chiare formulazioni del medesimo concetto, fondate sull’antitesi fra la 
possibilità dell’uomo di degenerare autonomamente in un animale bruto, e l’impos-
sibilità per lui di innalzarsi verso Dio senza il suo gratuito intervento (Bausi, 2003: 
XX-XXI).

Come si evince, un filo rosso ha sempre legato Luzi a Leopardi. Già nel 1937 (il 
fiorentino aveva solo ventiré anni), è apparso il saggio Vicissitudine e forma (Il Fron-
tespizio, settembre 1937, (9), pp. 661-665; ora in Un’illusione platonica e altri saggi, 
Bologna: Boni, 1972, pp. 51-60), al fianco di quello dell’amico Carlo Bo, dal quale si 
distingueva e per alcuni aspetti proprio si opponeva6. Leopardi sembra a Luzi un clas-

2 Ci si ricorderà che i cosiddetti ermetici erano tacciati di voluta oscurità. Loro stessi chiarirono (?) 
il concetto (cfr. almeno le testimonianze di Luzi, Bigongiari, Parronchi nell’Ermetismo trent’anni dopo). 
La loro oscurità era dettata da un’assenza di senso (da un vuoto storico, politico, sociale, economico) 
che tentava disperatamente di essere espresso attraverso l’imbuto del linguaggio (il pensiero è più grande 
del linguaggio). Si instaurava una sorta di regressum ad infinitum nel linguaggio, per ricercare la forma 
di espressione più pura e più efficace.

3 Cfr. pure la produzione critica, saggistica, teatrale, poetica.
4 Cfr. in aggiunta alle notorie affermazioni dell’epistola al Pepoli, anche Titanismo e pietà in Gia-

como Leopardi di Umberto Bosco, sulla compassione leopardiana.
5 Scrive PICO DELLA MIRANDOLA nell’Oratio de hominibus dignitate, con commento di Francesco 

Bausi: «Poteris in inferiora, quae sunt bruta, degenerare; poteris in superiora, quae sunt divina, ex tui 
animi sententia regenerari».

6 Del resto Carlo Bo rifiutava Leopardi.
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sico nella poesia e un romantico7 nella prosa, poiché la prosa riporta il recanatese al 
contingente, alla disperazione, all’oratoria (cfr. Dolfi, 2009: 64-67). Luzi scrive che:

Spiriti dedicati a un ordinamento, sebbene in maniera così chiaramente an-
titetica (discorsivo Leopardi, sintetico Baudelaire), del reale, hanno per sorte un 
proseguimento canoro della logica e del discorso, di elementi cioè tradizionalmente 
letterari […]. Questo affetto gravava su quella sua consolante letteratura tanto che 
egli non sentì la necessità di espellere dal discorso poetico le inflessioni più cariche 
di tradizione e composte nella logicità (Luzi, 1974a: 57-58).

Tale insanabile aporia «tra contenuto e forma, interna al poetare di Leopardi e al 
suo stesso essere poeta» (Dolfi, 2009: 64-67)8, porterà a una sorta di ribaltamento del 
discorso sulla questione, da parte di Luzi, a distanza di trent’anni (Luzi, 1974b: 114-
130). Il rapporto di Leopardi con il Novecento, non passa più solo attraverso lo stile, 
bensì l’ideologia: la poesia è analisi del reale e attestazione della noia. Scrive Luzi:

«Il mondo è un grande deserto» dice Sbarbaro puntualizzando anche prima di 
Eliot il pensiero normale di quella episteme che possiamo sorprendere in Leopardi 
allo stato di non rassegnata e ancora riluttante formazione. Difatti è proprio all’in-
terno di essa che si stabilisce verosimilmente il rapporto tra Leopardi e la poesia mo-
derna: il che significa che la poesia moderna, quando ha preso più chiara coscienza 
di sé, indipendentemente dai richiami diretti e testuali a Leopardi, agisce dentro i 
termini leopardiani del grande problema e della sua impostazione. La sua complessa 
avventura sciorina, è vero, parecchie sortite euforiche e mitologiche, ma esse non 
modificano di molto il fatto che il poeta post-leopardiano si trova solo a contendere 
con l’impenetrabilità del mondo – il deserto appunto – portando i segni di una 
sconfitta metafisica manifesta o dissimulata dall’ironia; portando anche i segni della 
deiezione culturale e politica visibile o mascherata da orgoglio e da ribellismo (Luzi, 
1974b: 117-118).

Il rapporto con Leopardi, tuttavia non si esaurisce con questo distacco, che Luzi 
prende dal recanatese negli anni Settanta, anzi, come si diceva, è un dialogo che 
pare essere l’esito naturale dell’incessante metamorfosi, tanto cara al fiorentino. Se 
si pensa, per esempio alla Scommessa di Prometeo, al Bruto leopardiano pronto a 
bestemmiare gli dei rivendicando la questione dell’esistenza umana degli uomini 
(ribattezzati «figli di Prometeo»), si vede, una interpretazione esattamente opposta da 
parte di Luzi: egli avverte la frattura fra umano e divino, ma non la interpreta come 
una orfanità, bensì come un ritorno al Padre (cfr., per esempio, il tema del tradimen-
to del patto fra Dio e gli uomini nella lirica Padri dei padri, compresa nel Battesimo 
dei nostri frammenti). E ancora alla figura leopardiana dell’uomo-straniero dei Canti 

7 «romantico»: in questa accezione significa non poeta.
8 Cfr. altresì gli studi della Dolfi su Leopardi, tra cui almeno L’ermetismo e Firenze (2016), oltre 

ai volumi di Bortolo MARTINELLI Leopardi e la condizione dell’uomo (2005), e di Giuseppe SAVOCA, 
Leopardi. Profili e studi (2009).
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(cfr. almeno Ricordanze e Tramonto della luna) si oppone quella luziana dell’uomo-
pellegrino, protagonista di Sotto specie umana.

Il problema del male, culminante in Zibaldone 4511 (del maggio 1829), dove 
viene riconosciuto come «essenziale» e «ordinario», è seriamente considerato anche 
da Luzi nel Colloquio con Mario Specchio, nella lirica Il soldato (Dal fondo delle cam-
pagne) dove l’esperienza del male è pensata come «errore cresciuto sull’errore» stori-
co, nel Pensiero fluttuante della felicità (Fondamenti invisibili) in cui il «dio accecante 
che avanza / da crimine a crimine» è Arimane9, o ancora le «unghie» del Maligno 
che fanno capolino nel Battesimo dei nostri frammenti (cfr. altresì Luzi, 1999b: 220). 
A questa altezza cronologica, sembra che Luzi concepisca il male come una dualità 
che si oppone al bene, o quanto meno lo consideri come «bivalente»; in realtà egli 
affronta de visu Leopardi, rovesciando il piano della discussione in un alfabeto altro 
(Verdino, 1998: 1661)10. Il fiorentino asserisce che «Quello che voi vi rappresenta-
te come male, potrebbe ugualmente essere rappresentato come bene. Dipende dal 
nostro soggettivo stato relativo di gratitudine o di mala disposizione nei riguardi 
dell’universo. Quell’ordine è abbagliante in sé e splende sopra di noi, e anche dentro 
di noi, oso pensare» (Luzi, 1998b: 12).

Leopardi è sempre sul punto di negare l’essere (necessità ontologica, per lui): 
Luzi cerca di lasciare aperto uno spiraglio a un possibile passaggio. Nel Colloquio con 
Mario Specchio, egli parla di un nulla leopardiano pronto (paradossalmente) a farsi 
«garanzia del tutto» (Luzi, 1999c: 264)11. 

L’essere è per Luzi «libero da ogni cattività di simbolo», come scrive nel finale 
del Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. E in questa chiave è da leggersi anche 
l’omaggio luziano a Leopardi, in una lirica che ha per sfondo Recanati:

C’è Silvia,
c’è l’assenza di Silvia, il suo ricordo
e la sua dimenticanza. C’è il silenzio della voce di lei in quelle stanze,
dentro quelle finestre.
[…]
c’è la quiete successiva, c’è l’esultazione,
il rapimento.
Può essere e non essere stato
Questo, come altro
Essere ritirato

9 Gli scartafacci leopardiani presentano un abbozzo dell’Inno ad Arimane.
10 «Dov’è la sede della coscienza e della consapevolezza? È interna o esterna al nostro alfabeto, 

all’alfabeto che noi imponiamo, ai nomi della nostra nominazione, al giudizio con cui valutiamo il bene 
e il male?».

11 Cfr. pure: Luzi, M., (1997) La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo (p. 49). VERDINO 
(ed.). Casale Monferrato, Italia: Piemme; LUZI, M., Non sempre a viso aperto. In M. LUZI (2004). Dot-
trina dell’estremo principiante. Milano, Italia: Garzanti, pp. 23, 24, 99, 104, 140.
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Dall’umana conoscenza
Ma la sua verità no (Luzi, 1998a: 887-888).

Gli esempi sarebbero davvero molti, ma lo spazio concesso non lo consente12. 
Senz’altro si può dire che la contraddizione che Leopardi ritiene costitutiva dell’es-
sere viene sciolta, nel tempo, da Luzi. Quel sentore di tramonto che Luzi avvertiva 
nel saggio degli anni Settanta riguardo all’«episteme leopardiana» appare parecchio 
lontano. Leopardi è e resta un poeta necessario per Luzi, con il quale si confronta 
tutta la vita. In questa costante dialettica emergono spigolature, criticità, differenze, 
una diversa idea del mondo, dell’uomo, dell’esistenza. Ciò che li accomuna profon-
damente è la poesia che fa di tutto per rendere onore al vero.

Per quanto riguarda Dante, ben si sa che viene prima dell’Umanesimo, tuttavia 
la critica non è pienamente concorde sul rapporto dell’Alighieri con il Medioevo e 
con l’Umanesimo. Egli si è ampiamente preoccupato dell’uomo e della sua salvezza. 
Renaudet ha visto in Dante il testimone di un umanesimo medievale; altri critici lo 
hanno visto come un protoumanista (Zabughin).

I caratteri fondamentali dell’umanesimo dantesco si possono riassumere intorno 
alle idee di giustizia e di pietà, di virtù e di sapienza. A tale proposito sono illumi-
nanti alcune pagine del Convivio e della Commedia, anche se non è stato sciolto il 
nodo dell’atteggiamento di Dante verso i classici, né sono stati chiariti del tutto i 
suoi rapporti con l’epoca del Rinascimento. L’umanesimo dantesco ha coniugato la 
questione culturale con quella religiosa; ha esaltato il valore della dignità umana: si 
può pertanto parlare di un umanesimo cristiano.

Un particolare spazio in tale direzione si suole attribuire a s. Tommaso, nel 
quale si è riconosciuto il costruttore di un aristotelismo umanistico e cristiano al 
tempo medesimo, capace di annunziare, in pieno clima della scolastica, lo spirito 
della Rinascita. […] nulla troviamo in Dante che lo accosti alle nuove tendenze 
umanistiche; anzi, egli continua la tradizione ecclesiastica medievale che vede la 
storia sub specie aeternitatis, e non fa distinzioni, pertanto, tra civiltà e civiltà, tra 
mondo antico e mondo medievale. Su tale fondamento storico poggia, d’altra par-
te, il pensiero politico di Dante, che, senza tener conto dei mutamenti intervenuti 
nell’assetto degli stati e dell’evoluzione sociale ed economica, lega le fortune dell’u-
manità al disegno provvidenziale di un imperatore capace di porre fine al disordine, 
riportando ovunque la pace (Ricci, 1970: 812-813)13.

12 Se lo spazio lo consentisse, si potrebbero citare numerosi esempi di Leopardi riguardo al Canto 
notturno, alla Ginestra, il Coro dei morti, che rimandano ad altrettanti testi luziani del Viaggio terrestre 
e celeste di Simone Martini, di Dottrina dell’estremo principiante, persino del postumo Lasciami, non 
trattenermi.

13 Per quanto riguarda la natura umana, cfr. CONSOLI (1970): 814-815: «la natura umana tras-
muta, ne la forma umana, la sua conservazione di padre in figlio (Cv II, VIII 6), dove forma umana è 
appunto da intendere come effetto e risultato dell’operazione della natura particolare nel suo processo 
di generazione. Allo stesso modo [in] Cv III, IV 7 si afferma: non dovremo lodare l’uomo per biltade che 
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L’uomo14, per Dante, è la creatura amata da Dio, degna di essere salvata. Questo 
è anche il pensiero di Luzi: nonostante per tutti ci siano momenti di prova, non può 
durare per sempre l’eterno disamore. Ecco che il pensiero di Luzi è senz’altro in co-
stante dialettica con quello di Leopardi (il fiorentino è uomo schietto, sincero, aperto 
alla ricerca, libero da pregiudizi e condizionamenti – così come libera è la poesia), ma 
pure in dialogo con Dante, con il quale condivide e accetta la tradizione dello scriba 
(egli non si sente uno scriptor, bensì uno scriba: ciò che il poeta medesimo scrive, si 
rivelerà, nel suo pieno significato, anche a lui che scrive, solo più tardi, in un secondo 
momento)15. Luzi discioglie il suo linguaggio in tutte le fibre del linguaggio dantesco. 
Egli opera sempre in limine tra la vita e la morte: uccide la parola e la fa rinascere 
altra. Nella sua stagione matura, dagli anni Settanta in avanti, la cosiddetta stagione 
paradisiaca, si assiste a un’apoteosi nella luce, come si evince già dai titoli delle rac-
colte: Frasi nella luce nascente; Frasi e incisi di un canto salutare; Per il battesimo dei 
nostri frammenti…
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