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Guillaume Apollinaire  
Protée des temps modernes  

 
 
Dans « L’Esprit nouveau et les poètes », vers la fin de sa vie, Apollinaire formule 

un credo tonique et inspirant : « On peut être poète dans tous les domaines : il suffit 
que l’on soit aventureux et que l’on aille à la découverte. »  L’ensemble de sa production 
littéraire et artistique, la totalité même de ses activités, résultent d’une mise en œuvre de 
cet admirable modus vivendi. Poète, prosateur, critique d'art et de littérature, échotier et 
journaliste, dramaturge, scénariste de cinéma, épistolier, peintre et dessinateur, 
collectionneur, conférencier, directeur de revues, flâneur des deux rives, impresario de 
tous les modernismes littéraires et artistiques… Combien d’autres artistes ou écrivains 
ont-ils fait preuve d’un tel polymorphisme créateur, d’une telle pluralité inventive, d’une 
telle diversité mobile en tous genres ? Et comment oublier qu’Apollinaire fut, en outre, 
artilleur et officier d’infanterie, celui qui, au cœur d’une conflagration continentale, a su 
capter les sensations instantanées et contradictoires d’une expérience directe et 
immédiate, en les fixant au jour le jour dans une poésie intemporelle, formellement 
mobile, infiniment variable. « Flamme je fais ce que tu veux », avait-il déclaré dans « Le 
Brasier », et en effet, toute sa vie, en toutes conditions et jusqu’à l’épuisement de ses 
forces, il n’a cessé de porter très haut les couleurs de la liberté d’expression et de 
l’ardeur créatrice. À travers toutes les modulations de registre et de genre, Apollinaire 
n’a jamais démérité de sa haute vocation poétique, et il en résulte que le rayonnement de 
son œuvre, ne cessant d’augmenter, faisant fi des frontières géographiques, s’étend 
jusqu'au temps présent.  

 À l’automne 2018, s’est déroulé le colloque Métamorphoses d’Apollinaire, 
événement international et intergénérationnel qui a donné la parole autant à des 
spécialistes qu'à des intervenants venus de disciplines et de professions non-littéraires1. 
Afin de marquer le centenaire de la disparition du poète, le colloque a ramené 
Apollinaire dans son pays de naissance et dans la ville de Turin, lieu même où le petit 
Wilhelm de Kostrowitzky prit goût à la lecture2. Inscrit sous le signe des mutations et 
des transformations littéraires et artistiques, le programme du colloque a incorporé 
d’importantes manifestations culturelles, notamment l’exposition Apollinaire e l’invenzione 
« surréaliste » au musée d’art moderne de la ville de Turin3, et la représentation multi-
média des Mamelles de Tirésias au très beau Teatro Gobetti4, événements qui ont permis à 
un très large public d’accéder à la créativité multiforme du poète.  

                                                
1 Métamorphoses d’Apollinaire / Metamorfosi di Apollinaire, Université de Turin, 22-23 octobre 2018. Colloque 
international organisé par le Département de Studi Umanistici de l’Université de Turin, en collaboration 
avec le Centre for Modern European Literature de l’Université du Kent, Canterbury, et le Département 
de Lettres modernes de l’Université de Paris Nanterre.  
2 Apollinaire, lettre datée du 23 février 1918, adressée à Giuseppe Raimondi. 
3 Apollinaire e l’invenzione « surréaliste » - Il poeta e i suoi amici nella Parigi delle Avanguardie, Wunderkammer 
GAM, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di Torino, par Maria Teresa Roberto, Franca 
Bruera et Marilena Pronesti, 31 octobre 2018 - 24 février 2019. Le pré-vernissage de l’exposition a eu lieu 
à l’occasion du Colloque Apollinaire. Tous nos remerciements vont à M. Alban Roussot, ayant droit de 
Serge Férat, et à Mme Marilena Pronesti, responsable du fonds André Salmon de Turin, ainsi qu’à Mme 
Virginia Bertone, Conservatrice en chef de la GAM, dont la collaboration généreuse a permis la 
réalisation de l’exposition. 
4 « Les Mamelles de Tirésias, dramma surrealista di Guillaume Apollinaire ». Spectacle en langue française 
soutitré en Italien, 22 octobre 2018, Teatro Gobetti – Teatro Stabile Nazionale de Turin. Une 
coproduction Waou Productions/Mathieu Sempéré et Alban Roussot. Nous remercions Alban Roussot 
dont la générosité a rendu possible la représentation de la pièce à Turin et Madeleine Ravary, auteure du 
scénario original et de l’affiche du spectacle. 



Développé à partir des communications de ce colloque, le présent volume 
arpente un territoire critique expansif et accidenté et matérialise un entrecroisement 
productif de lignes d’approche contrastées. Les auteurs ici réunis focalisent leur 
attention sur un éventail de sujets représentatifs qui s’étend depuis la poésie d’Alcools et 
de Calligrammes jusqu’à la réception de l’œuvre d’Apollinaire au Pays du soleil levant. La 
notion de métamorphose permet ici d’ouvrir des pistes de recherche sur les variations 
identitaires et les effets de travestissement en tous genres qui ont balisé la trajectoire du 
poète et orienté l’évolution thématique et formelle de son œuvre. Si l’invention de son 
nom de plume fut son premier chef-d’œuvre, Apollinaire a par la suite utilisé dans ses 
publications au moins vingt-six autres pseudonymes, en changeant même parfois de 
sexe, à l’instar de Tirésias, lorsqu’il adopte l’identité journalistique de « Louise Lalanne » 
et de « Lucile Dubois »5. S’inspirant de son identité fluide et du caractère prismatique et 
protéiforme de ses écrits, les quatorze chercheurs qui fédèrent ici leurs travaux, 
proposent tous, chacun dans son domaine, d’interroger ou de consolider une part des 
acquis critiques concernant Apollinaire, et surtout d’enrichir l’appréciation d’un aspect 
de son œuvre ou de son actualité culturelle. 

Il ne serait guère difficile d’envisager une répartition de nos quatorze chapitres 
en une série de regroupements plus ou moins synthétiques : Métamorphoses de la 
parole poétique / des sens / de la langue et des réceptions / de la mémoire. Rappelons-nous, 
cependant, qu’Apollinaire avait déclaré : « J’aime les hommes, non pour ce qui les unit, 
mais pour ce qui les divise, et des cœurs, je veux surtout connaître ce qui les ronge6. » 
Fasciné par l’exceptionnalité de chaque être humain, Apollinaire nous incite à plutôt 
valoriser la spécificité de chacun des chapitres qui suivent, sans renier la présence 
évidente de facteurs de cohérence transversale.  

Emmanuel Rubio propose une analyse de l’usage de la prosodie polymorphe et 
de mots étrangers, à la prononciation incertaine, dans « La Synagogue », poème d’Alcools 
qui reflète autant l’identité hybride du poète que le « cosmopolitisme volontaire » de sa 
revue, Le Festin d’Esope, où il fait paraître, en 1904, cette œuvre exceptionnelle. La 
polymorphie inspire aussi à Alexandre Dickow une nouvelle lecture des « Fiançailles » et 
du « Brasier », poèmes néo-symbolistes dans lesquels une tension entre unité et 
multiplicité, autant dans la forme que dans la suite des images, est vecteur de sens et 
source de mystère. Alexandra Lukes défend une appréhension enrichie des 
« idéogrammes lyriques » en en proposant une analyse sonore et multisensorielle. Les 
capacités protéiformes de la parole poétique, entremêlant des effets de rupture et de 
continuité, s’illustrent aussi dans L’Antitradition futuriste, dont Bastien Mouchet 
commente l’ambivalence réflexive, mise en rapport avec les qualités à la fois 
démonstratives et poétiques d’autres déclarations et conférences d’Apollinaire. Dans La 
Femme assise, Apollinaire déploie une polyphonie équivoque qu’Emilien Sermier associe 
au renouvellement moderniste que le poète a su insuffler à sa prose de fiction. Le roman 
trouve ainsi sa juste place dans un mouvement novateur qu’animent aussi Blaise 
Cendrars et d’autres auteurs de l’époque. Gaëlle Beaujean, pour sa part, souligne la 
clairvoyance d’Apollinaire en tant que collectionneur, promoteur et théoricien d’art 
africain, sachant expliciter la valeur esthétique et universelle d’objets réduits jusqu’alors 
au statut des curiosités anthropologiques. Alessandro Maras s’oppose à d’autres préjugés 

                                                
5 « Les pseudonymes d’Apollinaire », dans Pierre Caizergues, Apollinaire journaliste. Textes retrouvés et textes 
inédits avec présentation et notes, Thèse présenté devant l’Université de Paris III, le 6 mai 1977 (Service de 
reproduction des thèses, Université de Lille III, 1979), tome III, pp. 404-417. Apollinaire adopte une 
identité féminine en signant certains articles parus dans Les Marges et le Mercure de France. 
6 Devise et avant-propos inscrit en ouverture de « La Vie anecdotique », rubrique brillamment 
kaléidoscopique qu’Apollinaire a lancée en 1911 au Mercure de France. 



tenaces en soulignant l’intérêt que porte Apollinaire à la musique, comme en témoignent 
les références à la musique dans un nombre important de ses écrits, ainsi que ses 
interventions en faveur de certains compositeurs parmi les plus novateurs de son 
époque. Une sensibilité musicale n’est-elle pas la source même du charme irrésistible que 
dégagent certains de ses poèmes les plus célèbres, dans lesquels, si souvent, « Un air 
qu’on ne peut définir / Hésite entre son et pensée » (Vitam impendere amori) ? L’attention 
qu’il porte aux sonorités et aux bruits en tous genres sous-tend sans doute les aptitudes 
linguistiques du poète, dont témoigne sa relative maîtrise de la langue italienne et du 
dialecte piémontais. Empruntant couramment des tournures aux langues étrangères, 
Apollinaire cherche aussi bien à se situer dans le champ littéraire français qu’à assurer le 
précaire équilibre de sa propre identité. Franca Bruera démontre comment la pratique 
d’une hybridité linguistique et d’une polyphonie énonciative transforme l’écriture 
apollinarienne en une fascinante expérience de plurilinguisme et de translinguisme, en 
accord avec d’autres formes de créativité hétéroclite, omniprésente dans l’art et la 
littérature de son époque. L’exploration des archives a largement contribué à l’étude 
génétique des écrits d’Apollinaire, ainsi qu’à la redéfinition mémorielle de la place qu’il 
occupait au cœur d’un réseau culturel cosmopolite, complexe et hétéroclite. Jacqueline 
Gojard commente ici les rapports fluctuants entre André Salmon et Apollinaire, dont la 
correspondance inédite fournit des informations nouvelles et des témoignages 
émouvants, susceptibles d’augmenter notre connaissance et notre appréciation des deux 
poètes, amis de longue date, « pèlerins de la perdition » (« Poème lu au mariage d’André 
Salmon »). De même, les dynamiques de réception de l’œuvre d’Apollinaire, et la place 
qu’il occupe depuis un siècle dans le paysage culturel hexagonal et européen, voire 
planétaire, ne cessent de se modifier et de s’étendre. Antonio Saccone se retourne vers 
les rapports entre la France et l’Italie pendant la Grande Guerre, quand Apollinaire, 
toujours à l’affût de nouveaux talents, commençait à traduire en français le Porto Sepolto 
de Giuseppe Ungaretti, auteur qui allait longuement témoigner de tout ce qui l’attachait 
au poète d’Alcools. Ikuko Morita, quant à elle, nous amène jusqu’au Japon, où la poésie 
d’Apollinaire, connue et traduite dès les années 1920, a capté l’attention d’auteurs 
importants, parmi lesquels Tatsuo Hori, dont la poésie s’est éloignée des traditions 
formelles et naturalistes afin d’entrer dans le champ magnétique de l'esprit nouveau. 
Cathy Margaillan explore la perception et la réception populaires d’Apollinaire en 
dénombrant les avatars du poète, aux fortunes variables, qui ont peuplé les manuels 
scolaires de France et d’Italie. Kathryn Brown propose une relecture d’un grand livre 
d’artiste, signé Henri Matisse et André Rouveyre, qui en 1952 fait renaître Apollinaire 
sous une forme mythique et irréelle, lui conférant une présence spectrale qui rapproche 
l’ouvrage de la grande tradition occulte de livres hermétiques et de grimoires. En 1968, 
enfin, à Londres, une jeune génération d’artistes et d’écrivains majoritairement 
anglophones s’est rassemblée pour marquer, dans une exposition importante, le 
cinquantenaire de la disparition d’Apollinaire. Katherine Shingler a visité des archives de 
Londres et de Liverpool afin de reconstituer les contours de l’événement, qui a célébré 
une certaine idée d’Apollinaire, poète qui déplace les lignes, inventeur des calligrammes, 
auteur d’ouvrages audacieusement érotiques, figure tutélaire de l’ébullition culturelle et 
transgressive qui se manifestait alors aux Etats-Unis, en Angleterre et à travers l’Europe.  

En décembre 1968, à Varsovie, un prestigieux colloque a également marqué le 
cinquantenaire de la disparition d’Apollinaire7. Lors de sa communication d’ouverture, 
Michel Décaudin a salué la réussite de l’exposition londonienne, avant d’établir un bilan 
des publications apollinariennes depuis les années 1930. Il a signalé l’entrée des Œuvres 

                                                
7 Colloque Apollinaire à Varsovie (3-6 décembre 1968), textes réunis par Michel Décaudin, La Revue des lettres 
modernes, série Guillaume Apollinaire, no. 8, 1969. 



poétiques d’Apollinaire dans la collection de la Pléiade, la publication des Œuvres complètes 
chez Balland et Lecat, l’édition des Chroniques d’art, réunies par L.-C. Breunig, la 
fondation en 1962 de la série Guillaume Apollinaire chez Minard, ainsi que la parution 
alors toute récente du Guillaume Apollinaire de Pierre-Marcel Adéma, version remaniée de 
sa biographie du poète. Selon Michel Décaudin, les études apollinariennes auraient ainsi 
atteint un « palier », ouvrant sur de nouveaux « champs d’investigation ». Il annonce la 
parution imminente des Lettres à Lou et la publication prochaine d’éditions critiques 
d’autres textes d’Apollinaire, déclarant aussi que les Œuvres poétiques en Pléiade seraient 
« entièrement refondues et mises à jour »… Il évoque également des projets de 
recherche alors en cours, consacrés à L’Enchanteur pourrissant, à Calligrammes et à l’activité 
journalistique d’Apollinaire, avant de prévoir enfin, pour un lointain avenir, l’édition de 
la correspondance générale du poète. Michel Décaudin dénonce aussi, à cette occasion, 
les poncifs simplistes et réducteurs qui trop souvent encadrent la réception des textes : 
« les lieux communs du mal-aimé, de l’élégiaque rempli de mélancolie par le temps qui 
passe, et, seconde face de Janus, du mystificateur et de l’inventeur ». Convaincu 
qu’Apollinaire « n’a pas fini de nous étonner », il termine sur un aveu touchant : « Et je 
paierais cher pour savoir où en seront nos successeurs, au colloque du centenaire. »  

Les projets de recherche annoncés par Michel Décaudin ont été magistralement 
menés à terme par Jean Burgos, Claude Debon et Pierre Caizergues, alors que 
parallèlement en Italie d’autres chercheurs intrépides, tels Mario Richter et Sergio Zoppi, 
ont brillamment élucidé d’autres aspects de la vie et de l’œuvre d’Apollinaire. La série 
Guillaume Apollinaire de chez Minard, constituée de 22 numéros, s’est prolongée jusqu’en 
2007, tandis qu’une succession d’autres revues spécialisées, consacrées au poète, éditées 
en France et en Belgique, a également fédéré des témoignages, des textes inédits et les 
travaux d’innombrables commentateurs et historiens8. L’on attend toujours la nouvelle 
édition canonique des Œuvres poétiques, mais une équipe de l’Observatoire de la vie littéraire, 
dirigée à la Sorbonne par Didier Alexandre, a en 2017 terminé la mise en ligne d’une 
édition informatisée de tous les textes d’Apollinaire récemment tombés dans le domaine 
public (poésie, œuvres en prose, articles de presse). Disponible en accès libre, 
accompagnée d’une annotation philologique et critique, l’édition HyperApollinaire est 
également équipée d’un moteur de recherche lexicale9. L’année 2018 a enfin vu aboutir 
la publication en huit tomes de la Correspondance générale d’Apollinaire, éditée par Victor 
Martin-Schmets10. Après une cinquantaine d’années, grâce à la diffusion persistante des 
travaux réalisés, les lieux communs qu’avait naguère dénoncés Michel Décaudin ont été 
largement dépassés. D’autres poncifs erronés concernant Apollinaire continuent 
néanmoins de faire surface dans les médias, surtout lorsqu’il s’agit d’évoquer les prises 
de position du poète bleu-horizon pendant les années de guerre.  

 
       Voici donc une pierre de taille qui s’ajoute à un édifice considérable qui, depuis 
un siècle, ne cesse de grandir. Attentif aux anamorphoses d’Apollinaire, Protée des 
temps modernes, le présent volume porte un regard analytique non seulement sur 
                                                
8 Le Flâneur des deux rives (nos 1 à 7/8, mars 1954 à septembre-décembre 1955) ; Que vlo-ve ? (quatre séries, 
112 livraisons, janvier 1978 à juillet-décembre 2004) ; Les Elfes de l’Amblève (nos 1 à 3, juin 2005 à 
novembre 2006) ; Apollinaire (nos 1 à 20/21, mars 2007 à août 2017). L’intégralité de Que vlo-ve ? Bulletin 
international des études sur Guillaume Apollinaire, éditée par Michel Décaudin et Victor Martin-Schmets, est 
disponible en ligne sur le site officiel Guillaume Apollinaire, que dirigent depuis 1998 Catherine Moore 
et Mark Moore : http://www.wiu.edu/Apollinaire/ 
9  https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/apollinaire/ 
10 Guillaume Apollinaire, Correspondance générale, édition de Victor-Martin Schmets, Tomes 1 à 3, Paris, 
Honoré Champion, 2015 ; Lettres reçues par Guillaume Apollinaire, édition de Victor Martin-Schmets, Tomes 
1 à 5, Paris, Honoré Champion, 2018. Chez le même éditeur est paru en 2019 un Dictionnaire Apollinaire, 
sous la direction de Daniel Delbreil. 



certains de ses plus grands poèmes, mais aussi sur des aspects de son activité qui ont 
jusqu’à présent suscité moins d’études critiques11. La mixité internationale des auteurs ici 
réunis témoigne de la décentralisation croissante de la critique en tous genres, propulsée 
par le développement des échanges et de la documentation informatisés. L'identité 
intergénérationnelle des participants témoigne d'un renouvellement de la critique 
apollinarienne, fondé sur une bonne part de savoir établi. Associé à la présence ici de 
spécialistes venus de disciplines non-littéraires, ce renouveau suscite également la 
fraîcheur d'appréciation et la Sapientia qu’avait envisagées Roland Barthes, fondées non 
pas sur un pouvoir quelconque, mais sur la conciliation réjouissante du savoir et de la 
saveur12.  

 
Franca Bruera (Université de Turin) 

Laurence Campa (Université de Paris Nanterre) 
Peter Read (Université du Kent, Canterbury) 

 

                                                
11 Selon la page de présentation du projet HyperApollinaire, un relevé chronologique du corpus critique 
consacré à Apollinaire révélerait que « beaucoup a été écrit sur Alcools, un peu moins sur Calligrammes, 
beaucoup moins sur les écrits sur la peinture, sur la littérature, sur les proses fictionnelles, très peu sur les 
œuvres érotiques et le théâtre. » http://obvil.sorbonne-universite.site/projets/hyperapollinaire 
12 Roland Barthes, Leçon : leçon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collège de France prononcée le 7 
janvier 1977, Paris, Editions du Seuil, 1978. 


