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23. Identità come identità di luogo
 di Germana Pareti*

1. Dallo spazio geometrico allo spazio esistenziale

Nel 1971 l’architetto norvegese Christian Norberg-Schulz concludeva quel-
la che viene universalmente considerata la sua opera forse più pregnante in te-
oria dell’architettura, Existence, Space & Architecture, ponendo il quesito su 
che cosa si dovesse chiedere allo spazio architettonico affi nché l’uomo potesse 
ancora defi nirsi “umano”. In primo luogo, a una struttura si chiedeva di essere 
“fi gurabile”, cioè capace di evocare nell’osservatore un’immagine forte e, in 
quanto tale, di offrire possibilità di identifi cazione. Il valore delle grandi opere 
d’arte, infatti, consisterebbe nel «concedere interpretazioni diversifi cate senza 
che perdano la propria identità»1. Di contro, le differenti interpretazioni che 
spettano alle forme caotiche sono mere proiezioni arbitrarie del sé, destinate a 
scoppiare in fretta come bolle di sapone. Nella disamina dello spazio architetto-
nico, l’architetto-fi losofo contrapponeva il concetto euclideo di spazio a quello 
concreto, esistenziale, avente l’uomo percipiente al suo centro, con un sistema 
di direzioni mutevoli secondo i movimenti e gli spostamenti del corpo, ma che 
si confi gura pur sempre come «un sistema relativamente stabile di schemi per-
cettivi, o un’immagine dell’ambiente»2.

Più di uno erano gli ambiti dai quali Norberg-Schulz traeva i concetti del 
proprio repertorio fi losofi co. Innanzitutto, a Zurigo era stato allievo del maestro 
Sigfried Giedion, il quale in un lavoro seminale del 1941 aveva reinterpreta-
to il concetto di spazio-tempo nell’età moderna alla luce non solo delle teorie 
della geometria non-euclidea e della relatività, ma anche della revisione della 
prospettiva classica rinascimentale da parte del cubismo e delle avanguardie 
moderniste e soprattutto dell’infl uenza che lo spirito del tempo e la storia eser-

* Università di Torino.
1. C. Norberg-Schulz, Existence, Space and Architecture, New York, Praeger, 1971, p. 114.
2. Ivi, p. 16.
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citano sui popoli, sulla scienza, l’arte e la cultura in generale3.  Giedion era stato 
tra i primi a riconoscere che, nel fornire informazioni sul rapporto tra l’uomo 
e l’ambiente, il concetto di spazio esprime il «processo con cui un’immagine 
spaziale può essere trasposta nella sfera emotiva»4.

In Europa, e successivamente a Harvard, Norberg-Schulz aveva sperimen-
tato il valore dei principi della Gestalttheorie e della psicologia piagetiana, ap-
plicandoli al concetto di “luogo”. I luoghi hanno un centro e sono caratterizzati 
da prossimità e chiusura, due concetti-chiave dalla psicologia gestaltista. Di-
fatti in un luogo si crea un raggruppamento, una concentrazione di elementi, e 
ogni luogo è separato dai dintorni, con i quali peraltro è in continua interazio-
ne, creando una trama di relazioni tra il “dentro” e il “fuori”. Solo allorquando 
l’uomo ha identifi cato e distinto l’interno dall’esterno si può dire che abiti, ché 
è in grado di “situare” esperienze e memorie entro uno spazio. Per questo mo-
tivo, l’identità «è strettamente connessa con l’esperienza del luogo»5, e questo 
legame diviene forte specialmente nel periodo di formazione della personalità 
umana. È a questo proposito che l’architetto faceva intervenire il contributo di 
Jean Piaget, per il quale, concordemente con le leggi della Gestaltpsycholo-
gie, la coscienza dello spazio prende forma a partire da schemi operazionali 
relativi a centri, direzioni, percorsi e aree o domini. Questi modelli e processi 
di pensiero e azione si sviluppano nel corso dell’esperienza, ma anche grazie 
alla collaborazione con gli altri e attraverso lo scambio delle idee: senza questa 
cooperazione, nessun individuo riuscirebbe a metter capo a un tutto coeren-
te, alla costruzione di un mondo strutturato (di cui è parte integrante lo spazio 
esistenziale)6, ma soprattutto alla consapevolezza che le cose sono permanenti 
anche se possono sparire dalla vista, poiché poi riappaiono. 

Non era però soltanto la psicologia il dominio a cui Norberg-Schulz guarda-
va per formulare la sua visione dell’identità. Restando sul piano dell’architet-
tura, una fonte importante era rappresentata dalle teorie – a prima vista diffi cil-
mente assimilabili – di due studiosi della prima metà del Novecento. Uno era 
l’americano Kevin Lynch. Al MIT di Yale, Lynch era entrato in contatto con al-
cuni docenti che gli avevano trasmesso l’interesse per i principi della Gestalt, di 
cui avrebbe fatto tesoro nel corso della propria attività di progettista urbanista, 
in particolare nel tratteggiare la personale concezione di contesto urbano “fi gu-
rabile”. Tre le molte altre idee della sua visione della città, Lynch aveva sottoli-

3. S. Giedion, Space, Time, and Architecture. The Growth of a New Tradition, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1941; cfr. Y. Lee e S. Kim, Reinterpretation of S. Giedion’s 
Conception of Time in Modern Architecture – Based on his Book, Space, Time, and Architecture, 
«Journal of Asian Architecture and Building Engineering», 22, 2008, pp. 15-22.

4. Per questa citazione, ripresa da un articolo di Giedion, Die Ungreifbarkeit des Raumes, ap-
parso sulla «Neue Zürlich Zeitung» (22/8 del 1965, p. 1), cfr. Norberg-Schulz, Existence, Space 
and Architecture, cit., p. 20.

5. Ivi, p. 24.
6. C. Norberg-Schulz, The Concept of Place, in Id., Architecture, Meaning and Place. Select-

ed Essays, New York, Electa Rizzoli, 1988, p. 29.
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neato che l’ambiente deve offrire al soggetto «un senso importante di sicurezza 
emotiva» e che, di conseguenza, nei luoghi l’uomo non deve smarrire il “senso 
dell’orientamento”, ragion per cui ogni luogo dovrà avere una struttura fi gu-
rabile, cioè immaginabile (imageable)7. Altre idee Norberg-Schulz le ricavava 
dalla teoria del tedesco Rudolf Schwarz, il cui nome, nella storia dell’architet-
tura, è tuttora legato principalmente alla progettazione di edifi ci religiosi non-
ché alla ricostruzione della città di Colonia alla fi ne della Seconda Guerra Mon-
diale8. In realtà, Schwarz non si era dedicato soltanto alla edifi cazione delle 
chiese, ché per una sua peculiare sensibilità alla questione dell’interazione tra 
l’uomo e il paesaggio, dal punto di vista della topografi a, del clima, della vege-
tazione ecc., aveva esplorato il rapporto con l’ambiente creato dall’uomo, come 
questo emerge al livello “urbano”. Nel contesto della città, una fondamentale 
importanza spetta alla casa, un “dominio” di piccole dimensioni9. Al bisogno di 
“chiudersi”, entro quello che era stato defi nito «il massimo della sicurezza spa-
ziale» dell’abitazione, aveva rinviato anche il fi losofo Otto F. Bollnow, il pen-
siero del quale era una ragguardevole risorsa di ispirazione per Norberg-Schulz. 
Prima di passare a studiare fi losofi a con Heidegger, Bollnow aveva frequentato 
nel 1921 corsi di architettura a Berlino. Questa formazione, insieme con la sua 
impostazione di pedagogia e fi losofi a antropologica, aveva contribuito a foggia-
re la sua idea di “abitare” e, più in generale, quella di “spazio umano” da con-
trapporsi allo spazio fi sico, illimitato10. Allo spazio privato dell’esperienza non 
si applicano le qualifi cazioni dello spazio matematico, che è non-strutturato, 
infi nito e omogeneo. Di contro, lo spazio dell’esperienza personale è connotato 
da un “centro distinto”, con un sistema assiale altrettanto distinto connesso al 
corpo umano e alla sua postura. L’umano abitare è concepito come convergente 
verso il centro, quindi in una direzione opposta a quella dell’estensione infi nita. 
Anche per Bollnow, quindi, la casa è «un centro di sicurezza» nella vita dell’in-
dividuo11, e l’abitare «non è un’attività al pari delle altre», bensì una “determi-
nazione”, nella quale l’uomo realizza la sua vera essenza, un luogo ove l’indivi-
duo si ritaglia una parte di spazio privato, ché la casa ha dei confi ni (le pareti), 
che separano l’interno dall’esterno, intendendo tutto ciò che sta al di fuori come 
spazio dell’aperto, dell’abbandono nonché del pericolo, in contrasto con il sen-
so di sicurezza all’interno dell’abitazione. 

Osservando il comportamento umano nello spazio, Bollnow notava che si 
poteva assistere alla dinamica dell’“andare e ritornare” e, poiché l’uomo non 
si muove arbitrariamente nello spazio, il ritornare verso il centro appare «il 
più profondo adempimento dell’essere umano», e il centro spaziale consiste in 

7. K. Lynch, The Image of the City, Cambridge (MA), MIT Press, 1960, tr. it. L’immagine 
della città, a cura di P. Ceccarelli, Venezia, Marsilio, 200411.

8. R. Schwarz, Von der Bebauung der Erde, Heidelberg, Schneider, 1949.
9. Cfr. R. Mantziaras, La ville-paysage. Rudolf Schwarz et la dissolution des villes, Genève, 

Mētis Presse, 2008.
10. O.F. Bollnow, Mensch und Raum, Stuttgart, Kolhammer, 1963.
11. Ivi, p. 132.



345

 Identità come identità di luogo

neato che l’ambiente deve offrire al soggetto «un senso importante di sicurezza 
emotiva» e che, di conseguenza, nei luoghi l’uomo non deve smarrire il “senso 
dell’orientamento”, ragion per cui ogni luogo dovrà avere una struttura fi gu-
rabile, cioè immaginabile (imageable)7. Altre idee Norberg-Schulz le ricavava 
dalla teoria del tedesco Rudolf Schwarz, il cui nome, nella storia dell’architet-
tura, è tuttora legato principalmente alla progettazione di edifi ci religiosi non-
ché alla ricostruzione della città di Colonia alla fi ne della Seconda Guerra Mon-
diale8. In realtà, Schwarz non si era dedicato soltanto alla edifi cazione delle 
chiese, ché per una sua peculiare sensibilità alla questione dell’interazione tra 
l’uomo e il paesaggio, dal punto di vista della topografi a, del clima, della vege-
tazione ecc., aveva esplorato il rapporto con l’ambiente creato dall’uomo, come 
questo emerge al livello “urbano”. Nel contesto della città, una fondamentale 
importanza spetta alla casa, un “dominio” di piccole dimensioni9. Al bisogno di 
“chiudersi”, entro quello che era stato defi nito «il massimo della sicurezza spa-
ziale» dell’abitazione, aveva rinviato anche il fi losofo Otto F. Bollnow, il pen-
siero del quale era una ragguardevole risorsa di ispirazione per Norberg-Schulz. 
Prima di passare a studiare fi losofi a con Heidegger, Bollnow aveva frequentato 
nel 1921 corsi di architettura a Berlino. Questa formazione, insieme con la sua 
impostazione di pedagogia e fi losofi a antropologica, aveva contribuito a foggia-
re la sua idea di “abitare” e, più in generale, quella di “spazio umano” da con-
trapporsi allo spazio fi sico, illimitato10. Allo spazio privato dell’esperienza non 
si applicano le qualifi cazioni dello spazio matematico, che è non-strutturato, 
infi nito e omogeneo. Di contro, lo spazio dell’esperienza personale è connotato 
da un “centro distinto”, con un sistema assiale altrettanto distinto connesso al 
corpo umano e alla sua postura. L’umano abitare è concepito come convergente 
verso il centro, quindi in una direzione opposta a quella dell’estensione infi nita. 
Anche per Bollnow, quindi, la casa è «un centro di sicurezza» nella vita dell’in-
dividuo11, e l’abitare «non è un’attività al pari delle altre», bensì una “determi-
nazione”, nella quale l’uomo realizza la sua vera essenza, un luogo ove l’indivi-
duo si ritaglia una parte di spazio privato, ché la casa ha dei confi ni (le pareti), 
che separano l’interno dall’esterno, intendendo tutto ciò che sta al di fuori come 
spazio dell’aperto, dell’abbandono nonché del pericolo, in contrasto con il sen-
so di sicurezza all’interno dell’abitazione. 

Osservando il comportamento umano nello spazio, Bollnow notava che si 
poteva assistere alla dinamica dell’“andare e ritornare” e, poiché l’uomo non 
si muove arbitrariamente nello spazio, il ritornare verso il centro appare «il 
più profondo adempimento dell’essere umano», e il centro spaziale consiste in 

7. K. Lynch, The Image of the City, Cambridge (MA), MIT Press, 1960, tr. it. L’immagine 
della città, a cura di P. Ceccarelli, Venezia, Marsilio, 200411.

8. R. Schwarz, Von der Bebauung der Erde, Heidelberg, Schneider, 1949.
9. Cfr. R. Mantziaras, La ville-paysage. Rudolf Schwarz et la dissolution des villes, Genève, 

Mētis Presse, 2008.
10. O.F. Bollnow, Mensch und Raum, Stuttgart, Kolhammer, 1963.
11. Ivi, p. 132.



346

Germana Pareti

un’area individuale con caratteristiche proprie. È a quest’area che si fa ritor-
no, e ad essa si allude, quando si dice che si torna a casa o che “ci si sente” a 
casa. Queste idee implicano pertanto una suddivisione dello spazio in due aree, 
delle quali quella interna, più ristretta, è concentricamente chiusa e circondata 
da un’area più esterna, una sorta di anello attraverso il quale “si va e si viene” 
verso il centro, che è la casa. Nell’età contemporanea Bollnow ravvisava una 
completa trasformazione, per non dire una “perdita” del senso dello spazio, a 
cui avevano contribuito le esplorazioni, le scoperte di terre sconosciute, i viag-
gi, una vera “intossicazione della distanza”, al punto che nessun paese si di-
stingueva dagli altri, l’Europa aveva perso la propria priorità e il punto di vista 
europeo si era dissolto nella storia reale del mondo12. Dacché si era arrotondata 
nella forma di una sfera, la superfi cie terrestre aveva perso il suo centro distin-
tivo. Norberg-Schulz accentuava questo pessimismo, lamentando che il mondo 
divenuto mobile poneva di fronte a un problema che non era sociale, politico, 
economico o tecnologico, ma che era “umano”, avendo che fare con la preser-
vazione dell’identità personale. 

Chi ancor prima di Bollnow aveva approfondito questo tema fi no alle sue 
radici era stato un intellettuale ossessionato dalla dissoluzione del centro. Alla 
“perdita” del centro, nel 1948, aveva dedicato un corposo saggio di storia delle 
arti fi gurative, dal Settecento al Novecento, il teorico dell’arte viennese Hans 
Sedlmayr, che fu un altro dei modelli di riferimento di Norberg-Schulz, oltre 
che di Bollnow. Sintomi premonitori di questo processo Sedlmayr li ravvisa-
va non solo nelle arti, ma anche nella scienza e nella religione, ove si assisteva 
a un processo di frammentazione, che metteva capo al cosiddetto “purismo”, 
alla polarizzazione verso gli estremi, all’esasperazione dei contrasti, non ultimo 
quello fra uomo e natura. Si avvertivano, nel mondo dell’arte e dell’architettu-
ra, la predilezione verso l’inorganico con l’introduzione di nuovi materiali sin-
tetici, freddi e amorfi , lo svincolarsi dalla base terrena che si confi gurava nella 
forma sferica, una corrente di interesse per l’inconscio, ma sopra a ogni cosa 
l’”abbassamento dell’uomo” e l’introduzione di forme senza alcuna distinzione 
tra sopra e sotto. L’insieme di questi segnali metteva capo alla diagnosi di una 
“perdita del centro” non solo dell’uomo, ma altresì nel campo dell’arte e nella 
fi losofi a, dove a partire dalla Rivoluzione Francese erano cominciati ad affi o-
rare sintomi di insoddisfazione sia per l’uomo sia per la natura, culminanti nel 
pensiero di Nietzsche, per il quale l’uomo era quella cosa che doveva essere 
“superata”. La discesa verso l’inorganicità manifestata dall’architettura e dalle 
tendenze del cubismo e del surrealismo sfociava nel mondo del caotico, che si 
confi gurava nello “sfacelo degli ordini” e nel regno dell’irragionevolezza, nello 
sbocco dell’“inumano”.

Fin dal 1932 Sedlmayr aveva aderito al partito nazionalsocialista e nel ’45 
era stato costretto alle dimissioni dalla cattedra di Storia dell’arte a Vienna per 

12. Cfr. O.F. Bollnow, Der erlebte Raum, «Universitas», 4, 1960, pp. 397-412, traduzione in-
glese dal titolo Lived-Space, «Philosophy Today», 5, 1961, pp. 31-39.
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poi essere reintegrato e tornare a insegnare dapprima a Monaco, poi a Salisbur-
go, fi no a 73 anni. Sedlmayr riconosceva il suo debito verso Spengler, il quale 
per primo aveva riconosciuto i fenomeni artistici come “sintomi” della condi-
zione della sua epoca, pur considerandoli non eccezionali, mentre per Sedl-
mayr, a partire dalla fi ne del Settecento, si erano manifestati fenomeni com-
pletamente nuovi, rivelatori dei sommovimenti nel mondo spirituale, e la situa-
zione della società del suo tempo era sentita «come una vera malattia»13. Che 
il suo ambito di studi riguardasse la storia dell’arte non doveva però ritenersi 
un aspetto riduttivo, dacché nella sua concezione la storia dell’arte non era fi ne 
a se stessa, bensì serviva alla “conoscenza dell’uomo”, come metteva bene in 
evidenza l’esergo nell’introduzione a Perdita del centro, ripreso dello storico 
dell’arte Wilhelm Pinder. E in Kunst und Wahrheit Sedlmayr aveva condiviso 
con un altro storico dell’arte, Ernst Heidrich, l’idea che il sogno della storia 
dell’arte come guida alle moderne scienze dello spirito fosse «più che un mero 
sogno».

2. La casa

Dai fi losofi  e dagli psicologi percettivisti Norberg-Schulz aveva derivato il 
signifi cato del rapporto tra “interno” ed “esterno”, che rifl ette il legame che 
ogni luogo stabilisce con i propri dintorni. Quando l’uomo ha defi nito che cosa 
è dentro e che cosa è fuori, solo allora abita veramente, nel senso che “colloca” 
ricordi ed esperienze in una sorta di corrispondenza tra l’interno spaziale e l’in-
teriorità della persona. L’architetto commentava che le grandi città del passato 
erano situate in importanti percorsi di comunicazione che, oltre alla protezione 
fi sica, erano in grado di offrire un’«identità caratteristica (genius loci)»14. Si ca-
pisce quindi il valore dell’interazione tra il luogo e l’ambiente circostante, che 
dev’essere tale da assicurare sicurezza e soddisfare i bisogni dell’uomo, le sue 
attività. Nel corso del suo sviluppo, l’individuo scopre così quello che è “il suo 
luogo”, un tutto strutturato che condivide con gli altri, e che «più di ogni altra 
cosa gli dà un senso di identità»15. Sul piano urbanistico, l’immagine della cit-
tà, che è il “suo” luogo d’elezione, dovrà avere un carattere fi gurativo in rap-
porto dialettico con il paesaggio circostante, mantenendo una maggiore densità 
rispetto ai dintorni per godere essa stessa di una ben defi nita identità. Al suo 
interno, ovviamente, le case sono gli elementi che rappresentano i luoghi cen-
trali dell’esistenza umana. E qui, di nuovo, Norberg-Schulz si richiamava alla 
lezione dei fi losofi , in particolare di coloro che avevano formulato idee sulla 

13. H. Sedlmayr, Verlust der Mitte, Salzburg, Müller, 1948, tr. it. Perdita del centro. Le arti 
fi gurative dei secoli diciannovesimo e ventesimo come sintomo e simbolo di un’epoca, Milano, 
Rusconi, 1974, p. 3. 

14. Norberg-Schulz, Existence, Space and Architecture cit., p. 28.
15. Ivi, p. 29.



348

Germana Pareti

“fenomenologia della casa”. Gaston Bachelard, in primis, parlando di intimità, 
aveva posto il tema della casa, sottolineandone la «grande forza integrativa» 
nella vita dell’uomo: integrazione di pensieri, memorie, sogni, nel dinamismo 
tra passato/presente/futuro. In essa, «topografi a del nostro essere intimo» e «no-
stro angolo di mondo»16, l’uomo trova la propria identità: le sue immagini sono 
in noi, e noi siamo in esse. Tra l’altro, Bachelard aveva indicato nella verticalità 
e nella concentrazione le proprietà basiche della casa in relazione alle attività 
umane, che si svolgono sia al suo interno sia al di fuori, dalla cantina fi no alla 
soffi tta. Nella sua intimità, laddove la casa si stringe intorno a colui che la abita, 
si concentra la certezza di essere. È un “rifugio contratto”, una cellula del corpo 
con i suoi muri vicini. 

Chi, attraverso la chiave di lettura della percezione, aveva visto proprio 
nel corpo l’apertura al mondo era stato Maurice Merleau-Ponty, per il qua-
le l’“identità della cosa” nell’esperienza percettiva altro non è che un aspetto 
dell’identità del corpo nel corso del suo movimento di esplorazione17. Anzi, per 
il fi losofo, il mondo riceve signifi cato dai movimenti eseguiti dal corpo, che ha 
“presa” su di esso, talché vi è corrispondenza tra la struttura corporale e la con-
fi gurazione del mondo. Norberg-Schulz riconosceva il signifi cato degli a pri-
ori stabiliti dal fi losofo francese, per il quale non solo lo spazio è esistenziale, 
ma l’esistenza stessa è spaziale, e l’idea dello spazio deve già esser implicata 
nell’esperienza che se ne ha, così come la determinazione del luogo deve pre-
cederne la percezione. L’architetto citava il passo della Fenomenologia della 
percezione, ove il fi losofo meditava su come un villaggio per le vacanze potes-
se diventare il centro della sua vita18. Ma sebbene il corpo e la percezione invi-
tassero a prendere come centro del mondo il paesaggio che veniva offerto, pur 
dimorando in un certo luogo, si poteva anche “essere altrove”. 

Trattando del rapporto tra il soggetto e la casa, i fenomenologi francesi 
erano debitori nei confronti di Heidegger, il quale nella famosa conferenza di 
Darmstadt del 5 agosto 1951 dedicata al rapporto tra “Uomo e spazio”, cosid-
detta “dei fi losofi ” (oltre che dei più grandi architetti tedeschi), aveva distillato 
le proprie idee in materia di abitare e costruire, mostrando la radice comune di 
questi verbi nell’alto tedesco. Per Heidegger il modo in cui si abita signifi ca sta-
re sulla terra, proteggere e coltivare (per esempio, i campi e le vigne), ma anche 
edifi care, erigere; rimanere nella protezione di ciò che ci è “parente” e ha cura 
di ogni cosa nella sua essenza19. E se sulla terra vuol dire anche sotto il cielo 
e davanti ai divini, in un’unità originaria dei Quattro, formati da terra, cielo, 
mortali e divini, allora abitare signifi ca aver cura della Quadratura, preservan-

16. G. Bachelard, La poétique de l’espace (1957), tr. it. La poetica dello spazio, Bari, Deda-
lo, 1975, p. 27 e p. 32.

17. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, tr. it. Feno-
menologia della percezione, Milano, Bompiani, 2003, p. 216.

18. Ivi, p. 330.
19. M. Heidegger, Bauen Wohnen Denken (1951), tr. it. di G. Vattimo, Costruire abitare pen-

sare, in Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1986, pp. 96-108, p. 99.
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done l’essenza nelle cose, nelle quali è portato il Wesen, l’essere della Quadra-
tura stessa. Questo accade quando gli uomini «edifi cano in modo appropriato 
[le cose] che non crescono da sé»20 e, in questo senso, l’abitare è un mettere al 
riparo, un costruire. Analoga ricostruzione etimologica era condotta per il con-
cetto di “spazio” (Raum), che signifi ca un posto reso libero affi nché vi si possa 
insediare. Heidegger era stato il primo a osservare che gli spazi «ricevono la 
loro essenza non dallo spazio, ma da luoghi», e che andava approfondita la re-
lazione tra i luoghi e lo spazio, ma soprattutto tra i luoghi e l’uomo, un rapporto 
che consiste nell’abitare21. Anzi, proprio l’essenza del costruire è «far abitare», 
disporre degli spazi, al punto che solo se si ha la capacità di abitare, si è in gra-
do di costruire, e l’abitare è il tratto fondamentale degli umani. Il riferimento 
alla casa contadina della Foresta Nera era solo un esempio di «un abitare del 
passato», che denotava la capacità «di costruire».

Negli anni Cinquanta, quel contributo di Heidegger, come degli altri par-
tecipanti ai colloqui di Darmstadt (cui aveva preso parte anche José Ortega y 
Gasset, il quale aveva sostenuto che quella dell’architettura non è un’arte per-
sonale, bensì «di un intero popolo»), era stato stimolato anche dalla crisi dell’e-
dilizia riscontrata all’indomani delle guerre mondiali. Ma la vera crisi non con-
sisteva nella penuria di case, bensì nel fatto che i mortali fossero, secondo il 
fi losofo, ancora alla ricerca dell’essenza dell’abitare, ché ancora non sapevano 
abitare, ma dovevano imparare a farlo. Una volta riconosciuta, la sradicatez-
za dell’uomo faceva sì che gli uomini rispondessero all’appello all’abitare, o 
quanto meno cercassero di “pensare e costruire” per l’abitare.

Citando il passo in cui Heidegger asseriva che l’abitare è il principio fon-
damentale dell’esistenza22, Norberg-Schulz giungeva a concludere che «nella 
casa l’uomo trova la propria identità»23. Strutturata in luoghi interni subordinati 
e collegati da percorsi (paths), in essa si svolgono molteplici attività, che si co-
ordinano in una “forma di vita”, con relazioni con l’esterno e lungo direzioni 
orizzontali e verticali, come avevano già intuito i fi losofi , Bachelard a proposito 
della verticalità e Heidegger in riferimento al cielo e ai divini. E sotto questo 
aspetto, la casa esprime l’abitare sotto tutti i punti di vista, nella totalità dei suoi 
aspetti fi sici e psichici. Abitare non va inteso in senso unicamente quantitativo, 
non vuol dire soltanto avere un tetto sopra la testa e un certo numero di metri 
quadrati a disposizione. Di questo concetto occorre avere anche un’idea qua-
litativa, esistenziale: signifi ca appartenere a un posto. Quando si entra in una 
casa, si porta dentro con sé anche il mondo esterno, e quel luogo diviene parte 
della nostra identità fi no a condizionare nel tempo la nostra esistenza24.

20. Ivi, p. 101.
21. Ivi, p. 103 e p. 105.
22. Sull’infl uenza esercitata da Heidegger in architettura, si veda A. Sharr, Heidegger for 

Architects, London, Routledge, Taylor and Francis, 2007 e C. Bonicco-Donato, Heidegger et la 
question de l’habiter: une philosophie de l’architecture, Marseille, Parenthèses, 2019.

23. Norberg-Schulz, Existence, Space and Architecture, cit., p. 31.
24. Id., The Concept of Dwelling: On the Way to Figurative Architecture, New York, Rizzoli 

Electa, 1985, p. 12.
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3. Identità di luogo e atmosfere

Che nell’identifi care noi stessi, noi umani lo facciamo «usando i luoghi 
come nostro riferimento», e che ogni luogo ben defi nito sia parte dell’identità 
individuale erano idee care non solo ai fi losofi , ma espresse anche dai letterati 
e dai poeti. Alle Elegie duinesi di Rainer Maria Rilke, ma soprattutto alla lette-
ratura e alla pittura nordiche, che avevano descritto e rappresentato in maniera 
straordinaria gli ambienti del nord, il contrasto tra il buio e la luce, le foreste, le 
forze della natura ecc., Norberg-Schulz rinviava per trovare conferme al concet-
to che i luoghi uniscono gli umani e conferiscono loro un’“identità comune” e 
quindi la base per il vivere sociale, garantito dalla permanenza dei (e nei) luoghi 
stessi. A questo fi ne, occorre che l’abitare sia tale da consentire che si stabili-
scano relazioni signifi cative tra gli abitanti delle case e l’ambiente circostante, 
al punto che a quell’ambiente si fi nisce per appartenere. «L’uomo, così, trova se 
stesso quando si stabilisce [in un luogo], e il suo-essere-nel-mondo in tal modo 
è determinato»25. La cura per il contesto ambientale, per gli insediamenti umani 
e i dintorni si concretava nella visione che lo spazio tra la terra e il cielo sia fatto 
di cose non soltanto interconnesse, ma tali da creare una Stimmung. È questo un 
concetto che, fi n dal primo Novecento, aveva goduto di una considerevole for-
tuna tra i fi losofi  e i sociologi. Riferendosi alla nozione di “atmosfera” (che, per 
certi aspetti, è tra quelle che si avvicinano di più all’intraducibile Stimmung) 
anche Norberg-Schulz entrava a far parte di quella schiera di pensatori che ave-
vano avuto come capostipite Georg Simmel, per il quale la Stimmung riuniva 
il quid unitario del paesaggio con il processo psichico umano che gli è conna-
turato.26 In Norberg-Schulz, oltre a esser declinato tenendo presente la coppia 
“identità”/“genius” (cioè lo spirito del luogo), il tema portante del luogo (e, con 
esso, quello del paesaggio) appare riverberato dalle rifl essioni sul sentimento di 
tonalità emotiva o coloritura spirituale, che accompagna e connota la percezio-
ne di uno scenario naturale. Se da una parte la mancanza di genius e di identità 
è segnale della crisi dei luoghi che infi cia le costruzioni moderne, che sembrano 
edifi cate in un nowhere incoerente, da un’altra parte, laddove le costruzioni, o 
meglio le abitazioni, sono qualcosa più di uno scudo protettivo, ma luoghi con 
sostanza e colore, con trama e forma, allora lì si crea un’atmosfera27. 

A partire dalla trilogia delle opere fenomenologiche di Norberg-Schulz28, 
anche altri maestri dell’architettura – perlopiù nordici – hanno elaborato le pro-
prie teorie attingendo all’armamentario fi losofi co. Uno dei più recenti risultati 
di questa contaminazione è consistito nell’intreccio tra il tema dell’identità e il 

25. Ivi, p. 13.
26. G. Simmel, Philosophie der Landschaft (1913), tr. it. Filosofi a del paesaggio, a cura di 

M. Sassatelli, Roma, Armando, 2006, pp. 64-66.
27. Cfr. R. Wilken, The Critical Reception of Christian Norberg-Schulz’s Writings on Hei-

degger and Place, «Architectural Theory Review», 18(3), 2013, pp. 340-355, p. 344.
28. La trilogia è quella formata da Existence, Space, and Architecture (1971), Genius Loci 

(1979) e Concept of Dwelling (1985).
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Leitmotiv dell’atmosfera dei luoghi, un mood che si rifl ette non solo sugli stati 
d’animo, ma addirittura sulla dinamica corporea. Infatti, secondo una altret-
tanto recente presa di posizione, l’identità della persona non andrebbe cercata 
soltanto nei luoghi, quanto piuttosto anche all’interno del proprio corpo, nella 
multisensorialità che ci fa comprendere l’atto del costruire. Per il fi nlandese 
Juhani Pallasmaa noi misuriamo il mondo toccando, ascoltando, percependo 
«con tutta la nostra esistenza corporale»29 al punto che il mondo si organizza e 
si articola intorno al centro del corpo, e «il nostro domicilio è il rifugio del no-
stro corpo, della memoria e dell’identità», in continua interazione e in dialogo 
costante con l’ambiente esterno. Pallasmaa è l’architetto che più di ogni altro 
ha inteso l’essenza dell’esperienza vissuta soprattutto attraverso l’apticità con 
il conseguente ridimensionamento del primato e dell’egemonia della vista. In 
più luoghi, Pallasmaa ha chiarito che, concependola come integrazione di tutte 
le modalità sensoriali, la tattilità diviene «esperienza dell’essere e del senso di 
sé». La sua critica all’oculocentrismo di derivazione rinascimentale e la riven-
dicazione della centralità del corpo trovavano sponda nel pensiero di Merleau-
Ponty, tra i primi a sostenere la «totalità» del proprio essere nel rapporto con 
il mondo, ma anche nella formulazione dell’approccio “ecologico” di James J. 
Gibson, il quale aveva descritto i sensi non come canali passivi atti a ricevere i 
dati sensoriali, bensì come agenti perlustranti il mondo alla ricerca di informa-
zioni, non soltanto visive30. Al pari di Norberg-Schulz, Pallasmaa non fa miste-
ro di apprezzare i lavori muscolari di Alvar Aalto, l’architettura cinestetica di 
Frank Lloyd Wright e la concezione dello spazio di Louis Kahn, tant’è che per 
lui l’identità trova massima espressione nel ruolo della pelle, organo dotato di 
potenzialità infi nite, capace non solo di toccare e sentire, ma addirittura di “ve-
dere”, di distinguere trame e colori, e di farci esperire l’interiorità degli spazi 
che abitiamo31. Anche per Pallasmaa la casa non è un oggetto, ma una condi-
zione complessa, che integra immagini e memorie, rituali, ritmi e routine. Pre-
servando la vita privata dall’occhio pubblico, è regno dell’intimità, proiezione 
e fondamento dell’identità personale e dell’intera famiglia. Egli riconosce che 
è “frustrante” forzare la vita in uno spazio che non possa essere riconosciuto o 
contrassegnato come “territorio personale”: ciò accade quasi sempre nelle ca-
mere anonime degli hotel. Perciò l’uomo “marca” il territorio e ne prende pos-
sesso, lasciando le sue tracce, abiti, libri, oggetti32.

Ma, al di là di tutto, come per altri maestri contemporanei, anche per questo 
architetto fi nlandese la qualità dello spazio e dei luoghi non è soltanto visiva, 

29. J. Pallasmaa, The Eyes of the Skin. Architecture and the Senses, Chichester, Wiley, 2005, 
p. 64, tr. it. Gli occhi della pelle. L’architettura e i sensi, Milano, Jaca Book, 2007.

30. J.J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception (1979), tr. it. di V. Santarcan-
gelo, L’approccio ecologico alla percezione visiva, Milano – Udine, Mimesis, 2014.

31. J. Pallasmaa, The Eyes of the Skin, cit., p. 10.
32. J. Pallasmaa, Identity, Intimacy and Domicile. Notes on the Phenomenology of Home, in 

The Home: Words, Interpretations, Meanings and Environments, a cura di N.D. Benjamin, D. 
Stea e E. Aren, Aldershot, Avebury, 1995, pp. 131-147.
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bensì è frutto della fusione multisensoriale di un insieme di fattori, che si posso-
no comprendere sotto i termini di “atmosfera”, feeling, tono umorale. Lo sviz-
zero Peter Zumthor è colui che ha legato in maniera indissolubile l’opera archi-
tettonica alle atmosfere, intitolando a questo concetto uno scritto teorico, che 
ha suscitato un’ampia discussione anche tra i fi losofi 33. Non di rado, per risalire 
alle prime tracce del connubio tra identità e atmosfera, questi teorici dell’archi-
tettura hanno trovato una fonte importante nella concezione estetica di Dewey. 
In Art as Experience infatti il fi losofo americano parlava di un’impressione 
“sopraffacente” che viene per prima cosa, come quando si è “catturati” da un 
paesaggio o per l’effetto che si prova entrando in una cattedrale, dove penom-
bra, profumo di incenso, vetrate istoriate e proporzioni maestose «si fondono 
in un intero indistinguibile», un impatto che precede il riconoscimento di che 
cosa si tratta34. L’atmosfera di un luogo è ciò che gli conferisce «il suo caratte-
re percettuale unico e la sua identità»35, commentava Pallasmaa, facendo eco al 
signifi cato di genius loci di Norberg-Schulz, e queste idee erano già espresse da 
Dewey, nei passi in cui descriveva il carattere di unicità di un’esperienza, che 
proviene dalla “qualità singola” che la pervade, al di là della variazione delle 
sue parti costituenti. Ciò signifi ca che “si afferra” un’atmosfera prima ancora di 
identifi carne i dettagli o di comprenderla intellettualmente.

4. Architettura e identità dei popoli

Nel 1995, il fi losofo tedesco Gernot Böhme aveva dedicato un intero saggio 
al concetto di “atmosfera”, assumendolo come “fondamentale” in vista dell’e-
laborazione di una nuova estetica36. In quanto fondata sulla relazione tra le qua-
lità ambientali e gli stati umani, fi sici e mentali (e quindi aperta anche ai contri-
buti dell’ecologia) la nuova estetica, che è di fatto un’atmosferologia37, è essa 
stessa espressione di un’attività estetica vòlta alla produzione di atmosfere, che 
si situano “tra” le qualità ambientali e gli stati umani38. Le atmosfere sono ciò 

33. P. Zumthor, Atmospheres: Architectural Environments. Surrounding Objects, Basel, 
Birkhauser, 2006.

34. J. Dewey, Art as Experience (1934), New York, Penguin Books, 2005, p. 151, tr. it. Arte 
come esperienza, Sesto S. Giovanni, Aesthetica, 2020.

35. J. Pallasmaa, Space, Place and Atmosphere. Emotion and Peripheral Perception in Archi-
tectural Experience, «Lebenswelt», 4 (1), 2014, pp. 230-245, p. 231.

36. G. Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1995, 
ed. riv. 20137.

37. Per un’esauriente bibliografi a sul concetto di atmosfera e sulla descrizione fenomeno-
logica delle atmosfere, cfr. l’International Lexicon of Aesthetics, al link https://lexicon.mime-
sisjournals.com/international_lexicon_of_aesthetics_item_detail.php?item_id=16. 

Sull’ infl uenza esercitata dalle atmosfere, si veda di T. Griffero, Atmosferologia. Estetica de-
gli spazi emozionali, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2017.

38. G. Böhme, Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics, «Thesis Ele-
ven», 36, 1993, pp. 113-126, p. 120.
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che media i fatti oggettivi del mondo esterno con il nostro sentimento sogget-
tivo: naturale o edifi cato, l’ambiente produce una certa disposizione d’animo 
nei confronti dello spazio. Si tratta di una risonanza, di un “sentire la propria 
presenza” contemporaneamente con il “sentire lo spazio” in cui si è presenti39, 
e lo spazio che reca con sé questa peculiare disposizione d’animo è per l’appun-
to un’atmosfera, che noi sentiamo quando siamo coinvolti affettivamente. Era 
prevedibile che partendo dall’Aisthetik e dalla disamina delle condizioni delle 
esperienze percepite in conformità alle atmosfere, Böhme fi nisse per interes-
sarsi anche al ruolo delle atmosfere in architettura, sia nelle costruzioni edifi -
cate, sia nella progettazione urbana, che deve tener conto della luce, dei suoni, 
delle infl uenze climatiche e meteorologiche. L’avvio gli era stato offerto dalla 
concezione fenomenologica dello spazio “sentito” formulata dal fi losofo Her-
mann Schmitz, il quale, rifacendosi allo spazio climatico, aveva osservato che, 
sebbene in certi momenti non si presti attenzione al proprio corpo, nondimeno 
talvolta capita che si percepisca «un’atmosfera diffusa, avviluppante, informe e 
continua» che infl uisce su di esso40. Se quindi le atmosfere modellano come un 
tutto l’essere-nel-mondo di una persona, i suoi rapporti con gli altri, con gli og-
getti ecc., allora anche l’architettura potrà essere vista come “produzione di at-
mosfere” e avrà come porta di ingresso proprio la presenza corporale, o meglio 
la «presenza fi sica consapevole» nello spazio in cui ci si trova. Anche Böhme 
ne è convinto e ritiene che, sia pure in modi diversi, Pallasmaa e Zumthor siano 
gli architetti che si sono mostrati più sensibili all’infl uenza delle atmosfere41: 
specialmente sul piano teorico ne ha trattato il fi nlandese, il quale ha defi nito 
l’identità personale in termini di “tattilità esistenziale”; anche sul piano prati-
co Zumthor, che nella sua progettazione presta cura e attenzione maniacali alle 
proprietà dei materiali impiegati, in vista dell’interazione, del rapporto armo-
nioso tra le costruzioni e l’ambiente circostante. Questa caratteristica si evince 
in maniera notevole nella progettazione delle terme di Vals, dove la pietra e il 
legno della costruzione si fondono in maniera perfetta con la montagna in cui i 
bagni termali sono incastonati, con l’acqua e l’erba che, quasi senza soluzione 
di continuità, dalla collina scende a ricoprire parte della struttura del tetto.

Nell’ambito della teoria e della storia dell’architettura, non di rado, si sono 
associate le posizioni intellettuali di questi maestri a un atteggiamento critico, 
neppur troppo velato, nei confronti del modernismo, del razionalismo che si 
confi gurava nella predominanza delle costruzioni di tipo industriale e nel pri-
mato della visione. Non a caso, quindi, queste idee sono state viste anche come 
espressione della tendenza fondamentalmente conservatrice dei loro sostenito-

39. G. Böhme, Atmospheric Architectures. The Asthetics of Felt Spaces, London, Bloomsbury, 
2017, p. 74.

40. H. Schmitz, System der Philosophie, Bd. III.2, Der Gefühlsraum, Bonn, Bouvier, 1969, 
p. 361.

41. G. Böhme, Encountering Atmospheres. A Refl ection on the Concept of Atmosphere in the 
Work of Juhani Pallasmaa and Peter Zumthor, «Building Atmospheres. OASE Journal for Archi-
tecture», 91, 2013, pp. 93-100.
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ri. Fin dalla pubblicazione di Genius loci, Norberg-Schulz aveva asserito che 
l’identità umana nasce dall’“identità del luogo” e che i luoghi sono entità geo-
grafi che che attribuiscono all’uomo la sua identità, dove per identità si intende 
la rifl essione sulla propria esistenza e la considerazione del proprio ruolo in un 
dato contesto socio-culturale42. Secondo questa “teoria del luogo”, si fa notare 
che l’esistenza sarà esperita come “signifi cativa”, per esempio, da un abitante 
scozzese di Glasgow, allorquando egli vive nel proprio ambiente, cioè a Gla-
sgow, circondato dalle costruzioni architettoniche di quella città, oltre che dalla 
cerchia dei suoi amici, in osservanza alle usanze di quel luogo ecc. Alla luce 
degli sviluppi della società norvegese, divenuta sempre più mobile e multicul-
turale, tra i commentatori di Norberg-Schulz non è mancato chi ha posto l’ac-
cento sugli aspetti contradittori emergenti dalle sue idee sull’identità defi nita 
geografi camente, risalendo fi no alle tesi di Mensch und Raum, laddove Bollnow 
parlava di uno spazio “catturato” a spese altrui e di una lotta per lo spazio vitale, 
che è espressione della lotta per l’esistenza. In Norvegia, tra i molti nodi oggi da 
sciogliere, non c’è soltanto il problema della popolazione Sami, che rivendica 
diritti di proprietà su terre e acque, ma va affrontata la questione della sempre 
più massiccia immigrazione (anche di rifugiati), a partire dai Tamil, che costi-
tuirebbero una minaccia per i pescatori dei fi ordi, fi no ai pakistani, malvisti dai 
nativi di Oslo. Si può concludere allora che, quando Norberg-Schulz alludeva 
all’«unità tra il luogo e l’identità», era evidente che «il mondo lo aveva lasciato 
indietro»? O piuttosto, con queste osservazioni, l’architetto non dava prova di 
aver previsto i futuri sviluppi della società (non solo norvegese)? Certamente il 
suo intento non mirava a riproporre un’ideologia improntata al Blut und Boden 
di nefasta memoria. Anzi, si può affermare che il suo progetto fosse quello di 
stabilire i fondamenti di un’architettura che «rifl ettesse la precisa identità di un 
ambiente», e che fosse signifi cativa (meaningful) al di là della differenziazione 
tra le etnie. Egli osservava che la vita di un luogo è precondizione dell’identità 
originale, qualitativa, di un determinato ambiente e, di conseguenza, all’archi-
tettura si chiede di essere “specifi ca” per quel luogo. La sua identità sarà dure-
vole e tale da permanere al di là dei cambiamenti che possono avvenire43. Sem-
pre Rilke aveva parlato di sopravvivenza e persistenza dei luoghi, osservando 
che le rovine si ostinano a vivere anche dopo la distruzione e, nei Quaderni di 
Malte Laurids Brigge, aveva descritto le tracce, in particolare i colori ormai 
sporchi e muffi ti, ma soprattutto gli odori, il fetore, la puzza di sudore, l’afrore 
dell’urina, che restano in una casa anche dopo che è stata demolita, e continua-
no a parlare della vita che vi si svolgeva: «La vita tenace di quelle stanze non si 
era lasciata sottomettere. Stava ancora lì, aggrappata ai chiodi rimasti […]»44.

42. O. Møistad, The Spirit of Place in a Multicultural Society, «Architecture Norway», 24 
agosto 2012. 

43. C. Norberg-Schulz, Nattalandene: Om Biggekunst I Norden (1993), tr. ingl. Nightland: 
Nordic Building, Cambridge (MA), MIT Press, 1996, p. VIII. 

44. R.M. Rilke, I Quaderni di Malte L. Brigge (1910, l’originale tedesco), tr. it., Marina di 
Massa, Ed. Clandestine, 2012, p. 21.
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Come ha commentato il geografo canadese Edward Relph, l’espressione 
“spirito del luogo” oggi ha un signifi cato «perlopiù laico», che si riferisce all’i-
dentità di un posto, e può persistere al di là dei profondi cambiamenti nei com-
ponenti fondamentali della sua identità, che sono: la posizione, le attività e gli 
eventi che vi si svolgono e i “signifi cati” che le esperienze e le intenzioni degli 
individui, singolarmente o in gruppi, vi attribuiscono45. Per rendere ancor più 
pregnante il senso di questa intimità con il luogo, il geografo aveva introdotto 
il termine “insideness”, praticamente intraducibile, ché non vuol dire soltan-
to “interiorità”, denotando piuttosto un sentirsi dentro al posto, al punto che, 
quanto più profondamente si sente di appartenervi, tanto più forte sarà l’iden-
tità con esso.

Se l’identità e il senso di un luogo consistono nell’unicità e nella persistenza 
che lo differenziano da tutti gli altri, per l’architetto è altamente signifi cativo 
quel che rimane, e si può dire allora che “ciò che rimane” siano i luoghi, signi-
fi cativi, perché fi n dall’antichità la loro stabilitas è stata riconosciuta come una 
necessità fondamentale da chi vi abita. Alludendo al carattere “nordico” delle 
sue terre, Norberg-Schulz precisava che questo termine non indica un mero 
punto cardinale, bensì rinvia al “dominio” dell’identità nordica, defi nito secon-
do le condizioni della luce, del clima, degli spazi, della vegetazione ecc. Quan-
tunque l’identità, il genius di quei luoghi fossero stati negli ultimi tempi scar-
samente compresi, era giunto il momento di farne rivivere lo spirito romantico.

45. E. Relph, Place and Placelessness, London, Pion, 1976, p. 45. Sul rapporto tra identità, 
atmosfere, architettura, cfr. H. Abusaada e A. Elshater, Affective Atmospheres, Essence of 
Architecture and Spirit of Place, in Reconstructing Urban Ambiance in Smart Public Places, a 
cura di H. Abusaada, A.M.A. Salama e A. Elshater, cap. III, Hershey (PA), Engineering Science 
Reference, 2020, pp. 41-59.
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