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Prefazione ANNO XVI - N. 1 

 
 
 
 

Editoriale 
 
 

di Perla Arianna Allegri, Michele Miravalle, Daniela Ronco, Giovanni Torrente 1 
 
 
 
 

 
Qualche anno fa Stefano Anastasia, nel suo 

libro sulle “Metamorfosi penitenziarie” della 

contemporaneità, evidenziava uno degli (ap-

parenti) paradossi che sembrano caratteriz-

zare il campo della carcerazione. Proprio nel 

momento in cui i numeri della detenzione su-

peravano i limiti di guardia e si affermava 

quel fenomeno che la letteratura anglosas-

sone ha efficacemente descritto come Mass 

Incarceration, ecco che all’orizzonte appariva 

la figura di un giudice a Berlino in grado di 

porre un limite agli abusi della penalità. Quel 

carcere che, come ricorda Massimo Pavarini, 

porta inevitabilmente alla ‘cosizzazione’ di 

coloro che vi transitano pareva, forse per la 

                                                      
1 Perla Arianna Allegri, PhD in Diritti e istituzioni, attualmente borsista di ricerca presso il Laboratorio dei Diritti 
Fondamentali del Collegio Carlo Alberto di Torino. E' membro dell’Osservatorio nazionale di Antigone sulle 
condizioni di detenzione; Michele Miravalle, ricercatore in Filosofia del Diritto presso il Dipartimento di Giuri-
sprudenza dell’Università degli Studi di Torino. E’ coordinatore dell’Osservatorio di Antigone sulle condizioni di 
detenzione in Italia; Daniela Ronco, ricercatrice in Sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale 
presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi di Torino. Membro dell’Osservatorio di An-
tigone sulle condizioni di detenzione e dello European Prison Observatory, è responsabile della formazione di 
Antigone; Giovanni Torrente, ricercatore in Filosofia del Diritto presso il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Torino. Membro dell’Osservatorio di Antigone sulle condizioni di detenzione e 
dello European Prison Observatory, è responsabile della formazione di Antigone. 

prima volta in maniera strutturale, conoscere 

una limitazione nelle sue pratiche, ma anche 

nel suo utilizzo, a seguito di importanti inter-

venti giurisprudenziali che, perlomeno, sem-

bravano in grado di sancire dei limiti. E’ del 

2011 infatti la nota sentenza della Corte Su-

prema degli Stati Uniti che identifica un col-

legamento fra il sovraffollamento delle car-

ceri della California e il divieto di ricorrere a 

punizioni crudeli e insolite sancito dalla Co-

stituzione degli Stati Uniti d’America. La sen-

tenza, di fronte al dilagare dei numeri della 

carcerazione, di condizioni materiali delle 

prigioni statunitensi sempre più intollerabili, 

e in presenza di una parallela indifferenza da 
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parte del campo politico, interviene in ma-

niera radicale in nome della tutela dei diritti 

fondamentali della popolazione detenuta. Si 

tratta di un neo-protagonismo delle Corti che 

produrrà effetti significativi anche in Europa, 

soprattutto grazie alla giurisprudenza della 

Corte europea dei diritti dell’uomo. Da lì a 

breve anche l’Italia sarà coinvolta in questo 

processo di censura dell’intollerabile, quando 

la famosa sentenza Torreggiani dichiarerà 

l’incompatibilità fra le condizioni strutturali 

del carcere in Italia e il rispetto della dignità 

individuale. 

L’interventismo delle corti è chiaramente un 

fenomeno che ha interessato giuristi, socio-

logi della pena, attivisti nella tutela dei diritti 

fondamentali. Non a caso, proprio a seguito 

delle sentenze citate acquisiranno più forza, 

sia sostanziale che numerica, quelle pratiche 

di ricorso giurisdizionale nell’ottica della tu-

tela dei diritti, oggi comunemente definite at-

traverso l’etichetta di strategic litigation.  

A 10 anni dall’esplosione del fenomeno, la ri-

vista si pone l’obiettivo di promuovere una 

riflessione sullo stato dell’arte negli strumenti 

di tutela giurisdizionale dei diritti dei dete-

nuti, dando voce ad interventi che si collo-

cano all’interno di diverse prospettive. Il fa-

scicolo della rivista muove da un interroga-

tivo di fondo su cui da tempo dibattono gli 

studiosi del campo penale: è possibile consi-

derare la tutela dei diritti il terreno centrale 

nella lotta per l’umanizzazione delle pene? O, 

al contrario, la tutela giurisdizionale conosce 

dei limiti, strettamente legati alla struttura 

delle nostre società contemporanee, e non è 

quindi opportuno porre eccessivo affida-

mento nei confronti degli strumenti di ri-

corso giurisdizionale, in assenza di muta-

menti sociali più complessivi? 

Si tratta di interrogativi di fondo fondamen-

tali all’interno dei quali si sono mossi gli in-

terventi pubblicati in questo fascicolo mono-

grafico. 

L’occasione da cui ci si è mossi è la scuola di 

formazione organizzata da Antigone e dal 

Dipartimento di Giurisprudenza dell’Univer-

sità di Torino nel 2020 avente proprio ad og-

getto gli strumenti a tutela dei diritti dei re-

clusi. A partire dalle relazioni presentate, 

sono stati selezionati alcuni interventi rite-

nuti significativi nell’ottica della ricostru-

zione del dibattito in corso. Sul piano stret-

tamente giuridico segnaliamo le riflessioni 

del Presidente emerito della Corte Costitu-

zionale, Gaetano Silvestri, il quale offre una 

riflessione che tocca sia ambiti costituzionali, 

sia altri prettamenti filosofico-giuridici sul 

rapporto fra diritti fondamentali e regime 

carcerario. Sempre sul piano del diritto costi-

tuzionale, incentrato sulle forme di tutela 

della dignità personale, si colloca l’intervento 

di Silvia Talini, con una particolare atten-

zione al tema della tutela della salute delle 

persone recluse. Su un piano strettamente 

socio-giuridico ruotano invece gli interventi 

di Antonio Pedro Dores e di Giuseppe Mo-

sconi. Il primo, muovendo dalla duplice pro-

spettiva di studioso e attivista, narra le vi-
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cende che hanno favorito la nascita dello Eu-

ropean Prison Observatory, un network composto 

da università, associazioni e società civile il 

quale da anni lavora alla creazione di un os-

servatorio europeo sulle carceri. Beppe Mo-

sconi offre invece una lettura critica delle 

pratiche di tutela dei diritti in carcere, eviden-

ziandone i limiti, in particolare là dove tali 

pratiche non paiono in grado di incidere sugli 

aspetti strutturali della carcerazione. 

Accanto agli interventi citati, questo numero 

della rivista contiene altri contributi che solo 

apparentemente si distanziano dall’oggetto 

del fascicolo. Si tratta infatti di saggi che 

nell’analizzare fenomeni quali le condizioni 

materiali delle sezioni riservate a detenuti per 

reati sessuali in Grecia (Anna Kasapoglou, 

Dimitris Koros e Nikolaos Koulouris), 

l’esercizio del diritto di voto in carcere (Cin-

zia Blasi), la criminalizzazione dei fenomeni 

migratori (Andreaa Diani) e il rapporto fra 

servizi di welfare e rappresentazioni della sicu-

rezza (Francesco De Martino), affrontano da 

diverse prospettive le complesse relazioni fra 

diritto, diritti e materialità delle politiche cri-

minali. Agli interventi citati si aggiungono le 

nostre tradizionali rubriche, all’interno delle 

quali in particolare segnaliamo la stimolante 

recensione della serie Netflix SanPa. Luci e te-

nebre di San Patrignano proposta da Giso 

Amendola e la riflessione sullo stato degli 

studi sulla polizia in Italia da parte di Giu-

seppe Campesi. 

La speranza, al solito, è che la rivista possa 

contribuire ad un dibattito critico sulle prati-

che della prigione e del diritto penale, in par-

ticolare in un momento nel quale una nuova 

riforma della giustizia pare affacciarsi all’oriz-

zonte. Molto si sta discutendo sulle proposte 

avanzate ed anche Antigone ha suggerito in-

terventi in grado - dal nostro punto di vista - 

di umanizzare la quotidianità materiale della 

pena. Molto tuttavia deve essere ancora defi-

nito e la speranza è che luoghi come la nostra 

rivista possano costituire un terreno di franca 

discussione e di definizione di questioni che 

meritano un approfondimento, sia sul piano 

teorico, sia su quello della previsione dell’im-

patto delle riforme avanzate. Di questo con-

tinueremo a occuparci nei mesi a venire che 

si annunciano molto importanti per chiun-

que abbia a cura le sorti del garantismo pe-

nale italiano. 
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Diritti fondamentali e regime carcerario 
 
 

Gaetano Silvestri1 
 

 
 

 
 
 

1. Il valore della dignità umana 

Il valore della dignità umana è stato inqua-

drato da Peter Häberle come premessa an-

tropologico-culturale delle costituzioni euro-

pee contemporanee. La profonda verità di 

questa asserzione si coglie interamente se si 

pensa agli orrori della prima metà del secolo 

XX, quando il nazifascismo da una parte e lo 

stalinismo dall’altra avevano fatto smarrire il 

rispetto della persona umana, inghiottita da 

un potere pubblico senza confini e senza 

princìpi. Qualsiasi crudeltà, qualsiasi violenza 

erano giustificate da obiettivi millenaristici, 

sia che fossero moralmente ripugnanti (ad 

esempio il razzismo) sia che apparissero la 

promessa di una umanità più giusta, perché 

liberata dallo sfruttamento capitalistico. La 

persona come centro unitario e irripetibile, 

dotata di valore in sé, non funzionalizzata ad 

alcuna finalità collettiva, ideologica o tra-

scendente, scompariva all’interno di progetti 

                                                      
1 Gaetano Silvestri, giudice della Corte Costituzionale e presidente della stessa negli anni 2013 e 2014.  

così vasti, così proiettati nel futuro, da far ap-

parire meschina retroguardia qualsiasi difesa 

dei diritti degli individui e dei singoli gruppi 

sociali. I sacri princìpi del 1789 venivano irrisi 

e con essi le garanzie tipiche dello Stato libe-

rale, che di quei princìpi era figlio. 

  Il crollo dei regimi nazifascisti nell’Europa 

occidentale, in seguito alla sconfitta bellica ed 

al risveglio delle coscienze nei popoli troppo 

a lungo soggiogati dalle mitologie autoritarie 

del fascismo e del nazismo, portò alla nascita 

di costituzioni ispirate non soltanto ai già cal-

pestati princìpi liberali, ma anche ad un pieno 

riconoscimento della priorità della persona 

umana nei confronti dello Stato, con tutte le 

conseguenze giuridiche logicamente discen-

denti da questa premessa generale. 

  In Italia, l’Assemblea costituente, nella sto-

rica seduta del 7 settembre 1946, approvò un 

ordine del giorno, presentato dal cattolico 

Giuseppe Dossetti, che proclamava appunto 
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la priorità assiologica della persona rispetto 

allo Stato, ribaltando così in modo radicale il 

rapporto autorità-libertà. Su questo docu-

mento confluirono anche i consensi dei par-

titi che si ispiravano all’ideologia marxista 

giacché, come ebbe a chiarire il comunista 

Palmiro Togliatti, lo Stato, nella prospettiva 

del comunismo, era destinato a scomparire, 

ma sempre sarebbe rimasta la persona 

umana. 

 

2. L’affermazione del principio 

della priorità della persona ri-

spetto allo Stato impone un’inter-

pretazione unitaria dell’art. 27 

della Costituzione italiana.  

La natura personale della responsabilità pe-

nale, la presunzione di non colpevolezza sino 

a condanna definitiva, il divieto di pene con-

trarie al “senso di umanità”, la finalità di “rie-

ducazione” del condannato, l’abolizione 

della pena di morte, sono aspetti specifici del 

principio personalista, che informa di sé tutta 

la Carta. L’idea di fondo è l’unicità e l’irripe-

tibilità della persona umana, che rende, nello 

stesso tempo, inammissibili sia qualsiasi 

forma di responsabilità penale oggettiva o 

collettiva, sia una colpevolizzazione non ba-

sata sul rigoroso accertamento dei fatti, sia 

l’inflizione di sofferenze inutili, anche a fini 

“esemplari”, sia infine l’estremo oltraggio 

alla dignità consistente nella soppressione 

violenta della vita, in qualsiasi forma attuata. 

  La pena deve essere, nella decisione del giu-

dice e nell’esecuzione amministrativa, ade-

guata alla specificità del soggetto e del caso, 

deve essere pensata e concretizzata in modo 

da conseguire, per quel soggetto ed in quel 

contesto, il risultato della rieducazione, che 

non è una paternalistica e organicistica ricol-

locazione sulla retta via, in seguito a penti-

mento e contrizione, ma recupero della capa-

cità di gestire la propria socialità all’interno 

delle regole di convivenza vigenti in una co-

munità determinata in un dato momento sto-

rico. Il riacquisto del senso della legalità, 

senza perdoni o pentimenti: questo è il fine che 

la Costituzione prefigge a chi dirige, orga-

nizza e amministra l’esecuzione penale in Ita-

lia. L’etica, religiosa o laica che sia, ha spazio, 

nell’esecuzione penale, solo in quanto etica 

sociale, consapevolezza della propria respon-

sabilità verso gli altri.  

  Essenziale perché il percorso verso un’etica 

sociale possa essere coronato da successo è il 

sentire come giusta la pena patita, sia nella 

quantità e qualità della sua enunciazione, sia 

nelle modalità della sua esecuzione. A nulla 

valgono prediche e belle parole se i destina-

tari avvertono che nei loro confronti si sta 

consumando un’ingiustizia, che priva lo 

Stato dell’autorità morale di pretendere una 

“emenda” del condannato. 

 

3.  La dignità non è un diritto fon-

damentale tra gli altri, ma è la sin-

tesi di tutti i diritti. 
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Essa serve a connotare un certo essere come 

persona umana. Di conseguenza, la dignità 

non si acquista per meriti e non si perde per 

demeriti; se invece così fosse, si tratterebbe 

di un connotato accidentale e resterebbe in 

tal modo aperta la porta a plurime discrimi-

nazioni o, quanto meno, a ingiustificate re-

strizioni o misurazioni del grado di umanità 

della singola persona. Il senso di umanità, di 

cui parla il terzo comma, dell’art. 27 Cost., è 

appunto il riconoscimento della consustan-

zialità di persona e dignità umana; senza di 

esso il soggetto non è trattato come tale, ma 

come oggetto o come animale nocivo, secondo 

l’incisiva espressione di Hegel (1820, 1999), 

che rivendicava, pur da un punto di vista au-

toritario e organicista, il “diritto alla pena” 

del colpevole, il diritto cioè ad essere trattato 

come persona umana e non come bestia. In 

una prospettiva laica, lo stesso perdono, se 

dispensato in modo arbitrario, può assumere 

le forme di un paternalismo autoritario disu-

manizzante, che relativizza oltre misura il 

principio di legalità e la necessaria socializza-

zione secondo le regole, che stanno alla base 

della rieducazione del condannato. 

  L’antagonismo verso le regole dello Stato di 

diritto può essere esaltato in chi ha com-

messo un delitto sia da una pena ingiusta, 

perché sproporzionata rispetto ai fatti, o cru-

dele, perché contraria al senso di umanità, 

ma anche dalla fondata sensazione che lo 

Stato condanni o perdoni secondo logiche di 

parte o, peggio, secondo vincoli che trascen-

dono quelli imposti dalle leggi  generali che 

regolano i rapporti tra individuo e società. 

  L’obiettivo di eliminare, o almeno atte-

nuare, l’antagonismo del condannato verso 

la legalità, favorendo così il suo reinseri-

mento sociale, ormai chiaramente costituzio-

nalizzato, rende di dubbia legittimità la pena 

dell’ergastolo, se non accompagnata da una 

ragionevole speranza di poter, un giorno, 

uscire e iniziare una nuova vita nella dimen-

sione della legalità. Il c.d. ergastolo ostativo è 

pertanto fuori dalla legittimità costituzionale, 

giacché assoggetta la speranza del fine pena 

– indispensabile contrappeso al carcere a vita 

per salvare il nucleo minimo di dignità della 

persona – al merito della collaborazione con 

la giustizia, che potrà avere altre ricompense, 

ma non è barattabile con la stessa dignità. 

Quest’ultima infatti non è bilanciabile perché 

è, essa stessa, la bilancia sulla quale si soppe-

sano, e si equilibrano, i diritti fondamentali. 

 

4. Costituzione e sicurezza della 

detenzione 

 
Il condannato – in base a quel che si è detto 

sinora – deve poter esercitare tutti i diritti 

fondamentali previsti dalla Costituzione, 

nelle forme compatibili con la sicurezza della 

sua detenzione, giacché, per esplicita previ-

sione costituzionale (art. 13), può essere pri-

vato della libertà personale, dopo un giusto 

processo, e questa privazione deve essere cir-

condata da idonee garanzie circa la sua effet-

tività. Non serve uno Stato feroce sulla carta 

e debole nei fatti, così come, al contrario, 

non serve uno Stato clemente sulla carta e fe-

roce nell’esecuzione delle pene. 
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  Il più importante corollario dei princìpi sin 

qui enunciati è che la privazione della libertà 

personale rappresenta la massima afflizione 

che una persona possa subire dallo Stato per 

i propri atti delittuosi. Ogni afflizione sup-

plementare, anche se frutto dell’insufficienza 

o della disorganizzazione del sistema peni-

tenziario, è in contrasto con i princìpi costi-

tuzionali. 

  Tra i diritti fondamentali, il cui esercizio 

deve essere assicurato anche ai detenuti, spic-

cano i diritti alla salute, al lavoro e all’istru-

zione. Non c’è bisogno di molte parole per 

dimostrare quanto l’effettività di questi diritti 

sia indispensabile per il mantenimento della 

dignità della persona. Alcune evidenze si per-

cepiscono come tali solo se si è immersi nella 

cultura dello Stato costituzionale contempo-

raneo e possono invece essere negate, o più 

debolmente percepite, se nella cultura diffusa 

di un popolo sopravvivono – come pur-

troppo ancor oggi si verifica – residui consi-

stenti di cultura autoritaria. Quest’ultima 

spesso si  mischia con pulsioni populiste, 

che, nella storia moderna, si sono sempre ac-

compagnate ai regimi illiberali.   

  La giurisprudenza costituzionale offre un 

vasto panorama di interventi in favore 

dell’esercizio effettivo dei diritti fondamen-

tali. Ad essa rimando, anche per l’esame di 

particolari situazioni da me analizzate in altri 

interventi e in altri scritti. 

  In questa sede mi limiterò a richiamare due 

sentenze, che affrontano il problema gene-

rale della tutela giurisdizionale dei diritti for-

malmente riconosciuti ai detenuti. 

  La prima è la sentenza n. 135 del 2013.  

L’amministrazione penitenziaria aveva inter-

detto ad un detenuto in regime di art. 41-bis 

ord. pen. la ricezione dei canali televisivi “Rai 

sport” e “Rai storia”, in forza della disposi-

zione che vieta ai detenuti in regime speciale 

la fruizione di canali televisivi che consen-

tano agli stessi di inviare all’esterno messaggi 

rivolti alle organizzazioni criminali di appar-

tenenza o di attuale riferimento. Proposto 

dall’interessato reclamo al magistrato di sor-

veglianza, quest’ultimo accertava che i sud-

detti canali televisivi non consentivano al-

cuna interazione dei telespettatori con le 

emittenti e quindi non presentavano le carat-

teristiche previste dalla legge per poterne vie-

tare la ricezione. Di conseguenza ordinava 

all’amministrazione penitenziaria di consen-

tire al detenuto reclamante di sintonizzarsi 

sui canali predetti. Il Ministro della giustizia, 

su proposta del DAP, disponeva la non ese-

cuzione della pronuncia del magistrato di 

sorveglianza, invece di proporre ricorso per 

cassazione, come avrebbe potuto fare in base 

alla legge vigente. Sollevato dal giudice con-

flitto di attribuzione davanti alla Corte costi-

tuzionale, quest’ultima stabiliva, tra l’altro, 

che, nel caso di specie, non venisse in rilievo 

una mera doglianza sulle condizioni dell’or-

ganizzazione carceraria, ma «la lesione del di-

ritto fondamentale all’informazione, tutelato 

dall’art. 21 Cost., che il giudice competente 
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ha ritenuto ingiustificatamente compresso da 

un provvedimento limitativo dell’Ammini-

strazione penitenziaria.»  

  Aggiunge in modo significativo la Corte, 

con affermazione rilevante nel contesto del 

discorso qui sviluppato sulla costituzionalità 

dell’esecuzione della pena detentiva:  

 

«L’estensione e la portata dei diritti dei dete-

nuti può infatti subire restrizioni di vario ge-

nere unicamente in vista delle esigenze di si-

curezza inerenti alla custodia in carcere. In 

assenza di tali esigenze, la limitazione acqui-

sterebbe unicamente un valore afflittivo sup-

plementare rispetto alla privazione della li-

bertà personale, non compatibile con l’art. 

27, terzo comma, Cost.»   

 

  Sulla stessa linea si colloca la sentenza n. 97 

del 2020. 

Nel motivare una pronuncia di accoglimento 

della questione di legittimità costituzionale 

della norma dell’ordinamento penitenziario, 

che vietava, in modo assoluto e incondizio-

nato, lo scambio di oggetti tra detenuti sot-

toposti al regime speciale di cui all’art. 41-bis 

ord. pen., la Corte osserva: 

 

«In lesione dell’art. 3 Cost., il divieto di scam-

biare oggetti, nella parte in cui si applica an-

che ai detenuti inseriti nel medesimo gruppo 

di socialità, non risulta né funzionale né con-

gruo rispetto alla finalità tipica ed essenziale 

del provvedimento di sottoposizione del sin-

golo detenuto al regime differenziato, consi-

stente nell’impedire le sue comunicazioni 

con l’esterno. In queste condizioni, non è 

giustificata la deroga – da tale divieto dispo-

sta – alla regola ordinariamente valida per i 

detenuti che possono scambiare tra loro “og-

getti di modesto valore” (art. 15, comma 2, 

del d.P.R. n. 230 del 2000), e la proibizione 

in parola finisce per assumere un significato 

meramente afflittivo, in violazione anche 

dell’art. 27, terzo comma, Cost.»   

 

  Le chiare prese di posizione del giudice 

delle leggi costituiscono la migliore risposta 

alla propaganda populista, che usa l’espres-

sione marcire in galera, allo scopo di assecon-

dare gli istinti primitivi di vendetta rivolti a 

procurare ai condannati il massimo delle sof-

ferenze possibili, per alleviare il peso della 

cattiva coscienza di una società incapace di 

creare – ma neppure di immaginare - quel re-

cupero alla cultura della legalità additato dalla 

Costituzione come finalità principale dell’ap-

plicazione concreta delle pene previste dalla 

legge. 
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I diritti in carcere. 

La strutturalità non riformabile della negazione. 
 
 

Giuseppe Mosconi1 
 
 
 

Abstract 

 

The article deals with the protection of prisoners’ rights according to a socio-legal approach that 

highlights the radical gap between law and reality. The author underlines the paradox according to 

which the reality where the law is applied is also the context of its concrete disapplication. Some 

examples of failed or ambivalent safeguard of rights inside the prison (such as dignity, work, univer-

sity studies, affectivity, rehabilitation) reflect the distance between “law” and “rights”. The first con-

cerns the formal, theoretical and schematizing level of norms; the second refers to the specific con-

text, the relationships, the subjectivities, in which the “law” is called to protect the concrete needs. 

In conclusion, the article presents a reflection on the complex relationship between guarantism and 

reformism, proposing a possible reconciliation between harm reduction and abolitionism.  

 

Keywords: prisoners’ rights, law in action, prison reform, abolitionism 

 
 
 
 

1. La frattura tra norme e 

realtà come ipotesi di lavoro 

Non è possibile affrontare il tema della tutela 

dei diritti in carcere, se non si assume un qua-

dro interpretativo sostanziale circa la possi-

bile efficacia del diritto nel conseguire 

un’adeguata applicazione dei suoi dettami e il 

                                                      
1 Giuseppe Mosconi, già professore di sociologia del diritto all’Università di Padova, presidente di Antigone Ve-
neto. 

rapporto esistente tra il diritto scritto (ex li-

bris) e il diritto nei processi sociali in cui do-

vrebbe trovare applicazione (in acta). Il pen-

siero filosofico e sociogiuridico si è sempre 

affaticato nel cercare di ricostruire una con-

tinuità tra i due termini, che peraltro sembra 

appartenere tanto alla cultura prevalente de-

gli operatori del diritto, quanto a un diffuso 
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senso comune, secondo cui le norme esi-

stono appunto per essere applicate, e la forza 

istituzionale delle stesse è funzionalmente 

preposta al raggiungimento del successo1. 

Tale continuità tra diritto e fatti appare par-

ticolarmente sensata per una rappresenta-

zione del rapporto tra diritto e diritti, laddove 

se i diritti rappresentano a un tempo le 

istanze materiali che richiedono tutela allo 

strumento giuridico e il contenuto di ciò che 

lo stesso intende articolare a livello applica-

tivo, va da sé che tra i due ambiti non possa 

che stabilirsi una naturale continuità, tale per 

cui se le istanze sociali rivendicano diritti in 

relazione a bisogni ed emergenze, nel mo-

mento in cui il diritto li recepisce, con forza 

coercitiva, essi non possono che trovare ap-

plicazione e tutela. Ma questa lineare e sem-

plice raffigurazione non può non confron-

tarsi con l’ampio dibattito e la condivisione 

di orientamenti che hanno messo in luce la 

divaricazione esistente tra i due termini in 

questione: il diritto scritto e il diritto in 

azione (L. Friedman, 1978, V. Ferrari, 2004; 

V. Pocar, 2002; R. Bettini, 1983; A. Febbrajo, 

2013). Ciò comporta la necessaria attenzione 

alla concretezza del contesto in cui i diritti, 

sanciti e tutelati dal diritto, dovrebbero tro-

vare applicazione. Ma è proprio qui che il pa-

radigma della continuità e dell’efficacia del 

diritto, quindi della corrispondenza del di-

                                                      
1 Il paradigma della continuità tra diritto e realtà è 

talmente fondante, che è stato assunto come riferi-
mento per la classificazione delle varie teorie socio-
giuridiche, a seconda che considerino il diritto come 

ritto scritto e diritto applicato tende a risul-

tare totalmente sconfessato. Inutile pensare 

di ricostruire una continuità tra i due termini 

in virtù della forza coercitiva della legge. Ne-

cessario è invece dotarsi di strumenti analitici 

adeguati ad analizzare la pressoché sistema-

tica discontinuità tra i termini stessi. Essi non 

possono che attenere al rapporto tra diritto e 

realtà che assuma, a livello di ipotesi di la-

voro, la radicale distanza ed eterogeneità tra 

il primo e la seconda. (G. Mosconi 1992, pp. 

1-69; 1997). Non abbiamo certo qui lo spazio 

per approfondire i fondamenti teorici di que-

sto paradigma. Ma basta considerare alcuni 

tra i più noti approcci teorici per cogliere la 

consistenza di tale ipotesi. Addirittura gli au-

tori che si muovono nell’idea di un rapporto 

di continuità tra diritto e realtà sociale, de-

vono riconoscerne la distanza. Così è per 

Ehrlich (E. Ehrlich, 1913) per il quale, se le 

forme sociali tendono a tradursi in forme 

giuridiche, ciò non vale per tutte, tanto che 

strutture e nuclei organizzati di relazioni so-

ciali permangono a livello informale, pur 

esercitando funzioni normative. Ma ciò vale, 

pur in una dimensione opposta, per Luh-

mann, per il quale le relazioni sociali disorga-

nizzate (l’ambiente) permangono al di fuori 

del sistema, mettendo a dura prova i tentativi 

del diritto di filtrarle e selezionarle per con-

servare e proteggere il sistema, a rischio del 

indipendente dai rapporti sociali, in quanto imposto 
da un’autorità superiore, o come dipendente dagli 
stessi, in quanto contesto da cui le norme si espri-
mono, prima di essere recepite a livello istituzionale 
(R. Treves  1980). 
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mantenimento della propria coerenza e inte-

grità (N. Luhmann, 1977, 1990; N. Luh-

mann, R. De Giorgi, 2003). Ma ancora più 

evidente è la frattura tra le due dimensioni, di 

cui stiamo parlando, per gli autori che assu-

mono un approccio critico e conflittuale. 

Così è per Pasukanis, che, radicalizzando 

l’approccio marxiano, ipotizza un diritto to-

talmente rovesciato rispetto alla realtà cui si 

riferisce, in quanto rappresentata in modo 

travisato e mistificatorio, ma con il fine para-

dossale di conservarla in quanto tale, gio-

cando un tentativo di controllo che, scon-

trandosi con quella realtà conflittuale, è ne-

cessariamente instabile e vulnerabile (E.B. 

Pasukanis, 1975). Così per Bourdieu il diritto 

formale resta sovrapposto e ai margini di un 

“campo giuridico” come insieme di ruoli e di 

funzioni che permeano il tessuto informale 

della concreta normatività (P. Bourdieu, 

2017). Per non parlare di Foucault, per il 

quale il diritto formale si regge sulla rete mi-

crofisica informale del potere, vero tessuto 

del controllo sociale (M. Foucault, 1983). 

Analizzando i passaggi che le norme percor-

rono dalla loro formulazione formale alla 

loro concreta applicazione, attraverso il pro-

cesso di implementazione, molto opportuna-

mente Franco Prina mette in luce quanto i 

diversi livelli di competenze burocratiche che 

gestiscono i successivi stadi applicativi pro-

ducano una progressiva deformazione delle 

norme sul piano interpretativo e applicativo, 

fino ai più bassi livelli della burocrazia pre-

posta alla concreta applicazione delle stesse, 

di fatto i più determinanti dei loro effetti 

reali. A ciò si aggiunge l’influenza esercitata 

dalle lobbies, spesso impegnate a neutralizzare 

quegli effetti che potrebbero confliggere con 

i loro interessi, e, in senso più ampio, i rap-

porti e i nuclei informali di potere, sempre 

impegnati a condizionare i processi applica-

tivi a fini economici e di controllo sociale e 

politico (F. Prina 2016, 304-309; C. Pennisi, 

M.C. Agodi, 2001). Oltre a tutto ciò rite-

niamo vadano aggiunti i sistemi di intera-

zione, le reti sociali, la distribuzione delle ri-

sorse, i riferimenti culturali, e più in generale 

tutto ciò che attiene al contesto in cui le 

norme dovrebbero trovare applicazione. 

Del resto basta considerare come le norme 

appaiono rispettate dalla grande maggio-

ranza delle persone che risultano ben lontane 

dal conoscerle, e quindi dall’approvarle e ri-

spettarle consapevolmente; o quanto com-

plessa, diversificata, conflittuale sia la realtà 

sociale a fronte del rigido schematismo delle 

definizioni del diritto, per rendersi conto di 

quale distanza separi strutturalmente le 

norme dalla società. 

Il paradigma che dunque intendiamo assu-

mere, come ipotesi di lavoro, con i limiti im-

posti dallo spazio di questo intervento, è 

quello di una radicale frattura tra diritto e 

realtà, che di volta in volta potrà apparire più 

o meno comprovata, ma senza la quale, non 

sarebbe possibile effettuare tale verifica, ne-

cessaria a rilevare l’effettività dei fenomeni 

che l’analisi sociogiuridica è chiamata ad os-

servare. Se il diritto costituisce un insieme di 

norme formali, astratte, schematizzate, la 

realtà cui lo stesso si sovrappone è costituita 
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da un insieme di azioni, di culture, di proce-

dure, di prassi, di relazioni, di interazioni, di 

dispositivi di controllo e di potere informale, 

ma anche di conflitti e di devianze, sul cui 

complesso il diritto trova di fatto lo spazio 

per affermarsi come fosse formalmente ap-

plicato (G. Mosconi, 1992, 12997). Siamo 

così di fronte al paradosso per cui, se la 

realtà, nella sua complessa eterogeneità e in-

stabilità, costituisce la base su cui il diritto ri-

sulta come applicato, costituisce anche il 

contesto della sua concreta disapplicazione, 

se non del suo sostanziale svuotamento. Si 

profila così, ai fini delle osservazioni che ci 

apprestiamo a rilevare, a proposito del diritto 

penale e penitenziario e dei diritti in carcere, 

la dimensione della distanza tra finalità di-

chiarate delle norme di legge e i loro effetti 

reali, il che comporta il rischio continuo di 

svuotare e stravolgere le norme stesse. 

 

2. Diritto e diritti 
È alla luce di questa ipotesi di lavoro, incen-

trata sulla strutturale e incolmabile frattura 

tra diritto e rapporti sociali che possiamo ri-

leggere la questione del rapporto tra diritto e 

diritti. Senza volere né potere, nello spazio di 

questo intervento, trattare la complessa serie 

di definizioni che si riferiscono ai due ter-

mini, ciò che ritengo necessario rilevare è la 

differenza di livelli e di ambiti in cui gli stessi 

si collocano. Il concetto di diritto attiene alla 

generalità, all’astrattezza, alla coercitività. E 

quindi si colloca ad un livello formale, 

astratto, schematizzante, rispetto alla realtà 

cui si applica. La dimensione dei diritti si col-

loca nella particolarità dei contesti, delle rela-

zioni, delle soggettività, in cui gli stessi sono 

chiamati ad affermare e tutelare le istanze e i 

bisogni concreti, facendo appello al diritto 

perché vengano protetti. Il diritto si pone 

dunque al livello superiore dei principi e delle 

regole, sovrapposte alla realtà e inattaccabili 

da essa, nella misura in cui l’assetto e le dina-

miche dei rapporti sociali lasciano loro suffi-

ciente spazio per autorappresentarsi come 

validi ed efficaci. I diritti sono invece molto 

più connessi alla particolarità delle situazioni 

e delle relazioni, molto più esposti alle richie-

ste, ai conflitti, alle trasgressioni, ai pericoli di 

disconoscimento di cui la realtà in cui do-

vrebbero operare, soprattutto sotto il profilo 

dei rapporti di potere da cui è permeata, li in-

veste. Ciò è tanto più vero se si considera la 

trasformazione che i diritti hanno registrato 

nel corso della modernità, da civili a politici, 

a sociali (N. Bobbio, 1990). 

Infatti l’avvicinarsi del diritto al livello della 

sua concreta funzionalità, suo peculiare ca-

rattere nel Welfare State, lo porta ad una di-

retta esposizione alle dinamiche e alle varia-

bili di contesto più sopra richiamate, con il 

duplice effetto di una frattura tanto con le di-

sposizioni più generali ed astratte del diritto, 

sia con la particolarità dei rapporti sociali in-

formali, in grado di condizionarlo e di snatu-

rarlo sul piano applicativo. Quando poi i de-

stinatari delle norme sono i soggetti respinti 

ai margini e deprivati di ogni riconoscimento 

di status e di risorse materiali, il pericolo di 
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frattura tra le norme che dovrebbero prov-

vedere ai loro bisogni e la loro condizione 

concreta diventa sistematico (F. Prina, 2016, 

315). E ciò tanto più quanto più quei soggetti 

vengono rappresentati di volta in volta come 

pericolosi, perdenti, inaccettabili, ripugnanti, 

ai fini della riorganizzazione del consenso, in 

sintonia con le funzioni simbolico/pragma-

tiche del diritto penale della postmodernità. 

A questo livello dunque, e tanto più oggi, il 

rapporto tra diritti e realtà risulta assai più in-

stabile e precario. Se il diritto, nella sua gene-

ralità ed astrattezza, ha lo spazio per dise-

gnare una dimensione di possibile compati-

bilità, congruenza ed efficacia, verso la realtà 

sociale cui si riferisce, i diritti, in quanto a ri-

schio continuo di disconoscimento e di delu-

sione, possono costituire l’ambito in cui 

quella rappresentazione si rivela come fra-

gile, infondata e mendace. Il terreno su cui 

tale disconoscimento più facilmente si rivela 

è quello del rapporto tra diritti e bisogni so-

stanziali. Nella misura in cui i diritti non rie-

scono a garantire una concreta ed efficace 

soddisfazione dei bisogni sostanziali che 

sono chiamati a tutelare, è il diritto in quanto 

tale che viene svelato nella sua inefficienza e 

infondatezza. Pensiamo a quanto i principi 

costituzionali risultino disattesi sul terreno 

                                                      
2 Per quanto riguarda il  rapporto tra diritti e bisogni 
è senz’altro utile tornare a riflettere sulla teoria dei 
bisogni, nella sua formulazione classica (A. Heller, 
1977;  L. Doyal, I. Gough, 1990). Appare anche 
adeguato riflettere sul concetto di “Costituzione ma-
teriale”, come contesto in cui la Costituzione può 
trovare più o meno adeguata applicazione (A. Cate-
lani, S. Labriola, 2001) 

 

dei vari ambiti in cui i diritti particolari do-

vrebbero applicarli a soddisfazione delle 

istanze concrete. I diritti appaiono così al 

centro di una duplice frattura: a) strutturale, 

tra generalità del diritto e particolarità dei di-

ritti codificati e da tutelare b) empirica, tra la 

definizione pur particolaristica dei diritti af-

fermati e la concreta possibilità di soddisfa-

zione dei bisogni e delle istanze che i diritti 

stessi sono chiamati a tutelare.2 

 Il corto circuito tra diritti e condizioni 

empiriche in cui si determinano i bisogni cui 

i diritti dovrebbero dare una risposta sollecita 

inevitabilmente, di per sé, la definizione di 

nuove risposte che il diritto è chiamato ad of-

frire. Ma l’elaborazione e la produzione delle 

stesse da parte del diritto non è detto che sia 

sufficiente a garantire effetti adeguati. Così 

l’ambito dei diritti sarà nuovamente solleci-

tato a richiedere al diritto definizioni ed in-

terventi più puntuali e adeguati, che non è 

detto lo stesso sia in grado di elaborare e at-

tivare in modo opportuno, attirandosi nuove 

sollecitazioni. Rischia perciò di innescarsi 

una specie di circolo vizioso, tale per cui più 

la sfera dei diritti, a diretto contatto con una 

dimensione empirica di crescente comples-

https://www.ibs.it/libri/autori/len-doyal
https://www.ibs.it/libri/autori/ian-gough
https://www.ibs.it/search/?ts=as&query=a.+catelani&searchField=Contributors
https://www.ibs.it/search/?ts=as&query=a.+catelani&searchField=Contributors
https://www.ibs.it/search/?ts=as&query=s.+labriola&searchField=Contributors
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sità, non riesce ad offrire risposte e tutele suf-

ficienti, più la sfera del diritto è sollecitata ad 

elaborazioni destinate a permanere ad un li-

vello di pura astrazione. Le dinamiche della 

dialettica propria tra le due sfere del diritto e 

dei diritti rischiano perciò di accentuare la di-

stanza tra le stesse, accrescendo l’intensità 

delle due fratture sopra ricordate, tanto tra 

diritto e diritti, quanto tra diritti ed istanze 

concrete emergenti dalla realtà e dai soggetti 

cui si riferiscono. Le due lame della forbice 

appaiono destinate ad allargarsi, nella misura 

in cui il terreno dei diritti, continuamente sol-

lecitato dalle istanze empiriche in cui è im-

merso, chiede al diritto riformulazioni più 

adeguate, quanto spesso destinate all’impo-

tenza. Quasi un rincorrersi continuo nel ten-

tativo di un incontro impossibile, cui ben si 

attaglia la metafora di Achille e la tartaruga. 

Gli esempi che andremo a considerare offri-

ranno significativi riscontri a quest’ipotesi. 

 

3. Alcuni esempi 
 

a) La sentenza Torreggiani e i 3 metri qua-

drati 

È noto come la CEDU, con sentenza 

dell’8/1/2013, abbia condannato l’Italia per 

trattamenti inumani e degradanti, in viola-

zione dell’articolo 3 della Convenzione Eu-

ropea dei Diritti dell’Uomo, in relazione alla 

costrizione dei detenuti ricorrenti in spazi in-

sufficienti (3 mq a persona), a causa dello 

stato di sovraffollamento, atavico e struttu-

rale, delle carceri italiane. L’intento della sen-

tenza è quello di garantire condizioni di de-

tenzione dignitose e umanamente accettabili 

ai reclusi e di consentire condizioni adeguate 

all’espletamento delle attività trattamentali, 

nonché di costringere il governo italiano a 

preordinare misure legislative idonee a porre 

fine e a prevenire, per il futuro, condizioni di 

sovraffollamento (A. Gervaso, 2020; Asso-

ciazione Antigone, 2016, 2017). Applicando 

il paradigma sopra delineato, in questo caso i 

principi generali del diritto (Convenzione dei 

D.U.) trovano riconoscimento in una pro-

nuncia giurisdizionale finalizzata a tutelare i 

diritti specifici dei ricorrenti. La risposta circa 

la sostanziale efficacia del provvedimento va 

cercata a due livelli: è la misura spaziale defi-

nita sufficiente ad evitare le conseguenze del 

sovraffollamento? È la stessa in grado di pro-

durre la decongestione da overcrowding e di 

prevenire per il futuro simili condizioni? Pre-

messe le varie ondivaghe interpretazioni sui 

criteri per calcolare il mitico spazio superiore 

ai 3 mq (letti sì o no, corridoi con sorve-

glianza dinamica, salette di socialità, ecc.) 

analizzando le variabili che è necessario con-

siderare ai fini di rispondere alle due que-

stioni è sostanzialmente inevitabile assumere 

una risposta negativa. Per rispondere alla 

prima domanda è necessario considerare 

quali sono le conseguenze del sovraffolla-

mento. Come noto esse sono sostanzial-

mente riconducibili non solo agli spazi ri-

stretti della quotidianità, alla difficoltà di con-

vivere a stretto contatto di un numero ele-

vato di persone diverse e spesso sconosciute, 

con le inevitabili tensioni determinate dalla 

forzata convivenza; ma anche dall’ulteriore 
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diradarsi delle opportunità trattamentali, 

dall’ozio forzato per la carenza delle stesse, e 

dai conseguenti effetti psicologici e identitari, 

dall’utilizzazione diffusa di psicofarmaci, con 

il tacito accordo tra i reclusi, che così ingan-

nano nel torpore la noia dell’inattività, e l’isti-

tuzione, che così si assicura l’ordine interno. 

Altra difficoltà è determinata dall’allungarsi 

dei tempi di attesa per espletare le procedure 

necessarie ad ottenere le misure alternative, e 

quindi dal rallentamento e la riduzione della 

loro concessione, quantomeno rispetto alle 

potenzialità. Forse che il rispetto del supera-

mento del limite dei 3 mq è sufficiente a ri-

solvere questi problemi? Evidentemente no, 

se lo stesso non è la premessa di una drastica 

riduzione della popolazione reclusa. Ma in-

sieme a ciò, il superamento dei limiti che de-

terminano le problematiche suddette com-

porta necessariamente l’intervento su altre 

variabili, senza il quale non è pensabile nes-

sun sostanziale miglioramento: l’aumento 

quantitativo e la riqualificazione qualitativa 

delle risorse del “trattamento”, l’aumento e 

la specializzazione professionale degli opera-

tori ad esso preposti, l’aumento delle risorse 

necessarie al reinserimento esterno, lo snelli-

mento delle procedure per la concessione 

delle misure alternative, l’attivazione di fattivi 

programmi di sostegno, ecc., queste le varia-

bili fattuali e concrete che, pur a fronte del 

rispetto formale di un diritto (la qualità delle 

condizioni detentive rispetto allo spazio), ri-

schiano, in coerenza con l’ipotesi sopra pro-

posta, di vanificarne la sostanza. Se poi ci 

chiediamo se la condanna dell’Italia da parte 

della CEDU, per le condizioni inumane e de-

gradanti determinate dal sovraffollamento, e 

i provvedimenti ad essa seguiti per deconge-

stionare la situazione, abbiano segnato un’in-

versione di tendenza, atta a evitare il ripro-

dursi delle condizioni censurate, anche qui la 

risposta non può che essere negativa. Infatti, 

dopo la prima drastica riduzione della popo-

lazione reclusa, riferibile ai provvedimenti 

post Torreggiani da quasi 70 mila a poco più 

di 50 mila, poco dopo la tendenza alla cre-

scita è ripresa, tornando a superare i 60 mila, 

nell’imminenza dell’esplodere della pande-

mia (G. Mosconi, 2014). E anche quando le 

leggi sono di nuovo intervenute per decon-

gestionare la situazione, per prevenire la dif-

fusione fuori controllo del contagio, la ridu-

zione che si è successivamente determinata, 

riportando le presenze a poco più di 50 mila, 

ciò è stato dovuto più all’applicazione più 

estensiva della legislazione già esistente in 

materia di misure alternative, che ai nuovi 

provvedimenti (Associazione Antigone, 

2021; G. Mosconi, 2020). Dunque cosa de-

termina effettivamente l’andamento della 

popolazione reclusa e la tendenza al sovraf-

follamento? Certamente anche qui più una 

serie di variabili informali, che le leggi e i di-

ritti in quanto tali: la tendenza ad arrestare o 

meno per un certo tipo di reati, la selettività 

e l’estensione dell’intervento di controllo e 

denunciatorio da parte delle FF.OO., la du-

rata della custodia cautelare in relazione alla 

velocità di smaltimento dei processi e alla 

concessione della libertà provvisoria, l’attitu-

dine maggiore o minore a condannare, la se-

verità delle condanne, la predisposizione alla 
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concessione o meno delle misure alternative, 

l’attivazione di programmi trattamentali e di 

reinserimento più o meno adeguati, la dispo-

nibilità o meno di risorse esterne; e poi l’in-

fluenza che esercitano su tutti questi aspetti 

il clima culturale e politico nelle sue alterne 

fasi, in tema di criminalità e sicurezza, con le 

retoriche e le sollecitazioni mediatiche che le 

caratterizzano. Per non dire che, al di là del 

sovraffollamento o meno, della dimensione 

della superficie calpestabile, il carcere resta 

sempre carcere, con le sofferenze, le coerci-

zioni, le privazioni, i condizionamenti identi-

tari, le routines spaziotemporali, i rapporti di 

potere, le stigmatizzazioni, i conflitti e le rigi-

dità culturali e tutto ciò che caratterizza lo 

stato detentivo. Dunque una vasta gamma di 

variabili informali e strutturali, che si impon-

gono, al di là e al di sotto dei provvedimenti 

di legge e le formulazioni giuridiche. 

 

b) I poli universitari 

Difficile non ravvisare nei Poli universitari, 

in quanto sezioni con caratteristiche e risorse 

predisposte a favorire l’attività di studio a fa-

vore dei detenuti iscritti a corsi universitari, 

un esempio limpido di rispetto dei diritti in 

carcere. Infatti il principale e più evidente 

aspetto positivo di tali strutture è l’intento di 

rendere possibile, anche per chi si trova in 

stato di detenzione, l’effettuazione di studi a 

                                                      
3 Sui principi ispiratori, le problematiche connesse e 
la situazione dei Poli Universitari in Italia vedi V. 
Friso, L. Decembrotto (2019). 

livello universitario, nonostante tutto l’impe-

gno che tale attività comporta. Agire per 

creare situazioni e condizioni tese a minimiz-

zare tutti gli ostacoli che lo status detentivo 

frappone al compimento degli studi univer-

sitari (difficoltà di seguire i corsi, di disporre 

del materiale di studio, di contatti con do-

centi e colleghi, di convivenza con soggetti, 

con altre propensioni, dediti ad altre attività 

e sistemi di relazione, difficoltà di concentra-

zione e di equilibrio psicoemotivo, ecc.), co-

stituisce senz’altro una scelta virtuosa, pro-

tesa a tutelare la pienezza del diritto allo stu-

dio, ai massimi livelli, nonostante il carcere, 

come emblematica valorizzazione dell’istru-

zione, come risorsa della funzione rieduca-

tiva, costituzionalmente prevista.3 Di più 

consentire ai detenuti di frequentare corsi 

universitari e conseguire la laurea rappre-

senta un rovesciamento e una destruttura-

zione degli stereotipi negativi e dei pregiudizi 

che si associano allo stigma di detenuto. E 

tuttavia, se si vuole assumere a pieno il valore 

di queste misure, non va trascurato il “rove-

scio della medaglia”, la considerazione degli 

aspetti che alle stesse possono associarsi in 

senso contrario. Lì dove i posti nelle sezioni 

per studenti non sono disponibili per tutti, la 

selezione degli ammessi può prestarsi a logi-

che premiali e disciplinari, con l’effetto non 

solo di implementare criteri discriminatori 

più o meno arbitrari, ma soprattutto di vani-
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ficare il senso stesso di attivazione della ri-

sorsa, come attuazione e tutela del diritto allo 

studio. Di più la destrutturazione dello 

stigma, di cui si è detto, può comportare un 

effetto paradossale; la distinzione tra dete-

nuti buoni, che si impegnano, che si riabili-

tano, rovesciando il corso degli errori prece-

denti, al punto di raggiungere una laurea, e 

tutti gli altri, quelli che restano invischiati 

nelle loro carriere devianti, con tutte le nega-

tività che le caratterizzano, non ultimo un 

percorso irreversibile di recidive seriali. Così 

lo stereotipo negativo del delinquente dete-

nuto, come archetipo, ne esce rafforzato. 

Senza contare che se, al conseguimento della 

laurea, a fine detenzione, non seguisse una 

collocazione lavorativa e professionale con-

seguente, tutto l’impegno profuso negli studi 

si trasformerebbe in più pesante e frustrante 

delusione, venendo ancora una volta a rimar-

care lo svantaggio discriminatorio dello sta-

tus di ex detenuto, con il rischio di provocare 

l’effetto contrario rispetto alla riabilitazione 

associata al conseguimento del titolo, con 

conseguente facilmente prevedibili. Tutto  

ciò è tanto più probabile quanto più l’espe-

rienza di studio viene vissuta, interpretata e 

rappresentata come meritevole percorso di 

riscatto individuale, come risorsa aggiuntiva 

di un’idea individualistica di rieducazione, 

anziché essere concepita come crescita di ca-

pacità di analisi e sviluppo di una consapevo-

lezza più ampia e profonda della realtà, della 

propria esperienza, delle proprie necessità e 

capacità, ma anche della condizione degli al-

tri reclusi, della natura e delle funzioni del 

carcere, del sistema sociale di cui è espres-

sione, prodotto e strumento. Dove la cultura 

non si limita ad essere strumento di riabilita-

zione personale e progetto di vita, ma consa-

pevolezza critica e più ampia e profonda vi-

sione delle cose, a vantaggio dell’intera po-

polazione reclusa. La cultura in carcere non 

come supporto di un élite culturale, ma come 

risorsa per un cambiamento di clima e di una 

crescita di consapevolezza collettiva.  

Anche in questo caso è evidente come le 

condizioni materiali e le variabili culturali del 

contesto in cui si svolge il diritto allo studio 

in stato di reclusione rischino di minare gli 

aspetti più sostanziali dell’esercizio dello 

stesso. 

 

c) Il lavoro 

Il lavoro in carcere costituisce, come noto, 

una sorta di diritto/dovere, insieme risorsa 

che dovrebbe essere garantita per migliorare 

complessivamente il proprio status detentivo 

e implementare il percorso rieducativo, e 

come regola cui adeguarsi per dimostrare la 

propria partecipazione al programma tratta-

mentale e l’adeguamento all’organizzazione 

istituzionale. Ma altrettanto noto è come le 

modalità che lo caratterizzano e gli elementi 

in gioco nel contesto in cui si svolge svuotino 

decisamente il senso di questo diritto come 

“risorsa del trattamento” (M.G. Mattarolo, 

A. Sitzia, 2017). 

Basti considerare la scarsità dei posti di la-

voro, tali da occupare mediamente il 20% dei 

reclusi, a turno, per periodi di tempo limitati, 
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il carattere esecutivo delle attività, per la mag-

gior parte di manovalanza legata alla riprodu-

zione dell’organizzazione carceraria; perciò, 

in stragrande misura, priva di valenze forma-

tive e professionalizzanti, spendibili nella vita 

esterna post detentiva; la deliberata inferio-

rità retributiva e l’assenza di tutele sindacali, 

il rischio che la scarsità si traduca in stru-

mento premiale, finalizzato al mantenimento 

della disciplina e conformità di comporta-

mento; il vissuto dell’attività lavorativa come 

semplice evasione, anestetico della noia da 

inattività, piccola risorsa economica per il 

miglioramento della vita interna e la riabilita-

zione nei rapporti famigliari, grazie ai piccoli 

aiuti spediti a casa. Tutti aspetti dequalificanti 

e discriminatori che mettono in luce quanto 

il lavoro in carcere rifletta due tratti sostan-

ziali della condizione detentiva: l’essere puni-

zione, afflizione, dequalificazione, tale da 

non meritare condizioni lavorative ugual-

mente garantite rispetto al lavoro esterno, 

l’essere riflesso delle logiche autoconserva-

trici dell’istituzione, naturalmente orientate e 

condizionare ogni aspetto alla propria ripro-

duzione. Anche in questo caso dunque le 

condizioni di fatto in cui dovrebbero essere 

esercitati e tutelati i diritti connessi al lavoro 

vengono a condizionare decisamente, se non 

a svuotare, la possibilità del loro esercizio e 

tutela. 

d) La sessualità 

Prendiamo ancora in considerazione questo 

aspetto, tuttora, quantomeno nella situa-

zione italiana, negato e rimosso, proprio per-

ché vale la pena di considerare come lo 

stesso non debba prestarsi ad essere idealiz-

zato come raggiungimento della pienezza 

della parità, dell’espressione di sé affettiva e 

sessuale, dell’affermazione e del rispetto 

della propria intimità, ove questo ambito so-

stanziale dell’esperienza umana venisse am-

messo. Proviamo infatti a immaginare quale 

sarebbe la qualità delle relazioni affettive, 

con implicazioni sessuali, in uno spazio di 

tempo limitato, a cadenze programmate, 

eventualmente “meritate”, in ambienti ano-

nimi e spersonalizzati, ad utilizzazione se-

riale, disagevoli anche per il partner esterno, 

con evidenti condizioni discriminatorie tra 

chi una relazione più o meno regolare e sta-

bile ce l’ha, e chi è solo, magari avendola 

persa proprio in seguito allo stato detentivo. 

Ma proviamo anche a pensare alla qualità di 

tale relazione, dove vanno a riversarsi le an-

gosce, le ansie, i sensi di colpa, le richieste di 

compensazione, le pretese, le paure, le fru-

strazioni che la condizione detentiva, ma an-

che, da entrambe le parti, la prolungata sepa-

razione forzata, comportano. Con ciò non si 

vuol certo sminuire, e ancor meno, scorag-

giare, l’apertura di spazi di affettività e di in-

timità nel contesto carcerario, ma sollecitare 

a considerare limiti e condizionamenti che 

comunque deriverebbero dallo stesso, così 

da prevenire facili idealizzazioni liberatorie e 

guardare comunque con piena consapevo-

lezza critica alla realtà detentiva. Del resto, al 

contrario, sul rovescio della medaglia, ritro-

viamo le stesse ragioni che, fino ad oggi, 
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hanno impedito l’introduzione di questo so-

stanziale diritto nel sistema carcerario ita-

liano.4 

Se, come si è sostenuto,5 la privazione della 

sessualità assume il carattere lesivo dell'inte-

grità psicofisica della persona, costituzional-

mente tutelata, tale da provocare la regres-

sione della pena alla sua dimensione premo-

derna, essa appare essere espressione pre-

gnante della pena detentiva in sé, in quanto 

inevitabile attacco a quella integrità, che la 

pone in continuità con il carattere vendica-

tivo ed afflittivo, proprio della penalità pre-

moderna, che la modernità altro non ha fatto 

che ereditare e rimodulare. Se la sessualità è 

di per sé espressione dell'intensità e della pie-

nezza del piacere, è quasi necessitato che sia 

la prima forma di "edonismo" a cadere, a 

simbolo e indicatore di una sanzione che è, 

prima di tutto e nella sua sostanza, afflittiva. 

In secondo luogo, se la detenzione, come pu-

nizione, è la risposta alla colpa del reato, non 

possiamo pensare che la sessualità sia irrile-

vante rispetto al senso di colpa che, nella cul-

tura e nell'etica italico-religiosa, in partico-

lare, infetta l'idea della stessa, così da dover 

essere espunta per prima da un percorso che 

si vuole emendativo e di riabilitazione perso-

nale, quasi a mo' di primo inevitabile segno 

di recupero e "purificazione"? In altre parole 

si può ritenere che tra l'idea della colpevo-

lezza che motiva la punizione e il senso di 

                                                      
4 Dell’ampia letteratura sul tema consigliamo rico-
struibile in rete G. Salierno (1973); L. Boccadoro, S. 
Carulli (2008); A. De Sensi (2020); L. Cuppari 
(2019). 

colpa che ancora inquina la sessualità ci sia 

una sorta di torbida simbiosi, tale per cui la 

concessione della sessualità in carcere rap-

presenterebbe un rovesciamento inaccetta-

bile e assoluto dell'idea della necessaria espia-

zione. Tra colpa per il reato e colpa per la 

sessualità si può cogliere così una sintonia e 

una comune radice difficile da districare. La 

sessualità come godimento incompatibile e 

inammissibile. Un divieto che poi di fatto le-

gittima e copre tutte le sotterranee e trasver-

sali forme di soddisfazione di fatto consen-

tite. Un'emblematica espressione delle tante 

ipocrisie che caratterizzano la sfera della pe-

nalità, in quanto tale. È vero che lì dove la 

sessualità in carcere è stata esplicitamente 

consentita, tale intrico potrebbe risultare in 

qualche misura dipanato, salvo considerare 

in ogni caso i condizionamenti "ambientali" 

a vari livelli, più sopra rilevati.  Ma il vizio di 

fondo di quella radice della penalità sembra 

rappresentare tuttora il principale ostacolo 

ad un provvedimento sostanziosamente ri-

formatore.  

Qui dunque la dimensione degli elementi in-

formali di contesto, come condizionamento 

e limite all’applicazione concreta dei diritti, 

che stiamo cercando di cogliere, come un filo 

rosso che collega i vari aspetti fino a qui rile-

vati, risulta assumere una pervasività e una 

radicalità tali da non consentire neppure la 

formulazione e il riconoscimento dei diritti, 

5 Il riferimento qui è all’intervento di Mauro Palma 
nell’ambito di un webinar organizzato da Antigone 
Emilia Romagna in data 12 aprile 2021. 
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cioè del sostanziale diritto nel sistema carce-

rario italiano. 

 

4.  Instabilità e ambivalenze dei diritti in 
carcere 
Non è dunque possibile ragionare dei diritti 

in carcere, e soprattutto analizzare in modo 

metodologicamente adeguato la loro fonda-

tezza materiale e la loro praticabilità, se non 

si tengono in conto gli elementi essenziali 

fondativi dell’insieme dell’istituzione, che 

così riassumiamo: 

- La punitività come ragion d’essere del 

carcere, in quanto strumento essenziale 

dell’afflittività retributiva. 

- La scarsità di ogni tipo di risorsa che 

attenui la sofferenza congenita alla vita re-

clusa o inserisca opportunità diverse rispetto 

alla centralità egemone della stessa. 

- La funzionalità di ogni aspetto della 

realtà del carcere, di ogni istanza e modalità 

all’autoconservazione dell’istituzione in sé e 

della sua organizzazione autopoietica. 

Se assumiamo consapevolmente questi 

aspetti come riferimento della nostra osser-

vazione sul tema, è inevitabile imbattersi nei 

seguenti tratti caratterizzanti dei diritti in car-

cere, quali sono emersi dagli esempi prece-

denti: 

- La maggior parte delle risorse rese di-

sponibili ad attenuare la durezza della vita re-

clusa e a realizzare elementi di trattamento 

(lavoro, sanità, istruzione, attività ludico-cul-

turali, benefici e alternative alla pena ecc.), se 

ha il suo pro, a favore dei beneficiari, ha an-

che il suo contro, in termini di scarsità, per-

ciò di selettività nell’attribuzione e di fruibi-

lità premiale, utile al rafforzamento della di-

sciplina interna, così manifestando e confer-

mando una congenita ambivalenza. 

- Ogni riconoscimento di diritti e mi-

glioramento ha carattere provvisorio e insta-

bile, potendo venire ridimensionato, sospeso 

o revocato, ad ogni minima emergenza o pre-

valente istanza organizzativa. Celle aperte, 

fruibilità di spazi e infrastrutture, attività 

sportive, contatti con l’esterno, attività cultu-

rali, accessibilità e presenza del volontariato, 

istruzione, la stessa continuità di presenza 

nello stesso istituto, sempre a rischio di tra-

sferimento. 

- Le risorse e le esperienze positive, al 

di là della loro indiscussa qualità, di volta in 

volta “pilota” o “di eccellenza”, si prestano 

al ruolo di “fiori all’occhiello” degli istituti, 

atte a spendere immagini rassicuranti che la-

sciano nell’ombra lo stato di privazione e di 

disagio della maggior parte dei reclusi; così 

come a costruire e spendere edificanti retori-

che sull’efficacia rieducativa della pena e sul 

suo potenziale di riabilitazione umana, 

quando, nei fatti, ciò è riservato ad un nu-

mero limitato di persone, in dimensioni 

spesso contenute e con esito incerto, mentre 

la grande maggioranza dei reclusi ne è 

escluso. Il numero elevato di recidivi, a con-

ferma di ciò, si commenta da solo.  

- Ad uno sguardo d’insieme, alla luce di 

queste osservazioni, il carcere appare come 
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un terreno minato, dove provvisorietà, am-

bivalenza, strumentalità funzionale, logiche 

di potere, subdole conflittualità rendono per 

lo più ogni aspetto pur positivo, instabile, 

ambiguo e cangiante, per cui il rischio di 

passi falsi è sempre dietro l’angolo6. 

 

 

 

5. Effetti paradossali 
In altra sede ho cercato di approfondire i 

motivi per cui in molti casi le norme produ-

cono effetti opposti rispetto alle finalità di-

chiarate e programmate. Mi limito a richia-

mare alcuni esempi, particolarmente signifi-

cativi (G. Mosconi, 2018). 

Il proibizionismo in materia di droghe costi-

tuisce una condizione fondamentale per ren-

dere il traffico illegale altamente proficuo, 

data la possibilità di alzare il prezzo delle so-

stanze fuori controllo, proprio perché proi-

bite e distribuite in condizioni di tendenziale 

sotterraneo monopolio, conseguito con 

mezzi illeciti, non esclusa la violenza. Ciò 

viene ovviamente a costituire un incentivo 

per i traffici illegali. 

Il proibizionismo appare dunque indurre di-

verse aree di criminalità. Oltre al grosso traf-

fico, la microcriminalità predatoria agita dai 

                                                      
6 Per un aggiornamento sulla realtà carceraria in Italia 
rinviamo, oltre che al sito del Ministero di Giustizia, 
sez. DAP, ai rapporti annuali dell’associazione Anti-
gone, e all’omonimo sito, al sito della rivista “Ri-
stretto orizzonti” e della rivista “Voci di dentro”, 
nonché all’agile testo di F. Vianello (2019), alla cui 

tossicodipendenti per procurarsi i mezzi ne-

cessari per l’acquisto delle sostanze, agli ele-

vati prezzi determinati dal mercato illegale; il 

piccolo spaccio, pure come attività dei tossi-

codipendenti con il medesimo scopo, con 

l’effetto di fare nuovi proseliti ed estendere 

l’area del consumo; lo scontro violento tra 

settori della criminalità organizzata, per acca-

parrarsi il controllo monopolistico delle aree 

di spaccio;  tutte le attività illecite connesse al 

riciclaggio del denaro sporco, spesso inve-

stito in attività speculative, inutili  e deva-

stanti; la sfera della corruzione connessa 

all’esercizio di tali investimenti. Ce n’è abba-

stanza per constatare quanto il proibizioni-

smo produca tutta una serie di attività illecite, 

che costituiscono l’esatto contrario delle fi-

nalità dichiarate, con il divieto della vendita e 

del consumo, per vie legali, al supposto fine 

di impedire gli effetti nocivi del consumo di 

droghe. 7 

Altrettanto in tema di immigrazioni, i divieti 

e gli ostacoli frapposti a vie legali di accesso 

ai paesi che ne sono meta incentivano il ca-

rattere remunerativo dei traffici illegali dei 

passaggi, sollecitando l’attività di trafficanti e 

scafisti nell’ingaggio di esseri umani nei 

viaggi della disperazione e nella gestione ille-

gale del mercato del lavoro; il che ha come 

naturale corollario la precarietà dei mezzi di 

ampia bibliografia rinviamo. Vedi anche S. Anastasia, 
P. Gonnella, 2005,  
E. Kalica, S. Santorso (a cura di), 2018. 
7 Della vastissima letteratura sul tema, nell’economia 
del nostro discorso, ci limitiamo a citare G. Arnao 
(1990), A. Averni (1999), M. Verga (2004), M. 
Thomton (2009). 
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trasposto, per abbassare i costi e aumentare  

i guadagni, la pericolosità dei viaggi e gli esiti 

tragici che spesso li caratterizzano. Anche in 

questo caso la finalità di limitare e ostacolare 

i flussi migratori si traduce nel suo esatto 

contrario: l’incentivazione degli stessi.8 

Ancora nel campo degli incendi boschivi gli 

investimenti per spegnere gli stessi e per il 

rimboschimento delle aree danneggiate, o 

comunque per riparare i danni, anche in via 

assicurativa, lungi dal tutelare i boschi, costi-

tuiscono un incentivo per l’estendersi degli  

incendi dolosi, al fine di trarre i vari vantaggi 

economici che ne derivano.9 

Per questi e per tutti gli altri esempi che po-

tremmo portare a conferma del frequente 

“effetto contrario” delle norme non sarebbe 

difficile rilevare come tale fenomeno sia l’ef-

fetto delle variabili informali che caratteriz-

zano il contesto in cui le norme stesse do-

vrebbero andare applicate: interessi materiali, 

rapporti di potere, sistemi di relazione, biso-

gni indifferibili, procedure informali di inte-

razione e di contrattazione, e molto altro, 

sono elementi che giocano il loro influsso nel 

contesto in cui le norme dovrebbero trovare 

applicazione, determinando esiti opposti ri-

spetto alle finalità dichiarate dalle stesse, 

mettendo a rischio o vanificando i diritti che 

dovrebbero più o meno direttamente tute-

                                                      
8  Della altrettanto vasta letteratura sull’immigra-
zione, ci limitiamo qui a menzionare alcuni titoli mi-
rati sul traffico di migranti irregolari. Vedi in propo-
sito D. Pangerc (2012), C. Giudici (2015), L. Napo-
leoni (2017), G. Campesi (2015). 

lare. In coerenza con questo approccio ana-

litico potremmo riscontrare nella pena del 

carcere un altro esempio emblematico di “ef-

fetto contrario”. Se infatti la pena, per come 

definita dalla Costituzione, dovrebbe avere 

nella rieducazione e nella riabilitazione la sua 

principale finalità, troppo noti ed evidenti 

sono gli aspetti che dimostrano il fallimento 

della stessa, per non ravvisare anche in que-

sto caso, un esempio particolarmente signifi-

cativo di quanto stiamo rilevando. L’alto 

tasso di recidività, costantemente intorno al 

70%, da un lato, e il dimostrato crollo dello 

stesso, intorno al 20%, in caso di fruizione di 

misure alternative alla detenzione, ne sareb-

bero già sufficienti conferme (F. Leonardi, 

2007; D. Terlizzese, G.  Mastrobuoni, 2017; 

D. Stasio, 2017). Ma la gamma degli elementi 

associati alla pena detentiva, che agiscono 

contro una proficua e consapevole reintegra-

zione sociale, è assai complessa e articolata. 

Basti ricordare non solo gli effetti della stig-

matizzazione sociale, nei termini della scarsa 

disponibilità di risorse utili e necessarie per il 

reinserimento, ma il senso di fallimento e di 

inadeguatezza del sé, il disadattamento alla 

vita esterna, la perdita delle competenze per 

l’autosufficienza, il conseguente senso di in-

sicurezza e di inadeguatezza del sé, il restare 

riferiti ai circuiti, alle relazioni, alle abitudini 

e ai significati del mondo carcerario come 

elementi identitari difficili da superare; sono 

9 Vedi vari documenti sul tema su questi siti: www. 
Altraeconomia/incendi/mercato; www.post.it.  
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tutti, insieme ad altri, elementi che confer-

mano il rovesciamento della funzione riedu-

cativa della pena. Troppi sono gli elementi 

che motivano l’inadeguatezza rieducativa 

della pena detentiva per poterne trattare ade-

guatamente in questo spazio.10 Ci limitiamo 

a ricordarne alcuni: l’insufficienza e lo sche-

matismo delle risorse trattamentali, la scar-

sità e l’inadeguata preparazione degli opera-

tori preposti, le ambivalenze e le ambiguità 

relazionali tra gli stessi e i detenuti, l’imposi-

zione di fatto del percorso trattamentale, l’ar-

tificialità ed estraneità dell’ambiente in cui ha 

luogo. Ecco alcuni dei fattori informali del 

contesto in cui dovrebbe realizzarsi la riedu-

cazione come dettato normativo, ma anche 

come diritto, ad esso conseguente, ad un ade-

guato reinserimento sociale, che ne determi-

nano il fallimento, confermando la fonda-

tezza del paradigma dell’“effetto contrario” 

che stiamo applicando. La frattura tra diritto 

in astratto e relazioni sociali, con tutte le va-

riabili ad esse implicite, si conferma ancora 

una volta alla base della delusione delle aspet-

tative e al fallimento delle finalità predefinite 

dalle norme, e con esse, della violazione dei 

diritti sostanziali che le stesse dovrebbero tu-

telare. Emblematica, in questo senso, la di-

stanza che c’è tra la maggiorazione di pena 

che la legge prevede in caso di recidiva, con 

intento deterrente, ma anche rieducativo, e 

quanto messo in luce ormai da molto tempo, 

sul piano dell’analisi fattuale, dal paradigma 

dell’etichettamento, per cui il rafforzamento 

                                                      
10 Ne ho trattato in modo più ampio in G. Mosconi, 
2021, pp. 44-47. 

seriale delle sanzioni altro non fa che incre-

mentare il circolo vizioso che connette la 

stigmatizzazione operata dal diritto, al raffor-

zamento dell’identità deviante. Nello stesso 

senso potremmo rilevare come le varie mi-

sure anticovid adottate in carcere per limitare 

il diffondersi del contagio (chiusura del rap-

porti con l’esterno, sospensione delle attività, 

limitazione degli spostamenti interni, com-

pressione degli spazi e delle convivenze) 

hanno verosimilmente facilitato, a causa 

della più intensa e prolungata promiscuità tra 

soggetti potenzialmente o di fatto contagiati,  

oltre alla crescita dell’ansia, del senso di iso-

lamento e del disagio tra i reclusi, il diffon-

dersi dell’epidemia  all’interno delle carceri. 

 

6. L’irriformabilità del carcere: un educa-
tore irrecuperabile 
E’ dunque l’insieme delle condizioni di fatto 

che caratterizzano il contesto della realtà car-

ceraria a rendere altamente improbabile e 

precaria l’effettiva applicazione e tutela dei 

diritti dei reclusi, per come sono definiti da 

regolamenti e ordinamenti, in applicazione 

dei principi più generali definiti dal diritto (in 

primis dalla Costituzione), Allo stesso in-

sieme dobbiamo riferirci per cogliere i motivi 

della sostanziale irriformabilità del carcere. 

Molti sono i segnali che possiamo cogliere a 

conferma di questo stato di cose. 
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Il continuo altalenarsi di riforme e controri-

forme che si succedono quasi sistematica-

mente, come accaduto negli ultimi decenni. 

Alla riforma del 1975 seguono le disposizioni 

restrittive e selettive del 1977 e la stagione dei 

decreti emergenziali dei primi anni 80. Alle 

pur ambivalenti aperture della legge Gozzini 

(G. Mosconi, 1986), seguiranno le restrizioni 

detentive introdotte per determinati reati di 

criminalità organizzata (art. 4 bis, 41 bis O.P., 

416 bis CP), nonché la sospensione per oltre 

15 anni di ogni intervento indultivo e amni-

stiale, connesso alla stagione di Tangento-

poli. Senza potere in questo spazio rico-

struire una serie completa degli andamenti le-

gislativi, ricordiamo ancora, a mo’ di esem-

pio, come all’indulto e ai promettenti lavori 

riformatori  della commissione Pisapia, del 

2006, seguì la stagione restrittiva dei governi 

Berlusconi, con il ministro Maroni, così 

come le aperture successive alla sentenza 

Torreggiani, peraltro insufficienti a stabiliz-

zare un decongestionamento del sovraffolla-

mento carcerario, nonostante i lavori degli 

Stati Generali, rimasti pressoché lettera 

morta, vengono seguite dalle ristrettezze dei 

decreti Salvini (2017), in buona misura tut-

tora in vigore. Si direbbe quasi che le riforme, 

o le promesse di riforma, vengano presen-

tate, come premessa di nuove campagne 

“Law and Order”, a soddisfazione restaura-

trice di un’opinione pubblica rappresentata 

come allarmata e desiderosa di rassicurazioni 

                                                      
11  Metafora diffusa negli interventi sul tema, in par-
ticolare nei rapporti dell’Associazione Antigone so-
pracitati e nei precedenti, a proposito dell’anda-
mento delle misure alternative.  

regressive, in un sofisticato gioco di con-

trollo sociale. È ovvio che il carcere, le sue 

caratteristiche e tutto ciò che esso significa 

giochino un ruolo di primo piano nel clima 

associato a questi provvedimenti, anche se gli 

stessi si collocano in ambiti ad esso limitrofi 

e sintonici. 

 

L’inefficacia delle misure alternative nel co-

stituire una risorsa alternativa ai processi di 

ricarcerizzazione e di decremento della po-

polazione reclusa. L’introduzione di nuove e 

più estensive misure alternative (affidamento 

in prova al servizio sociale fino ai 4 anni di 

condanna, ampliamento della detenzione do-

miciliare, messa alla prova per gli adulti, la-

vori di pubblica utilità, giustizia riparativa 

ecc.), non si sono tradotte in una corrispon-

dente diminuzione della popolazione reclusa. 

All’estensione della concessione delle misure 

alternative si è accompagnato, salvo episodi-

che eccezioni, il ricorrente incremento della 

popolazione reclusa, tanto che, con riferi-

mento alla prima, si è parlato di un effetto “a 

macchia d’olio” del processo di estensione 

complessiva della penalità11. D’altra parte la 

rilevazione dello status giudiziario dei reclusi 

registra costantemente la presenza di un 60% 

di condannati che, data l’entità della pena in-

flitta, potrebbero godere di misura alterna-

tiva, ma restano in carcere, a conferma della 
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scarsa efficacia delle stesse per ridurre la po-

polazione carceraria. 

La giustizia riparativa. Tradurre un reato da 

violazione di beni e valori così importanti da 

essere tutelati dallo Stato al punto di preve-

dere una sanzione afflittiva per un accadi-

mento che riguarda due o più persone, così 

che il conflitto che ne deriva può venire ri-

solto attraverso un accordo tra le stesse rap-

presenta evidentemente un salto di para-

digma che rovescia l’approccio penalistico al 

problema (J. Bernat de Celis, L. Hulsman, 

2001; L. Eusebi, 2015). Ma il riconoscimento 

di questo sovvertimento è assai poco limpido 

ed esplicito nel modo in cui la giustizia ripa-

rativa trova spazio nel nostro ordinamento, 

essendo comunque inserita nella cornice 

della concezione penalistica degli eventi12. Se 

infatti essa viene attivata a procedimento av-

viato, nelle fasi precedenti alla possibile sen-

tenza di condanna, è evidente il condiziona-

mento che tale minaccia esercita sul tentativo 

di mediazione e riparazione, sia sulle motiva-

zioni dell’autore del reato che sulle pretese da 

parte della vittima, con accenti strumentali da 

una parte e ricattatori dall’altra. Ma ancor 

maggiore è il travisamento se la giustizia ri-

parativa viene avviata a condanna avvenuta, 

come modalità di esecuzione di una misura 

alternativa, o ancor peggio come condizione 

cogente per la sua concessione. In questo 

caso, infatti, essa non solo non viene a costi-

tuire un’alternativa alla giustizia penale, ma si 

traduce in un onere aggiuntivo alla stessa, 

                                                      
12 Rinvio in proposito a quanto sostenuto in G. Mo-
sconi (2018), con relativa bibliografia essenziale. 

che si aggiunge in modo necessitato a quelli 

intrinseci alle modalità di esecuzione della 

misura alternativa. Sullo sfondo, ma non in 

disparte rispetto a queste deformazioni, per-

mangono il carcere e la sua punitività, come 

fulcro del contesto in cui la riparazione viene 

proposta e agita.  

Se, nonostante le evidenze ora rilevate, non 

si riescono a trovare provvedimenti che mo-

difichino sostanziosamente questo stato di 

cose, la nostra attenzione deve spostarsi su 

quei fattori strutturali informali che stanno 

alla base dell’inamovibilità degli elementi 

fondanti dell’istituzione carceraria, costi-

tuendone la più intrinseca essenza. Essi sono 

così riassumibili. 

 

- La funzione sostanzialmente afflittiva e 

punitiva dell’istituzione, preordinata per in-

durre sofferenza. 

- La sua naturale e strutturale vocazione 

ad auto-conservarsi come sistema discipli-

nare, principalmente orientato a consolidare 

l’ordine interno, fondato sulla struttura buro-

cratica della sua organizzazione, sulle prero-

gative e le risorse di ruolo di agenti e opera-

tori, sulla gestione illecita e nascosta della 

scarsità sia da parte dei reclusi che dello staff, 

sulla gestione tattica dei rapporti tra interno 

ed esterno. 

- La carenza endemica e congenita di ri-

sorse adeguate allo svolgimento delle sue 
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funzioni, soprattutto quelle di ordine tratta-

mentale e pedagogico, ammesso e non con-

cesso che la funzione rieducativa della pena 

sia gestibile in una struttura aliena, artificiale, 

imposta ed avulsa dalla realtà sociale. 

- La funzione simbolica delle retoriche 

fondanti ed insieme prodotte dall’istituzione, 

incentrate sulla rappresentazione della colpa, 

del castigo meritato e responsabilizzante, 

della vendetta pubblica, della neutralizza-

zione dei pericolosi e della garanzia della si-

curezza, come lotta al crimine, come risorsa 

enfatizzata e praticata per la costruzione e la 

polarizzazione del consenso, non da ultimo 

con finalità elettorali e di conflitto politico 

(D. Garland, 2006; M. Pavarini, 2015; S. 

Anastasia). 

 

 

7. Tra garantismo e riformismi. Il rischio 
dell’impotenza 

 

In sintesi, a fronte di questa reiterata con-

ferma della sostanziale irriformabilità del car-

cere, c’è il rischio che la retorica riformatrice 

e il pur irrinunciabile impegno garantistico in 

tema di tutela dei diritti si pongano in una 

funzione di copertura legittimatrice dello sta-

tus quo. Un carcere ipotizzato come sempre 

riformabile può rimanere quello che è, o ad-

dirittura deteriorarsi, nell’attesa sine die delle 

agognate riforme. Così come un carcere in 

cui c’è la possibilità di intervenire contro sin-

goli casi di violazione palese dei diritti diffi-

cilmente vedrà le generali condizioni di vio-

lazioni o limitazioni dei diritti come concre-

tamente superabili. Il riformismo come ideo-

logia e l’impegnato lavorio per le riforme in 

materia penitenziaria, tanto più se non si 

confrontano rigorosamente con le condi-

zioni di applicabilità delle progettualità pro-

poste, rischiano di funzionare paradossal-

mente da alibi rispetto alla comprovata im-

modificabilità dell’esistente e al manteni-

mento dello status quo, sempre accettabile, 

proprio perché prima o poi immaginato 

come modificabile. 

Ma più in generale, a fronte della consi-

stenza e radicalità di questi aspetti strutturali 

quale possibilità applicativa e quale funzione 

di fatto rivestono le principali retoriche 

orientate a disegnare non solo il versante ri-

formatore, ma anche quello garantista di le-

gittimazione della penalità, secondo quanto 

abbiamo menzionato all’inizio? 

La concezione della pena come privazione 

della sola libertà, lasciando inalterata la tito-

larità e la fruibilità di tutti gli altri diritti costi-

tuzionalmente garantiti è uno dei cardini, 

come noto, della concezione moderna della 

penalità, che ha segnato il passaggio alla “dol-

cezza delle pene”. Ma se, in linea di principio, 

questa concezione, sotto il profilo giuridico, 

può apparire ineccepibile, essa va riconside-

rata e valutata alla luce della realtà dei fatti. È 

infatti evidente che la privazione della libertà 

non incide solo sulla libertà di movimento, 

ma coinvolge a fondo anche molti altri diritti, 

che da quella privazione risultano fortemente 

condizionati e limitati, se non annullati. Così 

è per il diritto al lavoro, all’istruzione, alle re-
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lazioni sociali, affettive e famigliari, alla li-

bertà di espressione, alla salute, all’iniziativa 

economica, alla partecipazione democratica, 

e diversi altri, incluso, per quanto si è detto, 

il diritto alla rieducazione; per non dire del 

diritto all’eguaglianza, considerati anche gli 

effetti sociali e giuridici dell’etichettamento 

penale. Il diritto alla libertà, infatti, alla luce 

di queste considerazioni, andrebbe conce-

pito non come uno dei diritti fondamentali 

alla pari di tutti gli altri, ma come una pre-

condizione fondativa per il pieno godimento 

degli stessi. 

Anche l’idea del “diritto penale minimo”, se 

viene intesa, nel suo nucleo essenziale, come 

esercizio di un minimo di afflittività, di poco 

superiore alla perdita di vantaggi che si sof-

frirebbe rinunciando al compimento del 

reato, quindi con un minimo di efficacia de-

terrente, va posta a confronto con le varie ra-

gioni che risultano privare di efficacia la fun-

zione di prevenzione generale della pena. Per 

limitarci alle principali, ricordiamo da un lato 

l’assoluta eterogeneità dei beni oggetto di 

privazione (libertà versus beni e vantaggi il-

leciti), tale da rendere infondata una possibile 

comparazione; dall’altro la distonicità delle 

sfere motivazionali tra minaccia della pena e 

compimento del reato, tanto più se la conce-

zione minimalistica della prima comportasse 

un sofisticato e improbabile calcolo del rap-

porto tra costi e benefici (U. Curi, G. Palom-

barini 2002, a cura di; A. Baratta 1985, a cura 

di). 

 Infine consideriamo, come strettamente 

collegata all’approccio minimalista, l’idea del 

carcere come extrema ratio, nell’armamentario 

delle pene edittali. Essa appare una conce-

zione ampiamente condivisa e riproposta a 

soluzione possibile delle carenze e delle criti-

cità da più parti rilevate, se non denunciate. 

Ma quale è il limite del carattere estremo della 

sanzione detentiva, a fronte di un’offerta più 

o meno ampia di misure alternative? Si tratta 

di un confine assai vago, discutibile e di-

scusso, suscettibile di continue variazioni, 

come riflesso delle dialettiche e delle contrat-

tazioni politiche di volta in volta in corso. Ma 

soprattutto il permanere del carcere nel si-

stema della graduazione delle pene non può 

che assegnargli paradossalmente, pur nel suo 

carattere “estremo”, una funzione centrale e 

preponderante, tale da riflettersi sul senso e 

sul carattere delle altre sanzioni, nella misura 

in cui rappresenta il limite a cui ricorrere in 

caso di inefficacia delle stesse. O quanto-

meno questo rappresenta un serio elemento 

di ambiguità rispetto alla presunta ed affer-

mata marginalità della misura detentiva.  

  Un esempio di tale logica si può cogliere a 

proposito delle misure adottate per sfollare le 

carceri in occasione dell’emergenza da Covid 

19. Il ricorso alla detenzione domiciliare per 

condanne o residui pena inferiori ai 18 mesi 

sarebbe di per sé già applicabile e fruibile per 

condanne inferiori ai due anni. Ma il DL 

28/10/20, n. 137, sotto l’apparente ricorso 

speciale a tale misura, in funzione deflattiva, 

l’ha sottoposta ad una serie di preclusioni e 

ostatività (evasione o tentata evasione, mal-

trattamenti domestici, sanzioni disciplinari), 

che hanno di fatto ristretto, all’insegna del 
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permanere della centralità del carcere, l’alter-

nativa ottenibile prima del provvedimento.13 

 

8 Tra riduzione del danno e abolizioni-
smo 

 

Allora, se assumiamo questo approccio 

critico sul rapporto tra concezioni e retoriche 

riformatrici e concreto contesto in cui quei 

principi e progettualità dovrebbero trovare 

applicazione ogni intervento migliorativo, 

umanizzante, garantistico, riformatore ri-

schia di apparire strumentalizzabile, of-

frendo alibi, al di là delle migliori intenzioni, 

al permanere dell’istituzione in quanto tale, 

con tutte le sue distorsioni e negatività? Gli 

interventi generalmente riconducibili all’area 

della “riduzione del danno” (da carcere), agiti 

dalle varie forme di volontariato potrebbero 

paradossalmente consolidare le condizioni 

del riprodursi del danno stesso? Assumiamo 

che, a fronte della generale negatività del car-

cere e delle molte criticità che lo caratteriz-

zano non ha senso rifiutare o forse anche 

solo criticare tutto ciò che può alleviare o ri-

dimensionare in qualche modo tale situa-

zione. Ma riteniamo necessaria una duplice 

consapevolezza. 

- I singoli casi, le singole criticità non sono 

che il riflesso di una situazione complessiva, 

che si rivela nella specificità delle singole e 

varie emergenze, le quali possono essere de-

                                                      
13 Si tratta di provvedimenti inseriti nella lunga serie 
di microinterventi assunti dal governo in materia 
carceraria, iniziata con i dpcm 25 febbraio e 5 marzo 

scritte, commentate, gestite come testimo-

nianza diretta della generalità di quella situa-

zione, con piena consapevolezza delle sue 

basi strutturali e funzionali. 

- L’impegno profuso nel singolo inter-

vento non può far perdere di vista la negati-

vità e la sostanziale inamovibilità del conte-

sto complessivo in cui si colloca, le sue radici, 

le sue logiche, le sue funzionalità, le sue rap-

presentazioni, a loro volta come espressione 

del contesto sociale di cui il carcere, con le 

sue narrazioni e selettività, è strumento es-

senziale di conservazione e di consolida-

mento. Perciò è sensato ritenere che gli inter-

venti riformatori, garantistici, umanitari, ri-

conducibili alla logica della “riduzione del 

danno”, siano tanto meno strumentalizzabili 

e inefficaci, quanto più si associano ad una 

prospettiva sostanzialmente e concreta-

mente orientata, come espressione di quella 

presa di consapevolezza, al superamento del 

carcere, come modalità di risposta alle pro-

blematiche connesse al compimento di atti il-

leciti.  Infatti chi si muove e opera dall’in-

terno di una esperienza diretta di intervento 

sul campo, per ridimensionare per quanto 

possibile l’afflittività della detenzione e tute-

lare, almeno in parte, i diritti della popola-

zione reclusa, potrà portare la testimonianza 

diretta delle difficoltà di riformare la realtà 

della vita detentiva, di rendere efficaci le ga-

ranzie,  scardinare inveterate rigidità struttu-

2020, sfociati nella disposizione in oggetto, di cui 
all’art. 30 DL 28/10/2020, n. 137. Vedi in proposito 
anche G. Mosconi, 2020. 
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rali, senza mettere in discussione i fonda-

menti del macchinario penitenziario. Qui il 

cerchio si chiude. La difficoltà di applicare e 

tutelare i diritti dei detenuti nel contesto car-

cerario si manifesta come effetto di tutte 

quelle condizioni e variabili informali e strut-

turali profondamente radicate nell’ambito in 

cui si interviene, che costituiscono la più pro-

fonda sostanza del modo in cui sono concre-

tamente applicabili o meno i diritti, in quanto 

predestinate a prevalere sugli stessi.  È qui 

che si rivela la necessità dell’assunzione di un 

approccio radicalmente diverso alle varie 

problematiche sin qui sollevate. Esso, da un 

lato, non può non assumere la strutturalità 

dei processi e dei sistemi di relazione e di 

controllo, che di fatto limitano e compri-

mono la possibilità reale di applicazione e di 

rispetto dei diritti; dall’altro non può non as-

sumere in radice i fondamenti del sistema 

che porta a costruire e gestire i fenomeni de-

vianti di cui si occupa secondo le modalità 

afflittive della vendetta pubblica, a partire 

dalla concezione  retributiva del diritto pe-

nale, e da tutto ciò che inevitabilmente ne 

consegue. E’ qui che si dischiude, a pieno di-

ritto, la prospettiva abolizionista, come labo-

ratorio in cui analizzare le costruzioni sociali 

e le rappresentazioni dei conflitti impliciti 

alla devianza, le conseguenti modalità di ge-

stione degli stessi ed i loro effetti, rivelare 

nello specifico la complessità dei fatti e dei 

comportamenti oggetto di tale costruzione, 

alla ricerca delle soluzioni più adeguate alla 

                                                      
14  Alcuni passaggi di questi ultimi 2 paragrafi sono 
stati ripresi dal testo qui citato, con riferimento a 

reale sostanza degli stessi, abbandonando 

l’atavico paradigma della ritorsione, quindi 

della penalità. Dunque un cambiamento di 

paradigma, proteso al riconoscimento 

dell’oggettività e alla gestione delle variabili 

che condizionano di fatto l’effettività del ri-

spetto dei diritti. Ciò si presenta doppia-

mente proficuo: attenuare, per quanto possi-

bile, la negatività della condizione detentiva; 

aprire e rafforzare motivatamente la prospet-

tiva del superamento del carcere (L. Ferrari, 

G. Mosconi, 2021)14. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

parti di cui sono autore. In proposito vedi anche L. 
Ferrari, M. Pavarini (a cura di), 2018. 
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Dignità, libertà personale e forme di tutela: dalla riforma del 

‘75 alla normativa sull’emergenza sanitaria 
 
 

Silvia Talini1 
 
 
 

Abstract 

In this contribution, the author proposes an analysis concerning the evolution of the forms of protec-

tion in the penal enforcement system, from the law n. 354 of 1975 to the most recent interventions 

of reform in the penitentiary and emergency legislation in the Health sector. The study highlights 

how, in what can be defined as the "right to the effectiveness of rights", there is a consolidated and 

dangerous "anomalous relationship" between the actors called to offer concrete translation of the 

constitutional principles of humanity and re-educational purpose (legislator, courts and administra-

tive authorities). This gives rise to the risk of dangerous and sudden normative involutions of which 

the delegated law no. 103 of 2017 and some measures adopted in the attempt to stem the Covid-19 

health emergency are an expression. 

 

Keywords: dignity, personal freedom, health emergency, Covid-19 

 
 
 

1. La protezione del diritto all’ef-

fettività dei diritti nella riforma pe-

nitenziaria del ’75 

 

È noto come la riforma penitenziaria del 

1975 (legge n. 354), rappresenti un momento 

di svolta nella legislazione italiana in materia 

                                                      
1 Silvia Talini, ricercatrice di Diritto costituzionale presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli 
Studi «Roma Tre» 

di esecuzione penale, con la quale il legisla-

tore ha cercato di offrire traduzione norma-

tiva ai principi costituzionali di umanità e fi-

nalismo rieducativo (art. 27, terzo comma, 

Cost.). Il risultato è un corpo organico e si-

stematico di norme che, ancora oggi, rappre-

senta un innegabile traguardo nel riconosci-
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mento della dignità innata e dei diritti invio-

labili spettanti alle persone recluse (M. Ruo-

tolo, 2014a; 2002). 

Il cambiamento rispetto al previgente si-

stema (Regolamento penitenziario, 1931) è 

chiaramente espresso negli articoli di aper-

tura della legge secondo cui il «trattamento 

penitenziario deve essere conforme ad uma-

nità e deve assicurare il rispetto della dignità 

della persona» (art. 1, co. 1, o.p.); «i detenuti 

e gli internati esercitano personalmente i di-

ritti loro derivanti dalla presente legge anche 

se si trovano in uno stato di interdizione le-

gale» (art. 4 o.p.). Tale disposizione appare 

oggi rafforzata dal nuovo terzo e quarto 

comma dell’art. 1 o.p.: «Ad ogni persona pri-

vata della libertà sono garantiti i diritti fonda-

mentali; è vietata ogni violenza fisica e mo-

rale in suo danno. Negli istituti l’ordine e la 

disciplina sono mantenuti nel rispetto dei di-

ritti delle persone private della libertà» (mo-

difica introdotta dal d.lgs. n. 123 del 2018). 

Si tratta, evidentemente, di statuizioni 

profondamente incisive che capovolgono la 

precedente visione del detenuto come mero 

(s)oggetto passivo dell’esecuzione penale, re-

stituendogli un ruolo attivo nell’esercizio e 

nella difesa dei propri diritti anche attraverso 

la previsione di un trattamento individualiz-

zato (art. 13 o.p.), della possibilità di accedere 

a misure extra moenia e di rendere giustiziabili 

le prescrizioni contenute nella legge n. 354 

dinnanzi alla Magistratura di sorveglianza. In 

effetti, una delle novità più rilevanti della ri-

forma risiede proprio nella previsione di un 

sistema di strumenti e garanzie volto ad assi-

curare l’effettività delle prescrizioni conte-

nute nella legge n. 354 in ossequio ai principi 

costituzionali di libertà-dignità dell’individuo 

(artt. 2 e 3 Cost.) (F. Modugno, 1995, pp. 107 

ss.), del diritto alla difesa (art. 24 Cost.) e 

delle garanzie processuali (artt. 111 e 113 

Cost.).  

In altri termini, ciò che la riforma sembra 

prevedere è l’esistenza, in capo a ciascun ri-

stretto, di un vero e proprio diritto all’effettività 

dei diritti (S. Talini, 2019). 

 

2. La compressione del diritto 

all’effettività dei diritti ad opera 

delle scelte amministrative e del 

(silente) legislatore: il conse-

guente intervento delle Corti 

 

Nonostante il formale riconoscimento 

della giurisdizionalizzazione dell’esecuzione 

penale ad opera della legge n. 354, negli anni 

successivi alla riforma si è manifestata una 

preoccupante tendenza a ridurre la portata di 

tale novella ora sotto il profilo amministra-

tivo – considerando le ordinanze della Magi-

stratura di sorveglianza come meri suggeri-

menti privi di forza cogente; ora sul piano le-

gislativo – ignorando espliciti moniti a legife-

rare in materia espressi in diverse pronunce 

della Corte costituzionale. 

A fronte di questo sostanziale svilimento 

della giurisdizionalizzazione del sistema di 

esecuzione, di centrale rilevanza nel processo 
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di effettiva garanzia delle prescrizioni conte-

nute nella riforma del ’75 è stata l’opera della 

giurisprudenza nazionale e sovranazionale. 

In questo senso, in diversa sede, si è parlato 

dei diritti dei detenuti come diritti ad effettività 

emersa per via giurisprudenziale cioè di statui-

zioni soggettive che hanno necessitato di un 

lungo iter compiuto dalle Corti per giungere 

al riconoscimento di una concreta giustizia-

bilità e, al contempo, per vedere riconosciuta 

la vincolatività in concreto delle decisioni 

adottate dalla Magistratura di sorveglianza 

nei confronti dell’amministrazione chiamata 

ad applicarle (S. Talini, 2019, p. 483). In ef-

fetti, è solo a seguito di un lungo percorso 

giurisprudenziale che il legislatore è interve-

nuto in materia con l’introduzione – nel 

biennio 2013/2014 – degli articoli 35-bis e 

35-ter o.p. i quali, pur tuttavia, non pongono 

al riparo il diritto all’effettività dei diritti da 

pericolose involuzioni normative. 

Più ampie riflessioni sul punto presup-

pongono un’indagine riguardante il percorso 

giurisprudenziale che ha condotto all’attuale 

normativa in materia di istituti azionabili 

dalle persone ristrette a tutela dei loro diritti 

dinanzi alla Magistratura di sorveglianza e 

alle altre Autorità di garanzia. 

Prima rilevante pronuncia è la n. 26 del 

1999 della Corte costituzionale. Senza po-

tersi soffermare sull’oggetto della questione 

e sulla tipologia di sentenza adottata, ciò che 

in questa sede preme rilevare è il riconosci-

mento dell’esistenza, in capo alle persone re-

cluse, di un vero e proprio diritto all’effetti-

vità dei diritti: «al riconoscimento della tito-

larità di diritti non può non accompagnarsi il 

potere di farli valere innanzi a un giudice in 

un procedimento di natura giurisdizionale 

(...), l’azione in giudizio per la difesa dei pro-

pri diritti, d’altronde, è essa stessa il conte-

nuto di un diritto, protetto dagli articoli 24 e 

113 della Costituzione e caratterizzanti lo 

stato democratico di diritto: un diritto che 

non si lascia ridurre alla mera possibilità di 

proporre istanze o sollecitazioni, foss’anche 

ad autorità appartenenti all’ordine giudizia-

rio, destinate a una trattazione fuori delle ga-

ranzie procedimentali minime costituzional-

mente dovute, quali la possibilità del con-

traddittorio, la stabilità della decisione e l’im-

pugnabilità con ricorso per Cassazione». 

(punto 3.1. del Considerato in diritto). 

La decisione (c.d. additiva di principio) 

avrebbe imposto un celere intervento da 

parte del legislatore volto a introdurre un 

procedimento avente i requisiti minimi della 

giurisdizionalità a sostegno del reclamo gene-

rico di cui all’art. 35 o.p. Nelle more di un 

intervento parlamentare, la questione è stata 

parzialmente risolta – in linea con il dictum dei 

giudici costituzionali – dalle Sezioni Unite 

della Corte di Cassazione: la sentenza n. 

25079 del 26 febbraio 2003, ha ritenuto ap-

plicabile al reclamo generico il rito previsto 

avverso il provvedimento che dispone la sor-

veglianza particolare (art. 14-ter o.p.). 

Complice il disinteresse manifestato dal 

legislatore a seguito della sent. n. 26 del 1999 

del Giudice delle leggi, negli anni seguenti le 

autorità amministrative hanno continuato a 
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considerare le decisioni adottate dalla Magi-

stratura di sorveglianza come atti non vinco-

lanti tanto da indurre i giudici costituzionali 

a tornare più volte in argomento. Nella sen-

tenza n. 266 del 2009 – dunque a dieci anni 

di distanza dalla pronuncia n. 26 del 1999 – 

la Corte ribadisce che le decisioni del giudice 

della sorveglianza non costituiscono mere 

«segnalazioni» assumendo, viceversa, la na-

tura di «prescrizioni od ordini, il cui carattere 

vincolante per l’amministrazione penitenzia-

ria è intrinseco alle finalità di tutela che la 

norma stessa persegue» (punto 6.3 del Consi-

derato in diritto. Nella medesima direzione an-

che la sent. n. 190 del 2010 e le ord. nn. 220 

del 2010 e 56 del 2011.). 

 

2.1 L’emersione giurisprudenziale del diritto 

all’effettività dei diritti: la decisione n. 

135/2013 della Corte costituzionale e la sen-

tenza pilota Torreggiani c. Italia della Corte 

Edu 

 

È negli anni 2013/2014 che si realizza 

una risolutiva metamorfosi, almeno sotto il 

profilo formale, del diritto all’effettività dei 

diritti nel corso dell’esecuzione penale. 

Il Giudice delle leggi, con la sentenza n. 

135 del 2013, ritorna sull’annosa questione 

relativa alla vincolatività delle decisioni adot-

tate dai giudici della sorveglianza risolvendo 

un conflitto di attribuzioni tra la Magistratura 

di Sorveglianza di Roma e il Ministero della 

Giustizia.  

La pronuncia, come noto, trae origine da 

un reclamo generico presentato da un dete-

nuto recluso presso la Casa Circondariale di 

Rebibbia Nuovo Complesso, avverso un 

provvedimento del Direttore generale del 

Ministero della Giustizia che inibiva alle per-

sone sottoposte al regime detentivo speciale 

(art. 41-bis o.p.), la visione dei canali tematici 

Rai Sport, Rai Storia e MTV. Il reclamante, 

in seguito al distacco del segnale televisivo, 

lamentava l’intervenuta lesione del proprio 

diritto all’informazione, garantito dall’art. 21 

Cost. ed espressamente tutelato anche dagli 

artt. 18 e 18-ter o.p. 

Il Magistrato di sorveglianza di Roma, ri-

tenendo integrata la lesione, aveva disposto 

l’annullamento del provvedimento, ordi-

nando l’immediato ripristino dello status quo 

ante; ordine tuttavia non eseguito dall’Ammi-

nistrazione penitenziaria che, a conferma 

della volontà di non ottemperare, aveva otte-

nuto dal Ministero della Giustizia 

un’espressa nota di non esecuzione del provve-

dimento giudiziale. Il detenuto, di fronte alla 

negazione de facto di un diritto espressamente 

riconosciutogli da un provvedimento giuri-

sdizionale, interpella nuovamente il Magi-

strato di sorveglianza il quale solleva il con-

flitto di attribuzioni tra poteri dello Stato.  

La Corte costituzionale, dichiarandolo 

ammissibile (ord. n. 46 del 2012), lo risolve 

con la sentenza n. 135 del 7 giugno 2013: in 

nessuna circostanza il Ministero della Giusti-

zia, o altro organo del Governo, può di-

sporre che non venga data esecuzione a una 
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decisione del magistrato di sorveglianza as-

sunta a norma degli articoli 14-ter, 35 e 69 

o.p. L’Amministrazione penitenziaria, af-

ferma la Corte, scegliendo di non dare esecu-

zione alla decisione del magistrato ha «vani-

ficato un provvedimento di un giudice, adot-

tato nei limiti e con le forme previsti dall’or-

dinamento (…)», così menomando le attri-

buzioni di un organo appartenente al potere 

giudiziario, rendendo «ineffettiva una tutela 

giurisdizionale esplicitamente prevista dalle 

leggi vigenti e costituzionalmente necessa-

ria». Dunque, proseguono i giudici costitu-

zionali, «se il procedimento e la conseguente 

decisione del magistrato di sorveglianza si 

configurano come esercizio della funzione 

giurisdizionale, in quanto destinati ad assicu-

rare la tutela di diritti, si impone la conclu-

sione che quest’ultima sia effettiva e non 

condizionata a valutazioni discrezionali di al-

cuna autorità», compresa l’eventuale inot-

temperanza da parte dell’Amministrazione 

penitenziaria. 

Nel dichiarare la non spettanza al Mini-

stro della Giustizia del potere di non eseguire 

quanto previsto nell’ordinanza del magi-

strato di sorveglianza – e ribadendo in via de-

finitiva la vincolatività delle sue decisioni – la 

Corte rileva come non sussistano esigenze 

attinenti all’organizzazione penitenziaria tali 

da giustificare la menomazione del diritto 

all’informazione garantito dall’art. 21 Cost. 

L’inottemperanza nei confronti dei provve-

dimenti giudiziali concernenti i diritti dei de-

tenuti è, dunque, illegittima perché in contra-

sto con il sistema delle attribuzioni costitu-

zionali e con la garanzia di una tutela effettiva 

dei diritti. 

Nella medesima pronuncia, i giudici co-

stituzionali richiamano espressamente la 

nota sentenza della Corte Europea dei Diritti 

dell’Uomo Torreggiani e altri c. Italia (8 gennaio 

2013), nella quale i giudici di Strasburgo 

hanno espressamente censurato la prassi ita-

liana di non rendere effettivo nella pratica il re-

clamo rivolto al magistrato di sorveglianza ai 

sensi degli artt. 35 e 69 o.p.  

La pronuncia, nota soprattutto per la 

condanna riguardante il carattere sistematico 

della violazione dell’art. 3 della Convenzione 

(Proibizione della tortura) quale diretta con-

seguenza del sovraffollamento carcerario, as-

sume primaria rilevanza anche in relazione 

all’accertamento dell’inefficacia delle forme 

di tutela presenti nel sistema italiano. 

In effetti, in relazione al caso concreto da 

cui la sentenza Torreggiani trae origine, un 

ricorrente, ritenendo la propria dignità lesa 

per l’assenza di uno spazio detentivo idoneo, 

aveva tempestivamente presentato un re-

clamo ottenendo dal magistrato di sorve-

glianza un’ordinanza che, accertata la condi-

zione di grave sovraffollamento dell’istituto, 

ordinava alla direzione del carcere di adottare 

tempestivi provvedimenti volti a far cessare 

la violazione dell’art. 3 Cedu. A tale declara-

toria non aveva tuttavia fatto seguito alcun 

atto da parte dell’Amministrazione la quale, 

soltanto dopo la proposizione del ricorso da-

vanti alla Corte di Strasburgo, aveva dato 
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parziale esecuzione all’ordinanza dispo-

nendo il trasferimento del detenuto in una 

cella più ampia. 

Preso atto dell’inefficacia dei rimedi pre-

visti all’interno della normativa italiana, i giu-

dici di Strasburgo colgono l’occasione per af-

fermare un principio cardine in materia di ga-

ranzia dei diritti: il previo esaurimento delle 

vie di giustizia interne (art. 35, co. 1 Cedu) 

mira ad offrire agli Stati Parte l’occasione per 

riparare o prevenire le violazioni; la Conven-

zione, tuttavia, prescrive l’esaurimento dei 

soli ricorsi che siano al contempo disponibili 

e adeguati, caratteristiche non riscontrabili 

nel sistema italiano «non potendo preten-

dersi che un detenuto che ha ottenuto una 

decisione favorevole proponga ripetuta-

mente ricorsi al fine di ottenere il riconosci-

mento dei suoi diritti fondamentali a livello 

dell’Amministrazione penitenziaria». 

In proposito, al fine di assicurare effettive 

forme di garanzia a sostegno dei diritti, non 

è sufficiente un’azione avente carattere me-

ramente risarcitorio, rendendosi altresì ne-

cessaria la previsione di una serie di rimedi – 

di natura preventiva e compensativa – diretti 

sia ad impedire il verificarsi o il protrarsi della 

violazione, sia ad assicurare un ristoro effet-

tivo qualora l’autorità giudiziaria accerti l’ille-

cito (punto 53 della decisione). 

Nella sentenza pilota Torreggiani e altri c. 

Italia, dunque, i giudici di Strasburgo impon-

gono al legislatore nazionale di dotarsi, entro 

un anno, di una serie di rimedi preventivi e 

compensativi a tutela della concreta garanzia 

dell’effettività delle forme di tutela azionabili 

dal detenuto dinanzi alle autorità di garanzia. 

 

3. Le riforme legislative del bien-

nio 2013/2014 in materia di diritto 

all’effettività dei diritti 

 

A seguito delle richiamate pronunce la 

maggioranza parlamentare, evidentemente 

mossa dal timore di una gravosa condanna 

sovranazionale con rilevanti conseguenze 

anche sul piano economico, ha adottato i de-

creti legge n. 146 del 23 dicembre 2013 e n. 

92 del 26 giugno 2014. 

Senza potersi soffermare sugli interventi 

in materia di riduzione del numero delle pre-

senze in carcere, il Governo con i citati de-

creti è intervenuto anche in materia di stru-

menti di tutela distinguendo chiaramente tra 

un reclamo generico (art. 35 o.p.) e un re-

clamo avente natura giurisdizionale, oggi 

espressamente disciplinato dall’articolo 35-

bis o.p. A tali istituti il decreto-legge n. 92 del 

2014 ha affiancato un rimedio compensativo 

contenuto nel nuovo art. 35-ter o.p. 

Per quanto concerne il reclamo ex art. 35 

o.p. può senza dubbio dirsi che la più rile-

vante modifica concerne l’introduzione, tra i 

destinatari della procedura, dell’Autorità Na-

zionale dei diritti delle persone private della 

libertà personale anch’essa istituita dal de-

creto-legge n. 143 del 2013. Si tratta, eviden-

temente, della principale novella in materia di 

monitoraggio dei luoghi di privazione della 
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libertà di tipo stragiudiziale. Come noto, in-

fatti, l’Autorità – la cui quarta Relazione al 

Parlamento è stata presentata il 26 giugno 

2020 – vigila affinché ogni forma di priva-

zione della libertà personale sia attuata in 

conformità al dettato costituzionale, alle 

Convenzioni internazionali sui diritti umani 

ratificate dall’Italia, alle leggi e ai regolamenti. 

A tal fine il Garante ha il potere di visitare – 

senza necessità di autorizzazione o preavviso 

– ogni struttura idonea a privare della libertà 

(istituti di pena, stazioni di polizia, Centri di 

identificazione ed espulsione, strutture di 

esecuzione delle misure di sicurezza psichia-

triche, trattamenti sanitari obbligatori, resi-

denze per anziani etc.), può chiedere infor-

mazioni e documenti alle amministrazioni e, 

in caso di accertata violazione delle norme 

ordinamentali o della fondatezza dei reclami 

generici, può adire l’autorità giudiziaria e for-

mulare specifiche raccomandazioni. Sul 

punto può certamente affermarsi che l’istitu-

zione di un organismo indipendente, prepo-

sto a un controllo di tipo non giudiziale volto 

ad intervenire ex ante sulle violazioni dei di-

ritti, rappresenti un indubbio traguardo nel 

sistema di garanzie poste a tutela dei diritti 

dei ristretti; si tratta di un percorso di tutela 

stragiudiziale avviato – è bene ricordarlo – 

già a partire dal 1997 con l’istituzione dei 

primi Garanti territoriali. 

Tuttavia, con riguardo alle ampie fun-

zioni attribuite all’Autorità nazionale, si au-

spicano nuovi interventi di riforma volti a ri-

conoscerle un maggiore grado di autonomia 

e incisività anche in forza della sua funzione 

di meccanismo di prevenzione nazionale 

della tortura (Mpn) ai sensi del Protocollo 

opzionale alla Convenzione ONU contro la 

tortura. Il riferimento è alla necessità che 

l’Autorità implementi il proprio organico 

con personale altamente qualificato anche 

non dipendente dal Ministero della Giustizia, 

sì da offrire maggiori garanzie di indipen-

denza rispetto al potere politico e, parallela-

mente, all’esigenza che venga attribuito al 

Collegio – al pari di altre Autorità indipen-

denti – un potere sanzionatorio effettivo nei 

confronti dell’Amministrazione, così da assi-

curare un impatto ancor più decisivo, in ter-

mini di cogenza, dei propri risultati ispettivi. 

Si tratta di modifiche richieste all’Italia anche 

nelle osservazioni del Comitato ONU contro 

la Tortura del 6 dicembre 2017, in cui si in-

vita il legislatore a garantire l’implementa-

zione delle raccomandazioni formulate dal 

Garante Nazionale nonché ad assicurare 

un’indipendenza strutturale e finanziaria dei 

meccanismi preventivi già operanti a livello 

regionale e cittadino (par. 14 e 15). 

Volgendo lo sguardo al diverso (ma con-

nesso) profilo relativo alla tutela giurisdizio-

nale, il decreto n. 146 del 2013, come antici-

pato, ha introdotto il reclamo giurisdizionale 

(art. 35-bis o.p.) proponibile dal detenuto al 

Magistrato nelle forme assai garantiste del 

procedimento di sorveglianza (artt. 666 e 678 

c.p.p.). In particolare si consente al ristretto 

di proporre il reclamo giurisdizionale av-

verso i provvedimenti di natura disciplinare 

adottati dall’Amministrazione (art. 69, co. 6 

lett. a) e contro l’inosservanza da parte della 
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stessa di disposizioni contenute all’interno 

della normativa penitenziaria, dalla quale de-

rivi al recluso un attuale e grave pregiudizio 

all’esercizio dei suoi diritti (art. 69, co. 6 lett. 

b). In seguito all’accertamento giudiziale 

della violazione, l’Amministrazione è obbli-

gata ad adempiere: in caso contrario lo stesso 

articolo prevede l’azionabilità di un giudizio 

di ottemperanza dinanzi al magistrato proce-

dente, il quale potrà ordinare alle ammini-

strazioni di eseguire l’ordine, dichiarare nulli 

gli atti compiuti eventualmente in contrasto 

con il provvedimento ineseguito e, qualora 

l’inerzia persistesse, nominare un commissa-

rio ad acta. 

Pur riconoscendo a tale intervento il me-

rito di aver introdotto nella normativa peni-

tenziaria un reclamo avente i requisiti della 

giurisdizionalità dopo anni di inerzia legisla-

tiva e inadempimenti amministrativi, lo stru-

mento presenta alcuni profili critici su cui si 

auspica un intervento di modifica.  

Rileva, in primis, l’assenza nell’istituto di 

quel carattere di preventività richiesto espres-

samente dalla Corte Edu: il reclamo giurisdi-

zionale non è uno strumento volto ad antici-

pare – impedendone l'adozione – eventuali 

atti o comportamenti lesivi di posizioni giu-

ridiche dei ristretti. L’istituto permette esclu-

sivamente di evitare il protrarsi di una lesione 

già pienamente in atto; ciò, oltretutto, a con-

dizione che il pregiudizio sia attuale e grave. Il 

problema, evidentemente, si pone soprat-

tutto in riferimento alla difficoltà di determi-

nare, con un sufficiente margine di certezza, 

il discrimine tra violazioni semplici e lesioni 

connotate da un adeguato grado di gravità. Il 

requisito ha in effetti aperto la strada a una 

pluralità di interpretazioni in sede applica-

tiva, prestando il fianco a dubbi ermeneutici 

difficilmente compatibili con la certezza del 

diritto e la tutela giurisdizionale effettiva per 

ogni situazione in cui si concretizzi un tratta-

mento inumano come diretta conseguenza 

dello stato detentivo. 

Assai diverso, in termini di incisività, sa-

rebbe stato lo strumento a disposizione dei 

ricorrenti se il legislatore avesse codificato un 

rimedio avente natura effettivamente pre-

ventiva, volto cioè a impedire ab initio l’inse-

rimento della persona in un circuito peniten-

ziario inumano o degradante. Ancora una 

volta, a muoversi in questa direzione era stata 

la giurisprudenza costituzionale. Nella sen-

tenza n. 279 del 2013 la Corte, pur annove-

rando il differimento facoltativo della pena 

(art. 147 c.p.) tra i rimedi preventivi costituzio-

nalmente percorribili, ha ritenuto la questione 

inammissibile stante la necessità di una rego-

lamentazione legislativa del meccanismo. 

Tuttavia, nel comunicato stampa che accom-

pagna la decisione, i giudici specificano che 

sarebbe intollerabile «il protrarsi dell’inerzia 

legislativa in ordine al grave problema indivi-

duato nella presente pronuncia». Ove il legi-

slatore non si attivi tempestivamente, il Giu-

dice delle leggi, se investito nuovamente di 

analoghe questioni, non potrà che «adottare 

le necessarie decisioni dirette a far cessare 

l’esecuzione della pena in condizioni contra-

rie al senso di umanità» (comunicato stampa 

del 9 ottobre 2013, in www.cortecostituzionale.it).  
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Il differimento facoltativo della pena ove 

questa fosse eseguita in condizioni contrarie 

al senso di umanità, avrebbe dunque consen-

tito l’ingresso nella normativa penitenziaria 

di uno strumento avente quell’effettivo ca-

rattere di preventività richiesto dalla Corte 

Edu nella sentenza Torreggiani.  

Tuttavia, come anticipato, non è stata 

questa la strada percorsa negli interventi di 

riforma del 2013. La presenza del solo re-

clamo giurisdizionale all’interno dell’ordina-

mento penitenziario lascia dunque perma-

nere nel sistema delle tutele un grave vulnus: 

l’assenza di un rimedio avente natura real-

mente preventiva, volto cioè a impedire ab 

origine l’inserimento della persona in un cir-

cuito penitenziario contrario al senso di uma-

nità. 

Diversi profili di criticità si riscontrano al-

tresì con riguardo al secondo strumento in-

trodotto dal Governo con il decreto-legge n. 

92 del 2014: l’art. 35-ter o.p in materia di ri-

medi risarcitori conseguenti alla violazione 

dell’articolo 3 della Cedu. La disposizione, 

nelle ipotesi di accertata infrazione, prevede 

una riduzione della pena detentiva ancora da 

espiare pari, nella durata, a un giorno per 

ogni dieci del periodo nel quale il richiedente 

ha subito il pregiudizio; quando la pena an-

cora da espiare è tale da non consentire la de-

trazione dell’intera misura percentuale, il ma-

gistrato di sorveglianza liquida altresì, in rela-

zione al periodo residuo e a titolo di risarci-

mento del danno, una somma pari a otto 

euro per ciascuna giornata nella quale la per-

sona ha subito il pregiudizio, provvedendo 

allo stesso modo nelle ipotesi in cui il tempo 

della detenzione sia stato inferiore a quindici 

giorni. Infine, coloro che hanno subito il pre-

giudizio in stato di custodia cautelare non 

computabile nella determinazione della pena 

da espiare, ovvero coloro che hanno già 

espiato la pena detentiva, possono proporre 

analoga azione di risarcimento entro sei mesi 

dalla cessazione dello stato di detenzione o 

della custodia cautelare. 

Al di là dei numerosi problemi che la di-

sciplina ha posto in ordine alla competenza 

attribuita al magistrato di sorveglianza sul ri-

sarcimento del danno (G. Fiorelli, 2012), il 

profilo maggiormente critico sotto il profilo 

costituzionale si rinviene nella monetizza-

zione del pregiudizio quale unica soluzione 

concretamente percorribile quando non sia 

possibile uno sconto di pena. Si tratta di una 

scelta che pone non poche perplessità so-

prattutto in ordine all’impossibilità per il giu-

dice di modulare la somma in relazione alla 

specifica violazione subita e in ordine al quan-

tum del risarcimento. In effetti, tale quantifi-

cazione fissa e invariabile del pregiudizio 

priva l’organo giudicante di qualunque po-

tere discrezionale, impedendogli una valuta-

zione che tenga conto delle qualità soggettive 

del richiedente e delle concrete condizioni di 

espiazione, escludendo una valutazione fon-

data sulla specificità di ciascun periodo de-

tentivo. Il legislatore, dunque, ha percorso 

una via indennitaria che attribuisce un prezzo 

fisso alla violazione dell’art. 3 della Conven-

zione; scelta, questa, che sembra contraddire 

alla radice la natura stessa del bene supremo 
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della dignità umana1. 

 

4. I rischi di pericolose involuzioni 

normative. Considerazioni d’in-

sieme 

 

Le riflessioni sinora compiute consen-

tono alcune riflessioni conclusive di più am-

pio respiro. 

Le richiamate vicende ben pongono in 

luce un allarmante braccio di ferro tra legislatore 

e giurisprudenza, tra decisioni amministra-

tive che in diversi casi hanno svuotato di 

contenuto i precetti costituzionali e pro-

nunce delle Corti che faticosamente hanno 

tentato di riportare al centro del sistema ese-

cutivo la tutela dell’individuo e l’effettiva ga-

ranzia delle forme di tutela dei suoi diritti.  

Si tratta, purtroppo, di un rapporto istitu-

zionale anomalo che connota la maggior 

parte della storia penitenziaria post riforma: 

il delicato bilanciamento tra esigenze di sicu-

rezza – connaturate allo stato detentivo – e 

garanzia dei diritti è stato spesso affidato 

all’opera della giurisprudenza, chiamata, a 

più riprese, a rimodellare la normativa peni-

tenziaria secondo i principi costituzionali e 

sovranazionali in materia. Ne discende un si-

stema di esecuzione ancora oggi troppo lon-

                                                      
1 Su tale criticità riflettono ampiamente gli autorevoli 
Autori dei contributi ospitati nel volume a cura di 
Marco Ruotolo (2014b); in argomento v. altresì la 
nota della sesta Commissione del Consiglio Supe-
riore della Magistratura del 30 luglio 2014. 

tano dalla realizzazione dei principi costitu-

zionali, in cui le Corti assumono, sempre più 

frequentemente, la veste di attori principali 

nella promozione della tutela dei diritti invio-

labili, a fronte di forze politiche (e autorità 

amministrative) che, a seconda delle contin-

genze, si attestano su posizioni securitarie o 

negligenti. È un ruolo, questo, ben lontano 

dalla realizzazione dell’uguaglianza sostan-

ziale (art. 3, secondo comma, Cost.) che im-

pone alla Repubblica la rimozione di quegli 

«ostacoli di ordine economico e sociale, che, 

limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei 

cittadini, impediscono il pieno sviluppo della 

persona umana»2. 

Quanto agli interventi normativi adot-

tati nel biennio 2013/2014, ad essi deve rico-

noscersi il merito – pur auspicandosi la mo-

difica delle richiamate criticità – di aver am-

pliato gli istituti posti a tutela dalle persone 

ristrette. A preoccupare, tuttavia, è l’estrema 

instabilità delle novelle: lo dimostra, in primo 

luogo, la previsione contenuta nell’ultima de-

lega al Governo per la riforma dell’ordina-

mento penitenziario (n. 103 del 2017). Al 

comma 85 dell’art. 1, contenente principi e 

criteri direttivi, il delegato prescriveva la 

«semplificazione delle procedure, anche con 

la previsione del contraddittorio differito ed 

eventuale, per le decisioni di competenza del 

magistrato e del tribunale di sorveglianza, 

2 Al rapporto anomalo esistente tra legislatore, auto-
rità amministrative e Corti è dedicato lo studio con-
tenuto nel volume di Silvia Talini (2018), a cui sia 
consentito un rinvio. 
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fatta eccezione per quelle relative alla revoca 

delle misure alternative alla detenzione» (lett. 

a). Dunque, a fronte di una delega connotata 

da estrema generalità e vaghezza, il Parla-

mento ha inserito una puntuale indicazione 

proprio in riferimento alla necessità di con-

trarre le garanzie del contraddittorio preve-

dendone il differimento o – addirittura – 

l’eventualità. 

Si tratta, fortunatamente, di criteri non 

esercitati in questa direzione nei decreti di ri-

forma dell’ordinamento penitenziario (d.lgs. 

nn. 121, 123 e 124 del 2 ottobre 2018). Il loro 

inserimento nella legge di delega, tuttavia, 

ben mostra le difficoltà di porre a riparo i di-

ritti da pericolose e celeri involuzioni norma-

tive.  

La tendenza a repentini dietrofront ri-

guardo alla massima espansione dei principi 

costituzionali in materia di diritto alla difesa 

e del giusto processo nell’esecuzione penale 

ben traspare anche dal procedimento de plano 

inserito dal Governo nella normativa emer-

genziale approvata per contrastare l’emer-

genza sanitaria da Covid-19. Gli artt. 2 e 3 del 

decreto-legge n. 29 del 2020, impongono 

all’autorità giudiziaria, nei confronti dei dete-

nuti sottoposti al regime di cui all’art. 41-bis 

o.p., un vero e proprio meccanismo speciale di 

rivalutazione permanente delle ordinanze di 

concessione della detenzione domiciliare o 

del differimento della pena «per motivi legati 

all’emergenza sanitaria». Si tratta, come 

messo in luce nell’ordinanza di rimessione 

con cui il Magistrato di Spoleto ha sollevato 

questione di legittimità alla Corte costituzio-

nale, di un procedimento senza formalità e 

per questo in contrasto con gli artt. 3, 24, se-

condo comma e 111, secondo comma, Cost. 

«nella parte in cui, onerando il magistrato di 

sorveglianza della rivalutazione, prevede un 

procedimento senza spazi di adeguato for-

male coinvolgimento della difesa tecnica 

dell’interessato, senza alcuna comunicazione 

formale dell’apertura del procedimento e con 

una conseguente carenza assoluta di contrad-

dittorio, rispetto alla parte pubblica». 

Senza potersi soffermare nel merito 

della questione – recentemente decisa dalla 

Corte nel senso dell’infondatezza soprattutto 

a seguito delle modifiche intervenute in sede 

di conversione del decreto – preme condivi-

dere un’ultima riflessione. 

 Il procedimento de plano contenuto 

nel decreto-legge n. 29 del 2020, nonché il ri-

chiamato criterio presente nella legge delega 

del 2017, ben dimostrano come i diritti non 

possano mai dirsi al riparo da pericolose e re-

pentine involuzioni. In altri termini, le re-

centi vicende mostrano nitidamente come, 

all’inserimento dei diritti nello ius positum, 

non corrisponda una loro posizione di sicura 

protezione nei confronti di improvvisi cambi di 

direzione operati dalle forze politiche, po-

nendo nuovamente la normativa in contrasto 

con i principi costituzionali. Ciò, natural-

mente, non significa che situazioni come 

l’emergenza sanitaria non possano compor-

tare una contrazione dei diritti – in tal caso pre-

visti negli artt. 24 e 111 Cost.– ma non sino 

al punto di una loro assoluta negazione. Ad 
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essere compromessa, come affermato da au-

torevole dottrina già all’inizio degli anni ’90, 

è la stessa logica sottesa al bilanciamento co-

stituzionale che consente di giustificare la 

prevalenza di uno degli interessi in gioco ma 

mai oltrepassando il punto di estrema ten-

sione che, comportando il totale sacrificio di 

uno di essi, pregiudica la sua ineliminabile ra-

gion d’essere (R. Bin, 1992, p. 81)3.  

La ragione di siffatti mutamenti di di-

rezione riguardo all’effettività delle forme di 

tutela sembra in larga parte risiedere proprio 

nel citato rapporto istituzionale anomalo che 

intercorre tra Corti e Legislatore. Se gli inter-

venti di riforma sono approvati al solo fine 

di evitare gravose condanne sovranazionali – 

non essendo quindi espressione di una pun-

tale presa di coscienza in ordine alla necessità 

di una più ampia realizzazione dei principi 

costituzionali –, l’intervento normativo sarà 

sempre connotato da un’intrinseca fragilità pre-

stando il fianco ai repentini e frequenti dietro-

front che si sono verificati negli ultimi anni. 

Una concreta e duratura garanzia del 

diritto all’effettività dei diritti, dunque, non 

può che discendere, a parere di chi scrive, da 

una rinnovata coscienza in ordine ai luoghi 

di detenzione e ai diritti delle persone ri-

strette che li attraversano ma anche – e forse 

soprattutto – da un nuovo rapporto di reci-

proca collaborazione tra gli attori chiamati a 

rendere effettivo il dettato costituzionale in 

materia di esecuzione penale. 

                                                      
3 Una riflessione critica in ordine ai provvedimenti 
adottati in materia di esecuzione penale durante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

l’emergenza da Covid-19 è contenuta in M. Ruotolo, 
S. Talini (2020). 
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Abstract 

 

Activists and scholars concerned with prison human rights defaults created the European prison 

observatory. They got funding to work together more than a decade after. Voluntarism is still the 

main engine of the Observatory. Its COVID-19 report show how it is possible to deliver just in time 

information and analysis of what is going on in different European prison systems. 
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1.  About the European Prison 

Observatory experience 

 

From 1961 on, the mobilisation for the co-

lonial war and the flight of young emigrants 

abroad contributed to the sharp reduction in 

the number of prisoners in Portugal. One of 

the first acts of the democratic revolution 

was the release of political prisoners and the 

disapproval of PIDE, the political police of 

                                                      
1 Professore aggregato di Sociologia presso l’ISCTE-Instituto Universitário de Lisboa 

the fascist regime. During the Carnation rev-

olution (25-4-1974 to 15-11-1975), the num-

ber of prisoners reached the lowest level on 

record (24 prisoners per 100,000 inhabit-

ants). 

Starting 1982, the Portuguese prosecutor 

took a harder line in the prohibitionist drug 

policy. Successive amnesties were used to 

avoid, without success, prison overcrowding. 
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The privatisation of television channels, in 

1992, some prisoners began to draw the at-

tention of journalists to the living conditions 

in prisons, like those in the fascism time: de-

graded facilities, and non-existent health ser-

vices. The 1994 Caxias prison riot (near Lis-

bon) was, according to the defence attorney, 

brutally staged by the national prison admin-

istration to interrupt the exchange of infor-

mation between journalists and prisoners. 

The official indictment against the alleged 

ringleaders took 13 years to be tried and, in 

the end, it was the defence’s thesis that con-

vinced the court: there was no mutiny. It was 

a repressive action (Dores, 2008). 

Until the end of the century, the number of 

prisoners did not stop increasing. Over-

crowding, temporarily avoided by cells´ 

resizing, became a permanent reality. In 

1996, Jorge Sampaio was elected President of 

the Republic and refused to continue the 

policy of recurrent amnesty. He demanded a 

new institutional balance. The Provedor de 

justiça (Ombudsman) published a study 

about prisons in Portugal. The government 

reacted, accusing the Provedor of being in-

volved in a clandestine political campaign 

against the government. In its 1997 report, 

the Council of Europe signalled a record 

number of deaths in the Portuguese prison 

system (106 deaths per 10,000 prisoners): 

more than five times the average of the other 

                                                      
1 The reference to this day is used in Portugal to 
name the democratic revolution that ended with the 
colonial war and the fascist regime, in 1974.  

31 countries (21 deaths per 10,000 prison-

ers).  

At this time, the activism of denunciation of 

deaths and injustices in prisons, organised by 

prisoners, emerged in the Associação portu-

guesa de apoio aos reclusos (APAR) and the 

Associação contra a exclusão pelo desenvol-

vimento (ACED). Although they were noth-

ing more than volunteer services to replace 

the public services that were unable to re-

ceive the complaints of the prisoners (audit 

report no. 6/2000, 2000), for the activists it 

was clear that "the 25th of April1 had not 

reached the prisons". 

The call to political parties and the courts to 

protect the activists and prisoners´ rights has 

proved fruitless. Prisoners' organisations 

were treated as treason, foreign intervention, 

or traffickers manoeuvring. Faced with the 

recognized inoperability of prison services 

and the lack of protection of the lives of pris-

oners, the idea arose to use social sciences 

and European networks of jurists to enhance 

the available information and international-

ise it in the name of human rights.  

The idea of setting up an international obser-

vatory on prisons was launched in Lisbon, in 

2001, in a conference convened to support 

the intervention of social sciences in de-

nouncing and remedying what was happen-

ing in Portuguese prisons (Dores, 2003). 
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Only in 2007 a group of researchers and ac-

tivists that met in Lisbon organised some 

common work (Dores, 2011), financed by 

the European commission. The Observa-

tory, to which the Roman association Antig-

one had offered a website in 2003, would 

only get funding to work in the field in 2013. 

The European Commission (AAVV, 2011) 

decided to obtain information on the state of 

prisons in the European Union, even though 

authority in this field is reserved to national 

states. 

The Observatory´s studies revealed very dif-

ferent European states. Rich and poor, with 

long democratic traditions or fresh out of 

police left and right-wing dictatorships, all 

have common problems: the mismatch be-

tween applicable human rights legislation 

and organised practises on the ground (Cré-

tenot, 2014). Despite national and interna-

tional inspection mechanisms and the special 

respectability of human rights standards, the 

law struggles, without success, to be en-

forced in prisons.  

What happens within the prisons, in Portu-

gal, proved to be in many ways equivalent to 

what happens in the rest of the Union: the 

best intentions approved by politicians and 

judges are not translated into practice, where 

dissimulation reigns. Which raises the ques-

tion: is the Observatory itself, created to 

claim the rights of prisoners and their fami-

lies and friends, part of an inconsequential 

staging?  

The European court of human rights 

(ECHR) declaration of systematic non-com-

pliance with formal rules regarding the pris-

oners´ human rights may lead to sentencing 

of the states to prison reforms able to en-

force minimum criteria. As known, the Man-

dela rules, United Nations standard mini-

mum rules for the treatment of prisoners 

(2015), call for making living conditions in 

prisons as similar as possible to living condi-

tions outside prisons. Nevertheless, the re-

form carried out by the Italian state, comply-

ing with the ECHR decision (Torreggiani 

and others vs. Italy, 2013), has not improved 

life conditions in prisons.  

The heavy legacy of Portuguese fascism in-

side prisons that democracy and civil society 

should overcome was confronted with the 

practises of countries with long democratic 

traditions and strong civil society structures, 

including international judicial guardianship. 

The Portuguese prisons´ situation is not suf-

ficiently different from the other European 

prisons, regarding the commitments for hu-

man rights law. The European Union´s wor-

ries are not focused on Portugal.  

As Goffman (2004) described, there is a 

structural social abyss between the part of 

society that imagines itself as never having 

problems with criminal justice and the stig-

matised part of society that cannot get rid of 

every day criminal scrutiny (Jakobs & Meliá, 

2003). This second part of society serves as a 

scapegoat; it is the target of "criminal trifles 

persecutions". As the Portuguese jurists´ say, 

and is presented as solely responsible for its 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

60 

 

Monitoring Imprisonment ANNO XVI - N. 1 

fate of never having had the opportunity to 

leave the world of crime. For the modern so-

cieties, against the structural failures of equal 

opportunities it is enough to apply the social 

reinsertion procedures within disqualified 

schools, within host families and institutions, 

within the run-down and against resident po-

liced neighbourhoods. The generational and 

personal recidivism of prisoners is, in most 

cases, a fate socially and institutionally man-

ufactured from childhood. As prison profes-

sionals ask, "When family and school fail, 

how can prisons be expected to solve the 

problems?"  

The states and societies´ complicity regard-

ing the refusal to help children in serious 

need is attested to by poverty statistics, in 

which children are a lion's share of the poor 

people. The difference in political influence, 

social prestige, and budgetary volume be-

tween prison services and social reinsertion 

services is also revealing of the intent of 

modern states and societies. In Portugal, the 

law does not mention the punitive purpose 

of prison sentences. It mentions only its al-

leged purpose of social reintegration, trans-

lated in practice into an ineffective budget 

and to subordination to the prison´s security 

services. 

 

2. About the experience on the 

field 

 

Different states, different facilities, experi-

ence prisons in their own ways. All are pow-

erless to enforce the purposes of the law on 

the execution of sentences. Thus, a lawless 

space is created, the universities of crime. 

Which forces personal and institutional com-

plicity, including those that practice and dis-

claim responsibility for illicit drug trafficking, 

for institutional racism (Davis, 2005; Palidda 

& Garcia, 2010), for the treated with defer-

ence internationally and nationally moni-

tored torture, as ineluctable side effects. Let 

us look to two brief examples drawn from 

the ACED experience (Dores, 2004).   

Between 1997 and 2016, ACED provided a 

free and voluntary public service. It attended 

to prisoners' complaints, formalised them 

and addressed them to four official prison 

service inspection entities (prison services, 

the inspection service of the prison services, 

the inspection service of the ministry of jus-

tice, the ombudsman services), with 

knowledge to the main Portuguese sovereign 

bodies.  

A prisoner calls ACED to thank us. Flat-

tered, the activist asks what, specifically, the 

complaint was. The prisoner answered that 

the complaint was about a threat of physical 

assault by prison officers. "You got away 

with it this time" - rejoiced the activist. "No, 

no. They beat me up anyway. However, the 

men listened to me and reported the threat. 

Thank you for that."  

On another occasion, a complaint of another 

act of torture was processed: a beating up of 

a prisoner by prison officers, which had oc-

curred minutes before. The new information 

technology allows what follows. One of the 
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inspecting entities happened to be working 

in that jail. Diligent, the central services em-

ployee passed on the information and asked 

for an investigation on the case. The investi-

gation was quick and conclusive: false alarm, 

nothing happened.  

The information arrived the next day at 

ACED, when the complainant (who was not 

the victim, but a witness) called to find out 

what happened to the complaint. Informed 

on the inspection report, he clarified that 

given the presence of the inspection, the 

guard had made an agreement with the in-

mate to deny what happened. However, 

there was a way to find out the truth. There 

were recorded surveillance images and they 

could be looked at.  

ACED reiterated the complaint to the in-

spection service and asked for the analysis of 

the image records. The refusal to do such a 

thing comes as an answer. The inspection 

service alleged that this call would jeopardise 

the mutual trust between the inspectors and 

the local professionals.  

Parallel to this dialogue, ACED referred to 

the fact that the inspectorate had taken for 

granted, without checking, the name of the 

alleged victim. The name of the victim 

ACED presented was similar but not the real 

name of the beaten prisoner. This showed 

the lightness of the inspection and the de-

tachment of the inmate from it, who had not 

even rectified his name. The top of the in-

spection body came to the inspector's de-

fence, accusing ACED of setting traps for its 

services. 

It is not only prisoners who are trapped by 

the existence of prisons. States and jurists to 

not to lose face, feel obliged to be accom-

plices of the systematic violation of legality, 

considered a habit to be tolerated. They do 

this by holding the victims responsible for 

acts that states and jurists, as much as they 

can, deny are the responsibility of guardian-

ships. Likewise, guards and other prison pro-

fessionals are in the position of, repeatedly 

and systematically, evading their obligations 

to protect the rights of prisoners to avoid in-

stitutional and professional hostility. 

The regulations are, in practice, impossible 

to comply with under the conditions of lim-

ited means and space within whom prisons 

work. The prison officers are the first to face 

the practical results of the situations: the re-

action, sometimes restrained and sometimes 

explosive, of prisoners to the inhuman con-

ditions of incarceration (Zimbardo, 2007). 

They are permanently at the mercy of tortur-

ers, of punishments from superiors, and of 

riots, which arise without warning.  

The Observatory raised one bold denuncia-

tion from the prison guards' union in Portu-

gal: neo-Nazi infiltrations are happening in 

the state security forces, including in the 

prison guard (Dores et al., 2019, p. 5). The 

serpent's egg has settled in the abyssal gap 

between respect for the rule of law and the 
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state's complicity in violating its own legal 

order. 

3. European Prison Observatory 

work 

This text is both a European observatory of 

prison intervention and an interpretation of 

that intervention. The reader should not take 

this paper as the official testimony of what 

the Observatory is. It is a testimony located 

in Lisbon, where the initiative and the idea of 

organising such an Observatory came from, 

whose infrastructure is Antigone, with a 

much different, longer, and lasting tradition 

and experience, compared with ACED, de-

activated in 2016. 

Observatory´s work can be summarised as 

transdisciplinary applied research projects, 

led by legal concerns open to social research 

methods and concerns. Until this day the 

three subjects addressed by the Observatory 

in the undertaken projects, each one lasting 

two years, were Detention conditions, Alter-

natives to imprisonment, and Radicalization 

in prisons (Dores, 2013). Outside the Obser-

vatory, but using its network of activists and 

researchers, two other projects also funded 

by the European commission were carried 

out, on the topics Costs and contextualiza-

tion of criminal repression in 10 European 

countries and Monitoring infectious diseases 

in prisons in Europe. In neither case was it 

possible to include more than 10 countries. 

There are 27 countries in the European Un-

ion and about 50 in Europe as a whole. 

The projects approved for funding are sub-

ject to very demanding forms of financial 

and methodological monitoring and auditing 

by the European commission's services. An 

important part of the budget is to pay for the 

administrative work of keeping the necessary 

records to inform the Commission of the de-

gree of fulfilment of the planned tasks and 

expenditures. The Observatory has set a 

four-step methodology in its projects. The 

first is a national and international survey of 

applicable law. The second is a standardised, 

national statistical survey and qualitative re-

search (mainly expert interviews and litera-

ture review) into the relationship between 

the law and practises in use. The third is a 

survey of institutionalised practises that go 

towards ensuring respect for the human 

rights of prisoners. The fourth is the produc-

tion of a conclusive summary, and recom-

mendations. 

The proposers design the research projects, 

but they must accept the regulatory bureau-

cratic rules. The purpose is to provide the 

European Commission with information 

that is useful for policy making, although 

prison systems are outside the scope of its 

powers. There is therefore an opportunity to 

experiment with our ability to influence pol-

icy at the highest level. Such influence is ma-

terialised in national reports and comparative 

reports from all treated states, culminating in 

recommendations. The results are dissemi-

nated through National and European con-

ferences and using these materials by activ-

ists and scholars.  
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The Observatory is a public, independent, 

and civic auditing service, on behalf of the 

legal regime of human rights enshrined in the 

treaties of the Union and embodied in the 

Council of Europe and United Nations´ de-

terminations on prisons. The funding does 

not include structural expenses, and there-

fore the stability of the activities has only 

been possible through the volunteerism of 

the members of the Observatory. 

The precariousness of the Observatory has 

been maintained by its members from south-

ern Europe, with sporadic participation from 

central and eastern European countries, and 

no participation from northern European 

countries.  

Encouraged by the positive response of the 

European Commission to the obtained re-

sults, the Observatory is trying to find ways 

of structural funding to keep its public ser-

vice active. For example, to enable the Ob-

servatory to annually update the reports pre-

viously produced or to generate real-time in-

formation about life in prisons. The experi-

ence of the COVID-19 epidemic was an op-

portunity to test the capacity of the Obser-

vatory: without funding, with voluntary work 

                                                      
2 https://www.ohchr.org/en/hrbod-
ies/cat/pages/catindex.aspx (accessed 5 September 
2020). 
3 https://www.coe.int/en/web/cpt (accessed 5 
September 2020). 
4 https://www.omct.org/ (accessed 5 September 
2020). 
5 https://www.apt.ch/pt (accessed 5 September 
2020). 
6 https://oip.org/ (accessed 5 September 2020). 

only, it was possible to assemble a European 

report on the problems and solutions ob-

served at each moment in the National 

prison systems, in the middle of the crisis 

(AAVV, 2020).  

 

Conclusion 

 

The United Nations2 and the Council of Eu-

rope have institutionalized torture preven-

tion committees (CPT) in their human rights 

regime3. There are international associations, 

such as the World organization for the pre-

vention of torture4 or the Association for the 

prevention of torture5. There are interna-

tional observatories, such as the Observa-

toire international des prisons6 and the 

online database World prison brief7. There is 

the European court of human rights. There 

is monitoring statistics of the state of prisons 

in Europe offered by the Council of Eu-

rope8.   

According to Mauro Palma9, in addition to 

statistical information on the situation in 

prisons, made available many months apart 

from what is happening on the ground, it 

7 https://www.prisonstudies.org/ (accessed 21 May 
2020). 
8 https://www.coe.int/en/web/prison/space (ac-
cessed 21 May 2020), 
https://wp.unil.ch/space/space-ii/  (accessed 21 
May 2020). 
9 Former President of Antigone, former director of 
the CPT of the Council of Europe, chief consultant 
of the European prison observatory, President of 
the Italian National preventive mechanism against 
torture (NPMs). 

https://www.ohchr.org/en/hrbodies/cat/pages/catindex.aspx
https://www.ohchr.org/en/hrbodies/cat/pages/catindex.aspx
https://www.coe.int/en/web/cpt
https://www.omct.org/
https://www.apt.ch/pt
https://oip.org/
https://www.prisonstudies.org/
https://www.coe.int/en/web/prison/space
https://wp.unil.ch/space/space-ii/


 
 
 
 
 
 
 

 
 

64 

 

Monitoring Imprisonment ANNO XVI - N. 1 

would be important to have information in 

real time, on European prison problems. 

Given their political priority to avoid bad 

press and scandals, the states are not able to 

deliver real time information on prison sys-

tems. Nor will a precarious European Pris-

ons Observatory project-report-producer do 

the job. Whereas an observatory like the one 

that reacted to the pandemic crisis, empow-

ered to organise regular reports on the state 

of prisons, could monitor in real time what 

is going on in prisons.  

Only independent public service will be able 

to record what the states do not want and 

cannot record. An observatory under the 

auspices of the European Commission, with-

out responsibilities in the enforcement and 

funded to maintain a permanent structure to 

receive timely information about what is 

happening in any part of the Union's terri-

tory, along with the possibility of studies 

such as those that have been produced, could 

motivate all over Europe voluntary and inde-

pendent efforts to escape the constraints and 

blocks to the circulation of information 

about what happens in prisons. 
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Abstract 

 

The aim of the paper is to examine the prison experience of sexual offenders in Greece and reinte-

gration interventions suggested by them. No special statutory provisions exist for their treatment, nor 

are there any special throughcare programs in place. The construction of sexual offenders as a spe-

cial category is based on their de facto separation from other prisoners, in line with the informal code 

shaping the social organisation of the prison community and the protective custodial regime they are 

subjected to, discredited, and segregated from the general prison population on the grounds of their 

offence. 
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1. Sex offenders, the monsters of 

the prison population 

Sexual offences cause shock to collective 

conscience (Durkheim, 1893: 79) and the 

punishment of perpetrators plays a necessary 

social function (Vold et. al., 1998: 128), the 

symbolic representation of society’s moral 

                                                      
1 Anna Kasapoglou, PhD in Criminology, Democritus University of Thrace, Affiliated Staff, Hellenic Open Uni-
versity; Dimitris Koros, PhD in Penitentiary Policy, Affiliated Staff, Hellenic Open University; Nikolaos Kou-
louris, Associate Professor, Department of Social Policy, Democritus University of Thrace. 

order and the reaffirmation of its importance 

for the preservation of normality (Garland, 

1990: 25), consolidating the respect for com-

mon beliefs, traditions and collective prac-

tices (Durkheim, 1893: 84). Sexual crimes 

raise moral panics that contribute to the 

“othering” of offenders (Levins, 2014: 6) and 

affect penitentiary policy and practice. Such 

crimes produce a “punitive consensus” 
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against offenders, who first come to mind 

when discussing the limits of critical peno-

logical approaches.  

For Simon (1998), sex offenders are exam-

ples of understanding crime as a psycho-

pathological and high-risk management is-

sue. Hebbenton and Seddon (2009) discuss 

how punitiveness regarding sex offenders is 

turning to the protection of vulnerable citi-

zens from “monsters”. The traumatising ex-

perience of prisons is harder for sex offend-

ers. Spencer (2019: 219-21, 223) discusses 

the sex offender as Agambenian homo sacer, 

“stripped of political and legal rights”. The 

sex offender has lost the characteristics of a 

human being, understood in terms of a state 

of nature, a form of life outside law, excluded 

from law but at the same time attached to it 

by its very exclusion. In Agamben’s analysis 

(1998), homo sacer can be killed with impu-

nity, in a way approximating civil death. 

Sex offenders are treated in terms of incapac-

itation. They are the most obvious example 

of the demonisation of the “incurable”, inex-

tricable to neoliberal punitiveness (Spencer, 

2019: 224-5). Vigilante groups demand their 

removal from neighbourhoods, publicising 

their personal data, etc. 

Imprisoned perpetrators of sexual crimes be-

long to the “bottom of the inmate hierar-

chy”, often put in protective custody to 

avoid violence, injury or death, self-harm or 

suicide, tolerated or informally rewarded by 

prison staff, resembling much of Agamben’s 

description (Spencer, 2019: 233-4). Impris-

oned sex offenders are further differentiated, 

with pedophiles at the lower level and rapists 

of adult women having a better status. Prison 

officers’ abuse of power against them is 

sometimes observed, due to staff disgust for 

their acts. Moreover, the offence a person 

has been imprisoned for is important for the 

construction of the self in prison (Levins, 

2014: 4, 7). Extreme violence against sex of-

fenders is observed even in the protective 

environments they are often held. The cus-

todial regimes for them are characterised by 

a deep “culture of fear”. The fact that a pris-

oner is accompanied by officers is indicative 

of the offence, even if there are many other 

grounds for a prisoner to be protected. Spe-

cial prisons for sex offenders might increase 

their feeling of safety, while they might also 

result in quite the opposite (Levins, 2014: 10-

13). 

Baker et al. (2021) conducted quantitative re-

search with 3,041 imprisoned sex offenders 

in the US and found that they are character-

ised by fear regarding their future housing 

situation, rather than recidivism. Studied of-

fenders have weaker social bonds, serious 

difficulties in socialising, higher fear of vic-

timisation during imprisonment and less ac-

cess to primary goods. Nevertheless, no rad-

ically different perceptions regarding ser-

vices in prison were observed and hope for 

employment, as a result of the alleged ability 

to acquire basic skills during imprisonment, 

is high (Baker et al., 2021: 137-138, 144, 148). 
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The study of Van den Berg et al. (2018) ex-

plores the social isolation of sex offenders in 

Dutch custodial institutions (Van den Berg 

et al. 2018: 5). They are more stigmatised 

than the general prison population, viewed 

as incurable, evil, lacking social skills. In 

terms of relations with parents and child-

hood, they are more socially awkward. In 

terms of hierarchy, it is not confirmed that 

children’s victimisers are in a worse position 

than other sex offenders, possibly because 

some prisoners keep their offence secret. 

Those having meaningful social relations be-

fore prison maintained them upon release. 

The research emphasised the importance of 

the training of prison staff towards building 

meaningful relations with sex offenders and 

in preventing their victimisation (Van den 

Berg et al., 2018: 11-14). 

For Ricciardelli and Moir (2013) released sex 

offenders in Canada have one of the most 

stigmatising statuses. Intensely supervised in 

the post-release period, they are more stig-

matized. Sex offenders are viewed as infe-

rior, dangerous, inhuman, devaluated identi-

ties due to an inherent flaw, leading to a 

“homo sacer” treatment. They are perceived 

to be deserving severe punishment and poor 

treatment. They are viewed negatively in 

prison both by staff and other prisoners. Po-

lice and prison officers have more negative 

attitudes than probation officers, psycholo-

gists and other prisoners. Sex offenders are 

considered “less than human”, and it is ac-

ceptable to victimise them (Ricciardelli and 

Moir, 2013: 356-358). 

A “double segregation”, a “penal” one, from 

the wider society, and a “custodial” one, 

from the prison community, is observed for 

those imprisoned for a sexual crime, being 

excluded from basic groups and cultures 

(Ricciardelli and Moir, 2013: 359). Hierarchy 

is again observed: rapists have slightly higher 

status than those who sexually abuse chil-

dren, perceived more negatively than those 

who victimise adult women by prison offic-

ers. This status stems from them being re-

garded as “demonized, disrespected, con-

demned, viewed as ‘evil’”, called “sick”, 

“weirdos”, “skinners”. Victimisation, the ex-

perience of a constant threat even in protec-

tion and the situation of a constant social iso-

lation are also present. Attempts to return a 

person to the general prison population, af-

ter a period of detention in a protective re-

gime fail, as “word travels”, producing hos-

tility. Therefore there is a need for policies 

tackling the victimisation of sex offenders 

(Ricciardelli and Moir, 2013: 357, 367, 371-4, 

377). 

In addition to the stigmatization and victim-

ization of sex offenders, in a feminist ac-

count criticising punitive “carceral femi-

nism” moving towards a neoliberal path 

around sex, Taylor (2018: 34) questions the 

prison and the penal system as the sole solu-

tion for the treatment of sex offenders and 

for dealing with sexual violence in general. 

She argues that sexual offenders are increas-

ing despite stringent sentences and doubts 

their possible relation “to the biopolitical in-

vestment in sex that has characterised the 
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West”. Sex offenders are subjected to an in-

trusive penal-medical apparatus. Relevant 

policies are rather costly measures that do 

not succeed in producing safety for the com-

munities, while they render reintegration al-

most impossible. Approaching endemic sex-

ual violence in prisons from a feminist per-

spective, prison should be dealt with as “a 

hyper-misogynist space where sex offenders 

are particularly targeted for rape, and sexual 

violence is structural and mundane” (Taylor, 

2018: 2). Therefore, the culture of rape nor-

malises practices of rape as punishment. 

2. The Greek penitentiary sys-

tem: Expansionism, bifurca-

tion, warehousing and emer-

gencies  

The 1999 Penitentiary Code adopts a neu-

trality model regarding the execution of cus-

todial sentences (Karydis and Koulouris, 

2013: 271-2). The Greek prison system is 

characterised by poor infrastructure, limited 

space, understaffing, lack of proper medical 

care (OPCAT, 2019; CPT, 2020) and the 

over-representation of foreigners (Koros, 

2020: 207). Moreover, the training of the 

custodial staff is considered inadequate. 

They work in poor working conditions, lack 

of guidance and supervisory skills, isolated 

from other criminal justice agencies and 

community partners and they perform turn-

key and procedural security duties. Qualified 

professionals are extremely disproportionate 

to the number of prisoners (Karydis and 

Koulouris, 2013: 275-6). 

The expansionist policy adopted between 

2000 and 2007 followed  by inconsistent bi-

furcation measures with long prison sen-

tences, despite the crime rates being either 

lower or equal to European median, was ac-

companied with emergency releases (2014-

2019) to address the unanimously recognized 

problem of prison overcrowding (Palma et 

al., 2019: 4, Karydis and Koulouris, 2013: 

265-8), “blamed” for the violation of prison-

ers’ rights, the increase of insecurity and the 

hardening of welfare-reintegrative programs 

implementation (Dimopoulos, 1998: 131, 

2009: 488-9). Warehousing prisoners is inhu-

man treatment (Koros, 2020: 208) and pro-

duces an inert and socially deficit prison pop-

ulation (Koulouris, 2009). 

3. Greek studies for sexual crimes 

and sex offenders 

Criminological discourse in Greece regard-

ing sex offenders is rather poor. Giotakos’ 

study (2004), conducted with prisoners for 

sexual offences, adopted a psychiatric ap-

proach. Bisbas’s study (2018) addresses the 

need for therapeutic interventions regarding 

sex offenders and discusses the inherent 

problems of the Greek penitentiary system 

that prevent such interventions. Other stud-

ies examine rape cases from a victimological 

viewpoint (Tsigris, 1998) and offenders’ pro-

files and modi operandi (Karabelas, 2001). 

Dimopoulos’s (2006) study discusses sexual 

crimes against minors and Tsiliakou’s (2011) 

work presents alternative justice models for 

sexual offenders. The treatment of prisoners 

for sexual offences and their experiences of 
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imprisonment remain largely out of sight. 

Sex offenders are neglected as it happens 

with marginalised and isolated groups and 

communities. Usually, research with these 

groups focuses on processes of marginaliza-

tion, and interventions informed by such re-

search do not address their experiences (Bea-

ton et al., 2017: 563). The present research is 

focusing on prisoners and ex-prisoners for 

sexual offences themselves. 

4. Research methodology 

Our study will be based on narrative re-

search, with human life stories told by acting 

subjects themselves (Hollway and Jefferson, 

2000: 32). It is a way of understanding expe-

rience (Given, 2008: 541) with biographical 

procedures (Tsiolis, 2007: 97) that allow the 

study of interviewed participants’ incarcera-

tion experiences, openly and flexibly (Atkin-

son, 1998: 24-25). 

Participants were purposively selected, by 

identifying the potential research population 

(prisoners for sexual offences). Additional 

selection criteria were the length of time they 

were in prison (at least one year) and their flu-

ency in Greek (Babbie, 2011: 291-292). 

After a permission granted in June 2021 by 

the Ministry of Citizen Protection to conduct 

the research at Grevena Prison, one of the 

two custodial institutions where sex offend-

ers are held in Greece, the administration of 

the prison listed prisoners registered in the 

prison’s database, meeting the above-men-

tioned criteria (existing sample frames) (Bab-

bie, 2011: 316-321). 36 of 77 identified pris-

oners participated in the research, due to 

time restrictions and taking into account that 

qualitative research does not follow stand-

ardised sampling procedures (Glesne, 2018: 

101-103). 

The research was conducted in July 2021. 

Potential participants were called one by one 

and were informed of the research and 

signed a written consent form explained to 

them orally. Each semi-structured interview 

(Iosifides, 2008: 112) lasted about one hour 

and a half. The opening questions focused 

on issues regarding participants’ demogra-

phy and legal status. A number of questions 

regarded the prison regime and offenders’ 

prison experiences. The last section referred 

to reintegration interventions in prison and 

post release prospects. The elaboration of 

data followed thematic analysis principles 

(Glesne, 2018: 287-325).  

5. Main research results 

5.1. Profile and legal status of the partici-

pants 

All participants but one are Greek citizens. 

Their average age was 51 years. 9 of them 

were divorced or separated and the rest were 

unmarried (13) or married (14), with children 

(average 2). Their professions did not, in 

most cases, presuppose high education and 

special skills. Only 4 of them had science and 

art-related or similar professions. 2 were illit-

erate, 14 were primary school graduates, 6 

were secondary school graduates, 3 had high 
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school certificates, and 9 were university stu-

dents or graduates. 26 lived where they were 

born, most of them in provinces, a few in ur-

ban centers. One was a resident of another 

country. 

10 of them were cannabis users. 7 were diag-

nosed with mental health problems related to 

imprisonment. 

Τhe offences participants were accused of or 

convicted for are classified into sexual of-

fences against a minor (24 prisoners) and 

rapes against adult women (12 interviewees); 

13 of 24 offenders of acts against minors re-

ferred that they were accused of or convicted 

for rape. 4 participants were additionally 

charged or convicted for homicide. The vic-

tims of 3 offenders imprisoned for crimes 

against minors had some kind of disability. 2 

prisoners were accused of procurement. 

19 participants refused that they committed 

an offence, 8 partly accepted it, and 9 took 

full responsibility for it. The average im-

posed custodial sentence was 40 years (20 to 

be served actually). The average time spent 

in prison was 5 years. 12 participants were 

convicted again in the past, 3 for another 

sexual offence and 9 for other offences. 31 

had clear disciplinary records. Among the 

other 5, 3 had prior convictions and prison 

experience. 20 participants had served some 

time in Tripolis Prison, exclusively accepting 

sex offenders. 12 were remanded in Koryd-

allos (Judicial) Prison. 

5.2. The participants’ offences 

Participants who do not admit the commis-

sion of an offence refused to discuss their re-

lation with the victim or the conditions that 

led to their arrest. Where victims were chil-

dren, they were either offenders’ relatives or 

children of their partners, students and chil-

dren from the offender’s social circle. Some 

stated that their sexual relationship with the 

victim was consensual. Victims, adults or ju-

veniles, were women or girls, and in three 

cases boys under 12 years old. In cases of 

rape against adult women, victims were in 

most cases unknown to interviewees; excep-

tionally, they mentioned that there was prior 

acquaintance from the wider social environ-

ment or that victims were either their part-

ners or persons who consented to having 

sexual encounters with them. 

Many claimed that their involvement in 

criminal procedures for an offence against a 

minor is owed to vengeful accusations and family 

conflicts. The reasons given for rape against 

adult women are unfortunate circumstances or 

vengeful accusations. Some mentioned alcohol or 

drugs as pushing factors. Some of the cases 

gained considerable media attention that targeted 

them and affected negatively their prison ex-

perience. In two occasions participants con-

nected their situation with abuse or sexual ex-

periences during childhood. 

 

5.3. Being a sex offender in prison 

The reception of participants from prison staff and 

their relations were defined by the majority 

as very good and not discriminatory. In some 
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cases, though, hostile reception experiences and de-

rogatory behavior were mentioned, drawing a dis-

tinction between the worse (Grevena) and the better 

(Tripolis).  

The detention conditions in Grevena were charac-

terised as good by the participants, especially in 

comparison to those in Tripolis. For some partic-

ipants the conditions are not decent, due to over-

crowding, poor hygiene and bad nutrition. 

The majority of interviewees have been assigned work 

in prison, beneficially calculated as additional sen-

tence time. Some do not work for various rea-

sons, such as age, the imposition of a disciplinary 

sanction, staff discrimination, health problems and 

reasons related to the way courts assess work in 

prison, taken as a guilty plea.  

Most participants mentioned that their physical 

integrity and life are in danger during their court 

transfers and protective separation in solitary cells of 

another prison (Korydallos). Almost all have suf-

fered, witnessed or heard of violent inci-

dents. Interviewees reported verbal violence, 

spitting, throwing of water and urine and incidents of 

physical abuse. An extreme form of violence is 

sexual abuse by other prisoners. Escort police officers 

tolerate, even incite other prisoners being trans-

ferred to harm sex offenders. 

Violence in prison is less and not related to 

the offence a person is incarcerated for. 

Basic reasons given by participants for trou-

bles are everyday coexistence issues and masculinity. 

Most of them highlighted that allocation of sex 

offenders in special wings or protection prison units 

prevents incidents of violence. Finally, a 

small number of participants connect vio-

lence to a prisoner’s (provoking) behavior. 

The majority of interviewees confirmed that 

the prisoners’ informal code influences relations 

among them and with prison staff, not so much in 

Tripolis, which hosts exclusively sex offenders, nor in 

Grevena, where these prisoners are detained sepa-

rately from others, but in prisons where prisoners for 

non-sexual crimes are detained. The time a person 

has spent in prison is a key determinant for 

prisoners’ status. Most participants doubted the 

existence of a hierarchy among them. Some, 

though, pointed that hierarchy does exist and 

they put child molesters at the lowest status.  

Most participants said that they have not 

taken part in any reintegration program during 

their custody. Some attended educational or 

detoxification programs and sports. Finally, 

two participants mentioned that they ex-

pressed their interest to attend an upcoming 

program of an ex-prisoners reintegration organisa-

tion. 

5.4. The prison experience 

The vast majority of participants did not expect 

to be in prison at all and just a few dealt with 

custody as an outcome of their actions. One ex-

pected to be detained because of prior 

charges against him. 3 of 4 participants who 

expected to end up in prison were involved 

in homicide cases. 

Participants’ feelings upon admission to 

prison were cataclysmic. Some referred suicidal 

thoughts or attempts to commit suicide or self-harm. 

Many felt fear after they entered prison, due 
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either to the unknown environment or to reac-

tions they heard they would meet for their 

offences. However, a considerable number 

of participants were not afraid because in 

Tripolis and Grevena prisons the population 

is homogenous or because they had a prior 

experience of imprisonment and they knew 

how to protect themselves. Most partici-

pants said they were welcome and supported by 

other prisoners. Some participants, though, 

mentioned that they were received with sus-

picion or in a bad manner.  

The vast majority of participants applied for 

work assignment and engaged in limited relations 

with other inmates. A few, due to their prior 

prison experience, adjusted easily. Two interview-

ees of high educational and social back-

ground mentioned that they had not been ad-

justed, stating that they perceived adjustment as 

assimilation of the negative connotations of 

prison. 

Work is an important determinant of inter-

viewees’ routine. Equally important are sim-

ple ways to do prison time, such as reading, 

hanging around in the courtyard, playing games and 

sporting, attending educational activities and 

watching TV. 

Participants are financially supported by 

their close family. Many prisoners, though, live 

by their own means, which might be a pension 

or a wage. On the other hand, there are some 

prisoners who create and sell handicrafts. 

However, some participants do not have any fi-

nancial support and depend on prison’s Social 

Service or the Church; some even offer services to 

the rest of the prisoners in exchange of some goods. 

As regards participants’ experiences of vio-

lence or abuse either from other prisoners or 

police and prison staff, many mentioned that 

they themselves had not experienced incidents of 

this kind. Some mentioned the opposite, at-

tributing violence not to their offence but to 

disputes for money, possession of goods, or symbi-

osis problems. They also refer serious violence during 

court and prison transfers (see above). 

Participants’ relations with other prisoners 

are characterised as good. They mentioned, 

though, that they are very selective to build 

close relations. For some participants their rela-

tions with other inmates are not good, or do not 

exist at all. Some of them stated that they feel 

isolated in prison. 

Difficulties of interviewees’ coexistence with 

other inmates is dealt with distancing. Some 

are totally indifferent for the crimes committed by 

others, or they ignore these crimes. 

Regarding the close social environment of partic-

ipants, many refer that relatives and friends 

support them financially, morally and emotion-

ally. However, in some cases their offence 

and imprisonment lead to divorce. On the 

contrary, some participants report that while 

initially their intimates kept them at a distance, 

later on their relations were restored. 
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5.5. Reintegration interventions 

The vast majority of participants believe that 

reintegration programs should aim at job find-

ing and housing. Some participants mentioned 

the importance of educational programs and cre-

ative activities. Financial support for the post-re-

lease period is, in many participants views, 

the means to manage things upon release. 

Many said that psychological support programs 

that start in prison and continue outside are nec-

essary. Among them, many suggest that this 

support should be obligatory, considering 

that sexual offences, especially against chil-

dren, are (mental) “diseases” that ought to be 

treated in therapeutic terms. Contrary to this, 

some interviewees consider that no reintegra-

tion program would work equating sexual offending, 

especially against children, with incurable sickness. 

One participant raised the problem of stig-

matisation. Reintegration, he said, presup-

poses that all information related to the crime com-

mitted be erased from the internet after the sen-

tence has been served.  

Almost all participants mentioned that they 

are looking forward to having a job that will be of-

fered to them by their families or other acquaintances 

or to retire after their release. The vast majority 

of participants declared that they have either 

a private property or other accommodation 

to live after release. Their future plans are to 

create a family or to return to their existing one, and 

live a quiet life. 

 

6. Thoughts and reflection. Sex 

offenders, custody and beyond 

The starting point of this research was the 

lack of any special provision regarding their 

custodial regime and post-release status. 

Nevertheless, in addition to the blame and 

stigma attributed to them in criminal legisla-

tion and punitive social reactions, they are 

separated from the general prison population 

to be protected from other inmates. Α de 

facto category of unpopular prisoners is thus 

constructed. Their negative image is ampli-

fied within the prison estate in two levels; 

one as prisoners and a second as offenders 

who pay the price for the aversion their of-

fences cause to law enforcement staff and to 

other prisoners, bringing to mind ap-

proaches comparing their status to Agam-

ben’s homo sacer. Their multiple social ex-

clusion, not counterbalanced by tailored in-

terventions to strengthen their reintegration 

potential, pushes them deeper in the prison 

quagmire. The concern of the prison admin-

istration is to prevent their victimisation 

from other prisoners, in a way, though, that 

confirms their vulnerability; they are left to 

their own devices to lead a law-abiding life. 

Despite this, their status and relations shape 

a controversial and contradictory experience, 

combining denial of responsibility, adoption 

of a medical, mental deficiencies approach 

and rehabilitationist rhetoric, selective trust 

and support, easy adjustment, widespread 

fears, (self-)harm and willful isolation. They 

do not suffer the pains of imprisonment in 
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the worst form and they are optimistic as re-

gards their ability to go their own way after 

release, although almost nothing happens to 

prepare them properly. Thus, they are a use-

ful and productive “element” of the peniten-

tiary system; they justify its necessity to pro-

tect society, they become the scapegoats of 

the prison community and facilitate the divi-

sion of prisoners to superior and inferior in 

terms of the devaluation of the committed 

offences and the curability of their deficien-

cies (Taylor, 2018: 29-32), making the con-

trolling work of prison staff look like a mean-

ingful protective role for the black sheep of 

the prison community. 

If Backhouse’s (2012: 734) claim “If we are 

against rape, we are against all rape” is ac-

cepted, and prisons are characterised by cru-

elty, hatred, endemic misogyny and ubiqui-

tous rape, as Taylor (2018: 32-3) says, locking 

up people with misogynistic perceptions in 

an environment where masculinity is the 

rule, cannot be a solution to sexual offences 

and offending. 
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Il riconoscimento della dignità di cittadino oltre lo stigma 

della pena: il diritto di voto ai detenuti  
 
 

Cinzia Blasi1 
 
 
 

Abstract 

 

The article deepens the prisoners’ right to vote from a socio-legal perspective, focusing on how it is 

difficult to use this right while in detention. In the first part, the author makes an historical analysis of 

the concept of “inmate”, considered as an active political actor during the Seventies' and nowadays 

totally ruled out from political consideration. 

In the second part the author introduces a research conducted in the prison of Torino (north-west 

Italy), during the election. Through semi-structured interviews with inmates and prison staff, the re-

searcher wants to analyse the idea of “felony disenfranchisement”. 

 
 
Keywords: prison, political participation, prisoners’ rights, right to vote, disenfranchisement 

 
 
 

1. Introduzione. Carcere e parte-

cipazione politica, cenni storici 

Ripercorrendo le vicende dell’istituzione pe-

nitenziaria nell’Italia repubblicana e assu-

mendo il punto di vista della storia «dalla 

parte dei detenuti » (C. G. De Vito, 2009), si 

può tracciare, tra i tanti possibili, un percorso 

                                                      
1 Cinzia Blasi, laureata in Diritto per le imprese e le istituzioni presso l’Università degli Studi di Torino. Si occupa 
di progettazione, grant writing, fundraising e project management in ambito sociale, lavorando con le organizza-
zioni non profit come libera professionista. 

che dalla stagione delle carceri in rivolta tra 

la fine degli anni Sessanta e i primi anni Set-

tanta del secolo scorso conduce al carcere 

“frammentato” del presente, che a partire 

dagli anni Novanta diventa «luogo della sper-

sonalizzazione e dello smarrimento dell’indi-

vidualità, del singolo fatto numero, massifi-

cato» (L. Manconi, G. Torrente, 2015, p. 
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229). Se fino allo spartiacque rappresentato 

dalla riforma dell’ordinamento penitenziario 

del 1975, l’istituzione carceraria è caratteriz-

zata da una “sostanziale continuità” (G. 

Neppi Modona, 2014) dei suoi assetti fonda-

mentali (il totale isolamento del carcere dalla 

realtà esterna, che pone i reclusi in una con-

dizione di emarginazione e segregazione; il 

clima di violenza che connota la vita deten-

tiva, il rapporto tra gli stessi detenuti e tra cu-

stodi e custoditi; l’organizzazione verticistica 

e centralizzata dell’amministrazione peniten-

ziaria), alla fine degli anni Sessanta la stagione 

delle rivolte segna la fine del carcere “mo-

rale”1 e apre quella del carcere “politico”. Tra 

il 1968 e il 1969 in diverse carceri della peni-

sola2 nascono proteste spontanee: i detenuti 

chiedono la riforma dei codici e del sistema 

carcerario, denunciano gli abusi, rivendicano 

un aumento delle ore di passeggio e di collo-

quio, una maggiore pulizia delle celle, il di-

ritto alle cure sanitarie. La mobilitazione 

pone al centro la materialità del carcere e si 

rivolge contro «le mura di cinta, la censura, i 

                                                      
1 Espressione utilizzata da C. G. De Vito (2009) per 
descrivere l’istituzione carceraria degli anni Cin-
quanta e Sessanta, in cui il principio costituzionale 
della rieducazione è interpretato in chiave di reden-
zione, l’esecuzione della pena risponde, nella prassi e 
nell’ideologia, alla necessità di trasformare e redimere 
l’anima del recluso, più che al bisogno di sostenere il 
suo reinserimento sociale e la gestione dell’ammini-
strazione penitenziaria è affidata a una conduzione di 
tipo “familiare”.  
2 A partire dalla prima mobilitazione nel carcere Le 
Nuove di Torino nel luglio del 1968, così descritta da 
M. Graziosi (1998): «la manifestazione dura due ore 
e vi partecipano circa duecento detenuti che, dopo 
l’ora d’aria, rifiutano di entrare nelle celle e si siedono 
nei cortili (…). Il giorno seguente la manifestazione 

cancelli, i delatori, i buglioli, le celle di isola-

mento, le sbarre» (C. G. De Vito, p. 59). Il 

movimento dei detenuti si sviluppa nel qua-

dro più generale della contestazione studen-

tesca e operaia nei confronti delle istituzioni 

statali e della società borghese nel suo com-

plesso; il conflitto sociale e la repressione se-

guita all’autunno caldo determina l’ingresso 

in carcere delle “avanguardie” studentesche 

e operaie, favorendo processi di presa co-

scienza collettiva: le prigioni, fino a quel mo-

mento impermeabili alla società civile, «di-

ventano luogo di contestazione politica ma 

anche di discussione e proposta riformatrice» 

(M. Graziosi, 1998, p. 162). In questa fase 

storica le forme della protesta3 e i contenuti 

delle rivendicazioni segnano un punto di 

svolta rispetto alle rivolte sviluppatesi nelle 

carceri in passato: per la prima volta le mobi-

litazioni dei reclusi sono spinte da ragioni 

collettive, da una cultura e una coscienza po-

litica; le richieste si collocano in un orizzonte 

di riforma complessiva del sistema, non solo 

penitenziario, e di allargamento dei diritti. 

continua, altri cinquanta detenuti ripetono la dimo-
strazione di protesta per chiedere “la sollecita appro-
vazione dei nuovi codici” (…). L’episodio di Torino 
è importante per i contenuti che esprime – riforma 
delle carceri e della carcerazione preventiva - e per le 
nuove modalità di lotta: un vero e proprio sit-in all’in-
terno del carcere». 
3 «Anche i metodi della protesta praticati dai detenuti 
sono modellati su quelli della contestazione operaia e 
studentesca: sciopero, occupazione, contrattazione, 
cortei interni; i reclusi occupano, spesso per intere 
giornate, i cortili e i luoghi simbolici della repressione 
e del privilegio: la cappella, l’infermeria, l’ufficio ma-
tricola. La fine dell’occupazione è oggetto della trat-
tativa con la direzione». (M. Graziosi, 1998, pp. 161 -
162).  
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«Tutti i detenuti sono detenuti politici» è lo 

slogan diffuso in carcere dalle avanguardie 

interne, alle quali è richiesto non solo di or-

ganizzare forme di resistenza all’istituzione, 

ma di farsi portatrici di una visione alterna-

tiva di società (M. Graziosi, 1998). All’ondata 

di rivolte che prosegue, soprattutto nelle car-

ceri delle grandi città, fino all’inizio degli anni 

Settanta4, le autorità reagiscono con provve-

dimenti disciplinari che si sostanziano in tra-

sferimenti di massa e che hanno l’effetto di 

diffondere le mobilitazioni anche all’interno 

di istituti fino a quel momento rimasti im-

muni.  A partire dal 1974, anche nell’ottica di 

una strategia di differenziazione che troverà 

concreta applicazione nell’istituzione delle 

carceri di massima sicurezza negli anni suc-

cessivi, la stretta repressiva operata dall’am-

ministrazione penitenziaria segna l’inizio 

della disgregazione e del progressivo declino 

del movimento dei detenuti. Queste vicende 

si intrecciano con il percorso di approva-

zione della riforma dell’ordinamento peni-

tenziario del 1975, sul quale influiranno, solo 

in parte, le rivendicazioni e le proteste dei de-

tenuti. Con la riforma entra in crisi il con-

cetto tradizionale di “trattamento” degli anni 

Cinquanta e Sessanta, l’accento si sposta 

dall’aspetto curativo a quello rieducativo, 

mediante un’azione che tende al reinseri-

                                                      
4 Un nuovo ciclo di proteste si aprirà alla fine del 
1972, proseguendo per l’intero anno successivo; i de-
tenuti chiedono ancora riforme, stilano documenti, 
trattano con le autorità per concessioni, cercano in-
terlocuzioni con gli organi di informazione per sen-
sibilizzare l’opinione pubblica sulla questione penale-

mento sociale dei condannati, titolare di di-

ritti che devono essere garantiti dall’ammini-

strazione penitenziaria, anche attraverso 

contatti con l’ambiente esterno; si attenua 

l’osservazione scientifica e diventano centrali 

la revisione del trattamento intramurario e la 

riflessione sulle misure alternative alla deten-

zione. Tuttavia, a pochi anni dalla sua appro-

vazione, l’emergenza terrorismo, la creazione 

del circuito delle carceri di massima sicurezza 

e la risposta dello Stato allo stragismo ma-

fioso, provocano un sistematico svuota-

mento dell’assetto normativo creato dalla 

legge del 1975 e dalla cosiddetta legge Goz-

zini del 1986 e segnano la fine della “nuova 

cultura penitenziaria” (C. G. De Vito, 2009). 

Se a prevalere nel corso degli anni Settanta 

era stata la dimensione collettiva, a partire 

dagli anni Novanta la popolazione detenuta 

è ormai disgregata, vede fortemente limitata 

la propria capacità di costituire forme stabili 

di rappresentanza, promuovere mobilita-

zioni collettive, formulare rivendicazioni co-

municando all’esterno la propria voce. La so-

lidarietà è confinata in «piccoli gesti quoti-

diani con cui i reclusi si aiutano tra loro 

nell’acquisto del sopravvitto, compilazione 

delle domandine al direttore e delle istanze ai 

giudici» e può definirsi “difensiva”, poiché 

«dettata dalla necessità di trascorrere tante 

ore in celle di pochi metri quadri insieme a 

carceraria e sulle ingiustizie della società capitalistica. 
Prendono ancora di mira lo sfruttamento del lavoro 
nelle carceri, la censura, le celle di punizione e i letti 
di contenzione, chiedono l’istituzione dei consigli di 
rappresentanza dei detenuti, le “celle aperte” e il di-
ritto di voto. (C. G. De Vito, 2009, p. 70). 
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due, tre a volte anche sei o sette persone con 

esperienze, storie, lingue e imputazioni di-

verse tra loro» (C. G. De Vito, 2009, p. 144). 

Le forme di aggregazione e il dialogo con la 

società esterna passano principalmente attra-

verso le attività scolastiche, sportive e cultu-

rali organizzate all’interno delle carceri dalle 

direzioni e da organizzazioni del terzo set-

tore interessate a sensibilizzare l’opinione 

pubblica sulla realtà carceraria (C. G. De 

Vito, 2009).  Nell’arco di vent’anni (1990 – 

2010), a causa dell’emersione di un discorso 

securitario nella gestione delle problematiche 

sociali e di provvedimenti legislativi relativi 

alla tossicodipendenza e all’immigrazione, la 

popolazione sotto il controllo penale in Italia 

triplica. L’espansione del controllo penale 

contribuisce ad affossare ulteriormente il 

modello trattamentale previsto dal legislatore 

della riforma del 1975, riportando il carcere 

al suo ruolo originario di strumento di con-

tenimento delle classi ritenute pericolose, 

luogo della cosiddetta “detenzione sociale” 

volta al confinamento di migranti e stranieri, 

tossicodipendenti e soggetti marginali. In 

questo contesto, sembra non esserci più spa-

zio per la mobilitazione politica: la subordi-

nazione diventa un destino ineludibile, un 

cerchio chiuso nel quale adattarsi passiva-

mente opportunisticamente in attesa di un 

futuro che sfuma nell’indefinito (C. Sarzotti, 

                                                      
5 A partire dalla sentenza n. 349 del 1993, con la quale 
la Corte Costituzionale ha affermato che «chi si trova 
in stato di detenzione, pur privato della maggior parte 
della sua libertà, ne conserva sempre un residuo che 
è tanto più prezioso in quanto costituisce l’ultimo 

2020), in cui i termini risocializzazione e de-

mocratizzazione vengono sostituiti dall’idea 

dell’incapacitazione del soggetto recluso. Nel 

carcere contemporaneo, la crisi del modello 

rieducativo, le condizioni di detenzione e la 

separazione della comunità dei detenuti dal 

mondo e dal sistema di cittadinanza hanno 

l’effetto di ridurre l’individuo in carcere alla 

sua sola dimensione fisica, oggetto di deci-

sioni altrui, privato della propria autonomia 

e del proprio senso di responsabilità (L. 

Manconi, G. Torrente, 2015) e, in ultima 

istanza, della dignità di essere umano.  

 

2. Diritto di voto e dignità della 

persona detenuta  

Attorno all’affermazione della dignità inviola-

bile di ogni individuo, la giurisprudenza costi-

tuzionale nazionale5 e internazionale6 ha defi-

nito i limiti della legittimità dell’esecuzione 

penale, la soglia oltre la quale il sistema peni-

tenziario si pone in contrasto con i diritti costi-

tuzionalmente garantiti e contravviene al suo 

mandato istituzionale (S. Anastasia, 2012). In 

una prospettiva filosofico - giuridica, le rifles-

sioni sul concetto di dignità possono in sintesi 

essere ricondotte a due concezioni: una statica, 

che considera la dignità una “dote” ricono-

sciuta all’essere umano in quanto tale, e una di-

namica, che guarda alla dignità come una 

ambito in cui può espandersi la sua personalità indi-
viduale».  
6 Tra le principali decisioni della CEDU sul sistema 
penitenziario italiano: sentenza del 16 luglio 2009, Su-
lejmanovic c. Italia; 8 gennaio 2013, Torreggiani e altri c. 
Italia; 16 settembre 2014, Stella e altri c. Italia.  
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“conquista”, una meta da raggiungere, che di-

pende dal valore o disvalore delle azioni della 

persona. In altre parole: «una dignità “innata”, 

che spetta sempre e comunque a ciascun indi-

viduo, e una dignità “acquisita” che, come tale, 

può anche essere perduta, nonché riconqui-

stata» (M. Ruotolo, 2014, p. 13). Quest’ultima 

lettura accetta limitazioni tassative e propor-

zionate alla gravità dei comportamenti e apre 

alla possibilità di una differenziazione tra gli 

individui sulla base di giudizi di valore e valu-

tazioni morali. Tale concezione di dignità “ac-

quisita” trova riscontro nelle limitazioni della 

capacità elettorale previste nel nostro ordina-

mento, a partire dalla disciplina costituzionale: 

l’art. 48 Cost., ultimo comma, stabilisce infatti 

che il diritto di voto non possa essere limitato 

se non per incapacità civile o per effetto di sen-

tenza penale irrevocabile, o nei casi di inde-

gnità morale indicati dalla legge. Ai fini del go-

dimento dei diritti elettorali,  la legge può de-

finire il perimetro entro il quale la dignità può 

subire una contrazione, un ridimensionamento, 

oppure può essere persa in via definitiva: la 

privazione del diritto di elettorato attivo rientra 

infatti tra le pene accessorie che conseguono 

automaticamente, in modo perpetuo o tempo-

raneo a seconda dell’entità della pena, alla con-

danna principale, limitando il godimento dei 

diritti civili e politici dell’individuo sottoposto 

a controllo penale7.  L’art. 179 del codice pe-

                                                      
7 La legge italiana nega il diritto di voto in modo per-
petuo ai condannati a pene superiori ai cinque anni 
di carcere o alla pena dell’ergastolo; in caso di pena 
inferiore ai tre anni, in modo temporaneo, per un pe-
riodo di cinque anni.   

nale detta poi le condizioni per la riabilita-

zione8, subordinata a prove effettive e costanti 

di buona condotta. La negazione del diritto di 

voto alle persone condannate o detenute e la 

subordinazione della partecipazione politica 

alla riabilitazione, risultano pertanto coerenti 

con «una nozione di dignità intesa come qua-

lità non coessenziale all’uomo o alla donna, 

ovvero come virtù che si conquista con la cor-

rettezza pubblica dei propri comportamenti» 

(P. Gonnella, 2014, pp. 111-112). I condannati 

sono considerati moralmente indegni: al giudi-

zio penale si affianca quello morale, che com-

porta una compressione del suffragio univer-

sale condizionato alla partecipazione del dete-

nuto all’opera di rieducazione e la sentenza pe-

nale di condanna equipara in automatico co-

loro che la subiscono a quei soggetti conside-

rati dall’ordinamento incapaci di scegliere in 

autonomia (minori, interdetti). Una pena de-

tentiva coerente con la dignità umana richiede 

pertanto un pieno riconoscimento dei diritti po-

litici dei detenuti; in quest’ottica, il diritto di 

voto non può essere compromesso dalla condi-

zione detentiva, poiché indisponibile nei con-

fronti del potere coercitivo dello Stato e non 

sopprimibile di fatto dal sistema penitenziario, 

in coerenza con una concezione dell’esecu-

zione della pena detentiva «proiettata verso 

l’assimilazione giuridica e umana delle per-

sone detenute alle persone libere, fatta salva la 

8 La riabilitazione può essere concessa quando siano 
decorsi almeno tre anni (o un periodo di tempo su-
periore – almeno otto e fino a dieci anni - in caso di 
recidivi o di soggetti che la norma definisce “delin-
quenti abituali, professionali o per tendenza”) dal 
giorno in cui la pena principale sia stata eseguita o sia 
in altro modo estinta. 
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compressione della libertà di movimento» (P. 

Gonnella, 2014, p.73). 

 

3. Un’indagine sull’esercizio del 

diritto di voto all’interno della 

Casa Circondariale Lorusso e 

Cutugno di Torino  

Qual è lo spazio di garanzia per i diritti politici 

nel campo giuridico del penitenziario (C. Sar-

zotti, 2010)? È possibile considerare legittima 

la negazione temporanea o perpetua del diritto 

di voto in ragione del compimento di un reato?  

La condizione di persona detenuta incide di 

fatto sull’esigibilità dei diritti elettorali? Nel 

tentativo di rispondere a tali interrogativi, in 

questo paragrafo sono illustrati i risultati di una 

ricerca condotta nel 2016 all'interno della Casa 

Circondariale di Torino, realizzata con l'obiet-

tivo di indagare il tema dell'esercizio dei diritti 

elettorali in carcere attraverso un approccio et-

nografico. Senza pretesa di generalizzabilità 

(M. Cardano, 2001) delle osservazioni propo-

ste, anche in ragione dei tempi limitati della ri-

cerca, l’intento è quello di utilizzare gli stru-

menti della ricerca sociologica per analizzare e 

                                                      
9 Come messo in evidenza da P. Corbetta (2014), os-
servazione diretta, interviste in profondità e uso di 
documenti sono riconducibili a tre azioni elementari 
che l'uomo mette in atto per analizzare la realtà so-
ciale che lo circonda: osservare, interrogare, leggere: «attra-
verso l'osservazione il ricercatore studia un determi-
nato fenomeno sociale immergendosi personalmente 
in esso, così da viverlo dal di dentro e essere in grado 
di darne una diretta descrizione. Con l'intervista il ri-
cercatore coglie i comportamenti e le motivazioni 
all'agire attraverso la descrizione che ne danno gli 
stessi soggetti, che vengono interrogati sulle loro 
esperienze, sentimenti, opinioni. L'uso dei docu-
menti, infine, consiste nell'analizzare una certa realtà 
sociale a partire dal materiale che la società stessa ha 

rendere visibili le dinamiche di esigibilità del 

diritto di voto tra le mura del carcere, facendo 

emergere i fattori che incidono sulla scarsa par-

tecipazione alle consultazioni da parte di co-

loro che conservano il diritto di elettorato at-

tivo e i significati attribuiti all’interdizione da 

coloro che la subiscono a seguito di condanna 

penale. Dal punto di vista metodologico, il la-

voro si basa su un’analisi qualitativa basata 

sull’osservazione partecipante combinata con 

interviste semi-strutturate e l’uso di docu-

menti9. L’analisi è relativa ai dati raccolti, in 

primo luogo, nel corso di un’attività di osser-

vazione10 delle procedure elettorali svolta 

presso i seggi speciali allestiti all’interno della 

Casa Circondariale di Torino nel corso delle 

elezioni comunali del 19 giugno 2016 (ballot-

taggio per l'elezione del Sindaco di Torino) e 

del 4 dicembre 2016 (referendum costituzio-

nale). Le annotazioni raccolte sul diario etno-

grafico sono state arricchite dalle conversa-

zioni intercorse con gli agenti di polizia peni-

tenziaria preposti alle operazioni di raccolta 

del voto, sia all'interno degli uffici dell’ammi-

nistrazione che presso il seggio speciale, e dal 

dialogo con altri operatori del penitenziario nei 

prodotto e produce, sia attraverso i singoli individui 
sia attraverso le istituzioni».  
10 Seguendo il flusso delle attività delle persone coin-
volte, l’osservazione si è concentrata prevalente-
mente su tre aspetti: le pratiche di autorizzazione e 
svolgimento delle operazioni di voto, le interazioni 
tra i soggetti coinvolti (detenuti votanti, agenti, presi-
denti di seggio e scrutatori) e gli spazi adibiti a seggio 
elettorale in carcere. La negoziazione dell'accesso al 
campo di ricerca è avvenuta in termini necessaria-
mente formali, attraverso una richiesta all'ammini-
strazione penitenziaria con indicazione di obiettivi, 
strumenti e tempi della ricerca finalizzata alla stesura 
di un lavoro di tesi. 
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giorni precedenti le consultazioni e durante le 

giornate al seggio. Sono inoltre state realizzate 

interviste semi-strutturate (P. Corbetta, 2014) a 

detenuti, con l'obiettivo di indagare il punto di 

vista dei soggetti coinvolti e arricchire le con-

siderazioni derivanti dall'attività di osserva-

zione, necessariamente personale e soggettiva, 

attraverso il coinvolgimento di soggetti in 

semi-libertà e in esecuzione penale esterna 

iscritti al Polo Universitario della casa circon-

dariale di Torino. Infine, è stato raccolto mate-

riale documentale utile a ricostruire la com-

plessa procedura relativa all'esercizio del di-

ritto di voto nei luoghi di detenzione: la modu-

listica per l’autorizzazione al voto, le circolari 

ministeriali e le comunicazioni della Garante 

per i diritti delle persone private della libertà 

personale del Comune di Torino.  

 

3.1 Votare in carcere: il seggio speciale e le 

procedure di autorizzazione  

La disciplina che regola il procedimento elet-

torale nei luoghi di detenzione è contenuta ne-

gli articoli 8 e 9 della legge n. 136 del 1976; 

tali norme disciplinano, rispettivamente, la 

procedura per l'ammissione alla votazione 

                                                      
11 A norma dell'art. 8 comma 2, per poter esercitare 
il diritto di voto i detenuti aventi diritto devono far 
pervenire al sindaco del comune nelle cui liste eletto-
rali sono iscritti, non oltre il terzo giorno antecedente 
la data della votazione, una dichiarazione che attesti 
la volontà di esprimere il voto nel luogo di deten-
zione. Tale documento, inoltrato dall’amministra-
zione penitenziaria al comune di destinazione, deve 
indicare espressamente il numero della sezione alla 
quale l’elettore è assegnato e recare in calce l’attesta-
zione del direttore dell’istituto comprovante la deten-
zione dell’elettore. Ricevuta la dichiarazione, il sin-
daco, secondo quanto stabilito dall'art. 8 c. 3, è tenuto 
a includere i nomi dei richiedenti in appositi elenchi 
distinti per sezioni, che vengono consegnati, all’atto 

della popolazione detenuta e quella relativa 

allo svolgimento delle operazioni elettorali at-

traverso la costituzione di seggi speciali11. Si 

tratta di una procedura molto articolata, che 

coinvolge diversi soggetti (il detenuto elettore, 

il direttore dell’istituto, il sindaco del luogo di 

residenza e il sindaco del luogo di detenzione) 

e passaggi istituzionali, a volte anche in tempi 

molto stretti, che quindi rischia di rendere di 

fatto non esigibile il diritto di voto in carcere. 

Alle domande rivolte agli agenti sulle attività 

che devono concretamente essere svolte 

dall’amministrazione penitenziaria per auto-

rizzare il detenuto a votare e sull’eventualità di 

ostacoli, problemi o ritardi nel rilascio delle 

autorizzazioni, gli agenti preposti a seguire le 

operazioni elettorali rispondono ribadendo il 

massimo l’impegno da parte dell’amministra-

zione ad assicurare l’esercizio del voto in car-

cere:  

 

- Anche il giorno stesso delle elezioni diamo 

suppo.rto facendo il tramite tra detenuti e l'ufficio 

elettorale.  

della costituzione del seggio, al presidente di ciascuna 
sezione, che provvede subito a prenderne nota sulla 
lista elettorale sezionale e a rilasciare immediata-
mente ai richiedenti, anche per telegramma, un’atte-
stazione dell’avvenuta inclusione negli elenchi previ-
sti. Tale attestazione vale come autorizzazione a vo-
tare nel luogo di detenzione e deve essere esibita al 
presidente di seggio unitamente alla tessera elettorale. 
Indicazioni aggiuntive sono poi contenute nelle cir-
colari emanate dal Ministero dell'Interno nei giorni 
che precedono le consultazioni e aventi ad oggetto 
l'ammissione di elettori all'esercizio di voto con pro-
cedura speciale in caso di elettori detenuti presso isti-
tuti ubicati in altri comuni. 
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- Non esiste che un detenuto dica e, questo pos-

siamo smentirlo categoricamente, io volevo votare e 

non ho potuto farlo.   

(…) 

- Ci siamo sempre sobbarcati noi come amministra-

zione di situazioni come questa.  

 - Nonostante i detenuti siano stati invitati a dire ai 

familiari portatemi la scheda elettorale, è successo 

che non l'hanno portata; il giorno stesso delle ele-

zioni noi abbiamo telefonato ai familiari a casa, noi, 

[rivolgendosi all'altro agente] questo è vero, possiamo 

confermarlo tutti, gli abbiamo detto “venite a por-

tare la tessera elettorale perché il signor Tizio vuole 

votare”.  

- Nel limite del possibile sono sempre stati messi in 

condizioni di poter votare.  

- Non ci sono mai stati rilievi che hanno coinvolto 

l'Ufficio della Prefettura per queste cose, mai.  (Uf-

ficio Matricola, blocco A. Conversazione con un 

agente di Polizia penitenziaria e un’educatrice, 18 

giugno 2016) 

 

Una lettura in parte diversa emerge dalle in-

terviste ai detenuti, che pongono l’accento 

sul problema della burocrazia carceraria e 

sulla richiesta di autorizzazione al voto come 

“domandina”, associandola alla logica della 

concessione e del favore, più che all’esercizio 

di un diritto, e al timore di ritorsioni:  

 

Come in tutte le situazioni, il carcere ha degli iter che 

sono complicatissimi, quindi devi partire con dei 

mesi di anticipo, fare delle domandine, l'amministra-

zione ti guarda come un alieno (…) perché loro de-

vono fare anche tutto un ambaradan (..) e quindi an-

che quello che magari vorrebbe votare ad un certo 

punto poi desiste se non è proprio fortissimamente 

motivato e se non è già una persona che ha le capa-

cità di muoversi all'interno della burocrazia carcera-

ria. Poi purtroppo chiaramente in carcere uno cerca 

sempre di essere meno in vista possibile, quindi non 

essendo una cosa “indispensabile”, dice “magari 

evito di fare una richiesta del genere, perché magari 

(…) quando poi chiedo qualche altra cosa me la ri-

gettano”. Quindi anche quelli che avrebbero voglia 

e la possibilità, perché magari non sono ancora defi-

nitivi, desistono davanti alle solite complicanze car-

cerarie.  (intervista a D.) 

 

L’attività di osservazione al seggio sembra 

confermare una scrupolosa osservanza della 

disciplina delle autorizzazioni durante le con-

sultazioni; inoltre, in più di un’occasione, gli 

agenti di polizia penitenziaria mostrano di 

conoscere le procedure elettorali meglio del 

presidente e degli scrutatori del seggio spe-

ciale, facendosi in qualche modo “garanti” 

del corretto svolgimento delle operazioni di 

voto.  

In carcere anche i tempi del voto risultano 

“ristretti”: i compiti del seggio speciale sono 

limitati alla raccolta del voto degli aventi di-

ritto presso il luogo di detenzione e le con-

sultazioni cessano quando tutti i detenuti au-

torizzati hanno esercitato il proprio diritto, 

accompagnati nel percorso dalla cella al seg-

gio dagli agenti. Il meccanismo di “infantiliz-

zazione” della persona reclusa riguarda an-

che l’esercizio dei diritti politici: nel mo-

mento in cui esercita il proprio diritto di cit-

tadino ed esprime la propria volontà politica, 

il detenuto è “prelevato”, accompagnato e 

osservato in ogni istante, con l’unica breve 

eccezione rappresentata dall’ingresso in ca-

bina e dall’atto di compilazione della scheda 
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elettorale, che resta libero e segreto.  Un’as-

senza di autonomia che si manifesta anche 

nel momento stesso del voto, quando il de-

tenuto mostra di non avere le informazioni 

necessarie sulle modalità con le quali deve es-

sere espresso:  

 

Dopo la consegna della tessera e della matita, il de-

tenuto entra in cabina.  

Poi, rivolgendosi al presidente di seggio, dice: “ma 

devo mettere una croce?”. Quest'ultimo risponde: “sì, una 

croce dove preferisce”. (…) 

Circa un quarto d’ora dopo arrivano altri due dete-

nuti, accompagnati ciascuno da due agenti, che re-

stano fuori dal seggio finché entrambi non hanno 

concluso. Il primo è sprovvisto di tessera elettorale. 

Dice di aver segnalato lo smarrimento, che infatti ri-

sulta perché allegata all'autorizzazione c'è l'attestato 

sostitutivo. Gli consegnano la scheda elettorale 

aperta e la matita, e il detenuto sembra apprestarsi a 

votare sul tavolo di fronte agli scrutatori. Il presi-

dente lo ferma subito e gli dice di recarsi all'interno 

della cabina. Dopo aver votato inserisce la scheda 

nell'urna (commentando “Imbucata!”), firma il regi-

stro e esce dal seggio.  Entra il secondo detenuto, 

anche lui senza tessera, quindi gli scrutatori verifi-

cano l'attestazione. Non consegna la scheda al pre-

sidente dopo aver votato, ma lo fa personalmente 

dicendo “Tranquilli, tranquilli, faccio io”. Gli viene ri-

chiesto di firmare sul registro e il detenuto chiede 

“con la matita?” e lo scrutatore specifica “No, no, ecco 

la penna...”. (nota etnografica, 4 dicembre 2016).  

 

 

                                                      
12 Le circolari raccomandano che siano predisposte 
tutte le misure utili a garantire il regolare esercizio del 
diritto di voto, assicurando la diffusione tra la popo-
lazione detenuta della normativa vigente e di ogni in-
formazione circa le concrete modalità di svolgimento 
e partecipazione alle operazioni di voto (indicazione 

3.2 La garanzia dei diritti elettorali nello 

spazio del penitenziario 

Per quanto attiene alle informazioni sulle 

modalità di esercizio del voto, un ruolo im-

portante deve essere svolto dall’amministra-

zione del carcere, che, dando seguito alle cir-

colari del Ministero dell’Interno, del Diparti-

mento dell’Amministrazione penitenziaria e 

alle comunicazioni dei Garanti dei diritti 

delle persone private della libertà personale, 

ha il compito di promuovere tra i detenuti 

che non abbiano perso il godimento dei di-

ritti civili e politici consapevolezza in merito 

alle procedure elettorali12. Dal confronto con 

gli operatori del penitenziario emerge che 

l’informazione sulle operazioni di voto in 

carcere e sulle modalità per parteciparvi 

viene trasmessa ai detenuti, come è richiesto 

dalla normativa, ma non in modo capillare: 

consiste nell’affissione di avvisi nelle bache-

che presenti all’interno dei padiglioni e, in al-

cuni casi, nell’attività di sensibilizzazione da 

parte di agenti ed educatori. Non esiste tut-

tavia alcun tipo di propaganda elettorale 

all’interno del carcere: non ci sono comizi, 

non è prevista l’affissione di materiali eletto-

rali o informativi relativi alle consultazioni 

referendarie, e i detenuti possono consultare 

gli elenchi dei candidati direttamente in sede 

di seggio il giorno delle votazioni. La politica 

dell’orario, affissione di copia dei manifesti recanti 
l’indicazione delle liste e dei nomi dei candidati), e di 
svolgere opera di sensibilizzazione affinché venga ef-
fettuata una efficace e preventiva informazione nei 
confronti di tutti i detenuti, agevolando al massimo 
la partecipazione al voto.   
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entra in carcere in via esclusiva tramite tele-

visione e giornali.  

 

Come vengono informati i detenuti in occasione delle consulta-

zioni elettorali?  

Attraverso un avviso. Non appena noi riceviamo 

l'input dall'ufficio elettorale che ci manda il cartaceo 

dove viene illustrato il giorno in cui ci saranno le vo-

tazioni e le modalità con cui i detenuti, coloro che 

sono interessati ovviamente, sono chiamati a chie-

dere l'autorizzazione al voto, facciamo un avviso che 

viene affisso in tutte le bacheche dei padiglioni. An-

che i colleghi stessi che operano nei diversi padi-

glioni fanno una sorta di, come chiamarla, campagna 

di informazione. (Ufficio Matricola, blocco A. Con-

versazione con un agente di Polizia penitenziaria, 18 

giugno 2016) 

 

 

Nel corso delle interviste, i detenuti sottoli-

neano come problematica sia l’assenza di 

propaganda in carcere, che la difficoltà di 

dare vita all’interno dell’istituzione a mo-

menti di dibattito tra i detenuti in occasione 

delle consultazioni, iniziative che l’ammini-

strazione può decidere di non autorizzare ad-

ducendo ragioni di tipo organizzativo dietro 

le quali si celerebbe in realtà, secondo gli in-

tervistati, un’esplicita volontà di negazione di 

tali spazi di confronto.  

 

A nessuno che ha fatto la domandina mi sembra che 

sia stato negato di esercitare il diritto di voto. Il pro-

blema è un altro, è che non c’è informazione. Io ad 

esempio non ho mai visto neanche affiggere i mani-

festi con i vari partiti, forse solo il giorno in cui è 

allestito il seggio. (…) Chi vota si informa attraverso 

la televisione, anche se non ci sono tutti i canali, e la 

stampa, perché non sono precluse, i giornali poi chi 

li acquista li fa girare. (intervista ad A.) 

 

Il carcere rende difficilissimo anche tutte le forme 

basiche di vita associativa (…) di “carceranza at-

tiva”. Nel senso, se vuoi fare non dico una protesta, 

ma vuoi metterti insieme in qualche forma democra-

tica per andare a parlare, il carcere ti vede già malis-

simo, ti vede come uno che vuole fare casini, provo-

catore di guai. (…)  Dietro le parole “questioni or-

ganizzative” il carcere nasconde qualunque tipo di 

cosa, perché è la cosa più semplice che hanno: non 

ci siamo messi d'accordo, troppa gente, non c'erano 

gli agenti, fine. È la motivazione classica, che è inap-

puntabile, e che nasconde tutte le altre motivazioni 

di opportunità, così non devono neanche entrare nel 

merito. Quello che ti tolgono è la possibilità di essere 

cittadini, anche nel momento in cui sei uscito.  (in-

tervista a D.) 

 

Queste considerazioni sembrano mettere in 

evidenza, anche in relazione ai diritti eletto-

rali, una delle caratteristiche dell’istituzione 

carceraria: il suo strutturarsi come un sistema 

di privazioni e privilegi che, diversamente dal 

riconoscimento di una serie di diritti, ricorda 

continuamente al detenuto la precarietà delle 

proprie condizioni e la sua sottomissione alle 

decisioni altrui (F. Vianello, 2020).  

 

3.3 Tra astensione e interdizione 

Secondo i dati in possesso dell’Ufficio elet-

torale del comune di Torino e riportati nella 

relazione 2016 della Garante per i diritti delle 

persone private della libertà personale del 

Comune di Torino, su 340 aventi diritto 

presso la casa circondariale di Torino, alle 

elezioni amministrative del giugno 2016 

(turno di ballottaggio) hanno votato 11 dete-

nuti, al referendum costituzionale in 34. Si 
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tratta di dati che non si discostano molto 

dallo storico degli ultimi vent’anni (cfr. Tab. 

1)13 e che mostrano una scarsissima affluenza 

tra i detenuti elettori, con un maggiore coin-

volgimento in corrispondenza delle elezioni 

politiche, delle elezioni del sindaco e del con-

siglio comunale e delle consultazioni referen-

darie.  

 

Tabella 1: Statistica autorizzazioni al voto rilasciate alle case circondariali dal 2001 

Tipo di elezione  Case circon-
dariali in To-
rino 

Case circon-
dariali fuori 
Torino  

Totale 

Elezioni politiche e amministrative 
13/05/2001 

  142 

Elezioni consiglio comunale ballottaggio del 
27/05/2001 

66 23 82 

Referendum 07/10/2001   89 

Referendum 05/06/2003 5 7 12 

Elezioni europee e provinciali 12-13 giugno 
2004 

19 8 27 

Elezione del presidente della Giunta regio-
nale e del Consiglio regionale del Piemonte 3-
4 aprile 2005 

11 4 16 

Referendum 12-13 giugno 2005 9 4 13 

Elezioni politiche 9-10 aprile 2006 40 15 55 

Elezioni amministrative 28-29 maggio 2006   21 

Referendum 25-26 giugno 2006 23 14 37 

Elezioni politiche 13-14 aprile 2008 15 22 37 

Elezioni parlamento europeo e provinciali 6-
7 giugno 2009 

17 12 39 

Referendum abrogativi e turno di ballottaggio 
per elezione presidente della provincia 21-22 
giugno 2009 

11 7 18 

Elezioni regionali 28-29 marzo 2010 21 2 23 

Referendum abrogativi 12-13 giugno 2011 19 5 24 

Elezioni politiche 24-25 febbraio 2013 68 35 105 

Elezioni parlamento europeo e regionali 
25/05/2014 

14 7 21 

Referendum 17 aprile 2016 13 11 24 

Elezione del sindaco e del consiglio comu-
nale 5 giugno 2016 

12 0 12 

Elezione sindaco – turno di ballottaggio 19 
giugno 2016 

11 0 11 

Referendum costituzionale 4 dicembre 2016 34 12 46 

 

                                                      
13 Fonte: Ufficio elettorale del Comune di Torino. 
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Per indagare le ragioni dell’astensionismo tra 

gli aventi diritto si è cercato di dare spazio ad 

una duplice prospettiva: il punto di vista dei 

detenuti, che riportano il proprio vissuto e in 

qualche modo rappresentano anche le espe-

rienze dei propri compagni di detenzione, e 

le percezioni di agenti e altri operatori del pe-

nitenziario, in qualità di “osservatori” delle 

dinamiche di trasformazione della partecipa-

zione politica all’interno del carcere. Nelle in-

terviste emerge con forza il tema della di-

gnità, in una chiave interpretativa coerente 

con le riflessioni svolte nei paragrafi prece-

denti: l’individuo che subisce una condanna 

penale e che sconta il periodo di detenzione 

in una condizione di esclusione e di margina-

lità rispetto alla società libera finisce per sen-

tirsi privo di connessioni con la realtà 

esterna, non degno di partecipare alle scelte 

della comunità, smette di percepirsi come 

parte dello stesso sistema di cittadinanza (L. 

Manconi, G. Torrente, 2015):  

 

Forse inconsciamente non ti senti degno neanche te, 

perché sei totalmente estraniato dalla vita civile, ti 

continuano a dire che non sei degno di vivere in-

sieme agli altri, mettono il carcere vicino alla disca-

rica…e forse inconsciamente, anche se non l’am-

metterei mai, ti senti anche tu così. Quindi dici cosa 

conta il mio voto, cosa partecipo, cosa vado a fare, 

poi devo fare tutto sto casino per partecipare, (…) 

se non sei motivato ti passa assolutamente la voglia. 

(intervista a D.) 

 

A queste problematiche si aggiunge il tema 

del conflitto con l’istituzione in senso ampio 

e di uno scarso interesse nei confronti della 

politica, punti di contatto con le dinamiche 

della partecipazione politica presenti all’in-

terno della società libera, oltre all’idea che 

l’esercizio del diritto di voto in carcere sia 

qualcosa di meno importante rispetto ai bi-

sogni primari e ad altre esigenze connaturate 

all’esperienza detentiva:  

 

La parola bene comune per loro non significa gran-

ché, ma proprio perché hanno sempre avuto altri bi-

sogni primari che stavano davanti a quello; (…) di 

fatto qui si raccoglie la parte meno intellettualmente 

attiva e interessata della società. (…) Neanche a noi, 

tra i miei colleghi, nessuno ha detto, “guardi sono 

preoccupato perché vorrei votare ma da casa non mi 

portano la tessera elettorale”. Mai percepito pro-

blemi di questo genere, ecco. (…) creano molta più 

urgenza una telefonata che non viene concessa, 

un'autorizzazione per un colloquio con terza per-

sona che non arriva, una roba che ti è stata portata 

ma non te l'hanno data e l'han messa al casellario 

perché non è conforme agli standard. (intervista a 

un’educatrice) 

 

Chi sta in carcere principalmente ha altri problemi, 

sicuramente, a partire dalla spesa, dai rapporti con la 

famiglia, i rapporti con gli avvocati, con l'autorità 

giudiziaria. Il voto viene visto come una pretesa della 

parte politica a esprimere voto, ma i detenuti non 

hanno interesse. [i detenuti pensano] “Non mi hanno 

mai cercato, mo' si fanno sentire, ma che me ne 

frega”. (Ufficio Matricola, conversazione con un 

agente di Polizia Penitenziaria, 18 giugno 2016) 

 

Se per le ragioni sopra esplicitate, chi con-

serva il diritto di voto in carcere spesso non 

lo esercita, è altrettanto interessante indagare 

la dimensione speculare del problema rap-

presentata dall’interdizione, attraverso un ac-

cenno ai significati attribuiti dai detenuti alla 
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pena accessoria che comporta la privazione 

del diritto di voto: 

 

Sull'interdizione legale sono d'accordo, ci va un tu-

tore per fare tutti i contratti, anche perché comun-

que tu sei in carcere. (…) Sono d’accordo con quello 

passivo, io sono un pregiudicato quindi non posso 

candidarmi, ma sul diritto di votare non sono d'ac-

cordo. Se io ho finito la pena, naturalmente dovrò 

cercarmi un posto di lavoro, inserirmi nella società; 

però, anche per chi è pluripregiudicato e si è inserito 

nella società, perché non può almeno votare? (…) 

Se sono un cittadino che lavora, dammi il diritto di 

votare chi mi governa. Perché è vero che c'è una 

norma sulla riabilitazione, però non so neanche se la 

ottengo, perché per la riabilitazione tu devi pagare le 

spese processuali, sempre che tu te lo possa permet-

tere. E può darsi che non la ottenga oppure che la 

rinviino, e quindi io per tre, quattro, cinque anni 

pago le tasse perché sono un cittadino come tutti gli 

altri, ma non devo votare. Quello non è assoluta-

mente corretto, non è giusto secondo me. (intervista 

a G.) 

 

È una misura su cui molti non riflettono, nella ma-

niera più assoluta. Io posso capire nella durata della 

pena, ma al termine della pena la considero un ag-

gravio non commisurato assolutamente a quella che 

è la situazione, soprattutto in contraddizione con il 

fatto che una persona che ha finito la pena dovrebbe 

essere reinserita (…). Molti non sono a conoscenza 

di questo ulteriore aggravio. Sono tutti convinti che 

al termine della pena possano riprendere a votare, 

riprendere la loro vita da cittadino completa, invece 

                                                      
1 Corte costituzionale del Sudafrica, August and An-
other v. The Electoral Commission and Others, 1 aprile 
1999, par. 17. Nel caso in oggetto, in assenza di pre-
scrizioni legislative espresse la Commissione aveva 
escluso i detenuti dall'iscrizione nelle liste elettorali; 
la Corte ne intima invece la registrazione al fine di 

no. Quando poi finisci non sei un vero cittadino, 

perché appunto non puoi esprimere quello che è il 

tuo parere politico che è fondamentale in qualunque 

forma democratica, è quello che ti rende un cittadino 

attivo. (intervista a D.) 

 

 

4. Considerazioni conclusive  

Il diritto voto rappresenta nei sistemi demo-

cratici il principale strumento di partecipa-

zione alla vita pubblica. Escludere coloro che 

subiscono una condanna penale dai diritti 

elettorali, in modo automatico, a volte gene-

ralizzato, senza nessi funzionali con la tipo-

logia di reato commesso e in assenza di scopi 

preventivi, significa per l’ordinamento giuri-

dico operare (in modo più o meno esplicito) 

una scelta: considerare moralmente indegni 

gli autori reato e disporre della loro dignità di 

cittadini. Il riferimento più forte ed esplicito 

in questo senso, si ritrova nelle parole di una 

sentenza del 1999 della Corte Costituzionale 

del Sudafrica1, che fonda il diritto di voto 

sulla dignità umana e quindi condanna 

l’esclusione delle persone private della libertà 

dal suo esercizio, una posizione che nel con-

testo europeo fatica ad affermarsi per il pre-

valere della necessità di tutela della sovranità 

politica degli Stati. Affermare l’universalità 

del diritto di voto, senza eccezioni, significa 

garantire l'esercizio del diritto di voto durante la de-
tenzione, affermando che «l'estensione universale del 
suffragio è importante non solo per la nazionalità e 
per la democrazia. Il voto di ciascun cittadino è un 
simbolo di riconoscimento della dignità e dell'appar-
tenenza al genere umano. Letteralmente, questo si-
gnifica che ciascuno conta». 
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necessariamente ricomprendere anche co-

loro che hanno subito una condanna in sede 

penale. Questo comporta, da un lato, la ne-

cessità di riconoscere la persona detenuta 

come soggetto al quale deve essere garantito 

in modo pieno il diritto di cittadinanza; 

dall’altro, garantire l’esercizio dei diritti elet-

torali nei luoghi di detenzione, per rispon-

dere alla necessità che la pena sia conforme 

al dettato costituzionale dell’art. 27 comma 3. 

Con riferimento a questo ultimo profilo, la 

ricerca sul campo (anche se riferita al conte-

sto circoscritto della casa circondariale di To-

rino) ha in parte confermato alcune perce-

zioni ed evidenze già note, in altri casi ha per-

messo di aggiungere nuove chiavi interpreta-

tive, soprattutto per ciò che concerne il tema 

dell’astensionismo in carcere. Se, in conti-

nuità con le dinamiche di partecipazione po-

litica nella società libera, emerge anche tra i 

detenuti una forte sfiducia nei confronti della 

politica e dei suoi rappresentanti (che nello 

spazio del carcere in alcuni casi assume le 

forme di un vero e proprio rigetto dell’auto-

rità), la ricerca ha messo in luce come la bu-

rocrazia dell’amministrazione penitenziaria e 

la complessità delle procedure elettorali non 

siano le uniche ragioni della scarsa affluenza 

dei detenuti elettori. In tal senso, e limitata-

mente al campo oggetto della ricerca, l’am-

ministrazione penitenziaria sembra svolgere 

scrupolosamente il proprio ruolo, non osta-

colando esplicitamente o di fatto, mediante 

omissioni o ritardi, l’esercizio del diritto di 

                                                      
2 Associazione Antigone, Venti proposte per riformare il 
sistema penitenziario, in www.antigone.it. 

voto; parallelamente, si rilevano dinamiche di 

autoesclusione della popolazione detenuta, 

in conseguenza dei meccanismi di prigioniz-

zazione e infantilizzazione che derivano 

dall’esperienza penitenziaria, accanto all’idea 

che, “nel farsi la galera”, votare sia meno im-

portante rispetto alla necessità di rispondere 

ad altri bisogni più urgenti e pressanti. Infine, 

alcuni spunti di riflessione restano aperti: in 

primo luogo, qual è la ratio dell’interdizione 

vigente nel nostro ordinamento, collegata in 

modo automatico al quantum della pena? 

L’ipotesi che qui si sostiene, rafforzata dalle 

risultanze della ricerca, è quella del carattere 

meramente afflittivo della limitazione del di-

ritto di voto, anche in considerazione del suo 

perdurare in determinate ipotesi oltre il ter-

mine della sanzione principale, configuran-

dosi come una delle forme attraverso cui lo 

stigma e la marginalizzazione accompagnano 

il detenuto al termine del suo percorso de-

tentivo. Come in più occasioni sottolineato 

dall’associazione Antigone, per uscire dal pa-

radosso in base al quale si condanna a una 

cittadinanza dimezzata colui che la pena 

avrebbe dovuto far tornare cittadino a tutti 

gli effetti, si rende necessaria una  «una revi-

sione del sistema che faciliti il reinserimento 

a pieno titolo dei condannati, la rimozione di 

ogni automatismo che non tenga conto della 

specificità del caso concreto, ed un generale 

limite della durata massima delle pene acces-

sorie equiparato alla durata della pena princi-

pale2».  Inoltre, con riferimento all’esercizio 

 

 

http://www.antigone.it/
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dei diritti elettorali nei luoghi di detenzione, 

“far tornare la politica in carcere” garantendo 

l’accesso alla propaganda elettorale e coin-

volgendo la popolazione reclusa nel dibat-

tito, fornirebbe non soltanto ai detenuti mag-

giori strumenti per partecipare al voto in 

modo consapevole (in qualità di soggetti at-

tivi e partecipi alla vita pubblica e non sol-

tanto “oggetto” di politiche di controllo e 

contenimento), ma potrebbe avere effetti 

positivi sull’intera comunità carceraria, con-

tribuendo a ridurre in modo significativo le 

distanze con la società libera rendendo meno 

opaca l’istituzione penitenziaria. In conclu-

sione, riconoscere il detenuto come soggetto 

titolare di diritti civili e politici, non solo sulla 

carta, superando interdizioni e privazioni che 

producono stigma, e considerare la parteci-

pazione alle scelte democratiche della collet-

tività come parte integrante della finalità di 

risocializzazione della pena, rappresentano 

alcuni dei percorsi possibili per contrastare 

l’iniquità della sanzione detentiva e il confi-

gurarsi dello spazio detentivo come luogo di 

annichilimento della dignità dell’individuo, in 

grado di ridurre “a nuda vita” l’esistenza della 

persona reclusa (L. Manconi, G. Torrente, 

2015).  
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La criminalizzazione delle ONG: il caso “Alan Kurdi” 
 
 

Andreaa Diani1 
 

 
Abstract 

 

Migration process in the broad sense and, in particular, the work of Ngo’s concerned with safeguard-

ing their life at sea, are for years victims of a distorted and partisan representation which does not 

allow Eu Member States to take the matter seriously. Regarding to the national context, I’ll try to 

resume the reasons for this choice and to underline how much this representation results in a viola-

tion of fundamental rights of migrants by analyzing the arguments Tribunale dei Ministri of Rome 

used to drop the charges against former Interior Minister Matteo Salvini in the process involving 

“Alan Kurdi” from Sea-Eye for the episode of April 3, 2019. 

 

Keywords: immigrazione, Ong, mass media, populismo penale, Alan Kurdi 

 
 
 

1. La costruzione sociale1 dell’im-

migrato deviante 

Nell’immaginario collettivo, immigrazione e 

criminalità viaggiano da sempre in tandem, 

come due facce di una stessa medaglia. E ciò, 

                                                      
1 Andreaa Diani, laureata in Giurisprudenza, volontaria di servizio civile presso il Polo universitario penitenziario 
dell'Università degli Studi di Torino, collaboratrice presso l'associazione La Rete delle Donne, attiva nell'ambito 
dei temi della parità di genere e della violenza di genere. 
1 Per un primo approccio al concetto di “costruzione sociale” della realtà e per comprendere quanto le tipizzazioni 
siano difficili da sradicare, dal momento che forniscono all’uomo uno sfondo di stabilità sul quale orientare il 
proprio vivere quotidiano, liberandolo dalla necessità di dover decidere su tutto e ridefinire da capo ogni situazione, 
P. L. BERGER, T. LUCKMAN (1969) e T. A. VAN DIJK, (2003). 
2 Per approfondire il concetto di “costruzione sociale” in relazione al nesso immigrazione-criminalità e per capire 
quali siano le funzioni che questa tematizzazione assolve si vedano M. MANERI (1998) e O. FIROUZI TABAR (2014). 

spesso, anche a scapito delle specifiche eve-

nienze del caso concreto2.  

Di fatto, ogni società fonda la propria coe-

sione politica e la riaffermazione dei propri 

valori identitari sulla stigmatizzazione 

dell’estraneo (S. Palidda, 2009). L’altro da sé 
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che, attraversando i confini, costituisce onto-

logicamente il confine della società stessa e che, 

come tale, è trattato da eccedente umano, da 

non-persona (A. Dal Lago, 1999)3. Sulla scorta 

di questo meccanismo mentale, lo stigma che 

accompagna il migrante si estende inevitabil-

mente fino a colpire chi al migrante offre 

soccorso e speranza di vita: le ONG.  

Ma perché avviene questo? I dati sulla crimi-

nalità degli stranieri sono effettivamente così 

preoccupanti e le differenze culturali così in-

conciliabili? Oppure esistono prove della 

collusione delle ONG con i trafficanti di es-

seri umani? In altre parole, occorre porsi un 

duplice quesito. L’equazione migrante = de-

viante, con la quale siamo abituati a sentire 

parlare del fenomeno migratorio, collima 

con i dati offerti dalle statistiche sulla crimi-

nalità prodotte dal Ministero della Giustizia 

e dall’Istat? E, dall’altro lato, la costruzione 

secondo cui le ONG siano “taxi del mare”, 

colluse con i trafficanti, trova riscontro nelle 

indagini penali e nelle inchieste giornalistiche 

condotte sul tema? Oppure, in entrambi i 

casi, alla base di simili associazioni mentali 

                                                      
3 A questo proposito, si segnala l’interessante rifles-
sione di S. MEZZADRA (2006, pg. 19), che suggerisce 
di rifuggire altresì «l'immagine dell'immigrato come 
soggetto debole, segnato dalla sferza della fame e 
della miseria e bisognoso innanzitutto di cura e di as-
sistenza» poiché anch’essa finisce per «riprodurre lo-
giche "paternalistiche" [e per] iterare un ordine di-
scorsivo e un complesso di pratiche che relegano i 
migranti in una posizione subalterna, negando loro 
ogni chance di soggettivazione». 

4 ISTAT, Autori e vittime dei delitti denunciati dalle forze di 
polizia all’autorità giudiziaria, 2019, in 

operano meccanismi più profondi? Ma so-

prattutto, che ruolo svolgono la politica e i 

mass media in questo processo? 

 

1.1 I numeri della criminalità stra-

niera 

 

Poiché i due quesiti si intersecano fra loro, 

per rispondere al secondo è indispensabile 

partire dal primo e, in particolare, dall’analisi 

dei dati offerti dal DAP e dall’Istat. 

 

 

Al 31 dicembre 2020, gli stranieri rappresen-

tavano il 31% delle persone denunciate dalle 

forze di polizia all’autorità giudiziaria4 e il 

32,5% delle persone detenute5, pur essendo 

l’8,4% della popolazione totale6. Percentuali 

https://dati.istat.it. L’adozione dei dati del 2019 è 
frutto di una scelta obbligata dalla mancanza di dati 
più aggiornati sul portale. 

5 MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, Detenuti italiani e 
stranieri presenti e capienze per istituto, in 
https://www.giustizia.it (aggiornamento al 31 di-
cembre 2020).  

6 ISTAT, Popolazione residente al 1° gennaio 2021, in 
http://dati.istat.it; ISTAT, Stranieri residenti al 1° gennaio 
2021, in http://dati.istat.it.  

 residenti  denunciati  detenuti  

popola-

zione to-

tale 

59.257.56

6 

855.226 53.364 

Stranieri 5.013.215 265.061 17.344 

https://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCCV_AUTVITTPS
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST314850&previsiousPage=mg_1_14
http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_POPRES1
http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_POPSTRRES1
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piuttosto elevate se rapportate al loro nu-

mero esiguo rispetto alla popolazione com-

plessiva.  

Tuttavia, occorre sgombrare il campo da 

qualunque automatismo a-critico e indagare 

con molta attenzione le ragioni della loro so-

vrarappresentazione all’interno del nostro si-

stema carcerario e - ancor prima - dell’ele-

vato numero di denunce a loro carico. 

Innanzitutto, bisogna tenere a mente il 

fatto che le statistiche giudiziarie sono inca-

paci di misurare il fenomeno “criminalità” 

nella sua interezza. Esse, infatti, danno conto 

solo dei reati che giungono all’attenzione 

dell’autorità giudiziaria attraverso le modalità 

preposte (prima fra tutte la denuncia). Solita-

mente si tratta dei reati più visibili, i c.d. “reati 

da strada”, normalmente commessi dagli 

strati più poveri della popolazione, fra cui 

primeggiano gli immigrati. In altre parole, ciò 

che viene denunciato ritaglia una sezione 

molto particolare dell’universo dei reati che 

non è parziale in modo casuale, bensì in un 

modo che è fortemente penalizzante nei con-

fronti di coloro che commettono i reati più 

semplici, più facilmente sotto l’occhio del 

pubblico e della polizia (D. Melossi, 2010).  

                                                      
7 La scarsezza delle risorse di cui il sistema peniten-
ziario dispone rende necessario allocarle nella misura 
considerata più proficua possibile. Pertanto, qualsiasi 
intervento riabilitativo e rieducativo destinato ad un 
cittadino straniero può tradursi in uno “spreco” lad-
dove la persona decida di far rientro nel Paese d’ori-
gine al termine del periodo detentivo. Inoltre, l’ac-
cesso ad alcune misure alternative (fra tutte la deten-
zione domiciliare e l’affidamento in prova al servizio 
sociale) è precluso ai cittadini che non dispongono di 

Ciò è sufficiente per comprendere l’in-

sensatezza di qualsiasi discorso che voglia 

fondare la maggior propensione al crimine 

degli stranieri sul rapporto tra la percentuale 

delle denunce a loro carico e la loro percen-

tuale sulla popolazione totale. 

A questo si aggiunga il fatto che i reati 

commessi dai migranti spesso discendono 

dall’impossibilità di accedere o permanere le-

galmente sul territorio italiano e il fatto che 

per i migranti è difficilissimo ottenere l’appli-

cazione di benefici prima e dopo il giudizio, 

con l’ovvia conseguenza di un loro maggior 

ingresso in carcere (D. Melossi, 2008)7. D’al-

tronde, è cosa nota che il sistema penitenzia-

rio, per ridurre i carichi di lavoro e minimiz-

zare i rischi, si avvalga di macro-categorizza-

zioni informali per smistare i detenuti in base 

al loro livello di affidabilità. In quest’ordine 

di idee, strutturato sulla falsa riga delle pro-

nunce della magistratura di sorveglianza, alla 

categoria “immigrato senza permesso di sog-

giorno” (considerata la più inaffidabile di 

tutte) l’accesso alle misure alternative è pre-

cluso a priori, e dunque l’ingresso in carcere 

assicurato8. Abbandonare questa prassi por-

terebbe un notevole risparmio economico 

un “domicilio effettivo e idoneo” – condizione che 
tristemente accomuna le fasce più povere della popo-
lazione, fra cui, inevitabilmente, rientrano anche i cit-
tadini stranieri – oppure (come nel caso della semili-
bertà) ai cittadini rispetto ai quali si teme sussista il 
pericolo di fuga (spesso presunto, nel caso degli stra-
nieri). 
8 Per un approfondimento sull’esistenza di automati-
smi decisionali anche presso i giudici di pace in mate-
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per l’intero sistema, oltre che una maggior 

probabilità di ridurre i casi di recidiva9, ma 

richiederebbe una più accurata osservazione 

scientifica della personalità di ciascun dete-

nuto e dunque più tempo, più risorse e più 

rischi. In sostanza, comporterebbe un gra-

vame che il sistema penitenziario non è di-

sposto a sopportare (G. Torrente, 2018).  

 Pertanto, per affermare la maggiore o 

minore partecipazione al crimine di una de-

terminata categoria sociale, nè l’utilizzo delle 

statistiche giudiziarie né l’utilizzo delle stati-

stiche penitenziarie è metodologicamente 

corretto da un punto di vista scientifico, poi-

ché esse mostrano solo delle macro-ten-

denze generali dell’apparato del controllo pe-

nale non rappresentative del fenomeno “cri-

minalità”. Tuttavia, esse hanno una qual 

certa importanza sotto il profilo politico-di-

vulgativo. In questo senso, i dati forniti 

dall’associazione Antigone hanno il pregio di 

smascherare l’infondatezza di diversi stereo-

tipi di cui i migranti sono abitualmente vit-

time. 

Tra questi, quello secondo cui, al crescere 

degli stranieri in Italia, cresce il numero dei 

                                                      
ria di convalida e proroga dei provvedimenti di ac-
compagnamento coatto e trattenimento di migranti 
irregolarmente presenti in Italia, si segnala G. CAM-

PESI, G. FABINI (2017). 

9 Nel suo pre-rapporto 2020, l’associazione Antigone 
ha calcolato che, posto che un detenuto costa in me-
dia 150 euro al giorno circa (costi che comprendono 
la retribuzione dello staff), mentre una persona in mi-
sura alternativa costa dieci volte di meno, si potreb-
bero risparmiare almeno 500 milioni di euro - oltre 
che avere ritorni positivi per la sicurezza collettiva, 
visto che una persona in misura alternativa ha un 

criminali e dunque di quelli che fanno in-

gresso in carcere. Infatti, sebbene gli stranieri 

siano i più denunciati10 e quelli rispetto ai 

quali il ricorso alla custodia cautelare in car-

cere è più massiccio (34,7% per gli stranieri, 

31,5% per gli italiani), il loro tasso di deten-

zione è diminuito drasticamente (dal 37% del 

2008 al 32,5% del 2020)11 pur a fronte del 

loro costante aumento rispetto alla popola-

zione totale (Antigone, 2020). Se si considera 

quanto fin qui detto a proposito dell’azione 

selettiva delle agenzie del controllo sociale, 

che discende da politiche più tese a crimina-

lizzare i problemi sociali che a tentarne un ri-

sanamento, è quasi stupefacente che il nu-

mero di detenuti stranieri sia così contenuto. 

Anche perché, parafrasando Sutherland, è 

più strano che un povero non delinqua piut-

tosto che il contrario. 

Se poi volessimo verificare quali siano i 

reati che essi commettono di più, scopri-

remmo che le statistiche confutano anche 

l’assunto secondo il quale gli stranieri costi-

tuiscono un pericolo per la sicurezza pub-

blica. Infatti, al 31 dicembre 2020 essi erano 

tasso di recidiva tre volte inferiore a una persona che 
sconta per intero la pena in carcere - se la metà di 
queste persone potesse scontare all’esterno la propria 
pena. ANTIGONE, Salute, tecnologie, spazi, vita interna: 
il carcere alla prova della fase 2, 10 agosto 2020, in 
https://www.antigone.it. 

10  Cfr nota 4. 

11 MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, Detenuti presenti ita-
liani e stranieri - Anni 1991- 2021, in https://www.giu-
stizia.it (aggiornamento al 30 giugno 2021). 

https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/PreRapporto2020.pdf
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST165666&previsiousPage=mg_1_14
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST165666&previsiousPage=mg_1_14
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il 3,5% dei detenuti in carcere per associa-

zione a delinquere di stampo mafioso12 e 

l’8,9% dei detenuti in carcere per violazione 

della legge sulle armi13, a riprova del fatto che 

essi compiono in misura minore reati che 

mettono a rischio l’incolumità fisica delle vit-

time. Al contrario, rappresentavano il 34,5% 

dei detenuti in carcere per violazione della 

legge sugli stupefacenti14, dato da cui si può 

desumere che lo spaccio di droga si rivela es-

sere uno dei pochissimi mercati, seppur ille-

gale, in cui gli stranieri riescono ad inserirsi, 

e che un provvedimento concreto e pragma-

tico di depenalizzazione e/o legalizzazione 

delle droghe, a partire da quelle leggere, inci-

derebbe notevolmente sulla loro presenza 

nelle prigioni italiane15. 

Se ancora occorresse una conferma del 

fatto che gli stranieri commettono i reati 

meno gravi, basterebbe guardare alla durata 

delle loro pene per accorgersi che il 57,8% 

dei detenuti stranieri condannati deve scon-

tare una pena inferiore o uguale a 5 anni, per-

centuale che per gli italiani scende al 35% 

(Antigone, 2020). 

                                                      
12 250 detenuti stranieri a fronte di 7.024 detenuti ita-
liani. 

13 769 detenuti stranieri a fronte di 8.628 detenuti ita-
liani. 

14 6.473 detenuti stranieri a fronte di 12.284 detenuti 
italiani. 

15 MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, Detenuti per tipologia 
di reato, in https://www.giustizia.it (aggiornamento al 
31 dicembre 2020).  

16 La scelta di prendere a riferimento i dati del 2019 
non è casuale. Infatti, essa discende dalla peculiare si-
tuazione socio-politico-economico-sanitaria che ha 

 

1.2 Mass media e immigrazione: 

come nasce l’opinione pubblica 

 

Eppure, sebbene la percezione di insicurezza 

nei confronti dello straniero non affondi le 

sue radici nell’oggettiva minaccia che lo 

stesso rappresenta per la collettività, la cro-

naca (nera o giudiziaria) è il settore dell’infor-

mazione in cui le notizie relative agli immi-

grati ricorrono con maggiore frequenza. In-

fatti, nel primo semestre del 201916 le notizie 

dedicate all’immigrazione hanno toccano i 

valori più alti degli ultimi 15 anni, insieme a 

quelli del secondo semestre del 2017, quando 

si aprì la campagna elettorale in vista delle 

elezioni politiche del 2018. 1.091 sono state 

le notizie dedicate al tema sulle prime pagine 

dei principali quotidiani italiani (il 30% in più 

rispetto all’anno precedente) e 4.002 i servizi 

nei notiziari di prima serata (in continuità 

con i numeri del 2018). La pervasività del 

tema è attestata dal fatto che sono stati solo 

29 i giorni nei quali non si è osservato alcun 

articolo sull’immigrazione in prima pagina ed 

caratterizzato il 2020 a causa dello scoppio della pan-
demia da Covid-19, che ha occupato quasi intera-
mente l’agenda mediatica falsando i dati relativi a 
qualsiasi altra tematica. Lo dimostra il fatto che, se-
condo Fondazione Ismu, nei primi nove mesi del 
2020 i tg italiani hanno dedicato all’immigrazione il 
6% dei servizi, contro il 10,4% del 2019, e i giornali 
una media di 10 titoli in prima pagina a testata in un 
mese (contro i 30 nel 2019). FONDAZIONE ISMU, 
Ventiseiesimo rapporto sulle migrazioni 2020, Milano, 
FrancoAngeli Open Access, 23 febbraio 2021, in 
https://www.ismu.org, pg. 253 e 258. 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page?contentId=SST282358&previsiousPage=mg_1_14
https://www.ismu.org/presentazione-xxvi-rapporto-sulle-migrazioni-2020/
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è stato solo uno, il 22 luglio, il giorno nel 

quale i notiziari della sera hanno omesso di 

occuparsi dell’argomento (Associazione 

Carta di Roma, 2019). Pertanto, è possibile 

affermare che le notizie relative a stranieri 

autori di reato compaiano sui mass media con 

maggiore probabilità rispetto a quelle in cui 

il reo è di origine italiana. 

Inoltre, analizzando il linguaggio impie-

gato dai media, si evince che la descrizione dei 

crimini commessi da persone di origine stra-

niera spesso si esaurisce nell’enfatizzazione 

della nazionalità di appartenenza del reo, 

mentre per i crimini commessi dagli italiani è 

lasciato ampio spazio all’età, alla professione, 

alle condizioni psico-fisiche e alle motiva-

zioni del gesto compiuto. Spesso, la men-

zione inerente l’appartenenza etnica è già 

contenuta nel titolo, chiaro indice del fatto 

che la nazionalità «finisce non solo per con-

notare univocamente la notizia, ma anche 

per fornirla di senso, proporre una spiega-

zione dei fatti, indicare non un colpevole 

specifico ma una categoria criminale» (Asso-

ciazione Carta di Roma, 2019, p. 43).  

Per di più, sebbene la tendenza a genera-

lizzare e a ricorrere a tipizzazioni sia una pra-

tica censurata da quasi tutti i codici deonto-

logici dedicati all’informazione sulle mino-

ranze, nei discorsi in materia di immigrazione 

continuano a ricorrere espressioni quali “en-

nesimo sbarco”, “ancora migranti”, “i soliti 

                                                      
17 Secondo quanto affermato da FONDAZIONE ISMU 
(2020, pg. 256), il dato è rimasto immutato anche nel 
2020.  

clandestini”, a tratti sostituite da perifrasi più 

velate. 

Infine, colpisce il fatto che molto spesso 

gli immigrati siano semplice “oggetto” della 

trattazione, ridotti a pura rappresentazione 

figurata (e per questo stereotipata) del crimi-

nale, senza particolari connotati umanizzanti. 

Di norma, la negazione del loro spessore 

umano si traduce nella negazione del loro di-

ritto di parola. Dunque, l’immigrazione 

“viene fatta parlare” dalla cronaca nera ma 

non può intervenire, perché ridotta a mero 

problema di ordine pubblico (Sapienza, 

2019). Lo dimostra il fatto che nel corso del 

2019 la presenza in voce di migranti e rifu-

giati (attraverso interviste e testimonianze) si 

è attestata al 7% dei casi, la metà dell’anno 

precedente (Associazione Carta di Roma, 

2019)17.  

Una struttura narrativa così chiusa e ri-

gida impedisce la costruzione di una contro-

narrazione efficace. Infatti, le poche intervi-

ste che cercano un racconto alternativo 

dell’immigrazione (racconti di buone prati-

che di integrazione, di iniziative dal basso, te-

matizzazione dell’immigrazione e individua-

zione della complessità delle cause e degli ef-

fetti) appaiono del tutto marginali. Sulle 

prime pagine dei quotidiani la “buona acco-

glienza” non fa più notizia: se nel 2015 era la 

prima voce dell’agenda dei temi in materia di 
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immigrazione (con il 53% di spazio dedi-

cato), nel 2019 si è registrata una notevole 

contrazione della sua copertura, che è scesa 

al 9%18. Anzi, la principale novità rispetto 

agli anni precedenti è stata il racconto della 

non-accoglienza, ovvero delle ricollocazioni 

e dei respingimenti. Infatti, quando il tema 

immigrazione è entrato nelle prime pagine, in 

almeno 1 caso su 3 era riferito alle quote eu-

ropee di ripartizione di migranti e rifugiati, 

alle “liti” con i paesi ostili all’accoglienza e 

alle penalità previste per gli Stati europei che 

rifiutavano le quote stesse, in violazione della 

ripartizione (Associazione Carta di Roma, 

2019). 

Se sotto tutti questi aspetti il 2020, malgrado 

la contrazione dello spazio dedicato al tema, 

si è posto in piena continuità rispetto agli 

anni precedenti, la pandemia da Covid-19 ha 

posto a carico dei migranti due ulteriori 

stigmi di non poco conto: la colpa d’essere 

«untori», portatori del virus, e la colpa d’es-

sere cercatori di fortuna in un Paese più che 

mai alla deriva (Associazione Carta di Roma, 

2020, pg. 30-31). 

Nel complesso, quindi, l’immagine 

dell’immigrazione fornita dai media è rimasta 

una «gigantografia in nero» (Sapienza, 2009, 

p.2)19, un fotogramma che – pur descrivendo 

un fenomeno in perenne movimento – è sta-

                                                      
18 La copertura, secondo FONDAZIONE ISMU (2020, 
pg. 255), è scesa ulteriormente, attestandosi al 4%.  

19 La gigantografia è un processo fotografico che 
consiste nell’alterazione delle forme e delle dimen-

tico e immutabile da trent’anni. I media sem-

brano accontentarsi di questa immagine cri-

stallizzata nel tempo e di essa hanno scelto 

un aspetto particolare da ingrandire ed esal-

tare, «l’aspetto nero, tenebroso, presente in 

ogni fenomeno umano, quello problematico, 

quello legato al linguaggio del delitto, alle 

emozioni del dolore, alle paure dell’invasione 

e del degrado» (Sapienza, 2009, p.2). Per-

tanto, il discorso intorno all’immigrazione e 

alla presenza straniera in Italia risulta sempre 

appiattito sulla dimensione dell’emergenza, 

della sicurezza e di una visione naturalmente 

problematica del fenomeno. È, in sostanza, 

un discorso monofonico in cui la prospettiva 

è sempre quella di un “Noi” che definisce un 

“Loro”. Tanto che sui mezzi di informazione 

di tutte le tendenze politiche l’insieme delle 

fenomenologie riconducibili all’arrivo o alla 

presenza di cittadini stranieri sul suolo italico 

è abitualmente ricompreso sotto la locuzione 

“problema immigrazione” (M. Maneri, 2009). 

 

1.3 Le responsabilità della politica: un 

caso di moral panic 

 

Guardando alle caratteristiche del dibattito 

pubblico, tanto nei quotidiani quanto nei te-

legiornali è evidente la netta sproporzione fra 

la presenza di esponenti politici e quella di 

sioni di una rappresentazione con lo scopo di cattu-
rare l’attenzione e di enfatizzare un aspetto a danno 
di altri lasciati sullo sfondo.  
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altri soggetti interessati al tema (quali i rap-

presentanti delle forze dell’ordine, della ma-

gistratura o delle comunità straniere). In par-

ticolare, i politici parlano di immigrazione in 

oltre 1 servizio dei telegiornali su 3. Una pre-

senza quasi totale e totalizzante, che si tra-

duce in una sovraesposizione della classe po-

litica nell’agenda dei mass media e che azzera 

il valore degli altri contributi, spostando l’at-

tenzione più sul dibattito ideologico fra gli 

schieramenti che sul reale contenuto dei 

provvedimenti (Associazione Carta di Roma, 

2019)20. 

Questo aspetto non è privo di ripercussioni 

sul piano pratico. Infatti, il fatto che in Italia 

il racconto dell’immigrazione sia perlopiù il 

racconto del confronto politico sull’immigra-

zione è la ragione per la quale il discorso è 

inquadrato quasi sempre nel frame dell’emer-

genza e della sicurezza. Non vi è spazio per 

la contestualizzazione del problema: si rin-

corre la narrazione emotiva ed episodica 

dell’ultimo delitto, dell’ultimo sbarco o 

dell’ultima tragedia e si cercano soluzioni ad 

hoc a scapito del dialogo e dell’accrescimento 

culturale derivante dal confronto con l’altro. 

Lo dimostrano gli articoli dei quotidiani e i 

servizi realizzati dai telegiornali, che eviden-

ziano una tendenza comune a promuovere 

                                                      
20 A dimostrazione del fatto che l’immigrazione è un 
tema politicizzato, i dati dell’Osservatorio di Pavia 
rielaborati da FONDAZIONE ISMU (2020, pg. 266) ci 
dicono che, anche nell’anno in cui la pandemia da 
Covid-19 ha fagocitato quasi completamente l’atten-
zione dei media, la politica è intervenuta nel 25-30% 
delle notizie sull’immigrazione fornite in prima serata 
dai principali telegiornali nazionali. 

come uniche soluzioni possibili l’adozione di 

misure straordinarie, l’aumento dei controlli 

e delle espulsioni e l’incentivazione del re-

gime di detenzione (Sapienza, 2009). 

Effettivamente, episodi di criminalità stra-

niera hanno spesso rappresentato il pretesto 

per modificare in senso più restrittivo le re-

gole di ingresso, soggiorno o allontanamento 

degli stranieri dal nostro territorio. Al punto 

che, se fino agli anni ’80 le migrazioni interne 

e internazionali hanno fatto parte dello svi-

luppo economico e sociale dei Paesi più svi-

luppati, e – malgrado i conflitti, le difficoltà e 

i momenti drammatici – a prevalere è stata 

l’integrazione sociale e la tendenza a favorire 

l’inserimento regolare o la regolarizzazione 

delle situazioni di irregolarità, a partire dai 

primi anni ‘90 la situazione è mutata radical-

mente attraverso un utilizzo sempre più mas-

siccio di normative poste a presidio della c.d. 

difesa dei confini. Così, politiche inclusive 

tendenzialmente ispirate alla  “sicurezza dei 

diritti” hanno lasciato il posto a politiche re-

pressive e autoritarie (c.d. di “tolleranza 

zero”21) focalizzate sul “diritto alla sicu-

rezza” (Baratta, 2001), mosse da uno scetti-

cismo di fondo nei confronti della finalità 

rieducativa della pena e unicamente incen-

trate sulla prevenzione situazionale22, che 

21 La politica della “tolleranza zero” fu attuata per la 
prima volta dal sindaco newyorkese Rudolph Giu-
liani sul finire degli anni ’90. Essa prende le mosse 
dalla “teoria delle finestre rotte” elaborata negli anni 
’80 dai sociologi J. Q. Wilson e G. Kelling. 

22 Le politiche di prevenzione situazionale si prefig-
gono l’obiettivo di ridurre la criminalità e i compor-
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hanno alimentato l’idea di una politica privata 

della sicurezza e autorizzato ciascun citta-

dino a farsi “poliziotto di se stesso” (V. Fer-

raris, 2012)23.  

In un simile contesto, le ripercussioni 

sull’opinione pubblica non hanno tardato ad 

arrivare. Se a metà degli anni ’80 i sondaggi 

segnalavano una generale indifferenza o igno-

ranza (nel senso latino del termine) nei con-

fronti dei fenomeni migratori, dall’inizio de-

gli anni ’90 hanno cominciato a registrare at-

teggiamenti di repulsione (se non di vera e 

propria xenofobia) nei confronti degli stra-

nieri, dettati dalla convinzione diffusa che i 

migranti fossero «le cause della crisi sociale e 

delle paure collettive che [avevano] segnato 

                                                      
tamenti che producono disordine attraverso l’inter-
vento sul contesto ambientale. Esse muovono dal 
presupposto che la criminalità si possa ridurre non 
tanto intervenendo sugli autori di reato, quanto piut-
tosto riducendo le opportunità criminose attraverso 
tecniche che aumentino gli sforzi necessari per com-
mettere un delitto e i rischi da esso derivanti per il 
reo, ovvero che riducano i vantaggi da esso derivanti 
o le giustificazioni adducibili (sorveglianza mediante 
telecamere a circuito chiuso, cooperazione fra forze 
dell’ordine, ronde cittadine, etc.). Per un approfondi-
mento sul tema si veda R. SELMINI (1999). 

23 Il prodotto più recente di queste politiche sono i 
tristemente noti Decreti Salvini (d.l. 4 ottobre 2018, 
n. 113, conv. con modificazioni in l. 1° dicembre 
2018, n. 132, c.d. Decreto sicurezza, e d.l. 14 giugno 
2019, n. 53, conv. con modificazioni in l. 8 agosto 
2019, n. 77, c.d. Decreto sicurezza-bis), in virtù dei 
quali moltissimi stranieri hanno perso di punto in 
bianco tutte le loro certezze anagrafiche e il loro ti-
tolo di permanenza nel nostro Paese oppure hanno 
sperimentato lunghi stalli in mare in attesa di un 
porto sicuro in cui sbarcare. 

la fine della c.d. Prima repubblica» (A. Dal 

Lago, 1999, pg. 25)24.  

Un tale cambio di rotta, essendo ingiustifi-

cato sul piano pratico, non può che essere di-

peso da una ricostruzione fuorviata degli ac-

cadimenti che ha modulato l’opinione pub-

blica in direzione xenofoba. Come tale, può 

ben essere ricondotto ad un fenomeno di mo-

ral panic25.  

Simili processi sono il prodotto dell’attività 

di soggetti (spesso commentatori o politici, 

che possiamo definire come “imprenditori 

morali”) che si adoperano per problematiz-

zare (ossia per elevare a social problem oggetto 

di dibattito pubblico) un fatto sociale prece-

dentemente privo di connotazioni negative 

24 Di fatto, le ragioni alla base della fine della c.d. 
Prima Repubblica (1946-1993) sono da attribuirsi alla 
fine della guerra fredda e allo scandalo di Tangento-
poli, che travolse un’intera classe politica e segnò il 
fallimento definitivo dei partiti di massa antifascisti 
che avevano fondato la Repubblica. Inserendosi in 
un clima sociale già compromesso da una gravissima 
depressione economica e della finanza pubblica e 
dall’avvento della globalizzazione neoliberale, tali 
eventi si tradussero nel venir meno di quel senso di 
appartenenza e di quella tavola di valori condivisa 
sui quali si fondava il patriottismo, il senso di comu-
nità, e, in ultimo, l’essenza profonda della democra-
zia, aprendo le porte alle istanze secessioniste del 
neo-nato partito populista “Lega Nord”. 

25 Secondo la definizione del sociologo S. COHEN, il 
moral panic è un processo di attivazione emotiva in-
dotta che genera atteggiamenti aggressivi o di rifiuto 
nei confronti di uno specifico gruppo di persone, 
presentate come una minaccia per i valori della so-
cietà da parte di alcuni soggetti portavoce della causa 
definiti “imprenditori morali”. 
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(in questo caso i flussi migratori), indivi-

duando un folk devil (S. Cohen, 1972)26, ossia 

un nemico pubblico (o capro espiatorio, che 

dir si voglia) su cui riversare le preoccupa-

zioni, le insoddisfazioni e le ansie della so-

cietà.  

In quest’ottica, la paura non ha più la 

forma di un fenomeno oggettivo ma appare 

anch’essa uno strumento di governo, un di-

versivo congeniale all’esercizio del potere in 

una società ormai “liquida” (Z. Bauman, 

2002), sempre più priva di certezze27. Infatti, 

la “politica della paura” non solo fornisce le-

gittimità anche ai provvedimenti più liberti-

cidi, non solo distrae da altri problemi che la 

politica non può o non vuole affrontare, ma 

svolge anche una funzione di controllo so-

ciale poiché permette di marginalizzare il dis-

senso, favorendo l’identificazione fra la 

gente comune e il leader politico di riferi-

mento, percepito come protettore della co-

munità ed incaricato di individuare ed elimi-

nare il male. Come suggerisce Maneri, in-

somma, «ci si avvicina al sovrano assoluto 

hobbesiano, che garantisce sicurezza in cam-

bio di libertà (compresa quella di stabilire da 

                                                      
26 Definizione coniata dal sociologo S. COHEN per 
riferirsi alle vittime dei processi di moral panic, i c.d. 
demoni popolari, per l’appunto. 

27 Per una trattazione articolata che decostruisca i di-
scorsi neoliberali sul fenomeno migratorio e che spie-
ghi le ragioni per le quali le migrazioni sono viste 
come minaccia ai privilegi della cittadinanza e princi-
pale causa dell’insicurezza della civiltà post-moderna, 
da eliminare attraverso il ricorso sistematico alla re-
pressione penale, S. PALIDDA (2008). 

28 Sotto questo profilo, è interessante constatare 
come nei primi mesi del 2020 la pandemia da Covid-

dove provengano le minacce)» (2009 p. 74). 

Ecco perché una simile ricostruzione, frutto 

dell’incastro patologico fra gli interessi dei 

media e gli interessi della politica, resiste alle 

confutazioni e alle narrazioni alternative28. 

 

2. Il “folk devil” del Mediterraneo 

 

Convalidata l’ipotesi dell’esistenza di un 

meccanismo più profondo alla base 

dell’equazione migrante = deviante, non re-

sta che esaminare la situazione delle ONG per 

verificare se anche in questo caso sia in es-

sere una dispercezione della realtà oppure se 

le accuse rivolte a tali organizzazioni abbiano 

un reale fondamento. 

In particolar modo, le accuse più diffuse 

mosse contro le organizzazioni non governa-

tive impegnate nei soccorsi di migranti in 

mare sono due: la propensione delle ONG a 

spingersi troppo vicino alle coste libiche 

(rappresentando così un fattore di attrazione 

per i migranti e, indirettamente, un aumento 

19 abbia cambiato le preoccupazioni degli italiani. In-
fatti, il Covid-19 ha superato tutte le altre tematiche 
nel sondaggio "What Worries the World" di Ipsos, 
attestandosi quale principale preoccupazione in tutto 
il mondo, al primo posto in 24 dei 28 Paesi esaminati, 
compresa l’Italia. Solo il 14% degli intervistati si è 
detto preoccupato dal tema immigrazione (dato che 
era circa il triplo un mese prima). IPSOS, Il Coronavirus 
domina le preoccupazioni globali, 30 aprile 2020, in 
https://www.ipsos.com (consultato il 18 settembre 
2021). 

https://www.ipsos.com/it-it/il-coronavirus-domina-le-preoccupazioni-globali
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delle morti e dei naufragi) e l’opacità dei fi-

nanziamenti che ricevono (che potrebbe sug-

gerire una loro connivenza con i trafficanti di 

essere umani e quindi dimostrare che la fina-

lità recondita che muove il loro operato si 

traduce nella volontà di alimentare il business 

dell’accoglienza). 

Per la precisione, l’argomento del pull-factor, 

che ricollega all’intensità dei soccorsi un ef-

fetto di incentivo delle partenze irregolari, è 

stato smentito nel 2017 dagli studi di 

Steinhilper e Gruijters, i quali hanno dimo-

strato che nei low-SAR (Search and Rescue) pe-

riods (ossia nel periodo intercorso tra la fine 

dell’operazione italiana Mare Nostrum e il po-

tenziamento dell’operazione Triton, durante 

il quale le operazioni SAR erano drastica-

mente diminuite) sono aumentati sia gli arrivi 

che i tassi di mortalità, a riprova del fatto che 

gli interventi SAR, persino se effettuati nelle 

vicinanze delle coste libiche, lungi dal tra-

dursi in un fattore di attrazione e di rischio, 

sono al contrario essenziali per salvaguardare 

la vita in mare29. I dati raccolti da ISPI in col-

laborazione con UNHCR e OIM30 hanno con-

validato tale evidenza poiché, in un arco tem-

porale compreso tra il 1° gennaio 2019 e il 14 

luglio 2020, il numero di migranti partiti dalla 

                                                      
29 Nello stesso senso C. HELLER, L. PEZZANI, Death 
by Rescue, The lethal effects of the EU’s policies of non-assi-
stance at sea (Morte per soccorso: gli effetti letali delle politiche 
di non-assistenza dell’Unione europea), 18 April 2016, in 
https://deathbyrescue.org e C. HELLER, L. PEZ-

ZANI, Blaming the rescuers. Criminalising solidarity, re-en-
forcing deterrence (Accusare i soccorritori. Criminalizzare la 
solidarietà, rafforzare la deterrenza), 19 June 2017, in 
https://blamingtherescuers.org. 

Libia quando c’erano navi ONG al largo delle 

coste coincideva con il numero delle persone 

partite senza alcun assetto navale pronto a 

soccorrerle (M. Villa, 2020). 

Quanto al secondo argomento, secondo cui 

gli interventi delle ONG non consisterebbero 

in salvataggi veri e propri bensì in consegne 

concordate con i trafficanti, ISPI31 ha dimo-

strato che dei 19 filoni d’inchiesta aperti nei 

confronti delle ONG tra aprile 2017 e marzo 

2021 in materia di favoreggiamento dell’im-

migrazione clandestina (o eventuali altri reati 

connessi) sette sono stati archiviati, per uno 

è stata presentata richiesta di archiviazione, 

uno si è concluso con l’assoluzione in ap-

pello, per due è stato chiesto il rinvio a giudi-

zio e gli otto rimanenti non sono ancora 

giunti in tribunale perché i procedimenti in 

oggetto sono ancora fermi alle indagini pre-

liminari (M. Villa, 2020). 

Tuttavia, le iniziative assunte sul fronte go-

vernativo nei confronti delle ONG sembrano 

ignorare gli studi e le rilevanze statistiche in 

oggetto per allinearsi su posizioni di inconci-

liabile frattura. Ne hanno dato prova il co-

dice di condotta imposto alle ONG nel 2017 

30 ISPI è l’Istituto per gli Studi di Politica Internazio-
nale; UNHCR è l’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati, OIM è l’Organizzazione Inter-
nazionale per le Migrazioni. 

31 ISPI, Inchieste ONG e salvataggi in mare, in 
https://docs.google.com/spreadsheets (aggiornato 
al 2021). 

https://deathbyrescue.org/
https://blamingtherescuers.org/
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1a0f9T4pDIuIrW43kSG47F9xO_wSDaoZSeiiVEBwbqfM/edit#gid=0
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(noto come codice Minniti) e, successiva-

mente, i cosiddetti Decreti sicurezza32, en-

trambi ancora in vigore seppur con lievi mo-

difiche. 

 

2.1 Criminalizzare la solidarietà: le 

origini dell’inversione di rotta  

 

A ben vedere, le cose non sono sempre an-

date così. Infatti, la comparsa delle ONG 

sulla scena internazionale è avvenuta in un 

momento storico in cui, a fronte del mancato 

rinnovo dell’operazione italiana Mare No-

strum, soppiantata dall’europea Triton (ben 

più economica e animata dal solo intento di 

controllare le frontiere esterne), l’orrore 

quasi quotidiano dei naufragi che si consu-

mavano nel Mediterraneo aveva costretto la 

società civile a intervenire per colmare il 

vuoto di tutela lasciato dall’inattività degli 

Stati (che pure avrebbero obblighi e compe-

tenze in tal senso). In quella circostanza, il 

plauso all’iniziativa fu generale e le navi delle 

ONG vennero più o meno stabilmente inse-

rite nel sistema complessivo di gestione dei 

soccorsi in mare gestito dalle autorità navali 

italiane. Pertanto, a differenza di altri aspetti 

del fenomeno migratorio – quali la gestione 

dell’accoglienza e l’asilo politico (temi asso-

ciati alla paura, all’intolleranza e allo scontro 

fra partiti) – quella delle operazioni in mare 

fu una dimensione che inizialmente proce-

dette controcorrente, della quale veniva reso 

un racconto carico di potenza espressiva che 

                                                      
32 Cfr nota 18. 

umanizzava il fenomeno delle migrazioni e 

incorniciava i volti e le storie dei naufraghi 

nel quadro della solidarietà e dell’accoglienza 

(Associazione Carta di Roma, 2019). 

Improvvisamente, il 15 dicembre 2016, il 

quotidiano britannico “Financial Times” 

pubblicò un articolo in cui svelava di essere 

venuto in possesso di un rapporto riservato 

di Frontex, l’Agenzia europea per il controllo 

delle frontiere esterne, che denunciava pre-

sunti legami tra i trafficanti di esseri umani e 

le imbarcazioni delle organizzazioni umani-

tarie (D. Padoan, 2017). A seguito di queste 

indiscrezioni, le operazioni SAR non subi-

rono immediatamente un contraccolpo me-

diatico negativo per tre ragioni: la prolungata 

e persistente narrazione protettiva del soc-

corso in mare (che non poteva essere scalfita 

repentinamente da accuse generiche), l’im-

mediata reazione di autodifesa in chiave pa-

triottica (perché le operazioni SAR, civili e 

militari, erano percepite come uno “sforzo” 

essenzialmente italiano) e la cattiva reputa-

zione di Frontex (percepita come longa manus 

di un’Europa che era parte del problema o 

comunque era incapace di risolverlo). 

Tuttavia, le illazioni del “Financial Times” 

vennero confermate il 15 febbraio 2017, 
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giorno in cui Frontex pubblicò il Risk Analy-

sis for 201733, che ricalcava i contenuti del rap-

porto “interno” di due mesi prima, e da 

un’intervista al quotidiano tedesco “Die 

Welt” rilasciata da Fabrice Leggeri, direttore 

di Frontex, che ribadiva la tesi del pull factor 

(D. Padoan, 2017). 

A quel punto, i sospetti di Frontex vennero 

accolti dalla procura di Catania34, la quale 

aprì un’indagine conoscitiva, senza indagati 

né capi di accusa, sull’origine dei finanzia-

menti che permettevano alle ONG di soste-

nere i costi della loro attività di ricerca e soc-

corso in mare. A condurre l’indagine fu il 

procuratore di Catania Carmelo Zuccaro, 

che, sulla base di “soffiate” e suggestioni per-

sonali (che lo indussero addirittura ad ipotiz-

zare che il fine ultimo delle ONG fosse quello 

di destabilizzare l’economia italiana), rincarò 

le accuse di scarsa trasparenza e di collusione 

tra operatori umanitari e trafficanti libici, pur 

sostenendo di non poter provare in giudizio 

le sue tesi (A. Camilli, 2019). Diversi mezzi 

d’informazione italiani amplificarono la por-

tata dell’indagine e alcuni senatori della Lega 

nord e di Forza Italia chiesero alla Commis-

sione Difesa del Senato di aprire un’indagine 

conoscitiva sull’operato delle organizzazioni 

umanitarie nel Mediterraneo centrale.  

                                                      
33 FRONTEX, Risk Analysis for 2017, 2017, 
https://frontex.europa.eu (consultato il 15 settem-
bre 2021). 

34 Città in cui è presente la sede italiana 
dell’Agenzia europea Frontex. 

Nel clamore generale, sebbene nessuno dei 

procedimenti avviati da Zuccaro per verifi-

care la sussistenza di questi collegamenti ar-

rivò mai a processo, avendo le ONG ampia-

mente confutato l’accusa di fornire un “ser-

vizio taxi” ai trafficanti in diverse sedi, il ri-

flesso di quelle accuse investì ugualmente la 

loro reputazione. Illazioni, indagini, commis-

sioni d’inchiesta e conferenze stampa occu-

parono morbosamente il panorama mass me-

diatico, in una sovrabbondanza comunicativa 

che si caratterizzava per un elemento in par-

ticolare, il sospetto, che aleggiava su tutta la 

sfera del soccorso in mare e sugli operatori 

che ne erano coinvolti (gli stessi che – fino a 

pochi mesi prima – erano dipinti come “gli 

angeli del mare”). Così, in poco tempo, l’ope-

rato delle ONG divenne vittima di una “nar-

rativa tossica” che ne compromise la credibi-

lità e che si tradusse in un gravissimo danno 

d’immagine, la cui portata fu ancor più signi-

ficativa se si considera che le stesse vivono in 

larga misura di donazioni di privati cittadini, 

gli stessi che compongono l’opinione pub-

blica (C. Heller, L. Pezzani, 2017). 

In sostanza, le ONG caddero vittime di un 

meccanismo molto simile a quello che aveva 

colpito i migranti a cavallo degli anni ’80, e 

con il processo di criminalizzazione35 avviato 

a loro carico si registrò uno spostamento 

della narrazione mediatica dalla dimensione 

35 Processo che conduce a ritenere criminale non un 
individuo o un comportamento ma un’intera catego-
ria, per di più non a seguito di un processo formale 
ma sull’onda del “senso comune”. 

https://frontex.europa.eu/assets/Publications/Risk_Analysis/Annual_Risk_Analysis_2017.pdf
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umanitaria a quella sicuritaria, che a sua volta 

determinò un mutamento d’azione. Al soc-

corso di persone in mare si sostituì il con-

trollo dei flussi, all’accoglienza si sostituì la 

“fortezza Europa” (ASGI, 2019)36, ed anche 

l’ultima dimensione delle migrazioni, quella 

connessa ai salvataggi in mare, divenne fo-

riera di sentimenti di sfiducia e di intolleranza 

verso salvati e salvatori (Associazione Carta 

di Roma, 2019). 

 

  

2.2 Il caso “Alan Kurdi”  

 

Emblematico in questo senso è il caso della 

“Alan Kurdi”37, imbarcazione prevalente 

con cui la ONG tedesca Sea-Eye effettua le 

proprie missioni di salvataggio nel Mediter-

raneo centrale a partire dal 2018.  

L’episodio più rilevante fra quelli che la ri-

guardano risale al 3 aprile 2019, quando il co-

mandante della nave, venuto a conoscenza 

della presenza di un gommone in difficoltà in 

zona SAR libica, dopo aver ottemperato 

all’obbligo di soccorso, richiedeva invano 

alle autorità marittime italiane il permesso di 

                                                      
36 Coniata dalla propaganda del Terzo Reich per ri-
vendicare la presunta inespugnabilità dell’Europa 
continentale (sottoposta al predominio politico-mili-
tare della Germania nazista) da parte degli Alleati an-
glosassoni, l’espressione è oggi utilizzata per definire 
le politiche migratorie di “esternalizzazione” e mili-
tarizzazione delle frontiere europee che hanno preso 
piede a partire dagli accordi di Schengen, i quali 
hanno previsto l’abolizione dei controlli alle frontiere 

attraccare in un porto della Penisola. In tutta 

risposta, nella persona di Matteo Piantedosi 

(Capo di Gabinetto del Ministero dell’In-

terno delegato dall’ex ministro Matteo Sal-

vini), le autorità italiane inviavano al Centro 

nazionale di coordinamento marittimo di 

Roma una direttiva ai sensi dell’art. 11 T.u. 

imm. (come integrato dai Decreti sicurezza) 

con la quale vietavano l’ingresso della “Alan 

Kurdi” nelle acque territoriali, affermando 

che lo Stato di bandiera, ossia la Germania, 

avrebbe dovuto assumere il ruolo di con-

trollo e coordinamento delle successive ope-

razioni. La tensione si scioglieva solo il 13 

aprile, 11 giorni dopo, quando la “Alan 

Kurdi”, raggiunto un accordo fra i Paesi eu-

ropei per la redistribuzione dei migranti soc-

corsi, riceveva il via libera per entrare a 

Malta. 

Di per sé, lo scenario descritto non differisce 

da quello presentatosi in occasione di innu-

merevoli altri soccorsi in mare effettuati 

prima dello scoppio della pandemia da Co-

vid-19. Tuttavia, le ragioni che inducono ad 

approfondirlo hanno a che fare con il conte-

nuto del provvedimento di archiviazione che 

interne e la realizzazione di una frontiera esterna co-
mune a livello europeo al fine di contrastare le migra-
zioni irregolari. Tuttavia, il giro di vite che ha deter-
minato una svolta più marcatamente securitaria nelle 
politiche europee in materia di immigrazione può es-
sere collocato nella seconda metà del secondo decen-
nio degli anni 2000.  
37 Dal nome del bambino curdo-siriano trovato 
morto nella spiaggia turca di Bodrum il 2 settembre 
2015, all’età di 3 anni. 
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ha posto fine al caso e con le sue possibili 

implicazioni future.  

Emanato dal Tribunale dei Ministri di Roma 

il 21 novembre 2019, il provvedimento38 che 

ha sollevato l’ex Ministro dell’Interno Mat-

teo Salvini e il Capo di Gabinetto del suo Mi-

nistero dalle accuse di abuso d’ufficio (art. 

323 c.p.), omissione di atti di ufficio (art. 328, 

comma 1 c.p.) e omissione di soccorso in 

mare (art. 1113 cod. nav.) contiene infatti un 

copia-incolla non dichiarato di un docu-

mento trovato in rete, che per di più si fonda 

su un pericoloso fraintendimento del diritto 

internazionale. Ed è peculiare il fatto che i 

mezzi di comunicazione di massa, morbosa-

mente attenti agli snodi di tutte le vicende 

migratorie (in particolar modo di quelle che 

coinvolgono esponenti della politica), non 

abbiano dato il doveroso risalto a questo ma-

croscopico errore39. 

Per la precisione, in data 27 novembre 2019 

la giurista Vitalba Azzollini e il ricercatore 

Matteo Villa scoprivano che il Tribunale dei 

Ministri aveva copiato un intero paragrafo 

del provvedimento da un documento del 

201440, in cui un gruppo di avvocati del “Pro-

getto Lampedusa” citava in modo errato la 

Convenzione di Amburgo del 1979, il più 

                                                      
38 TRIBUNALE ORDINARIO DI ROMA - COLLEGIO 

PER I REATI MINISTERIALI, Decreto di archiviazione 
21 novembre 2019, n. 6, in «Sistema penale», 
https://sistemapenale.it, (consultato il 21 settembre 
2021). 

39 M. VILLA (@emmevilla), Breaking. La parte di decreto 
di archiviazione su #AlanKurdi che travisa completamente il 
diritto internazionale è un copia-incolla, parola per parola, di 
un lavoro del 2014 del "Gruppo di studio del Progetto Lam-

importante trattato internazionale che regola 

il soccorso in mare. Il paragrafo incriminato 

non era uno qualunque, ma quello utilizzato 

dai giudici per giustificare la (sorprendente, a 

detta di svariati giuristi) tesi a monte dell’ar-

chiviazione, secondo cui, nel caso in cui nes-

suna autorità statale prenda in carico le ope-

razioni di salvataggio di una nave alla deriva, 

lo “Stato di primo contatto” responsabile di 

assegnare un POS41 alle navi che hanno soc-

corso persone in mare non può che essere lo 

Stato di bandiera, ossia lo Stato a cui fa capo 

la ONG autonomamente intervenuta.  

Tuttavia, benché secondo le convenzioni 

SAR e SOLAS la responsabilità principale in 

punto assegnazione POS gravi in via priorita-

ria sullo Stato della zona in cui è avvenuta 

l’operazione di Search and Rescue (in questo 

caso la Libia), esse fondano altresì il principio 

della responsabilità condivisa fra tutti gli Stati 

coinvolti (in questo caso Tunisia, Italia e 

Malta), ossia fra tutti gli Stati che abbiano 

avuto notizia della presenza di persone in pe-

ricolo in mare. Essi, infatti, sono tutti ugual-

mente tenuti ad attivare tempestivamente le 

operazioni di soccorso senza tenere conto 

della nazionalità o della condizione giuridica 

pedusa". Una delle decisioni più importanti di sempre. Co-
piata, [Twitter post], 27 novembre 2019, in 
https://twitter.com (consultato l’11 settembre 2021). 

40 PROGETTO LAMPEDUSA, Cooperazione internazionale 
in materia di soccorso in mare: normativa interna e convenzio-
nale, 9 maggio 2014, in https://scuolasuperioreavvo-
catura.it (consultato il 10 settembre 2021). 

41 Lett. place of safety, porto sicuro. 

https://sistemapenale.it/pdf_contenuti/1575492096_provvedimento-archiviazione-alan-kurdi-salvini-piantedosi.pdf
https://twitter.com/emmevilla/status/1199785866354401281
https://scuolasuperioreavvocatura.it/wp-content/uploads/2014/07/01.-Cooperazione-internazionale-in-materia-di-soccorso-in-mare.pdf
https://scuolasuperioreavvocatura.it/wp-content/uploads/2014/07/01.-Cooperazione-internazionale-in-materia-di-soccorso-in-mare.pdf
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dei naufraghi42, per fornire loro le prime cure 

mediche e per trasferirli in un luogo sicuro 

sulla terraferma, così da sollevare i coman-

danti intervenuti in tempi ragionevoli e con 

la minor deviazione possibile dalla propria 

rotta43. E ciò indipendentemente dal modo 

in cui siano venuti a conoscenza della situa-

zione di pericolo44, quindi anche senza che 

una richiesta di intervento sia stata avanzata 

da un MRCC45.  

In questo senso, anche considerando le con-

dizioni in cui versa la Libia, la cui zona SAR è 

stata istituita a tavolino senza che il Paese 

possa in alcun modo ritenersi un porto si-

curo46, a nulla rileva il fatto che l’Italia sia 

stato l’ultimo dei tre Stati diversi dalla Libia 

ad essere stato chiamato in causa dalla nave. 

Così come, per sollevare l’Italia dalle sue re-

sponsabilità, è irrilevante il fatto che l’opera-

zione sia stata condotta autonomamente da 

una ONG senza il coordinamento statale (S. 

Zirulia, F. Vittor, 2019)47. 

                                                      
42 CONV. SAR, cap. II, punti 2.1.9 e 2.1.10. 

43 CONV. SAR, cap. III, punto 3.1.9. 

44 CONV. SOLAS, cap. V, regolamento 33. Nello 
stesso senso CONV. UNCLOS, art. 98 comma 2. 

45 Lett. Maritime Rescue Coordination Centre, Centro di 
coordinamento del soccorso marittimo. Di fatto, la 
Convenzione SAR prevede che gli Stati si ripartiscano 
le zone di ricerca e soccorso (Search and Rescue, SAR) 
e che istituiscano centri di coordinamento delle rela-
tive operazioni (gli MRCC, appunto). L’MRCC italiano 
è il Comando Generale della Guardia Costiera, con 
base a Roma. Per una ricostruzione completa e pun-
tuale della disciplina nazionale e internazionale in 
tema di diritto del mare corredata degli ultimi aggior-
namenti si veda F. VASSALLO PALEOLOGO, Il nuovo 
Piano nazionale SAR 2020 ed i soccorsi in alto mare, tra 

Dunque, sebbene la ricostruzione del Tribu-

nale riprenda alla lettera la normativa inter-

nazionale statocentrica per evidenziarne 

l’inadeguatezza nei casi in cui le operazioni di 

salvataggio siano condotte da imbarcazioni 

private48, essa, non offrendo un’interpreta-

zione del diritto internazionale teleologicamente 

orientata alla tutela di chi rischia la propria 

vita in mare in cerca di un’occasione di sal-

vezza, ha finito per produrre l’effetto oppo-

sto, poiché ha prestato il fianco a facili stru-

mentalizzazioni e ha surrettiziamente sugge-

rito la sovrapponibilità dei concetti di “Stato 

di primo contatto” e “Stato di bandiera”, ef-

fettuando così un’interpretazione erronea e 

strumentale. 

A dimostrazione della pericolosa equivocità 

della pronuncia si possono citare le molte-

plici dichiarazioni, in presenza e via social, ri-

lasciate nei giorni successivi dall’ex Ministro 

Matteo Salvini, nonché i titoli di importanti 

quotidiani nazionali49 che hanno contribuito 

prassi operative e diritto internazionale, in «Diritto, immi-
grazione e cittadinanza», 3, 2021, pp. 1-34, 
https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it.  

46 A causa della guerra civile e del trattamento riser-
vato ai migranti nei centri di detenzione, così come 
ampiamente documentato da relazioni dell’UNHCR, 
l’Alto Commissariato dell’ONU per i rifugiati. 

47 TRIB. MINISTRI, Decreto di archiviazione 21 no-
vembre 2019, n. 6, cit., p. 7. 

48 Ivi, pag. 7-8. 

49 I giudici scagionano Salvini: «Le ONG sbarchino nel loro 
paese» (“Il Corriere della Sera”), Migranti, il tribunale dei 
ministri scagiona Salvini: “E’ la nave lo Stato di primo con-

https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it/commenti/820-il-nuovo-piano-nazionale-sar-2020-ed-i-soccorsi-in-alto-mare-tra-prassi-operative-e-diritto-internazionale/file
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a diffondere nell’opinione pubblica la con-

vinzione che la pronuncia del Tribunale 

coincidesse in tutto e per tutto con la tesi – 

da tempo sostenuta dall’ex Ministro – se-

condo cui le ONG straniere dovrebbero sbar-

care i migranti soccorsi nei propri porti, 

senza approdare in Italia. 

Tutto ciò premesso, giova precisare che una 

diversa e più precisa ricostruzione del diritto 

internazionale applicabile non avrebbe neces-

sariamente condotto il Tribunale dei Ministri 

ad opposte conclusioni in punto di respon-

sabilità penale degli indagati, poiché è di tutta 

evidenza che alla responsabilità dello Stato 

per violazione del diritto internazionale non 

corrisponde automaticamente la responsabi-

lità penale dell’organo che abbia adottato il 

comportamento lesivo, quest’ultima dipen-

dendo dalla sussistenza dei presupposti sta-

biliti da una specifica fattispecie incrimina-

trice. 

Ad ogni modo, resta il fatto che la lesività di 

un simile precedente, rilevante anche sul 

piano culturale, è innegabile, poiché esso ri-

schia di rafforzare la legittimazione dal basso 

di certa parte politica e di indurre gli esperti 

ad un esame erroneo e superficiale della ma-

teria, che potrebbe tradursi in una futura sen-

tenza nello stesso senso e dunque nella le-

sione dei diritti fondamentali di migliaia di in-

dividui.  

 

                                                      
tatto” (“La Repubblica”), Il tribunale dei ministri dà ra-
gione a Salvini: “Le ONG sbarchino nei loro Paesi (“Il Gior-
nale”). 

3. Il futuro che attende migranti e 

Ong 

 

Dall’esame è emerso come entrambi i mec-

canismi, tanto la costruzione di un caso di 

moral panic attorno alla figura del migrante 

quanto la criminalizzazione dell’operato delle 

ONG, rispondano all’esigenza di fornire so-

luzioni semplici a problemi complessi.  

Infatti, la sovraesposizione mass-mediatica 

di cui sono oggetto e l’appiattimento della 

complessa tematica a cui afferiscono entro le 

cornici dell’emergenza e della sicurezza con-

sentono di scaricare sulle spalle dei migranti 

e di chi rifiuta di lasciarli morire in mezzo al 

mare le colpe della crisi politica, economica e 

sociale che sta interessando trasversalmente 

tutta Europa, di cui gli unici diretti responsa-

bili sono i singoli Stati membri. Soffiando sul 

fuoco del malcontento popolare e fornendo 

sempre nuove argomentazioni divisive, gli 

Stati canalizzano le insoddisfazioni sociali 

verso facili bersagli e alimentano la “guerra 

fra poveri” per poter continuare a delegare le 

loro responsabilità e per non doversi occu-

pare, in maniera strutturale e sistematica, 

delle riforme necessarie. 

Tuttavia, a fronte delle drammatiche e siste-

matiche violazioni perpetrate ai danni dei mi-

granti che tentano di fuggire dalla Libia, è 

davvero giunto il tempo di prendere co-
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scienza del fatto che tra le cause delle migra-

zioni ci sono guerre, dittature e cambiamenti 

climatici di cui il mondo occidentale è in lar-

ghissima parte causa per via delle domina-

zioni coloniali e post-coloniali attraverso le 

quali ha impoverito terre, danneggiato irre-

versibilmente ecosistemi ed imposto regimi 

che hanno creato le condizioni politiche, 

economiche e sociali che sono alla base delle 

migrazioni stesse, e che è dunque impensa-

bile credere di poterle bloccare ora con uno 

schiocco di dita (C. Rackete, 2019). 

Anzi, il primo passo da compiere è quello di 

annullare il memorandum d’intesa stipulato con 

la Libia nel 201750 e interrompere ogni forma 

di collaborazione e di finanziamento econo-

mico attraverso cui l’Italia e l’Europa adde-

strano le autorità libiche (in gran parte com-

poste da miliziani infiltrati) a compiere i re-

spingimenti in alto mare che l’Europa, a se-

guito della condanna Hirsi della Corte EDU, 

non può più effettuare (P. De Stefani, 

2012)51. Infatti, tali respingimenti si tradu-

cono nel condannare alla tortura e alla morte 

                                                      
50 Già dichiarato illegittimo dalla sentenza del GIP 
del Tribunale di Trapani il 23 maggio 2019 per viola-
zione dell’art. 80 Cost. e per il mancato rispetto della 
Convenzione SAR sui salvataggi in mare. Infatti, qua-
lunque accordo internazionale di natura politica e 
comportante oneri alle finanze deve essere sottopo-
sto a preventiva discussione e autorizzazione alla ra-
tifica da parte del Parlamento italiano, ai sensi dell’art. 
80 Cost. 

51 La Procura presso la Corte penale internazionale, 
nell’acquisire il rapporto del Segretario generale delle 
Nazioni Unite sulla sorte dei migranti in Libia, ha 
aperto nel 2020 un’inchiesta formale per crimini contro 
l’umanità in relazione ai fatti che si verificano in Libia 

i migranti che tentano di scappare da quel 

Paese e che spesso, se intercettati dalle mili-

zie agli ordini delle autorità libiche, preferi-

scono tentare il suicidio in mare piuttosto 

che tornare nel Paese d’origine. 

Di conseguenza, occorre chiudere i centri di 

detenzione per migranti in Libia ed evacuare 

immediatamente tutti i richiedenti prote-

zione internazionale fuori dalla Libia in luo-

ghi sicuri (preferibilmente europei) in cui po-

ter presentare domanda d’asilo o poter essere 

ammessi ad altre forme di tutela.  

Inoltre, occorre un superamento ragionato 

del trattato di Dublino per eliminare il mec-

canismo secondo cui lo Stato europeo di 

primo approdo del migrante debba gestire da 

solo e per intero il sistema di accoglienza 

dello stesso, identificandolo e trattenendolo 

per tutto il tempo (due anni in media) in cui 

la domanda d’asilo viene vagliata, in quanto 

esso penalizza gli Stati dell’Europa meridio-

nale (fra cui Italia e Grecia), che registrano 

ogni anno l’arrivo di diverse migliaia di mi-

a carico dei migranti, e non sono mancate le voci di 
coloro che sono giunti ad ipotizzare una correspon-
sabilità in tali crimini da parte delle stesse autorità ita-
liane. Tuttavia, non sarà facile che le Corti (italiane o 
europee) abbiano il coraggio di censurare in nome dei 
diritti dell’uomo una pratica, come quella dei respin-
gimenti delegati, che riscuote un così largo consenso 
a livello unionale. A. PASQUERO, la comunicazione alla 
Corte penale internazionale sulle responsabilità dei leader eu-
ropei per crimini contro l’umanità commessi nel Mediterraneo 
e in Libia. Una lettura critica, in «Diritto, immigrazione 
e cittadinanza», 1, 2020, pp. 5-79, https://www.dirit-
toimmigrazionecittadinanza.it.     

 

https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it/archivio-saggi-commenti/saggi/fascicolo-n-1-2020-1/533-la-comunicazione-alla-corte-penale-internazionale-sulle-responsabilita-dei-leader-europei-per-crimini-contro-l-umanita-commessi-nel-mediterraneo-e-in-libia-una-lettura-critica/file
https://www.dirittoimmigrazionecittadinanza.it/archivio-saggi-commenti/saggi/fascicolo-n-1-2020-1/533-la-comunicazione-alla-corte-penale-internazionale-sulle-responsabilita-dei-leader-europei-per-crimini-contro-l-umanita-commessi-nel-mediterraneo-e-in-libia-una-lettura-critica/file
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granti su tutto il territorio nazionale. Tutta-

via, occorrerebbero modifiche ben più signi-

ficative di quelle contenute nel “Nuovo patto 

sulla migrazione e l’asilo” presentato il 23 

settembre 2020 a Bruxelles dalla presidente 

della Commissione europea Ursula von der 

Leyen, poiché esse si limitano a prevedere un 

rafforzamento dei controlli alle frontiere 

esterne, accordi con i Paesi di partenza e di 

transito e un meccanismo di rimpatri “spon-

sorizzati”52 che sostituisce il criterio delle ri-

partizioni obbligatorie. Un simile accordo, 

lasciando irrisolti i soliti nodi e stabilendo 

solo quello su cui tutti sono d’accordo (ossia 

ridurre a qualsiasi costo gli arrivi irregolari e 

aiutare i migranti “a casa loro”), raggiunge 

soluzioni di compromesso e nasce già vec-

chio (M. Borraccetti, 2021). Al contrario, sa-

rebbe auspicabile che gli Stati membri rag-

giungessero un accordo che basasse la soli-

darietà sull’accoglienza e non sulla difesa 

                                                      
52 Sostanzialmente, lo Stato membro che rifiutasse di 
prendere in carico un ricollocamento - cioè di acco-
gliere dei migranti – avrà 12 mesi per occuparsi di 
organizzare, per conto del Paese beneficiario, le pra-
tiche per il loro rimpatrio nel Paese d’origine, sfrut-
tando gli accordi bilaterali stipulati con Paesi terzi. A 
far dubitare dell’effettiva utilità della disposizione a 
vantaggio degli Stati mediterranei, tuttavia, è sia il 
fatto che sono proprio questi ultimi ad avere con-
cluso il più ampio numero di accordi di riammissione 
con gli Stati terzi dell’Africa del nord e dell’Africa 
subsahariana, sia il fatto che la procedura prevista è 
complessa e prevede tempistiche piuttosto lunghe 
per lo Stato “sponsor” che debba adempiere al suo 
dovere di solidarietà (M. Borraccetti, 2021). 

53 “Coordination by States in this context is necessary. And a 
good cooperation between MRCCS and NGO’s is necessary too. 
A Search and Rescue operation led by Member States is re-
quired […] to rescue people from drowning”, ha dichiarato 

della “fortezza Europa”, e che sostituisse al 

criterio del “primo ingresso” un meccanismo 

di equa ripartizione dei richiedenti asilo fra i 

27 Stati dell’Unione. 

Conseguentemente, occorrerebbe una “ri-

strutturazione” totale del sistema di Search 

and Rescue che partisse dall’avvio di una 

nuova ed efficace missione comune europea, 

in grado di garantire la compartecipazione 

istituzionalizzata di tutti gli Stati membri 

nella gestione dei flussi migratori e di alleg-

gerire l’operato delle ONG in mare53. Tanto 

più se si considera che, nonostante la fre-

quenza con la quale le navi delle ONG sono 

sottoposte a fermi amministrativi per pre-

sunte irregolarità54, gli sbarchi non si sono 

mai arrestati, neppure durante le fasi più 

acute della pandemia da Covid-19 (Fonda-

zione Ismu, 2020). A riprova del fatto che la 

repressione penale del salvataggio in mare è 

priva di fondamento e che occorre abolire 

GORDON ISLER, presidente di Sea-Eye, in un’in-
tervista semi-strutturata realizzata dalla scrivente nel 
novembre 2020. Per approfondire le peculiarità di 
un’intervista qualitativa, la sua alterità rispetto a stru-
menti di ricerca quantitativa quali questionari e stati-
stiche e la sua importanza in qualità di strumento di 
analisi sociale si veda M. Cardano, La ricerca qualita-
tiva, Bologna, Il Mulino, 2011. 

54 Per leggere dell’ultimo fermo amministrativo a cui 
è stata sottoposta un’imbarcazione di Sea-Eye e per 
inquadrare il fenomeno dei fermi in una precisa scelta 
politica di contrasto alle operazioni SAR cui nel 2020, 
complice la pandemia da Covid-19, si è fatto spudo-
rato ricorso, F. VASSALLO PALEOLOGO, Ancora un 
fermo amministrativo per bloccare i soccorsi umanitari nel Me-
diterraneo centrale, 6 giugno 2021, in https://www.a-
dif.org (consultato il 25 settembre 2021). 

https://www.a-dif.org/2021/06/06/ancora-un-fermo-amministrativo-per-bloccare-i-soccorsi-umanitari-nel-mediterraneo-centrale/
https://www.a-dif.org/2021/06/06/ancora-un-fermo-amministrativo-per-bloccare-i-soccorsi-umanitari-nel-mediterraneo-centrale/


 
 
 
 
 
 
 

 
 

120 

 

La criminalizzazione delle ONG ANNO XVI - N. 1 

definitivamente i Decreti sicurezza55, che, 

senza fornire soluzioni alternative, preve-

dono ancora sanzioni molto pesanti nei con-

fronti di chi, nel vuoto istituzionale, cerca di 

evitare che il Mediterraneo si trasformi in un 

cimitero a cielo aperto56.  

Infine, si dovrebbe tenere in seria considera-

zione il potenziamento dei corridoi umani-

tari57, considerati la via più sicura e legale per 

entrare in Europa senza rischiare la vita in 

mare affidandola ai trafficanti di uomini, 

avendo quale ulteriore merito quello di ga-

rantire ai migranti accoglienza e integrazione 

attraverso il coinvolgimento delle comunità 

locali (diocesi, famiglie, singoli cittadini) nella 

messa a disposizione dei servizi essenziali 

(vitto, alloggio, corsi di lingua, iscrizione sco-

                                                      
55  Attualmente, i Decreti sicurezza sopravvivono 
così come modificati dalla legge (di conversione) 18 
dicembre 2020, n. 173. Pertanto, è rimasto in piedi il 
principio secondo cui il Ministro dell’Interno, in ac-
cordo con il Ministro della Difesa e dei Trasporti, in-
formando il Presidente del Consiglio, può vietare l’in-
gresso e il transito in acque italiane a navi non mili-
tari, ma tale comma non si applica se queste navi 
hanno effettuato i soccorsi seguendo le Convenzioni 
internazionali e hanno comunicato le operazioni 
svolte alle autorità italiane e a quelle del Paese di ap-
partenenza. Le multe massime per l’infrazione di 
queste regole non potranno superare i 50mila euro e 
potranno essere comminate solo all’esito di un pro-
cesso penale (non più amministrativo, in un’ottica di 
maggiore tutela delle ONG chiamate in causa). Inol-
tre, sono state eliminate le sanzioni amministrative 
che erano state introdotte con i Decreti sicurezza, 
compresa la confisca della nave, ma è rimasto, per chi 
violerà il divieto di ingresso, il rischio di reclusione 
fino a 2 anni nel caso in cui ricorrano motivi di ordine 

lastica dei minori, assistenza sanitaria, psico-

logica, legale e amministrativa, avviamento 

all’inserimento lavorativo). 

 Solo attraverso simili interventi, strut-

turali e di ampio respiro, è possibile restituire 

al fenomeno migratorio la sua complessità e 

la sua ricchezza e approcciarlo in maniera ri-

spettosa dei diritti umani di ciascun indivi-

duo. 

 

 

 

 

 

 

 

e sicurezza pubblica o di violazione delle norme sul 
traffico di migranti via mare. 

56 In merito all’utilizzo strumentale dei fermi ammi-
nistrativi il presidente di Sea-Eye, GORDON ISLER, 
nella medesima intervista di cui alla nota 52, ha di-
chiarato: “In our view, coastal states are using ship safety 
laws in bad faith and doing our work is becoming very difficult. 
At the same time, we see the necessity to keep on doing our 
duty”. 

57 Il nuovo Patto europeo effettivamente si prefigge 
di rafforzare canali legali e sicuri di viaggio per coloro 
che necessitano di protezione internazionale realiz-
zando spazi adibiti alla loro tutela nei Paesi di tran-
sito, di destinazione e di primo asilo. Tuttavia, tale 
escamotage linguistico sembra celare l’intenzione di 
creare “zone-cuscinetto” esterne all’Unione ove mi-
granti e richiedenti protezione internazionale do-
vranno attendere il loro momento per un passaggio 
sicuro – in termini di protezione dal pericolo e di cer-
tezza dell’ingresso – verso uno degli Stati membri (M. 
Borraccetti, 2021). 
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Abstract 

The research shows the differences in the feeling of security of those who live according to the rules 

of neoliberalism compared to democratic socialism, demonstrating how socio-economic models 
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strongly influence the choices of individuals. The liberal-style policies have generated a dangerous 

break in humanitarian and solidarity sentiments, with a notable increase in anxiety and malaise; often 

making people completely unaware of the pressures received. Conversely, those of an egalitarian 

type have produced less discomfort and a greater awareness of the influence of the media on society, 

with all that this entails in terms of individual and collective choices. 

Keywords: security, neoliberal model, solidarity 

 

Un generale ringraziamento va a quanti hanno creduto in ‘altre’ possibili forme di convivenza umana; 

esempi, che ci insegnano a capire che ciò che riteniamo ineluttabile, in realtà, può dare vita a società 

molto diverse, altresì dimostrando che le possibilità di essere felici tutti insieme esistono e possono 

essere davvero infinite. 

 
 
 

Premessa 

La ricerca ha comparato il livello di sicurezza 

esistenziale percepito dai cittadini spagnoli di 

Marinaleda, Comune andaluso, rispetto a 

quelli italiani di Calvi e Dugenta nel beneven-

tano. L’interesse allo studio di piccole realtà 

locali, in sé e per sé considerato, risulta al-

quanto insignificante. Tuttavia, diviene di 

estremo valore laddove si consideri che la cit-

tadina di Marinaleda è l’unica realtà del 

mondo occidentale ad aver dato risposte 

adeguate alla domanda di giustizia econo-

mica dei suoi concittadini mediante politiche 

sociali di tipo egualitario volte a garantire e 

migliorare condizioni, modalità e durata 

dell’attività lavorativa, insieme ad un’effica-

cissima politica per la casa. L’equiparazione 

con Calvi e Dugenta, viceversa, si è resa in-

dispensabile per rappresentare le conse-

guenze sociali di quel generico laissez faire, ti-

pico delle economie liberiste, oggi dilagante 

un po’ ovunque.  

L’analisi ha avuto ad oggetto otto macroaree: 

l’ansia da criminalità, le paure quotidiane, i 

grandi rischi, le strategie di protezione, le so-

luzioni alla criminalità, le baraccopoli dei 

clandestini, le radici sociali e politiche delle 

paure e, infine, il contesto sociale. Pur 

avendo le realtà italiane considerate un retag-

gio storico diverso dall’Andalusia, ne condi-

vidono similari caratteristiche culturali, terri-

toriali, economiche ed abitative, oltre che, 

naturalmente, l’appartenenza c.d. euromedi-

terranea. Entrambi i Comuni del beneven-

tano hanno attraversato secoli di ‘cultura’ 

chiesastica, non hanno sbocco sul mare, pre-

sentano un territorio prevalentemente colli-

nare e basano la loro economia su attività di 

agricoltura e allevamento: caratteristiche che, 

unitamente alla densità demografica, condi-

vidono con il comune spagnolo. Sia l’Anda-

lusia che la Campania, inoltre, sono regioni 

economicamente sofferenti, non soltanto 

all’interno del contesto europeo ma anche 
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nel loro stesso Paese: i livelli di prodotto in-

terno lordo (P.I.L.) e il deficit occupazionale, 

le pongono in posizioni di forte svantaggio 

rispetto ai restanti territori maggiormente 

sviluppati sia all’interno dei loro Paesi di ap-

partenenza sia in Europa.  

Sotto il profilo metodologico, fra i vari mo-

delli possibili di questionario si è scelto 

quello c.d. strutturato, articolato in diverse 

aree di indagine, con domande e risposte pre-

definite. L’analisi dei dati è volutamente sin-

tetica perché affidata alla chiarezza espositiva 

dei grafici, sì da non appesantire il lettore con 

considerazioni sovrabbondanti. I questionari 

sono stati elaborati seguendo lo schema già 

collaudato da Demos & Pi di Ilvo Diamanti. 

L’acquisizione dei dati è avvenuta attraverso 

la somministrazione dei questionari sul 

campo. Il campione analizzato ha avuto ad 

oggetto cittadini di maggiore età, di ambo i 

sessi e di ogni livello di istruzione. Si è inoltre 

garantita la partecipazione volontaria degli 

intervistati, preventivamente informati sugli 

scopi dell’indagine. Nell’anno accademico 

2017-2018, a seguito di due trasferte in Spa-

gna e tre in Italia è stato completato il rileva-

mento di una prima parte della somministra-

zione dei questionari. Nell’anno accademico 

2018-2019 sono pervenuti anche i questio-

nari residui, il cui rilevamento non si era reso 

possibile in loco. Infine, nell’anno accademico 

2019-2020 sono stati elaborati, estratti ed in-

crociati fra loro i dati delle ricerche. L’inda-

gine vanta la responsabilità scientifica dei 

professori Sergio Moccia e Antonio Cava-

liere ed è stata realizzata con la partecipa-

zione, sul posto e a titolo volontario, di al-

cuni componenti del collettivo “società peri-

colosa” e di numerosi studenti del Diparti-

mento di Giurisprudenza e di Scienze politi-

che – Servizio sociale dell’Università degli 

Studi di Napoli Federico II. Per completare 

la relazione Ilaria Di Sarno e Maria Panariello 

si sono impegnate in più trasferte estere e in-

sieme ad Andrea Di Maio hanno successiva-

mente collaborato alla stesura del testo, 

all’analisi dei dati e alla loro trasposizione 

grafica. L’intervista al sindaco Gordillo è 

stata realizzata all’interno del municipio di 

Marinaleda e in seguito Martina Noviello ne 

ha curato la traduzione in italiano.  

Il ricercatore Francesco Marco de Martino 

ha ideato e diretto l’indagine in tutte le sue 

fasi ed è il solo responsabile di eventuali im-

perfezioni. 

 

1. Alla ricerca dello Stato so-

ciale di diritto 

La contrapposizione fra i due principali mo-

delli applicati di scienza e filosofia econo-

mica nei sistemi di tipo democratico-occi-

dentale ha visto la netta vittoria delle istanze 

di stampo liberista su quelle egualitarie.  

Non è retorica però considerare che il forte 

aumento del benessere degli ultimi decenni 

non ha investito la maggioranza della popo-

lazione: né a livello mondiale (rapporto 

OXFAM, 2020), né in ambito europeo, né 
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tantomeno italiano1. A tutto discapito del la-

voro, risulta ricompensato principalmente il 

solo possesso della ricchezza; in larga misura 

derivante da monopoli, posizioni di rendita 

(D. JACOBS, 2015) e predominio finanzia-

rio2.  

La prosperità, quindi, si è strutturata per in-

vestire solo una parte minima della popola-

zione mondiale. Infine, e soprattutto, molto 

spesso i sistemi giuridici, così generando di-

sorganizzazione sociale,3 consentono che il be-

nessere di taluno venga prodotto a sfavore 

della parte più povera dell’umanità, spesso 

mediante il suo sfruttamento4.  

In questo contesto così angusto si è manife-

stato un esteso paradosso: nel giro di pochi 

                                                      
1 Nella prima metà del 2017 il 20% più ricco degli 
italiani risulta detenere oltre il 66% della ricchezza na-
zionale netta, il successivo 20% ne controlla il 18,8%, 
lasciando al 60% più povero appena il 14,8%. La 
quota di ricchezza dell’1% più ricco degli italiani su-
pera di 240 volte quella detenuta complessivamente 
dal 20% più povero della popolazione. Nel periodo 
2006-2016 la quota di reddito nazionale disponibile 
lordo del 10% più povero degli italiani è diminuita 
del 28%, mentre oltre il 40% dell’incremento di red-
dito complessivo registrato nello stesso periodo è 
fluito verso il 20% dei percettori di reddito più ele-
vato. Nel 2016 l’Italia occupa la ventesima posizione 
su 28 per la disuguaglianza di reddito disponibile tra 
i Paesi Ue. Cfr., Disuguitalia, I dati sulla disuguaglianza 
economica in Italia. Inserto del rapporto Ricompensare il la-
voro, non la ricchezza a cura di Oxfam Italia, in www.oxfa-
mitalia.org/wp-content/uploads/2018/02/CS_Report-
Oxfam-Ricompensare-il-lavoro-non-la-ricchezza-
_22_1_2018.pdf. Infine, nell’anno 2019 la quota di 
ricchezza in possesso dell’1% più ricco degli italiani 
superava quanto detenuto dal 70% più povero, sotto 
il profilo patrimoniale, cfr. https://www.oxfamita-
lia.org/davos-2020/ 

lustri, piuttosto che aumentare, le istanze 

egualitarie sono diminuite repentinamente, 

fino a scomparire quasi del tutto. Basti a tal 

fine considerare che anche le più recenti 

Carte dei diritti convergono in tal senso 

quanto a principi di indirizzo politico. Ad 

esempio, diversamente dall’art. 3 co. 2 della 

Costituzione italiana del 1948, che espressa-

mente stabilisce «È compito della Repubblica ri-

muovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, 

limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei citta-

dini, impediscono il pieno sviluppo della persona 

umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, economica e sociale del 

Paese» la Carta dei diritti fondamentali 

dell’Unione europea, all’art. 20, limitandosi a 

stabilire che «Tutte le persone sono uguali davanti 

2 Basti considerare che nel 2007 una delle peggiori 
crisi finanziarie della storia, collegata al flusso di de-
naro per i mutui che teneva a galla il mercato fittizio 
degli immobili, si è risolta con iniezioni salvifiche di 
denaro pubblico alle banche, considerate dalla poli-
tica troppo grandi per fallire, cfr. C. HILL (2010). 
 
3 Qui intesa quale conseguenza del conflitto di norme 
che si verifica quando in una società le norme, le re-
gole culturali e i costumi sono fra loro contraddittori 
non assolvendo più la funzione di socializzazione e 
rispetto delle leggi nell’interesse generale della collet-
tività, E.H. SUTHERLAND – D.R. CRESSEY (1996). 
4 Cfr., ad esempio, i dati provenienti dal Myanmar, in 

cui Oxfam opera tra le giovani lavoratrici del settore 
dell’abbigliamento che producono abiti per i marchi 
globali del mondo della moda. La media del guada-
gno è 4 dollari al giorno, ossia appena il doppio della 
soglia di povertà estrema, lavorando sei o sette giorni 
alla settimana, per 11 ore giornaliere. Nonostante il 
lungo orario di lavoro i lavoratori faticano a soddi-
sfare i bisogni essenziali di cibo e medicinali e fini-
scono spesso con l’indebitarsi, v. D. GARDENER / J. 
BURNLEY (2015).  
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alla legge» fonda il principio di uguaglianza dei 

diseguali.  

Tanti governi democratici, di fronte all’inten-

sificarsi della povertà, piuttosto che struttu-

rare complesse – e costose – politiche di c.d. 

welfare (N. CHRISTIE, 2012), incidendo sulla 

redistribuzione e la riorganizzazione 

dell’istruzione e della ricchezza5, hanno pre-

ferito punire i poveri6 strumentalizzando la le-

gislazione penale per demagogiche7 campa-

gne di consenso a costo zero8 tese principal-

mente al governo della paura9 e dell’insicurezza. 

                                                      
5 D. GARLAND (2004, p. 118 ss.), mette bene in luce 
che «le ideologie del controllo sono crollate non 
tanto a causa delle critiche teoriche, e neppure a 
causa di un fallimento di matrice penologica, ma 
perché in contrasto con gli stili di vita e i valori con-
divisi. [...] La critica del correzionalismo si è imposta 
all’apice di una transizione sociale che ha visto con-
vergere processi di cambiamento nella sfera econo-
mica, politica e culturale». Su questi temi, in una let-
teratura vastissima, per tutti, M. FOUCAULT (1976).   
6 Secondo la lettura di L. WACQUANT (2006, p.53), 
l’America, laboratorio vivente del futuro neoliberista 
europeo, «negli ultimi trent’anni […] si è lanciata in 
un’esperienza sociale e politica senza precedenti e 
senza pari nelle società occidentali del dopoguerra: 
la progressiva sostituzione di un (semi) Stato assi-
stenziale con uno stato penale e poliziesco all’in-
terno del quale la criminalizzazione della marginalità 
e la concentrazione punitiva sulle categorie disere-
date fungono da politica sociale»; per l’import export 
di questo modello verso l’Europa, più di recente ID. 
(2013). 
7 Un vero e proprio populismo penale, secondo la felice 
formula di S. SALAS (2005 
8 Per L. FERRAJOLI (2016, p.102) il tema della sicu-
rezza, o meglio della paura dell’insicurezza, è «sem-
pre più strumentalizzato nelle nostre democrazie 
come giustificazione di aggravamenti punitivi il cui 

Una paura che si è diffusa al punto da dive-

nire il principale sentimento condiviso dai 

cittadini di ogni luogo del Pianeta (G. Mo-

sconi / A. Toller, 1998), sì da determinare 

l’ingresso di pervasive forme di controllo 

fino a pochi decenni orsono inimmaginabili 

(U. Beck, 2013). Si è così evidenziata la per-

sistenza di una netta scelta politica diretta alla 

carcerizzazione della società emarginata (M. 

Foucault, 1976). Infatti, se nel mondo si 

stima la presenza di 11.000.000 di prigionieri 

(World prison brief), in Italia e non solo, a 

fronte del deciso trend in diminuzione dei 

reati, sono aumentate le detenzioni carcerarie 

solo scopo e il cui solo effetto è la conquista del 
consenso tra gli elettori». 
9 In una letteratura molto estesa, v. J. SIMON (2008), 
fra gli altri, coglie l’attrattiva che il controllo sulla 
criminalità esercita sul potere esecutivo per il suo es-
sere immune «al collasso politico del sostegno ri-
volto tanto allo stato del benessere sociale liberal, 
quanto al messaggio conservatore del dominio mili-
tare globale. Qui il pubblico accusatore detiene la 
posizione di gran lunga più promettente dal punto 
di vista politico, in quanto sostenitore unico del di-
ritto delle persone a cercare giustizia penale. Mentre 
il welfare e il militarismo appaiono a molti americani 
come perversi e corrotti, i pubblici ministeri rappre-
sentano un aspetto dell’interesse pubblico più puro 
e tale da sembrare libero dai particolarismi dei 
gruppi di interesse» (p.93), «nell’assumere il ruolo di 
castigatori, gli attori dell’esecutivo favoriscono uno 
sviluppo programmatico che prevede una risposta 
punitiva nei confronti di individui e istituzioni la cui 
riforma potrebbe richiedere altre strategie» (p.94); su 
questi temi, fra gli altri, Z. BAUMANN (2009); M. 
AUGÈ (2014); Z. BAUMANN (2014);  U. GABRIEL / 
W. GREVE (2003); K. F. FERRARO / R. LAGRANGE 
(1987); R. CORNELLI (2008); ID. (2004); A. CE-

RETTI / R. CORNELLI (2013); L. FERRAJOLI (2010); 
I. MERZAGORA BESTOS (2003); sulla strumentaliz-
zazione della paura per finalità imperialiste C. RO-

BIN (2005).0 
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(http://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-

sulle-condizioni-di-detenzione/meno-reati/); per 

non parlare delle detenzioni amministrative 

nei campi c.d. ‘per’ i rifugiati, considerati 

sempre e solo come problema di ordine pub-

blico e mai anche come risorsa.  

In Italia i diritti sociali progettati dalla Costi-

tuzione del 1948 sono rimasti perlopiù 

un’astrazione. Il socialismo democratico, 

com’è noto, a partire dalla fine degli anni Set-

tanta del Novecento non è stato più il pro-

pulsore della trasformazione sociale; per di 

più l’adesione dell’Italia all’Agreement Act del 

2000 ha spalancato le porte all’investimento 

estero con lo sfruttamento di operai in terri-

tori privi di garanzie del lavoro, con sottra-

zione di investimenti e benessere diffuso a li-

vello locale. La classe dirigente dei partiti de-

rivanti dall’esperienza della sinistra storica 

non ha saputo prendere le distanze dalla mo-

nocultura di un libero mercato senza con-

trappesi, foriera di individualismo e – so-

vente – di devianza e criminalità. Si è finito, 

in tal modo, per abbandonare del tutto un 

programma di tipo filantropico di pólis teso 

alla tutela di tutte le persone, preferendovi 

un’organizzazione sociale fondata in maggio-

ranza sulla sola speculazione dei singoli, da 

perseguirsi ad ogni costo: anche quello della 

vita umana. 

Tuttavia, dopo più di un secolo di enorme 

sviluppo – ma anche di ciniche atrocità – il 

capitalismo e la finanziarizzazione dell’eco-

nomia nella sua forma attuale, senza ade-

guate politiche da stato sociale di diritto, 

stanno vivendo una crisi catastrofica, umana 

e ambientale. Le crescenti disuguaglianze so-

ciali e persino le c.d. lotte identitarie ne mo-

strano una chiara funzione storica: perpe-

tuare un sistema sociale strutturalmente in-

giusto. 

In Italia, scandalosamente penultima in Eu-

ropa per livelli di istruzione 

(https://www.istat.it/it/files/2020/07/Livelli-

di-istruzione-e-ritorni-occupazionali.pdf), le ricette 

proposte dal potere politico hanno avuto 

spesso altre emergenze di cui occuparsi: il ter-

rorista negli anni Sessanta e Settanta, il ma-

fioso negli anni Ottanta e Novanta, il fonda-

mentalista agli inizi del nuovo millennio e, 

per finire, l’immigrato. Mai l’innovazione del 

Paese.   

Di qui la necessità di andare alla ricerca di un 

modello economico-sociale umanista, carat-

terizzato da apertura, fondato sul lavoro (più 

che su finanza, monopoli e clientele), attento 

ai diritti inviolabili dell’uomo e alla sua per-

sonalità, facentesi carico dei doveri inderoga-

bili di solidarietà politica, economica e so-

ciale, senza distinzioni di sesso, razza, lingua, 

religione, opinioni politiche, condizioni per-

sonali e sociali: una speranza da cui ripartire. 

La straordinaria esperienza che si apre agli 

occhi dei visitatori del Comune andaluso di 

Marinaleda non si riassume solo nella presa di 

coscienza che è possibile realizzare un mo-

dello umanista – sia pur non facilmente tra-

sferibile altrove sic et simpliciter – quanto nella 

scoperta che quel meraviglioso popolo, pur 

partendo dalla povertà estrema, è riuscito 

nella somma impresa di conquistare la virtù 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

132 

 

Sicurezza esistenziale e criminologia ANNO XVI - N. 1 

civile, attraverso la consapevolezza che il la-

voro potesse finalmente restituirgli dignità; 

andando oltre una mera uguaglianza di 

fronte alla legge, verso una concretezza egua-

litaria nei rapporti economici e sociali, grazie 

alla partecipazione di tutti ai benefici del la-

voro. 

 

2. Marinaleda nell’intervista al 

sindaco Juan Manuel San-

chez Gordillo 

«La nostra storia inizia organizzandoci sindacal-

mente e politicamente. Il Sindacato degli Operai e 

Coltivatori S.O.C. inizialmente si riuniva clandesti-

namente incontrandosi negli uliveti e ivi pianificando 

le azioni. La prima organizzazione si chiamava 

contadini senza terra; ma il franchismo e la sua 

repressione ci condussero in carcere.  Nel 1977 ci fu-

rono le prime occupazioni con cui chiedevamo di ren-

dere pubbliche le terre dei latifondisti per consentire a 

chi lo volesse di poterla coltivare. La polizia ci arrestò 

e ci mise in isolamento, impedendoci anche di vedere 

gli avvocati (questo dopo Franco, in democrazia). Il 

sindacato dei lavoratori andalusi è stato il primo sin-

dacato ad essere stato legalizzato in Spagna. Tutte le 

discussioni sulla lotta si svolgevano in assemblea, la 

lotta si spostò su uno sciopero della fame di settecento 

persone per tredici giorni al fine di ottenere un sussi-

dio di disoccupazione. Questo strumento di lotta ha 

fatto sì che il governo dovesse occuparsene necessaria-

mente e che non si potesse più nascondere la questione. 

Attraverso l’assemblea di Marinaleda si è voluto co-

struire un contropotere: un potere che non ha potere. 

Tutte le decisioni sindacali e politiche più importanti 

devono essere adottate dall’assemblea. L’assemblea si 

trasforma in parlamento-collettivo di operai. Siamo 

andati strada per strada a spiegare da dove arriva-

vano i soldi e come potevano essere spesi, con totale 

trasparenza in modo che il potere potesse tornare al 

popolo. Diversamente dalla democrazia borghese, che 

conferisce il potere ad altri ogni quattro anni, a Ma-

rinaleda il potere lo ha il popolo ogni giorno. Questo 

perché la democrazia politica senza la democrazia 

economica è una grande bugia.  

Per quanto attiene alla disoccupazione, prima lavo-

ravamo solo due mesi all’anno nel periodo della rac-

colta delle olive. Esisteva una forma di sussidio irri-

soria che consentiva di risolvere eventuali problemi di 

ordine pubblico ma che di certo non risolveva i pro-

blemi della disoccupazione. Noi non volevamo un 

sussidio irrisorio, “un contentino”, ma volevamo la-

voro. Per risolvere il problema lavoro bisognava ac-

quisire la terra: c’era tanta terra e un solo proprieta-

rio terriero. Il 2% delle persone andaluse detiene oltre 

il 50% delle terre. La lotta è durata dodici anni: 

abbiamo occupato strade, aeroporti, treni dell’alta ve-

locità a Siviglia, Cordoba e Malaga. 

Prima la conquista dell’acqua, poi la terra, poi il la-

voro per vivere. 

Più di trecento persone furono incriminate per i disor-

dini. Questa lotta ha condotto ad un accordo fra i 

politici andalusi e il proprietario del terreno per la 

cessione di milleduecento ettari con l’irrigazione della 

terra. Ma la terra non bastava; occorreva una indu-

stria di trasformazione dei prodotti agricoli: olive e 

olio. Lo stipendio era fisso di milleduecento euro al 

mese, sia per chi lavorava nella terra sia per chi lavo-

rava nell’industria di trasformazione. Gli utili veni-

vano reinvestiti per creare posti di lavoro.  
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L’obiettivo è sempre stato quello di ottenere il lavoro 

per l’intera comunità. 

Con l’industria, la terra e il lavoro era stata rag-

giunta la democrazia economica, ma quella non ba-

stava: serviva la democrazia sociale. Non c’erano case 

popolari e lo stato non garantiva nulla. Tutto era 

privato, molti non avevano la possibilità di avere un 

tetto, soprattutto la gente giovane.  

La terra è un bene della natura, è un bene che deve 

servire per far mangiare le persone così come per co-

struire sopra una casa: non deve essere privata ma 

deve essere un bene pubblico. 

Ci vorrebbe una legge planetaria che stabilisse che 

tutti gli interventi per la prima casa non devono essere 

privati ma pubblici. 

Pertanto, abbiamo preso i terreni intorno alla città e 

abbiamo costruito le case dando suolo gratuito, mate-

riali e architetti, negoziando i prezzi per il materiale 

con la collaborazione dei giovani per la costruzione. 

L’assemblea ha deciso che la costruzione della casa 

deve costare quindici euro al mese, realizzando così 

più di duecentocinquanta case. Serviva ora un asilo 

nido per i figli delle madri impegnate nel lavoro; e 

così, è stato realizzato un asilo nido; dove i bambini 

mangiano e si riposano pagando dodici euro al mese; 

dove fanno calcio, tennis e sport vari. Lo sport è una 

valida alternativa alle cattive abitudini della vita in 

strada. C’era il problema degli anziani e della loro 

assistenza. Adesso c’è un servizio di assistenza agli 

anziani, sia per chi va nei centri di assistenza, sia 

per chi invece sceglie di non andarci e di farsi assistere 

nel proprio domicilio. Ma ciò che a Marinaleda si fa 

spesso sono le feste: perché l’allegria è un diritto del 

popolo. In sostanza, con Marinaleda si dimostra che 

l’utopia del domani è realizzata oggi. La storia di 

Marinaleda dimostra che per tutte le persone che sono 

in buona fede è possibile spostare le montagne». 

 

L’intervista al sindaco è proseguita con una 

serie di domande di studenti e docenti: 

 Come funziona l’organizzazione poli-

tica che governa Marinaleda? 

«Tutte le delegazioni sono elette dall’assemblea». 

 Come si spiega la sua lunga perma-

nenza alla guida della comunità?  

«È molto importante l’esempio, perché bisogna vivere 

come si parla e parlare come si vive, l’etica in politica 

è necessaria». 

 La partecipazione attiva alla vita poli-

tica della cittadina è aperta a tutti, o 

solo a chi è di sinistra?  

«Io sono di sinistra ma chiunque se vuole può parte-

cipare». 

 E quanti cittadini si impegnano stabil-

mente per le decisioni che riguardano 

la collettività? 

«Sono tremila ma all’assemblea partecipano due-tre-

cento persone». 

 Come può essere risolto a livello glo-

bale il problema della prima casa? 

«La casa è un diritto della persona, invece è diventato 

un commercio: la prima casa deve essere pubblica e 

non speculabile. Il suolo per la prima casa deve essere 

gratuito e non cedibile. La costruzione fatta in coope-

rativa abbatte i costi della speculazione». 
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 Esiste un progetto politico di diffu-

sione del vostro modello sociale ed 

economico? 

«A livello regionale andaluso c’è un appoggio del mo-

dello Marinaleda ma non c’è un progetto politico in-

ternazionale con altri partiti politici». 

 I diritti fondamentali della persona 

sembrano rispettati a Marinaleda. 

Come si dovrebbe fare per ottenere 

questo risultato anche in altre realtà?  

«Il diritto si completa con la lotta, e i popoli devono 

iniziare questa lotta». 

 Chi dovrebbe guidare questa lotta? 

«La sinistra, ma deve essere chiaramente anticapita-

lista». 

 

3. Chi ha paura dell’uomo 
nero?  

  

I risultati della ricerca mostrano una sorpren-

dente differenza fra i sistemi economico-so-

ciali considerati. Nei comuni beneventani, 

diversamente da quello andaluso, si è regi-

strata una generale tendenza all’egoismo e 

alla irresponsabilità sociale mediante la rot-

tura dei sentimenti umanitari e di solidarietà, 

con una forte spinta negli esseri umani di 

tipo nazionalistico immaginario (B. Ander-

son, 1996, E.J. Hobsbawm, 2002) a vedere i 

loro pari come diversi e nemici. Esemplari in 

tal senso le risposte ai quesiti sui temi dell’im-

migrazione (grafico n. 1) e delle baraccopoli dei 

clandestini (grafico n. 3). La stragrande mag-

gioranza dei cittadini di Marinaleda, pur ospi-

tando una nutrita comunità di sinti, e più di 

uno straniero proveniente dal Nord Africa, 

all’opposto dei cittadini residenti nel bene-

ventano, nega fermamente una connessione 

tra stranieri e disordine sociale. Anzi, a do-

manda diretta, mentre gli italiani delle zone 

esaminate rispondono risolutamente e senza 

problema «bisogna sgomberarli e basta!» – 

salvo di giorno sfruttarne la forza lavoro 

nelle campagne e nell’edilizia – la maggio-

ranza degli abitanti del Comune andaluso 

chiede di lasciare le persone straniere dove 

sono e, al più, se necessario controllarle.     

Totale anche la diversità di approccio alla ri-

cerca da parte delle differenti popolazioni in-

tervistate. Infatti, l’interesse e la consapevo-

lezza politica di molti abitanti del Comune di 

Marinaleda si è manifestata con commenti 

critici scritti a mano direttamente sui questio-

nari in aggiunta alle risposte fornite. Ad 

esempio, in alcuni casi il disappunto «no me 

gusta ninguna de estas dos» ha riguardato le op-

zioni indicate dai questionari; in altri, alla do-

manda sulle cause della criminalità è stato ag-

giunto: «más cultura, más trabajo y más integracion 

social», od ancora, rispetto al problema immi-

grazione «ayudando a estas personas».  

Deve infine segnalarsi che l’indagine nel Co-

mune di Calvi si è resa possibile solo grazie 

alla presenza e alla collaborazione sul campo 

del Sindaco e di alcuni consiglieri comunali, i 

quali, visto il disinteresse e la diffidenza dei 

concittadini, hanno proceduto a sollecitarne 

la partecipazione. Nel Comune di Dugenta si 
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è passati dalla scarsa collaborazione al di-

niego di fornire risposte scritte (nonostante 

l’anonimato), fino ad arrivare a vere e proprie 

minacce tese ad allontanare il gruppo di la-

voro, composto prevalentemente da semplici 

studenti universitari. Pertanto, il completa-

mento dell’indagine si è reso possibile solo 

grazie a numerosi e difficili sopralluoghi.  

Inoltre, si è potuta costatare la consapevo-

lezza dei cittadini andalusi (grafico n. 2) per i 

quali, diversamente dai beneventani, le paure 

risultano connesse più che alle reali condi-

zioni di vita alle principali preoccupazioni 

agitate dai media. 

 

3.1 Le radici sociali e politiche delle paure. 

 

 Secondo lei, il disordine sociale è causato dall’immigrazione? 
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Grafico n. 1 

 Secondo lei, il disordine sociale è causato da tv e giornali? 
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Grafico n. 2 - La tabella evidenzia che il 30% di intervistati beneventani nega rilevanza al potere 

di influenza dei media sulle paure, contro il 18% degli intervistati di Marinaleda; viceversa, gli 

andalusi ne sono consapevoli per l’80%, contro il 67% degli intervistati italiani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

138 

 

Sicurezza esistenziale e criminologia ANNO XVI - N. 1 

3.2 Le baraccopoli dei clandestini. 

 

 

 Secondo lei, come si dovrebbero comportare le amministrazioni locali di fronte alla presenza di: 

baraccopoli, campi nomadi e quartieri abitati illegalmente dagli immigrati?  
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Grafico n. 3 - Il grafico evidenzia un preoccupante livello di intolleranza verso lo status di immi-

grato da parte degli intervistati italiani nei comuni di Calvi e Dugenta, propensi per circa l’81% 

allo sgombero dei migranti.  

 

4. Vivere nell’ansia e vivere in 

sicurezza 

                   

  

Questo tema mette in luce la distanza incol-

mabile tra il modello adottato dalle politiche 

sociali di Marinaleda e quello di Calvi e Du-

genta. Nel primo caso, attese le serie misure 

di sostegno alle famiglie come lavoro, casa, 

asili nido, sport ecc. e l’assenza di reati pre-

datori, è stato persino abolito il corpo di po-

lizia municipale.  

I grafici nn. 4 e 5 mostrano una percezione 

simile del livello di criminalità sul territorio 

nazionale. Questa omogeneità di partenza 

rende ancora più stridente la diversità delle 

reazioni a tale problematica nello stile di vita 

quotidiano. Il grafico n. 7 evidenzia che ri-

spetto all’indicatore sulla paura del furto in 

casa più del 40% dei cittadini andalusi ha di-

chiarato di non temerlo, a fronte dell’altis-

sima percentuale di italiani - vicina al 100% - 

che lo teme frequentemente e qualche volta. 

Ma, soprattutto, questi risultati vanno letti 

alla luce dei grafici nn. 9 e 10, da cui si ricava 

che soltanto il 12% dei cittadini andalusi ha 

adottato strategie di protezione quali finestre 

o porte blindate, mentre nel beneventano la 

percentuale è del 48%. Dunque, nonostante 

il 58% dei cittadini andalusi abbia dichiarato 

di essere preoccupato dai furti in casa, in 

realtà, non ha poi provveduto a installare 

strumenti di protezione, smentendo forte-

mente nei fatti la dichiarata paura. Il risultato 

che più sorprende è però relativo alla reale 

condizione di benessere dei cittadini bene-

ventani. Difatti, pur essendo Benevento col-

locata solo al 101° posto su 106 nell’indice 

della criminalità 2018 (Dipartimento di pub-

blica sicurezza ministero dell’Interno 2017, 

dati diffusi dal ilsole24ore) i relativi abitanti, a 

giudicare dalle risposte, versano in una con-

dizione di ampia quanto ingiustificata insicu-

rezza. 

Le figure nn. 9 e 10 sono quindi emblemati-

che della divergenza relativa alla reale dina-

mica psicologica della paura del crimine fra 

le due realtà territoriali. Difatti, l’apparente 

omogeneità emersa dai grafici nn. 7 e 8, rela-

tivi all’ansia da criminalità, risulta del tutto 

smentita dall’atteggiamento assunto dagli in-

tervistati nell’affrontare la loro vita reale. 

Tanto è vero che un numero elevatissimo di 

cittadini spagnoli non mostra alcuna ansia da 

criminalità, al punto da non avvertire nean-

che l’esigenza di adottare le più elementari e 

comuni misure di protezione, quali finestre e 

porte blindate o semplici antifurti. 

Infine, quanto al grafico n. 6 sulle soluzioni 

alla criminalità nazionale, le medesime per-

centuali di risposte fornite dagli intervistati 

possono indurre in inganno. Infatti, un’am-

pia parte degli spagnoli ha preferito proporre 
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per iscritto soluzioni diverse e non securita-

rie rispetto a quelle proposte dal questiona-

rio.   

 

 

4.1. L’ansia da criminalità 

 Quanto la preoccupa il problema della criminalità nella sua nazione? 

 

 
Grafico n. 4 
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 C’è maggiore o minore criminalità rispetto a cinque anni fa nella sua nazione? 

  

 Grafico n. 5  
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 4.2. Le soluzioni alla criminalità 

 Qual è la migliore soluzione al problema della criminalità nella sua nazione? 

  

 

 

Grafico n.6 
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4.3. Le paure quotidiane 

 Con che frequenza le capita di sentirsi preoccupato, per lei o per i suoi familiari, di subire un 

furto in casa? 

 

 

 

Grafico n. 7  
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Con che frequenza le capita di sentirsi preoccupato, per lei o per i suoi familiari, di subire un'ag-

gressione, una rapina? 

 

 

 

Grafico n. 8 
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4.4. Le strategie di protezione 

Metodi o strumenti per difendere la sicurezza personale o quella dei propri familiari 

 Ha installato porte o finestre blindate? 

 

 

Grafico n. 9 
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 Ha installato un sistema di allarme antifurto in casa? 

 

 

Grafico n. 10 
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5. La fiducia nel futuro  

                    

 

I grafici nn. 10 e 11 risultano di fondamentale 

importanza per la comprensione della ricerca: 

nel Comune andaluso l’aggregazione e la fre-

quentazione dei luoghi all’aperto sono agevolati 

dalle politiche umaniste. Infatti, sono state realiz-

zate diverse strutture pubbliche destinate all’ac-

coglienza delle famiglie, come la casa della cul-

tura con annessi teatro, bar sociale e parco na-

turale all’aperto, centri sportivi e piscina comu-

nale. Inoltre, l’organizzazione del lavoro (che 

cessa per tutti alle ore 16) consente ai genitori 

lavoratori di trascorrere larga parte del tempo 

libero in compagnia del proprio nucleo fami-

liare. Nonostante la rappresentazione del gra-

fico n. 12 indichi la presenza a Calvi e a Dugenta 

di un’elevata percentuale di persone aperte 

verso il prossimo, è bene ribadire che in realtà 

il gruppo di lavoro, diversamente da quanto ac-

caduto in Spagna, è stato oggetto di profonda 

indifferenza e talvolta addirittura vittima di epi-

sodi di minacciosa intolleranza.  

I grafici nn. 13 e 14 contengono un’importante 

indicazione sul rapporto con la natura e con i 

prodotti della terra. Il grafico n. 13, infatti, se-

gnala una tendenza ad una maggiore preoccu-

pazione nella cittadinanza andalusa rispetto alla 

tutela dell’ambiente, da intendersi evidente-

mente come ecosistema. Diversamente, grafico 

n.14, gli italiani appaiono meno preoccupati dal 

tema ambientale e più attenti solo a ciò di cui 

‘personalmente’ si nutrono. Il dato contiene 

un’evidente contraddizione derivante dalla 

scarsa consapevolezza degli italiani intervistati 

della rilevante interdipendenza dei due fattori 

(ambiente-cibo).  

Resta infine da considerare che il grafico n. 15 

deve necessariamente fare i conti con la paura 

manifestata dalla cittadinanza spagnola, preoc-

cupata dalle sorti del proprio modello econo-

mico-sociale, dovuta all’incertezza della perma-

nenza della storica guida Gordillo al governo 

della cittadina.   
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5.1.Il contesto sociale. 

 

 Nella zona in cui vive, quante possibilità ci sono, per le persone, di frequentare luoghi all'a-

perto per stare insieme agli altri? 

 

 

Grafico n. 10 
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Nella zona in cui vive, quante possibilità ci sono, per le persone, di partecipare alle attività di 
un'associazione? 
 

 
 

Grafico n.11  
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 Quanto si fida delle persone? 

 

 

Grafico n.12  
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5.2. I grandi rischi 

 Con che frequenza le capita di sentirsi preoccupato per quanto riguarda la distru-

zione     dell’ambiente e della natura?  

 

Grafico n.13 
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 Con che frequenza le capita di sentirsi preoccupato per quanto riguarda la sicurezza dei cibi 

che mangiamo? 

 

Grafico n. 14 
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Con che frequenza le capita di sentirsi preoccupato per quanto riguarda la perdita del lavoro, la 

disoccupazione? 

 

Grafico n. 15 
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5. Quindi? 

L’indagine ha dimostrato che i modelli eco-

nomico-sociali sono in grado di differenziare 

considerevolmente le scelte dei singoli. Da 

questo angolo visuale la ricerca ricava un suo 

spazio di autonomia rispetto alle analisi cri-

minologiche e sociologiche sul tema, es-

sendo queste, seppur importanti e numero-

sissime (v. ad es., P. Robert, 1985; A Gid-

dens, 1994; S. Walklate, 1998; D.  Boucard, 

J. F. Haudebourg, H. Leon, 1993), poco svi-

luppate nel senso predetto.  

Le politiche di stampo liberista, come si è vi-

sto, hanno generato una pericolosa rottura 

dei sentimenti umanitari e di solidarietà, con 

notevole aumento di ansia e malessere; 

spesso rendendo le persone del tutto incon-

sapevoli delle spinte ricevute. Per converso, 

quelle di tipo egualitario hanno prodotto una 

maggiore partecipazione alla vita di relazione 

e, soprattutto, una maggiore consapevolezza 

dell’influenza dei media sulla società, con 

tutto quello che ne consegue in termini di 

scelte individuali e collettive. Si è poi costa-

tata una decisa apertura verso l’altro e una 

maggiore ricerca di aggregazione. Le con-

dotte ansiogene risultano essere fortemente 

contenute, insieme ad una netta riduzione 

della dinamica psicologica della paura del cri-

mine. 

La riforma in senso neoliberale dello stato 

sociale di diritto, che alcuno spazio ha tro-

vato a Marinaleda, ha profondamente modi-

ficato la percezione sociale dei rischi e delle 

paure.  

Ad uno sguardo più generale, infine, la ri-

cerca sembra offrire una possibile chiave di 

lettura sulle conseguenze della perdita di fi-

ducia nelle istituzioni di governo nel fornire 

sicurezza attraverso il welfare state e la giustizia 

economica. L’abbandono delle politiche so-

ciali, infatti, appare una delle principali cause 

del panpenalismo, cui tutti assistono più o 

meno inerti, e del successo di programmi po-

litici che forgiano e mobilitano consenso so-

ciale di masse sprovvedute e impaurite attra-

verso la criminalizzazione dell’emargina-

zione e una sempre crescente richiesta di car-

cere, al di fuori di quanto stabilito dalla Co-

stituzione italiana nei suoi principi fonda-

mentali. 
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Oltre i tre metri quadri, in tempi di pandemia. 

La valutazione multifattoriale di violazione dell'art 3 CEDU e il ri-
medio ex 35 ter OP ai tempi del Covid.  

Commento all’ ordinanza Magistrato di Sorveglianza di Potenza 
262/21 del 11.2.21 

  
 
 

di Elia de Caro e Alessandro Monacelli1 

 
 
 

Abstract 

The article focuses on the pandemic in prison and the legitimacy of emergency measures, both 

administrative and legislative. Starting from the activities of Antigone's lawyers (“Difensore civico”), 

the article investigates the compatibility between prison conditions during pandemic and the Euro-

pean Convention of Human Rights. 

 
Keywords: prison, pandemic, European Convention of Human Rights 

 
 
 
 
 
Il Difensore civico dell'associazione Anti-

gone è una sezione dell'associazione costi-

tuita da un gruppo di lavoro che riceve se-

                                                      
1 Elia De Caro, avvocato del foro di Bologna e difensore civico dell’Associazione Antigone; Alessandro Mona-
celli, laureato in giurisprudenza presso l’Università La Sapienza di Roma. Collabora con il Difensore Civico e con 
lo Sportello per i Diritti della Casa Circondariale di Roma-Rebibbia. 
 
 

gnalazioni da detenuti, familiari e amici/co-

noscenti di detenuti, operatori del privato so-

ciale, educatori, operatori sanitari, operatori 

del volontariato, in relazione a diritti negati 
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nel corso della detenzione o alla richiesta di 

chiarimenti circa la complessa normativa pe-

nitenziaria e le sue rapide evoluzioni dovute 

alla pandemia tuttora in atto. 

Da marzo 2020 in poi il volume delle segna-

lazioni trattate dal difensore civico è aumen-

tato in modo considerevole e si è passati dalle 

120 a circa 400 segnalazioni relative a singoli 

detenuti/e ed in alcuni casi relative a più de-

tenuti ovvero alla descrizione di situazioni ri-

guardanti intere sezioni o l'intero istituto. 

Più di un terzo delle stesse è relativa a segna-

lazioni circa una ritenuta inadeguatezza della 

tutela delle condizioni di salute dei detenuti, 

un'altra parte consistente è relativa alla ri-

chiesta di chiarimenti sulle misure di defla-

zione della popolazione carceraria emanate 

dapprima con gli artt. 123 e 124 del decreto-

legge 17 marzo 2020 n.18 (c.d. Cura italia) e 

poi con il gli artt. 28,29,30, d.l. 28 ottobre 

2020, n. 137 (cd. Ristori) ed in relazione alle 

quali l'associazione Antigone aveva anche 

predisposto dei modelli di istanza sul proprio 

website. 

Altre segnalazioni, ricevute soprattutto nella 

fase iniziale della pandemia, sono state tra-

smesse dai familiari che non riuscivano per 

giorni a mettersi in contatto con i propri pa-

renti detenuti o che cercavano chiarimenti in 

relazione a notizie di focolai di covid in al-

cuni istituti di pena. Dall'autunno del 2020 

sono invece divenute più numerose le segna-

lazioni relative alla quotidianità detentiva ov-

vero alle condizioni di vita negli istituti di 

pena, al sovraffollamento, del limitato ac-

cesso alle ore d'aria, alla sospensione delle at-

tività trattamentali, alla difficoltà di avere 

rapporti e comunicazioni con i propri fami-

liari date dalle limitazioni se non complete 

sospensioni dei colloqui in presenza. 

Tutto questo ci ha portato a pensare che in 

questa fase i detenuti degli istituti di pena ita-

liani stiano vivendo una detenzione inumana 

e degradante e contraria alla dignità umana 

realizzandosi una violazione dell'art. 3 della 

Cedu e a tal fine abbiamo riaggiornato i no-

stri modelli di reclamo/ricorso ex 35 ter  

dell'Ordinamento penitenziario. 

 

0. Il rimedio ex 35 ter e la sentenza 

6551/21 della Corte di Cassazione a se-

zioni unite 

 

Si rende necessario a tal punto fare un breve 

excursus sull'istituto di cui all'art.35 ter OP e 

sulla sua più recente evoluzione giurispru-

denziale alla luce dell'importante sentenza 

6551/2021 della Corte di Cassazione che ri-

badisce la valutazione multifattoriale della 

violazione dell'art. 3 Cedu non basata solo su 

un parametro quantitativo. 

Questa ultima pronuncia ricostruisce in 

modo eccellente la storia e la ratio dell'isti-

tuto: L'art. 35-ter cit. stabilisce che il pregiu-

dizio menzionato dall'art. 69, comma 6, lett. 

b) può consistere «in condizioni di deten-

zione tali da violare l'art. 3 della Convenzione 

per la salvaguardia dei diritti dell'uomo e 
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delle libertà fondamentali, ratificata ai sensi 

della legge 4 agosto 1955, n. 848, come inter-

pretata dalla Corte Europea dei diritti 

dell'Uomo». Quando sussistono tali condi-

zioni, su istanza presentata dal detenuto, per-

sonalmente o tramite difensore munito di 

procura speciale, il magistrato di sorve-

glianza, se le condizioni di detenzione sof-

ferte in violazione dell'art. 3 della Cedu siano 

proseguite «per un periodo non inferiore ai 

quindici giorni», dispone, a titolo di risarci-

mento del danno, una riduzione della pena 

detentiva da espiare pari, nella durata, a un 

giorno ogni dieci durante il quale il richie-

dente ha subito il pregiudizio (art. 35-ter, 

comma 1, O. P.). Se, invece, il periodo di de-

tenzione non conforme all'art. 3 CEDU è 

stato inferiore a quindici giorni ovvero se il 

periodo di pena ancora da espiare non per-

mette la detrazione per intero prevista dal 

primo comma, il magistrato di sorveglianza 

liquida al detenuto, a titolo di risarcimento 

del danno, una somma di denaro pari a euro 

8,00 per ciascuna giornata nella quale questi 

ha subito il pregiudizio (comma 2) 

La riduzione di pena risponde ad una fonda-

mentale esigenza di giustizia: chi, a causa 

delle condizioni strutturali del carcere, ha su-

bito una privazione della libertà d’intensità 

superiore all’inevitabile livello di sofferenza 

inerente alla detenzione, ha diritto ad uno 

sconto di pena. Quest’ultimo risponde 

quindi all’esigenza che l’afflittività della pena 

da scontare si riallinei a quella imposta dal 

giudice con la condanna 

Tale disciplina è frutto di diversi interventi 

legislativi susseguenti la condanna ricevuta 

dall'Italia per violazione dell'art. 3 con la sen-

tenza c.d. Torreggiani del 8.1.13, con la 

quale, stante la natura di sentenza pilota, si 

imponeva al nostro paese di adottare riforme 

strutturali al fine di predisporre degli efficaci 

rimedi preventivi e compensativi della deten-

zione inumana e degradante non ritenendo a 

tale scopo sufficiente l'istituto del reclamo 

generico ex art 35 op in quanto non consen-

tiva di rimuovere tale condizione di deten-

zione. 

La scelta del legislatore nel configurare il 

nuovo rimedio risarcitorio dell'art. 35-ter OP 

è quella di configurare un sistema in cui il 

giudice nazionale è chiamato ad applicare i 

rimedi risarcitori a favore del detenuto nei 

casi in cui la Corte Edu, qualora adita diret-

tamente dal detenuto, potrebbe condannare 

lo Stato italiano per la violazione dell'art. 3 

della Convenzione. 

La formulazione dell'art.35 ter quindi vincola 

il giudice italiano all’interpretazione della no-

zione di trattamento inumano e degradante 

fornita dai giudici di Strasburgo, con la con-

seguenza che la definizione dei presupposti 

per accedere al rimedio appare condizionata 

dai mutamenti della giurisprudenza conven-

zionale. 

La Corte a Sezioni Unite individua quindi 

nell'ordinanza di remissione due questioni 

principali di diritto da risolvere: la prima re-

lativa alle modalità di computo dello spazio 
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ovvero se vadano considerati in tale superfi-

cie gli arredi fissi o meno e tra essi specifica-

tamente se vada detratta la superficie occu-

pata dal letto per cui vi è una ulteriore distin-

zione tra letto singolo e letto a castello; la se-

conda è invece relativa al ruolo che hanno ul-

teriori fattori nel ritenere o meno integrata la 

violazione dell'art 3 della Convenzione. 

In relazione al primo punto la Corte riper-

corre i distinti orientamenti maturati nella 

giurisprudenza di legittimità interna e nella 

giurisprudenza europea ricordando che l'in-

terpretazione della violazione dell'art. 3 da 

parte del Giudice interno non può essere più 

favorevole rispetto a quella adottata dal Giu-

dice di Strasburgo anche al fine di non fru-

strare l'obiettivo di una uniforme applica-

zione negli stati membri e il principio di mu-

tuo riconoscimento delle decisioni giudizia-

rie. 

Riguardo alla prima questione di diritto, la 

Cassazione ripercorre quindi i distinti orien-

tamenti e richiama sue decisioni precedenti 

che avevano riconosciuto la necessità di 

scomputare gli arredi fissi perché rendono 

più difficoltosa o impediscono la possibilità 

di movimento dei detenuti e che tra questi 

andasse considerato anche il letto a castello 

Sulla specifica questione del letto singolo e 

del letto a castello si era altresì creato un con-

trasto giurisprudenziale laddove la maggior 

parte delle pronunce aveva ritenuto che solo 

la superficie occupata dal primo andasse de-

tratta e non quella del letto singolo consen-

tendo lo stesso una sua facile diversa collo-

cazione o potendo essere utilizzato anche 

per altre finalità ( poggiare oggetti o per leg-

gere). 

La Corte ripercorre gli avanzamenti della giu-

risprudenza Edu ricordando che sin dalla 

sentenza Kudla vs. Polonia la Corte di Stra-

sburgo affermava il principio per cui le mo-

dalità di esecuzione della restrizione in car-

cere non devono provocare all'interessato 

uno sconforto e un'afflizione di intensità tale 

da eccedere l'inevitabile sofferenza legata alla 

detenzione riaffermando tra l'altro il carat-

tere inderogabile della norma. Inoltre in tale 

contesto ha assunto un ruolo rilevante la de-

terminazione dello spazio riservato ad ogni 

detenuto. 

A partire dalla sentenza Sulejmanovic c. Italia 

del 2009 la Corte di Strasburgo ha ritenuto 

che la presenza di uno spazio inferiore ai tre 

metri quadri integrasse di per sé una viola-

zione dell’art. 3 Cedu, indipendentemente 

dall’esistenza o meno di altri fattori, positivi 

o negativi. 

La valutazione di ulteriori fattori, oltre al 

dato dello spazio, ai fini dell’accertamento 

della sussistenza di una violazione dell’art. 3 

Cedu ha un suo primo riconoscimento nella 

sentenza Ananyev c. Russia del 2012, in cui 

vengono individuati tre elementi che devono 

essere presi in considerazione: la disponibi-

lità di un letto singolo per il riposo e di uno 

spazio superiore ai tre metri quadri, nonché 

la possibilità di libero movimento fra gli ar-

redi. 

Il principio dell’equivalenza tra spazio infe-

riore ai tre metri quadri e sussistenza di un 
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trattamento inumano e degradante inizia ad 

essere oggetto di ripensamento a partire dalla 

pronuncia del 2016 della Grande Camera 

Mursic c. Croazia, in cui si afferma che la di-

sponibilità di uno spazio al di sotto della so-

glia minima determini solo una forte presun-

zione di violazione dell’art. 3 CEDU, che po-

trà però essere superata tramite la dimostra-

zione della contestuale presenza di alcuni fat-

tori compensativi. Nel caso in cui lo spazio 

sia compreso tra tre e i quattro metri quadri, 

ai fini della violazione, dovrà invece essere 

valutata la presenza di ulteriori fattori di ina-

deguatezza quali l'impossibilità di fare eserci-

zio all'aria aperta, scarso accesso alla luce na-

turale e all'aria, insufficiente sistema di riscal-

damento, omesso rispetto di basilari requisiti 

igienico-sanitari). 

In presenza di uno spazio personale dentro 

la cella superiore a 4 metri quadrati, ai fini 

dell'eventuale violazione dell'art. 3 Cedu, as-

sumono rilievo altri aspetti non correlati ai 

metri calpestabili. 

La Corte, in definitiva, ricomprende il com-

plesso delle condizioni di detenzione, posi-

tive e negative, in una valutazione unitaria, ri-

spettosa della dignità dell'essere umano dete-

nuto, per il quale l'esperienza carceraria è 

unica, come è unitaria la valutazione del suo 

carattere inumano o degradante, e specifica, 

inoltre, la portata e le caratteristiche del tema 

dello spazio ridotto riservato ad ogni dete-

nuto in conseguenza del sovraffollamento 

carcerario, emerso come fattore di notevole 

rilevanza per la valutazione richiesta. 

Rifacendosi poi alla precedente giurispru-

denza specifica che nel calcolo di questa su-

perficie non vadano ricompresi i sanitari ma 

vadano considerati i mobili sempre che i de-

tenuti possano muoversi liberamente nella 

camera detentiva. 

Le Sezioni Unite facendo riferimento agli av-

verbi liberamente e normalmente che la 

Corte Edu usa in relazione al movimento del 

detenuto all'interno della cella giunge per-

tanto a ritenere che dal calcolo di tale super-

ficie vadano esclusi quegli arredi fissi, tra cui 

rientra il letto a castello,  che non consentono 

tale libertà di movimento in quanto non fa-

cilmente rimuovibili . 

Risolto così il primo quesito le sezioni unite 

passano ad esaminare il ruolo dei fattori 

compensativi ovvero: "se, nel caso di accertata 

violazione dello spazio minimo, possa comunque 

escludersi la violazione dell'art. 3 CEDU nel con-

corso di altre condizioni, come individuate dalla 

stessa Corte EDU (breve durata della detenzione, 

sufficiente libertà di movimento al di fuori della cella 

con lo svolgimento di adeguate attività, dignitose con-

dizioni carcerarie) ovvero se tali fattori compensativi 

incidano solo quando lo spazio pro capite sia com-

preso tra i tre e i quattro metri quadrati". 

Giunge a ritenere che sotto i 3 metri quadri 

tali fattori devono ricorrere congiuntamente 

per escludere la violazione dell'art. 3 mentre 

laddove ci si ritrovi in presenza di una super-

ficie tra i 3 e i 4 metri quadri gli stessi an-

dranno considerati unitamente ad altri di na-

tura negativa nell'ambito di una valutazione 
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complessiva  delle condizioni inumane e de-

gradanti della detenzione. 

Per giungere a tale massima le Sezioni Unite 

richiamano la propria precedente giurispru-

denza per cui si distingue tra “regime chiuso” 

dove è necessario venga assicurato uno spa-

zio non inferiore ai tre metri  e “regime se-

miaperto” al fine di escludere o di contenere 

il pericolo di violazione dell'art. 3 CEDU, 

che concorrano i seguenti fattori: 1) breve 

durata della detenzione; 2) sufficiente libertà 

di movimento al di fuori della cella assicurata 

dallo svolgimento di adeguate attività; 3) di-

gnitose condizioni carcerarie (Sez. 6, n. 

53031 del 09/11/2017, P, Rv. 271577). 

2. La Corte chiarisce come il termine 

fattori compensativi si attagli solo a quelli 

che comportino una mitigazione degli effetti 

negativi della limitazione dello spazio e passa 

ad analizzarli singolarmente valorizzando su 

tutti quello della brevità della detenzione ed 

affermando che l'onere probatorio della ri-

correnza di tali fattori incombe sul governo 

Laddove ci si trovi tra i tre i quattro metri 

quadri si dà luogo ad una valutazione multi-

fattoriale circa la violazione dell'art.3 ove in 

uno con l'analisi di eventuali fattori compen-

sativi si analizzeranno anche eventuali fattori 

negativi dedotti dal ricorrente quali: “la man-

canza di accesso al cortile o all'aria e alla luce natu-

rale, la cattiva aerazione, una temperatura insuffi-

ciente o troppo elevata nei locali, assenza di riserva-

tezza nelle toilette, cattive condizioni sanitarie e igie-

niche. Nella prospettiva della violazione dell'art. 3 

CEDU non è richiesta la contestuale presenza di 

tutti i fattori negativi.” 

La Corte conclude osservando altresì che: 

“La valutazione dei concorrenti aspetti 

dell'offerta trattamentale idonei ad essere po-

sti in bilanciamento con le dimensioni della 

cella collettiva deve formare oggetto di spe-

cifica motivazione in relazione alle concrete 

opportunità di cui abbia realmente usufruito 

ciascun detenuto, non potendo essere fon-

data su parametri potenziali correlati all' 

astratta offerta trattamentale presente nell'i-

stituto penitenziario” (Sez. 1, n. 35537 del 

30/5/2019, Fragalà). 

Infine, se lo spazio individuale in una cella 

collettiva è stato superiore a quattro metri 

quadrati, il fattore sovraffollamento non rile-

verà in una domanda proposta ai sensi 

dell'art. 35-ter ord. pen. che, pertanto, dovrà 

essere basata su fattori differenti. 

 
1. L'ordinanza 262/21 del Magistrato 

di sorveglianza di Potenza del 11.2.21 

 

I fatti. Il Magistrato di Sorveglianza è chia-

mato a pronunciarsi su un reclamo presen-

tato da un detenuto della casa circondariale 

di Melfi per detenzione inumana e degra-

dante a decorrere dal 10.10.18 ed effettuata 

in diversi istituti penitenziari. 

Il Magistrato dopo aver ripercorso con 

acume l'evoluzione giurisprudenziale sul ri-

medio ex art. 35 ter e sui parametri per rite-

nere integrata la violazione dell'art.3 Cedu ed 
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aver correttamente ricostruito l'operare dei 

fattori compensativi - così come della forte 

presunzione di violazione dell'art.3 laddove 

la detenzione interviene in uno spazio infe-

riore ai tre metri quadri - richiama la giuri-

sprudenza sui letti a castello e l'arresto sopra 

descritto delle sezioni unite sia in relazione a 

tale punto che al ruolo dei fattori compensa-

tivi. 

Il Magistrato opera una distinzione tra i pe-

riodi antecedenti il 27 marzo del 2020 e quelli 

successivi, ritenendo che dopo tale data ci sia 

stato un significativo peggioramento delle 

condizioni di detenzione. 

Dal punto di vista dello spazio si osserva che 

presso l'istituto di Melfi, ove il ricorrente  è 

stato ininterrottamente detenuto dal marzo 

del 2020 fino al momento della proposizione 

del ricorso, il detenuto ha sempre avuto uno 

spazio a disposizione , calcolato detraendo 

gli arredi fissi e il letto a castello, tra i tre e i 

quattro metri quadri e che il bagno era sepa-

rato dal resto della cella, e i locali sufficiente-

mente aerati ed illuminati ma che in cella non 

venisse erogata acqua calda. 

Si passa ad analizzare le condizioni di deten-

zione e viene fatto un confronto tra le con-

dizioni in essere tra il 2016 e il marzo del 

2020 e quelle successive da cui risulta che nel 

primo periodo il detenuto abbia potuto usu-

fruire di un tempo di stazionamento all'aria 

pari a 5 ore e 30 giornaliere oltre a 2 ore e 30 

di socialità, per un totale di otto ore fuori 

dalla cella, che le docce erano fruibili quoti-

dianamente dalle 8.15 alle 15.45; nel secondo 

periodo tale situazione sia profondamente 

mutata e il detenuto abbia potuto usufruire 

esclusivamente di 4 ore d'aria dalle ore 9 alle 

ore 11 e dalle ore 13.30 alle 15.30 presso i 

cortili di passeggio e nel pomeriggio a rota-

zione nel campo sportivo, saletta di socialità 

usufruibile dalle 13.30 alle 15.30 e docce usu-

fruibili quotidianamente ad esclusione dei 

giorni festivi dalle 830 alle 11 e dalle 13 alle 

15.30. 

Il Giudice osserva come tale drastica ridu-

zione di tempo di fruizione fuori dalla cella 

ridotto dalle 8 alle  4 ore, stante la sovrappo-

sizione degli orari in cui si può fare socialità 

o uscire all'aria così come quella tra la frui-

zione delle docce e quella dell'aria, in uno con 

la riduzione del tempo di fruizione delle 

docce dia luogo, in presenza di uno spazio 

tra i tre e i quattro metri, a detenzione inu-

mana e degradante ai sensi dell'art. 3 Cedu. 

Il Magistrato si è premurato di acquisire gli 

ordini di servizio del marzo e dell'ottobre del 

2020 con cui vengono ridotte le ore d'aria, di 

socialità e di fruizione delle docce laddove la 

scelta di dimezzare le ore d'aria viene giusti-

ficata in base a “esigenze di ordine e di sicu-

rezza dell'istituto” non meglio descritte. Tali 

ragioni vengono definite dal Magistrato irra-

gionevoli e tali da costituire elemento di va-

lutazione in ordine alla violazione dell'art.3 

anche in virtù del fatto che soprattutto con 

riferimento al provvedimento di marzo si os-

serva che i detenuti che avevano preso parte 

alla rivolta nell'Istituto di Melfi del 9.3.21 

siano stati quasi tutti trasferiti e di come, per 
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tali ragioni, il provvedimento colpisca indi-

stintamente la popolazione detenuta in isti-

tuto a prescindere da qualsivoglia ruolo nella 

rivolta, o forse proprio chi non ha avuto al-

cun ruolo in quella rivolta. Si critica anche la 

durata ingiustificata del provvedimento di-

sciplinare/organizzativo che non è rimasta 

circoscritta a un breve periodo essendo tut-

tora in vigore al momento della ricezione 

della relazione dall'Istituto nel novembre del 

2020. 

 

2. Conclusioni 

 

I due provvedimenti sopra commentati ci 

hanno portato a valorizzare nei nostri mo-

delli di ricorso 35 ter  un’ interpretazione dei 

principi della Corte edu che integrano la fat-

tispecie ex art. 35 ter OP non solo in base 

all’attualità, ma anche in prospettiva evolu-

tiva, inquadrando nella norma diritti e garan-

zie che originariamente non erano ricono-

sciuti. 

Il divieto assoluto di pene o trattamenti inu-

mani o degradanti sancito dall’art. 3 CEDU 

non è tipizzato. In virtù di ciò la Corte Edu 

ha adottato il criterio della “soglia minima di 

gravità”, la quale può essere superata anche 

con riferimento alle condizioni effettive in 

cui si verifica la situazione di trattamento 

contrario a umanità o in relazione alle carat-

teristiche soggettive e alla situazione perso-

nale e di salute della vittima: quando il pro-

blema non è infatti legato alla questione dello 

spazio dimensionale della cella si prescinde 

da esso (così Corte Edu, 15/12/2016, Khlaifia 

+ altri c. Italia, così Corte Edu 31/01/2019, 

Rooman c. Belgio, ma anche Corte Edu 

11/02/2014 Contrada c. Italia e Corte Edu 

28/05/2019 Clesens c. Italia). 

Abbiamo pensato che le molte lettere che ci 

arrivano da parte di detenuti e familiari che 

descrivono una situazione di  sospensione o 

diminuzione dei colloqui, di problemi nella 

ricezione di pacchi, di sospensione o ridu-

zione delle attività lavorative e di istruzione e 

formazione, di riduzione dei momenti di so-

cialità e di fruizione delle ore d'aria a causa 

della compartimentazione degli spazi, di ri-

tardo nel ricevere prestazioni sanitarie, di 

scarsa fornitura di dpi di protezione dal virus 

covid 19, di isolamento da Covid-19 e di qua-

rantene forzate, di assenza di previsione di 

ulteriori attività compensative delle man-

canze subite, sono tutti motivi sufficienti di 

per sé, e ancor di più se complessivamente 

considerati, a rendere la reclusione carceraria 

un trattamento degradante e inumano poi-

ché, sulla base dei principi della Corte Edu vi 

è per gli Stati l’obbligo, imprescindibile, “di 

fornire, nel sistema interno, la più ampia tutela pos-

sibile ad un diritto fondamentale”. 

In sostanza con l'assoluta rarefazione di ogni 

attività di istruzione, sportiva, ricreativa, cul-

turale, formativa, lavorativa e la limitata pos-

sibilità di avere contatti de visu con i propri 

affetti non adeguatamente compensata dalla 

limitata fruizione di strumenti di comunica-

zione a distanza la funzione rieducativa della 

pena si è del tutto resa evanescente e il tempo 

di detenzione si è trasformato, come effica-

cemente detto dal Garante nazionale delle 



 
 
 
 
 
 
 

 
 

168 

 

Oltre i tre metri quadri in tempi di pandemia ANNO XVI - N. 1 

persone private della libertà, in un tempo 

sottratto. 

Nei nostri modelli di ricorso e reclamo ex art. 

35 ter abbiamo pertanto valorizzato oltre alle 

indicazioni sulla cella, sulla illuminazione e 

aerazione della stessa, sulle condizioni dei sa-

nitari e fruizione di acqua calda, tali circo-

stanze, ed anche gli orari di fruizione della 

socialità, dell'aria, dei corsi di istruzione e 

formazione, dell'accesso a prestazioni sanita-

rie e al lavoro, e lo parametrano anche ri-

spetto al periodo precedente il marzo del 

2020. 

Pensiamo che la detenzione sofferta in 

tempo di pandemia e lo svuotamento della 

funzione rieducativa della pena abbiano 

comportato ex se un aggravamento notevole 

delle sofferenze  per cui il ristoro previsto dal 

rimedio (di 1 giorno ogni 10 di detenzione) 

si palesa come un rimedio minimo in grado 

di restituire ai detenuti se non la dignità della 

detenzione almeno una parte di quel tempo 

a loro sottratto. 
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SanPa: quando il Padre sostituisce il terapeuta  
 
 

Adalgiso Amendola1  
 
 
 

 
 

1.  

La serie Netflix SanPa. Luci e tenebre di San Pa-

trignano (regia: Cosima Spender; sceneggia-

tura: Carlo Gabardini, Gianluca Neri, Paolo 

Bernardelli) ha riaperto il dibattito sulle vi-

cende storiche e processuali, sui metodi, sui 

riferimenti politici della Comunità di San Pa-

trignano sia per il suo ruolo specifico nella 

storia delle politiche su droghe, abusi e di-

pendenze, sia per il significato più ampio che 

questa esperienza ha rivestito nella storia po-

litica e sociale italiana. È indubbio infatti che 

la Comunità di San Patrignano, e più ancora 

il suo patron Vincenzo Muccioli, siano stati 

molto più che un episodio, per quanto im-

portante, delle strategie di intervento sulle 

tossicodipendenze: dalla “collina” e dalle sue 

controverse storie sono passati fili impor-

tanti delle vicende italiane. Forse è difficile 

capire quella centralità oggi: il primo effetto 

della visione della serie è infatti una sorta di 

spaesamento temporale. Per chi vede oggi 

                                                      
1 Adalgiso Amendola, professore ordinario in Filosofia del Diritto presso l’Università degli Studi di Salerno 

questa serie è difficile capire l’importanza che 

le droghe e le relative scelte politiche hanno 

assunto in Italia durante gli anni in cui si svol-

gono le vicende raccontate. Le dipendenze 

non fanno più parte del dibattito pubblico: 

nonostante il ritorno di attenzione che, per 

forza di cose, si registra per le malattie infet-

tive, il contagio e l’epidemiologia, anche 

l’Aids è rifluito ormai nel numero degli argo-

menti riservati solo a direttamente interessati 

ed esperti. Eppure, nonostante questo rela-

tivo silenzio, sostanze e dipendenze segnano 

egualmente oggi le esistenze di molte e molti, 

le economie sia legali che criminali, le geo-

grafie urbane e i tempi di vita delle città. La 

necessità di reinterrogarsi su sostanze e di-

pendenze anche nel dibattito pubblico, al di 

là degli appuntamenti ufficiali dedicati al 

tema, è stata di recente testimoniata dal 

grande interesse suscitato dal referendum 

sulla legalizzazione dei derivati della canapa, 

e dal rapidissimo successo della raccolta di 

firme: sappiamo però che dalla discussione 
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sulle droghe “leggere” a quella generale su usi 

e abusi delle sostanze, il passaggio non è per 

niente automatico. 

La serie SanPa ha quindi senz’altro colto un 

primo e non scontato risultato: ritornando 

sulle vicende di Muccioli e della sua Comu-

nità, è riuscita a riaprire almeno parzialmente 

un dibattito sulle tossicodipendenze che, no-

nostante le droghe continuino ad essere ben 

presenti nell’esperienza quotidiana delle per-

sone, era stato progressivamente marginaliz-

zato nella discussione pubblica. 

 

2.  

Il format della serie segue uno schema diven-

tato da qualche tempo un classico delle pro-

duzioni Netflix, già sperimentato nel rac-

conto della parabola di Osho e dei suoi cir-

coli (Wild Wild Country, serie Netflix di pro-

duzione USA del 2018). Le puntate sono 

strutturate attorno al racconto di decine di 

testimoni privilegiati. Le interviste sono 

montate in modo da creare un effetto conti-

nuo di dialogo, di confronto e a volte di giu-

stapposizione di punti di vista. Il risultato ge-

nerale è una sorta di continua dichiarazione 

di adesione ai valori dell’imparzialità, del plu-

ralismo e della complessità: la serie esibisce 

un punto di vista “dall’alto”, esibendo come 

scelta di metodo questo fornire i diversi rac-

conti e pareri, senza tacere nulla e rico-

struendo i fatti con precisione, ma al tempo 

stesso non giudicando direttamente e la-

sciando che un eventuale giudizio sia rico-

struito da chi guarda. Le testimonianze sono 

scelte con evidente attenzione a questo im-

pegno di imparzialità, rispettando una sorta 

di par condicio tra voci nettamente critiche, po-

sizioni problematiche e difensori espliciti 

dell’esperienza di San Patrignano. Merito in-

discutibile della serie è che le persone coin-

volte costituiscono effettivamente, in molti 

casi, il cuore della comunità nei diversi pe-

riodi della sua esistenza e, in altri, osservatrici 

esterne sicuramente privilegiate che ne 

hanno incrociato la storia. Così sfilano dal fi-

glio del capo, Andrea Muccioli, a Walter De-

logu, l’autista fedelissimo e infine “traditore” 

di Vincenzo Muccioli durante la vicenda pro-

cessuale, nonché padre dell’attrice e cantante 

Andrea Delogu, nata e a lungo vissuta in co-

munità, il cui libro La collina (scritto con An-

drea Cedrola, edito da Fandango) è stato una 

importante fonte di ispirazione dichiarata per 

gli autori; da Luciano Nigro, giornalista de 

“L’Unità” che ha seguito le vicende della Co-

munità dalle origini fino ai processi degli anni 

Novanta, e a cui gli autori assegnano un evi-

dente ruolo di voce critica “esterna” lungo 

tutta la serie, a Fabio Cantelli Anibaldi, forte 

e tormentata personalità interna alla Comu-

nità e al cerchio magico del capo, ma anche 

drammaticamente cosciente dei limiti insu-

perabili dell’esperienza (e oggi vicepresidente 

del Gruppo Abele e esponente del Coordi-

namento Nazionale Comunità d’Acco-

glienza: per semplificare, nel mondo delle co-

munità, sono l’esatto opposto di San Patri-

gnano come valori, metodi e visioni del 

mondo). A persone che hanno attraversato 

San Patrignano sviluppando una visione 
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apertamente critica, come Paolo Negri e An-

tonella De Stefani, si alternano uomini 

chiave del “governo” di Muccioli, come An-

tonio Boschini, medico della Comunità, che 

qui gioca il ruolo del tenace difensore com-

plessivo dello spirito complessivo dell’espe-

rienza (e della sua diversa e per molti versi 

“normalizzata” continuità nell’oggi). Non 

mancano gli interlocutori esterni più impor-

tanti: la magistratura di Rimini, con il giudice 

istruttore Vincenzo Andreucci, protagonista 

dei processi a Muccioli, e i servizi, in partico-

lare il Sert di Rimini, con Leonardo Montec-

chi.  

Le cinque puntate seguono il classico schema 

cronologico: le origini, l’ascesa, la caduta. Se-

guiamo così le origini “eroiche” della comu-

nità sul finire dei Settanta, con le prime acco-

glienze in cascina, la crescita, il primo pro-

cesso delle “catene”, con l’inizio della discus-

sione pubblica sui metodi autoritari della co-

munità e sull’utilizzo della contenzione fisica 

e della violenza a fini “correttivi”, l’esplo-

sione sia numerica che politica, con il ruolo 

sempre più importante di Vincenzo Muccioli 

sulla scena politica, il declino segnato dalla 

scoperta della morte in comunità, per pestag-

gio, di Roberto Maranzano e la vicenda pro-

cessuale finale, da cui Muccioli esce assolto 

dalle accuse più gravi, riportando solo una 

condanna per favoreggiamento nei confronti 

degli assassini di Maranzano, persone che ri-

vestivano ruoli di comando nella macelleria 

della comunità. 

 

3. 

L’intenzione evidente della serie, dicevamo, 

è quella di non apparire “di parte”, di salvare 

i chiaroscuri, fedele alle “luci e tenebre” ri-

chiamate già nel sottotitolo. Ma in realtà 

un’interpretazione complessiva emerge 

molto presto, già quando si affronta la prima 

emersione, durante il “processo delle ca-

tene”, dei metodi violenti e dell’uso sistema-

tico della contenzione. La serie illustra bene 

l’ideologia di fondo di San Patrignano: la tos-

sicodipendenza toglie qualsiasi autonomia e 

capacità di intendere e di volere. Uscire dalla 

tossicodipendenza è possibile solo se, nei 

momenti di fragilità e di assenza di giudizio, 

si interviene con la coercizione e con l’uso 

della forza correttiva ed “educativa”. Ius cor-

rigendi, insomma: o meglio ancora, un con-

tratto ben noto, quello di servitù volontaria, 

attraverso il quale si rinuncia ora alla propria 

autonomia con la promessa di riottenerla in 

futuro. La tesi che emerge dalla serie è che, 

fondamentalmente, questo approccio fon-

dato sulla forza correttiva, proprio per la 

mancanza di autonomia che costituirebbe il 

nocciolo duro dell’esperienza della dipen-

denza, abbia ragioni almeno comprensibili, 

se non buone ragioni. Anzi, la decisione di 

intervenire anche con le “maniere forti” è 

espressione della non indifferenza, se non 

dell’amore, che anima San Patrignano nei 

confronti dei tossicodipendenti. In un 

mondo che ignora la portata del dramma, la 

condizione disperata di “tossici” e famiglie, 

San Patrignano avrebbe il coraggio di “spor-

carsi le mani”. La contenzione, l’intervento 
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coercitivo, sono fondamentalmente l’espres-

sione della capacità di Muccioli di rompere 

l’indifferenza e di farsi “carico” della fragilità 

dei suoi ospiti, in un contesto caratterizzato 

dalla completa assenza delle istituzioni e dei 

servizi. La sentenza definitiva del primo pro-

cesso, il “processo delle catene”, si mosse del 

resto precisamente in questo senso: né vio-

lenza né sequestro di persona, ma intervento 

a fin di bene su persone prive della capacità 

di autodeterminarsi. La serie pone continua-

mente la stessa domanda: se questa capacità 

di intervenire anche con la forza va iscritta 

alle “luci” di San Patrignano, quali sono i li-

miti entro cui questo “diritto di correzione” 

andava mantenuto? Si può nascondere o ne-

gare che l’esercizio di questo “diritto” abbia 

infranto più volte le leggi dello Stato e, infine, 

abbia creato i presupposti per “incidenti” 

gravi come l’omicidio in comunità di Ro-

berto Maranzano? La serie diventa così la 

storia di un peccato di tracotanza: un’origine 

che rompe l’indifferenza, che accoglie i dere-

litti e opera per la “salvezza” genera progres-

sivamente una rottura del limite, soprattutto 

con la crescita anch’essa “senza misura” della 

comunità. La storia di Vincenzo Muccioli as-

somiglia perciò alla storia di un “salvatore”, 

alquanto burbero e un po’ artigianale e raf-

fazzonato nei metodi, che ha parzialmente 

bruciato, per eccesso di amor paterno, i pro-

pri “salvati”. 

 

4.  

Se la serie è indubbiamente utilissima e pre-

cisa nel ripercorrere le vicende della crescita 

della Comunità, gli “incidenti” come i suicidi 

o, infine, l’omicidio Maranzano, e mette in 

scena alla perfezione la storia processuale di 

Muccioli, questo schema di lettura incentrato 

sul rapporto tra buone intenzione e viola-

zione delle regole, tra origine “salvifica” e 

tracotanza “pericolosa”, a mio parere, costi-

tuisce un problema importante per gli effetti 

che può avere ed effettivamente ha avuto 

nella discussione pubblica. Questa immagine 

della San Patrignano “eroica” che non riesce 

a mantenersi dentro le regole, e che paga il 

prezzo della sua stessa crescita, ma anche del 

suo muoversi “a mani nude” nel deserto, 

oscura parecchi aspetti importanti. Prima an-

cora che stringere l’obiettivo sul solo Muc-

cioli, scelta inevitabile per la natura carisma-

tica di San Patrignano (e, in verità, di molte 

se non di tutte le comunità terapeutiche), la 

serie sceglie di tagliare fuori dalla nostra vi-

suale gran parte dell’orizzonte, proprio per 

rappresentare l’isolamento “eroico” di San 

Patrignano, quasi a immagine dell’arrocca-

mento sulla sua collina. La prima didascalia 

iniziale è significativa: “Italia fine anni 70. La 

mafia sta inondando le strade di eroina (…). 

Con lo Stato imponente un uomo vuole sal-

vare i tossicodipendenti, con ogni mezzo ne-

cessario”. Il tutto con ampia rappresenta-

zione “zombizzante” dei tossicodipendenti 

che si aggirano per le strade. Ora è difficile 

esagerare, evidentemente, la portata della tra-

gedia dell’eroina al passaggio di fine ’70. Ma, 

a parte la semplificazione un po’ complotti-

sta della mafia “che inonda le strade” (che 
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contribuisce comunque a destoricizzare le vi-

cende della diffusione dell’eroina, a presen-

tarla come se emergesse da una manovra cri-

minale internazionale e non avesse invece a 

che fare coi movimenti, le lotte e le sconfitte 

degli anni ’70), la lettura del tossicodipen-

dente come larva da salvare, da “raccattare”, 

finisce già per far “splendere” la solitudine 

coraggiosa dell’eroica San Patrignano. E a 

preparare la lettura nei termini visti della cor-

ruzione – per tracotanza – dell’angelo salvi-

fico. Ma San Patrignano non nasce nel vuoto 

di storia e le dipendenze erano attraversate 

da persone con storie dense, non da zombie 

e larve in attesa di essere salvate. Soprattutto: 

San Patrignano non nasce nel vuoto, creata 

dal risveglio etico portato da un “salvatore”. 

San Patrignano nasce mentre in Italia si muo-

vono esperienze comunitarie di diverso tipo, 

anche molto eterogenee tra loro: l’Italia era 

stata attraversata, negli anni precedenti, da 

lotte importanti per il sistema sanitario e 

dalle lotte deistituzionalizzanti di Basaglia 

contro i manicomi. La reinvenzione della 

“comunità” come risposta alle tossicodipen-

denze si muove dentro queste coordinate, e, 

in parte, nella tradizione critica della “comu-

nità terapeutica” delle esperienze inglesi. Il 

Muccioli che irrompe dichiarando che 

l’unico metodo è l’amore e gli schiaffi 

“quando ci vogliono” non è l’eroe innocente 

mosso dalla forza della buona volontà e dalle 

mani nude. Sa perfettamente quel che dice e 

quel che fa: riporta su un terreno letteral-

mente reazionario – di reazione contro le 

lotte dei Settanta, che si erano mosse nel se-

gno dei diritti della persona, delle nuove pe-

dagogie e delle psichiatrie alternative – la spe-

rimentazione della comunità. Muccioli non 

supplisce a un vuoto: San Patrignano, al con-

trario, si muove attivamente per produrre 

l’azzeramento delle esperienze che hanno at-

traversato i Settanta, per imporre una miscela 

di autoritarismo, paternalismo e neoliberi-

smo economico che segnerà politicamente 

gli anni Ottanta, e non solo nel campo delle 

comunità. Autoritarismo e paternalismo in-

carnati da Muccioli: ma anche una profonda 

consonanza con la rivoluzione neoliberista 

che si va affermando alla fine dei Settanta. 

Non a caso, San Patrignano sarà sempre, 

“orgogliosamente” privata e indifferente ai 

rapporti con il servizio pubblico, sempre le-

gata alla famiglia Moratti, onnipresente fi-

nanziatrice dagli albori ad oggi.  

La sostituzione della figura del terapeuta con 

quella del Padre (nella serie c’è un rapidis-

simo passaggio televisivo di Adriano Ossicini 

che è illuminante a tal proposito), la rottura 

con il servizio pubblico (dal Sert spiegano 

bene il senso tutto ideologico della rivolta di 

Muccioli contro il metadone, e, in realtà, 

contro l’idea stessa di terapia sotto controllo 

medico: a un certo punto, lamenta, sotto-

voce, un’eccessiva ostilità ai metodi terapeu-

tici persino il medico storico di SanPatri-

gnano…), la negazione costante della perso-

nalità del tossicodipendente (dai “recuperi” 

forzosi di chi riesce a scappare a episodi grot-

teschi, ma molto significativi, come le impo-

sizioni di nuovi nomi propri scelti dal leader, 

a parodiare un battesimo di rinascita): San 
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Patrignano costruirà su questi presupposti il 

suo intervento sociale e politico, fino ad ispi-

rare, ma in realtà a produrre e imporre, la 

svolta compiutamente proibizionista con la 

legge Iervolino/Vassalli.  

In tutto questo non c’è nessuna supplenza 

allo Stato assente, nessun generoso ed eroico 

sporcarsi le mani, nessun mettere a rischio la 

propria anima per salvare gli altri: c’è una co-

struzione esemplare intorno al binomio re-

denzione/punizione che, pur descrivendo il 

rischio cui è sempre esposta qualsiasi espe-

rienza comunitaria, è da San Patrignano e da 

altre comunità chiuse elevato a cardine ideo-

logico e metodologico (istruttivo sarebbe ri-

leggere l’importante e bellissimo testo di 

Cecco Bellosi, Piccoli gulag. Sentieri e insidie delle 

comunità terapeutiche, DeriveApprodi, Roma, 

2004, per comprendere come la violenza sia 

un dato strutturale di questo modo di inten-

dere la comunità). Il modello San Patrignano 

non infrange la legge per tracotanza o cre-

scita incontrollata: il modello San Patrignano 

è la Legge – patriarcale, proprietaria, autori-

taria – che egemonizzerà la cultura degli anni 

Ottanta e Novanta, nel tentativo di cancel-

lare ogni eredità “progressista” delle lotte 

nella sanità, nei servizi e contro le istituzioni 

totali che avevano caratterizzato gli anni Set-

tanta. 

Al di là dei sicuri meriti informativi e “rico-

struttivi” della serie, è bene insistere su que-

sta dimensione non ingenua, tutta politica e 

reazionaria, sin dal principio, di San Patri-

gnano. Non per “regolare i conti” con San 

Patrignano, che davvero poco importa: ma 

perché oggi, nell’espandersi delle nuove di-

pendenze e delle nuove geografie delle so-

stanze, è importante riprendere esattamente 

quello che la serie – isolando lo sguardo su 

SanPa dal contesto – finisce per tacere: gli al-

tri approcci, le altre esperienze, le reti dei ser-

vizi e della riduzione del danno, le comunità 

d’accoglienza che hanno saputo fare dell’au-

tonomia della persona, da riconoscere e ri-

spettare in ogni condizione, anche nella di-

pendenza, un fondamento irrinunciabile di 

ogni azione terapeutica. Tutto ciò di cui San 

Patrignano tentò, esplicitamente, convinta-

mente e sin dall’inizio della sua storia, la can-

cellazione e che costituisce l’insieme di espe-

rienze più prezioso per ricominciare oggi a 

discutere pubblicamente di sostanze. 
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Abstract 

Starting from the discussion of two recent books published in Italy, this contribution offers an over-

view on the evolution of Italian police forces and their complex relations with the use of force. After 

a brief discussion, some hints on possible new lines of research in the sociology of Italian police 

are offered. 
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Che nel giro di pochi mesi ben due mono-

grafie siano state pubblicate sul tema della 

polizia è sicuramente una buona notizia. La 

sociologia della polizia è un’area di studio e 

ricerca tradizionalmente poco praticata in 

Italia, anche, occorre dirlo, per la difficoltà a 

                                                      
1 Giuseppe Campesi, professore associato di filosofia e sociologia del diritto presso il Dipartimento di Scienze 
Politiche dell’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, dove insegna “Migrations, borders and human rights” e 
“Crimine, pena e società”. Presso la medesima università è Direttore del Master di primo Livello in “Criminolo-
gia e politiche per la sicurezza”.  

reperire dati di prima mano sulle pratiche di 

polizia che i ricercatori incontrano. I libri di 

Salvatore Palidda e Roberto Cornelli, indub-

biamente due dei principali studiosi del tema 

in Italia, scontano anch’essi tale limite. Non 

si tratta di studi empirici. Anche il volume di 
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taglio più schiettamente sociologico, quello 

scritto da Palidda, si basa su un debole im-

pianto empirico, in parte compensato dalla 

lunga frequentazione del tema da parte 

dell’autore, che gli consente di fare appello 

alle conoscenze acquisite nel corso degli anni 

interagendo con agenti e ufficiali di polizia1. 

Palidda offre un interessante affresco di so-

ciologia storica della polizia italiana, sugge-

rendo come il suo mandato istituzionale sia 

profondamente mutato in epoca repubbli-

cana. Se, infatti, nell’immediato dopoguerra 

il mandato assegnato alle forze di polizia fu 

quello di mantenere il fragile ordine socio-

economico della giovane Repubblica, fre-

nando l’avanzata dei movimenti operai, se-

condo un modello il cui principale ispiratore 

fu il Ministro Scelba, dagli anni ottanta in poi 

è più difficile identificare il mandato politico 

assegnato alle forze di polizia. In particolare, 

Palidda suggerisce che il crollo della Prima 

Repubblica abbia fatto guadagnare notevole 

autonomia alle forze di polizia. Indebolitosi 

il loro tradizionale referente politico, i vertici 

delle polizie sembrano avere un peso mag-

giore rispetto ai partiti politici e ai governi di 

turno (Palidda 2021: 43). Strizzando l’occhio 

alle tesi del giornalista Marco Preve (2014), 

Palidda suggerisce che la polizia sembra es-

sersi trasformata in una forza politico-ammi-

nistrativa autonoma, “si può forse parlare di 

un partito della polizia appunto nel senso che 

ogni polizia coltiva la sua capacità di negozia-

                                                      
1 Note dal campo, direbbero i metodologi. 

zione nell’arena politica per mantenere o au-

mentare la propria autonomia” (Palidda 

2021: 44). 

Un aspetto interessante della ricostruzione 

offerta da Palidda è l’idea che la polizia ita-

liana non rappresenti più solo il braccio ar-

mato del potere politico nazionale, ma si sia 

lentamente trasformata in uno “strumento di 

regolazione economica e sociale a livello lo-

cale” (Palidda 2021: 13). A causa della cen-

tralità acquisita dal tema della “sicurezza ur-

bana”, a partire dagli anni Novanta si è chia-

ramente manifestata la tendenza a fare delle 

polizie locali, in particolare municipali, una 

ulteriore forza di polizia con funzioni gene-

raliste che si estendono fino alla gestione 

della sicurezza pubblica e alla repressione dei 

crimini comuni. Ciò secondo Palidda ha di 

fatto distratto le polizie municipali dai loro 

compiti d’elezione (polizia del territorio, tu-

tela ambientale e sanitaria), offrendo ai sin-

daci uno strumento per costruire parte del 

loro capitale politico nella lotta alla crimina-

lità comune e al cosiddetto degrado urbano. 

Il libro di Cornelli non ha al contrario nes-

suna pretesa empirica, presentandosi piutto-

sto come una ricerca teorica sulla violenza di 

polizia. Resterebbe dunque deluso il lettore 

che vi cercasse una storia o sociologia della 

polizia italiana. Lo scopo del lavoro di Cor-

nelli è piuttosto quello di indagare il senso 

dell’azione di polizia a partire dal suo aspetto 

più critico, vale a dire l’uso della forza (Cor-

nelli 2020: 6). 
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L’aspetto interessante del lavoro di Cornelli 

risiede nel suo tentativo di mantenere l’uni-

cità dello sguardo sull’agire violento, “il 

tema, in altri termini, è capire non tanto, in 

prima battuta, le ragioni dell’eccesso di vio-

lenza ma le dinamiche per cui si agisce con 

violenza, percependo ciò che si sta facendo 

come necessario, giusto, e, in definitiva, legit-

timo” (Cornelli 2020: 128). Secondo Cor-

nelli, gran parte della riflessione sulla vio-

lenza di polizia incorre nell’errore di descri-

verla come una forma di devianza, un’ano-

malia rispetto agli schemi comportamentali 

prescritti. Per comprendere la “forza” di po-

lizia bisogna al contrario prescindere 

dall’idea che si possa distinguere chiaramente 

tra violenza legittima e illegittima, ma accet-

tare la coercizione come una dimensione 

strutturale dell’agire di polizia. 

Partendo dunque da un tema classico della 

sociologia della polizia2, Cornelli riconduce il 

suo studio sulla forza di polizia alle analisi 

sulla violenza condotte da Randall Collins 

(2009) e Lonnie Athens e Richard Rodhes 

(2017). Visto dalla prospettiva dell’interazio-

nismo radicale, l’atto violento ha un suo si-

gnificato all’interno delle prospettive e 

dell’universo simbolico (la cosmologia) da 

cui l’agente di polizia guarda il mondo e in-

terpreta la sua missione istituzionale (Cor-

nelli 2020: 158). Le violenze di polizia sono 

violenze collettive, non solo perché istituzio-

                                                      
2 Secondo la classica definizione di Bittner (1970), la 

polizia non è nient’altro che “a mechanism for the 
distribution of situationally justified force in society”. 

nali, ma soprattutto perché gli agenti di poli-

zia concepiscono e interpretano il ricorso alla 

forza come rispondente agli obiettivi e ai va-

lori del gruppo a cui appartengono. Nel caso 

delle violenze istituzionali, il messaggio e il 

significato attribuito al gesto violento 

dall’agente, si sposa con quello contenuto in 

leggi e regolamenti. O meglio, l’agente inter-

preta quel gesto in linea con il significato e gli 

obiettivi che è chiamato istituzionalmente a 

perseguire: difesa dell’ordine, protezione dei 

confini, guerra alla criminalità.   

Tale prospettiva consente di leggere l’atto 

violento in una cornice di senso più ampia, 

restituendogli significato politico e sociale. 

La dimensione individuale, microsociolo-

gica, viene così ricondotta alla dimensione 

macrosociologica nella ricerca dell’intreccio 

che lega il significato che il gesto violento ha 

per l’attore a quello che esso ha per la collet-

tività. Cornelli cerca infatti di spostare l’ana-

lisi della violenza di polizia dal piano esclusi-

vamente individuale, mostrando come le so-

glie di accettabilità della violenza siano defi-

nite tanto a livello psico-sociale, che a livello 

politico istituzionale (Cornelli 2020: 167). Il 

caso dell’uso della violenza da parte della po-

lizia è peculiare poiché nell’universo di valori 

dell’agente di polizia la necessità di preser-

vare l’ordine gioca un ruolo fondamentale. 

Non solo l’agente si sente legittimato ad 

usare la forza, ma lo è davvero. Questa legit-
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timazione astratta, che appare come una in-

vestitura ufficiale, è parte costitutiva del si-

gnificato che l’agente dà alle proprie azioni, 

compreso l’uso della forza.  

Secondo Cornelli il limite tra uso legittimo e 

illegittimo della forza non può essere fissato 

a priori. Solo nella contingenza esso trova 

una sua definizione, a partire dai significati 

che vengono attribuiti alla situazione da chi 

si trova ad affrontarla. Tali significati riguar-

dano diversi aspetti, quali la criticità della si-

tuazione, la necessità di intervenire, l’atteg-

giamento da tenere nei confronti dei soggetti 

su cui si interviene. È in base a tali significati 

contingenti attribuiti dagli attori coinvolti 

nella situazione, che si intersecano con indi-

cazioni culturali, normative e ordinamentali, 

che la decisione se usare la forza o meno 

viene assunta. 

Anche in questo Cornelli riprende un tema 

classico della sociologia della polizia, sottoli-

neando come tutti i tentativi di giuridificare 

il ricorso alla forza attraverso i principi di 

proporzionalità e necessità non valgano a li-

mitare la tradizionale discrezionalità attri-

buita agli agenti di polizia3. Ciò che è neces-

sario e proporzionale nel caso concreto è de-

ciso dagli agenti, i quali sono peraltro i primi 

ad offrire una narrazione ufficiale degli 

eventi. La discrezionalità non è tuttavia solo 

                                                      
3 Già negli anni Sessanta le ricerche di autori come 

Goldstein (1960) e Banton (1964) demistificarono la 
finzione della polizia come autorità di neutrale law en-
forcement, sottolineando come l’esatta applicazione 
della legge sia di fatto una sostanziale impossibilità 

una risorsa, ma anche un rischio. L’impossi-

bilità di giungere ad una definizione precisa 

dei confini entro i quali è legittimo utilizzare 

la forza impedisce di fatto agli agenti di pre-

vedere se le scelte effettuate saranno legitti-

mate dall’ordinamento o meno (Cornelli 

2020: 94).  

In definitiva la decisione di usare la forza 

viene presa nell’ambito di un triangolo fatto 

di aspettative istituzionali, aspettative sociali 

e decisioni operative. Il singolo agente, inter-

pretando il quadro normativo e le pressioni 

istituzionali e sociali cui è sottoposto, defini-

sce la situazione di necessità e pericolo che lo 

porta alla decisione di utilizzare la forza. In 

questo modo è possibile guardare all’uso 

della forza da parte della polizia come ad un 

fenomeno su cui non influiscono solo i fat-

tori situazionali (le dinamiche dell’intera-

zione tra agente e soggetti fermati) o culturali 

(la cultura professionale o i pregiudizi degli 

agenti di polizia), ma anche gli aspetti orga-

nizzativi e politico-istituzionali che condizio-

nano il lavoro di polizia, incidendo su orga-

nizzazione, funzioni, strategie e modalità di 

lavoro della polizia (Cornelli 2020: 14). 

In particolare, in un contesto in cui la polizia 

è sempre più insistentemente chiamata a 

combattere una “guerra” contro il crimine e 

sociologica. L’azione di polizia si qualifica piuttosto 
per l’esercizio di una enorme discrezionalità nell’ap-
plicare la legge, al punto che la dimensione più im-
portante del potere di polizia è costituito dalle innu-
merevoli e poco visibili decisioni di non-applicazione 
piuttosto che di applicazione della legge. 
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il disordine, equipaggiata con strumenti e ad-

destrata secondo logiche operative che ri-

chiamano esplicitamente i modelli militari, la 

tendenza a ricorrere alle maniere forti viene 

fatalmente amplificata. Il mandato istituzio-

nale diviene quello di neutralizzare i nemici 

dell’ordine, la cui semplice presenza viene 

percepita come fonte di minaccia e pericolo.  

Le conclusioni che è possibile trarre dalla let-

tura della violenza di polizia offerta da Cor-

nelli si ricongiungono ad alcuni aspetti della 

ricostruzione sociologica di Palidda. Occorre 

ad esempio domandarsi quale incidenza ab-

bia avuto sulla capacità di controllare l’uso 

della forza l’autonomia che tradizionalmente 

è stata lasciata alle polizie, in particolare 

all’esito di quello scambio tra potere politico 

e polizia che secondo Palidda ha garantito re-

ciproca benevolenza/tolleranza rispetto agli 

illegalismi degli uni e degli altri (Palidda 2021: 

100). La qualità dei meccanismi di accountabi-

lity della polizia italiana è notoriamente al di 

sotto degli standard di altre democrazie occi-

dentali (Byrne, Priestley 2015), e questo po-

trebbe aver favorito lo strutturarsi di una 

sorta di aspettativa di impunità negli agenti, 

in particolare quando si tratta di gestire fasce 

della popolazione percepite come particolar-

mente problematiche o a rischio. 

Entrambi gli Autori pongono inoltre l’ac-

cento sul ruolo che le politiche di tolleranza 

zero e di contrasto alle cosiddette insicurezze 

                                                      
4 Il riferimento qui è naturalmente all’attuazione della 

Legge 121/1981 sul nuovo ordinamento della pub-
blica sicurezza, su cui l’interessante ricostruzione sto-
rica di Michele Di Giorgio (2019) 

diffuse hanno avuto nel favorire la diffusione 

di modelli operativi più muscolari, di fatto 

amplificando il rischio di episodi di violenza 

di polizia. Ciò in particolare quando gli agenti 

intervengono su individui considerati ai mar-

gini della cittadinanza e, di conseguenza, per-

cepiti come recalcitranti e pericolosi. Palidda, 

tuttavia, sembra suggerire che la decisione di 

privilegiare il reclutamento nei ranghi delle 

forze di polizia di ex soldati di leva che hanno 

effettuato il servizio volontario nelle missioni 

all’estero abbia di fatto rappresentato una 

sorta di controriforma strisciante del pro-

cesso di smilitarizzazione delle forze di poli-

zia attuato nel 19814.  

Quale sia il reale impatto delle politiche di re-

clutamento sulla formazione e modelli ope-

rativi delle forze di polizia è tutto da capire e 

per farlo ci sarebbe bisogno di lanciare 

un’agenda di ricerca collettiva, che coinvolga 

studiosi che a diverso titolo si occupano di 

politiche per la sicurezza e sociologia della 

polizia. Quello che mi sembra di poter dire è 

che la tendenza alla ri-militarizzazione della 

tutela dell’ordine della sicurezza pubblica 

identificata da Palidda sia ulteriormente raf-

forzata dal crescente coinvolgimento delle 
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forze armate in operazioni di ordine pub-

blico5 e nel controllo delle frontiere6. L’im-

pressione è che nel dibattito pubblico le con-

seguenze di lungo termine di tale commi-

stione tra dimensione interna e dimensione 

esterna della sicurezza siano largamente sot-

tovalutate.  

  

                                                      
5In Italia abbiamo avuto due grandi esempi di coin-

volgimento dei militari in operazioni civili di ordine 
pubblico, l’operazione “Vespri siciliani” attiva dal 
1992 e il 1998 e l’operazione “Strade sicure”, lanciata 
nel 2008. La prima, che resta forse una delle più vaste 
operazioni di ordine pubblico mai lanciate nel nostro 
paese, fu una risposta alla sfida che la Mafia aveva 

lanciato allo Stato, la seconda venne al contrario lan-
ciata per rispondere alla criminalità comune, finendo 
per essere prorogata ed estesa ad altri obiettivi senza 
un chiaro disegno strategico. Su entrambe, si veda 
Battistelli 2016. 
6Sul tema tema della militarizzazione del controllo 

delle frontiere mi sia consentito un rimando a Cam-
pesi 2018. 
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