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DEI LIBRI DEL MESE

Primo piano: Russia e Ucraina

Non posso non farlo:

la Russia che dissente

di Daniela Steila

i parla spesso della persistente tra-

dizione di regimi autocratici a cui
la Russia sarebbe pitt 0 meno neces-
sariamente condannata. Fanno pe-
10 parte della storia russa anche tan-
tissime forme di resistenza, persino
nei momenti pit bui e disperati. E
questo ¢ un momento assai buio. Il
“fronte interno’, aperto da pitt di un
decennio con la liquidazione degli
oppositori, la repressione delle pro-
teste di piazza, il silenziamento della
stampa indipendente, si sta ulterior-
mente allargando e inferocendo. In
un agghiacciante discorso tenuto il
16 marzo sulle misure socio-econo-
miche in risposta alle sanzioni del-
Iimpero della menzogna” occiden-
tale, Putin ha attaccato la “quinta
colonna” dellOccidente collettivo”
nel seno stesso della Russia, i “tra-
ditori della nazione” schiavi di una
cultura aliena, manipolati dal nemi-
co per “dividere la nostra societd” ¢
raggiungere lobiettivo della “distru-
zione della Russia”. Ha precisato che
non intendeva tanto “chi ha una vil-
laa Miami o sulla Costa Azzurra, chi
non pud fare a meno del fois gras, del-
le ostriche e delle cosiddette liberta di
genere’, ma le “tante persone” che “si
trovano mentalmente 13, ¢ non qui,
non con il nostro popolo, non con la
Russia”. Per loro Putin ha annunciato
una “purga’ vera e propria: “ogni po-
polo, ¢ tanto pitt il popolo russo, sara
sempre in grado di distinguere i veri
patrioti dalla feccia e dai traditori e li
sputera via proprio come si sputa un
moscerino che ci finisce in bocca per
caso. Sono convinto che questa natu-
rale ¢ necessaria auto-purificazione
della societd non fard che rafforzare
il nostro paese, la nostra solidarieta,
coesione e prontezza a rispondere a
qualsiasi sfida”.

Lo zelo letterale di qualche agen-
te dei servizi ha portato immediata-
mente alla denuncia di una blogger,
fotografa di cibo su Instagram e re-
sidente in Francia. Ma l'avvertimen-
to ¢ evidentemente rivolto a una par-
te assai pitt ampia della popolazione,
chiunque non sostenga appieno i
presunti valori “russi”

Non sorprende che sin dai primi
giorni della guerra sia iniziata una si-
lenziosa diaspora: decine di migliaia
di persone hanno lasciato la Russia
per la Georgia, [Armenia, la Turchia,
i paesi baltici. Sono intelletruali, do-
centi universitari, tecnici informa-
tici, attivisti, artisti; partono per lo
pitt senza avere nulla di definito che
liaspetti e con la coscienza pesante di

chi sa che il mondo dovra occupar-
si prima di tutto delle vittime di un
conflitto di cui provano “vergogna”
e “colpa’. Proprio centanni fa, nel
1922, il governo bolscevico da poco
affermatosi costrinse allemigrazione
numerosi intellettuali non marxisti.
Appena arrivati a Praga, Berlino, Pa-
rigi, essi iniziarono una strenua attivi-
td di informazione e riflessione, fon-
darono istitud, riviste e case editrici.
Pensavano che si trattasse di un tra-
sferimento temporanco, ma furono
soltanto le loro opere a tornare qua-
si trionfalmente in patria con la pe-
restrojka di Gorbagev. E per le con-
torsioni della storia, alcuni di loro
elaborarono proprio un’idea “etica”
di “russicitd” che non ¢ estranea oggi
all'ideologia russa ufficiale. Ma quel
che mi preme sottolineare ¢ che gli
emigrati non stettero zitti, cosi co-
me non avevano taciuto gli emigrati
antizaristi nellOttocento. Possiamo
aspettarci che si delinei una “Rus-
sia allestero”, ora come cent’anni fa?
C’e gia qualche segnale. In un appello
pubblicato da Boris Akunin, Michail
Barysnikov e Sergei Guriev, da tem-
po residenti allestero, si legge: “Lave-
ra Russia pitt grande, forte e duratu-
ra della ‘Federazione Russa’ di Putin
& viva e viva resterd” (truerussia.org).

All'interno,  lopposizione  alla
guerra si scontra con un apparato re-
pressivo che era gia in azione ben pri-
ma delle misure “contro la diffusione
di fake news sulle azioni dellesercito
russo”. Ossessionato dalla storia, il re-
gime di Putin da tempo persegue chi
si batte per una riflessione sul passa-
to che consideri il dolore delle vitti-
me ¢ la responsabilitd dei carnefici.
Proprio allindomani dellinvasione,
il 28 febbraio, ¢ stata definitivamen-
te chiusa Memorial Internaziona-
le, la pitt antica e pitt nota o.n.g della
Russia (per la storia di questa glorio-
sa organizzazione rimando a Ma-
ria Ferretti, La memoria mutilata,
e Leredita difficile). 11 9 marzo Jurij
Dmitriev, attivista di Memorial im-
pegnato nella ricostruzione della sto-
ria del Gulag in Carelia, oggetto fin
dal 2016 di accuse di pedoporno-
grafia totalmente infondate, ¢ stato
condannato a 15 anni di colonia pe-
nale (i dettagli sui siti dmitrievaffair.
com ¢ memorialitalia.it). Tra pochi
giorni un tribunale di Mosca deci-
dera il destino del Centro per la di-
fesa dei diritti umani; il pessimismo
¢ dobbligo.

In questo clima, le persone sono
scese per strada contro la guerra do-

po aver lasciato istruzioni scritte ai fi-
gli su cosa fare se i genitori non fosse-
ro tornati. Si creano assembramenti
sui marciapiedi, in cui la polizia fa fa-
tica a distinguere chi sta manifestan-
do ¢ chi no e spesso vengono ferma-
te persone che si trovano li per caso;
altre volte noti attivisti sono ferma-
ti semplicemente perché si trovano
nei pressi di una manifestazione a cui
pure non hanno partecipato. Con l'i-
nasprirsi ulteriore delle repressioni,
la protesta ha assunto forme sempre
pitt “simboliche”: abbiamo visto sin-
goli che alzano un cartello, avolte per
pochi istanti, e vengono fermati dalla
polizia, magari per poche ore, ma con
una registrazione sulla fedina penale
che puo avere conseguenze sul lavo-
ro. Il caso pit eclatante ¢ stato quel-
lo di Marina Ovsjannikova, che ha
interrotto il telegiornale principale
sul primo canale della tv di stato mo-
strando un cartello contro la guerra
le menzogne della propaganda.
Proteste “simboliche” di questo ti-
po hanno antecedenti illustri. Il 25
agosto 1968 un pugno di dissiden-
ti protestarono sulla Piazza Rossa a
Mosca contro l'invasione in Cecoslo-
vacchia srotolando striscioni. Tutti
furono subito arrestati e condannati,
chi al ricovero in ospedale psichiatri-
co, chi alla detenzione, chi al domi-
cilio coatto. Ma la memoria di quel
gesto di pochi minuti ¢ rimasta vi-
va. Nella grande manifestazione per
la pace del 15 marzo 2014, allepoca
dellannessione della Crimea, ¢ com-
parso lo stesso slogan del 1968: “Per
la vostra e la nostra libert”. Si regi-
strano oggi proteste “simboliche”
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ancor pitt minimali: andare per stra-
da indossando abiti gialli e azzurri, o
con un mazzo di fiori di quei colori...
Perché rischiare con gesti cosi palese-
mente sproporzionati, cosi disperata-
mente inutili? “Non posso non farlo”
¢ la giustificazione piti frequente: ¢ in
gioco la propria identitd, il rispetto di
se stessi. Alla dignita imperiale della
Russia, invocata da Putin, si contrap-
pone la dignita dei singoli russi che
resistono. Franco Venturi, un gran-
dissimo storico che alla Russia ha de-
dicato molto lavoro appassionato,
osservava nella prefazione a una sua
raccolta di saggi in inglese intitola-
ta Studi sulla libera Russia (1982):
“Proprio come c¢ stato in Italia chi
ha osato dire che essa era predestina-
taal fascismo, cosi non & mancato chi
ha asserito che un fato dispotico era
sempre stato destinato alla Russia’.
Oppositore del fascismo egli stesso,
Venturi invitava a non “dimenticare i
molti che avevano pensato, sofferto,
desiderato e tentato a Mosca e San
Pietroburgo”. Oggi, giustamente, lat-
tenzione ¢ rivolta agli aiuti doverosi
per le persone che sono sotto le bom-
be in Ucraina, o che da li devono fug-
gire. Ma non dimentichiamoci di chi
resiste, in Russia o in Bielorussia, e di
chi ¢ costretto a emigrare.
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La guerra e i classici:

considerazioni inattuali

di Maria Candida Ghidini

Nel 1914 I'Institut catholique di
Parigi prendeva netta posizione
contro il germanesimo, contro la cul-
tura tedesca iz tot0, rigettando l'idea
dell'esistenza di due Germanie, quella
di Goethe, Herder e Schiller e quella
di Bismarck e Guglielmo II: “La filo-
sofia tedesca, con il suo soggettivismo
di fondo, con il suo idealismo trascen-
dentale, con il suo disprezzo per i dati
del senso comune, con le sue partizio-
ni stagne traun mondo di fenomeni e
quello del pensiero, tra il mondo del-
la ragione ¢ quello della morale o del-
la religione, non ha forse preparato il
terreno per le pretese pitt stravagan-
ti di uomini che, pieni di confidenza
nel proprio spirito e credendosi esseri
superiori, si sono ritenuti autorizzati
a sottrarsi alle regole comuni o a farle
piegarealla proprie fantasie?”. Lo stes-
so atteggiamento (poi decisamente
sconfessato nella maturitd) veniva ri-
preso dal giovane Jacques Maritain in
una serie di conferenze sul ruolo nefa-
sto della Germania nella filosofia mo-
derna dell'inverno 1914-1915.

Dallaltra parte dell’Europa succe-
deva la medesima cosa, e in Russia,
filosofi come Vladimir Ern stigma-
tizzavano lo spirito germanico, il suo
titanismo e solipsismo, in opere dai
titoli eloquenti ( tempo slavofileggia.
La guerra, la Germania, [Enropa e la
Russia o Laspadaela croce, 1915), su-
scitando un largo consenso nell'inzel-
ligencija del tempo. Siamo umani ¢ la
guerra ci rende stupidi, insicuri delle
nostre azioni e opinioni, inopinata-
mente massimalisti e poco penetrabi-
li da una sana e salvifica empatia.

Al contrario, la grande letteratu-
ra diffonde sottigliczze, intelligen-
za ¢ contagi. Parlando di Puskin,
Alcksandr  Ostrovskij, l'importan-
te classico della drammaturgia otto-
centesca, contemporaneo e per molti
versi sodale di Dostoevskij, afferma-
va: “Il primo merito del grande poe-
ta & che attraverso di lui tutto cio che
pud diventare intelligente lo diventa.
Oltre al diletto, oltre alle forme per
esprimere pensieri e sentimenti, il po-
etadd anche le formule stesse dei pen-
sieri e dei sentimenti”. E la giustizia
poetica di cui non si stanca di parla-
re Martha Nussbaum. Partendo dal-
la sua riflessione, possiamo afferma-
re che il pensiero poetico e narrativo
¢ un potente catalizzatore delluma-
na capacitd emotiva, fondamento di
una relazionalit basata “non pitt sul
contratto, come nel paradigma politi-
co moderno, ma su vincoli prepoliti-
ci, come la capacita di cogliere il vis-
suto dellaltro nella sua concretezza
psicologica”. Le emozioni “razionali”
suscitate dallimmaginazione lettera-
ria possono diventare cosi una risor-
sa per sviluppare un pensiero com-
plesso ed empatico, utile a decifrare le
problematiche complesse poste dalla
convivenza civile ¢ a neutralizzare pe-
ricolosi irrigidimenti nutriti dalle no-
stre paure, spesso solo funzionali ai
vari discorsi del potere.

Come ¢ perché la serie letteraria
si incaglia in quella politica e civile?
Non si tratta di auspicare una lette-
ratura “impegnata; tendenziosa o
intenzionalmente didascalica: la fa-
mosa contemporaneitd dei grandi
classici sta soprattutto nel loro signi-
ficato, nascosto ¢ inattuale, per il pub-

blico discorso. Per questo affrontarli
dalla prospettiva di una superficiale
ed empirica attualitd o ridurli a piatte
logiche di “correttezza politica” (una
bizzarra par condicio, invocata tra Do-
stoevskij e gli autori ucraini, ad esem-
pio) finisce per scivolare nell’assurdo.

Proprio il genio della letteratura
russa dellassurdo, Daniil Charms,
infatti, avrebbe potuto scrivere una
delle sue miniature sulle nostre scom-
poste prime reazioni allinvasione
russa dell'Ucraina, ¢ probabilmente
avrebbe fatto inciampare a ripetizio-
ne luno sullaltro Dostoevskij e Sev-
&enko, invece che Puskin e Gogol.
La partecipazione empatica ai desti-
ni immaginari e possibili creati dalle
grandi opere letterarie genera in noi
un movimento verso il di fuori, ci fa
oltrepassare i limiti della nostra sog-
gettivitd: estasi — fuori da me, mo-
to da luogo, per Marina Cvetaeva
- potrebbe essere l'altro nome delle-
sperienza estetica, una traccia rim-
picciolita ¢ moderna di antichi sen-
tieri religiosi e mistici. E il mistero di
un’attivita che sembra avere il proprio
fine solo in se stessa ¢ poi si ritrova, co-
me ci ricorda Edgar Morin “a percor-
rere tutta la vicenda umana nella sua
interezza”. I grandi classici sono sem-
pre espressione della loro epoca e da
essa condizionati. Dostoevskij, che in
questo periodo ¢ stato citato in lungo
¢ in largo, ma forse poco letto, non ¢
certo uneccezione: ¢ appassionante
seguire come le sue opere sono im-
merse nellattualith e sono scritte pra-
ticamente con il giornale in mano. E
inevitabile, perd, che questa immer-
sione nel proprio tempo porti a po-
sizioni difficilmente condivisibili al
giorno doggi, anche se in senso la-
to, come nel caso di Dostoevskij, esse
tuttora possono essere strumentaliz-
zabili al servizio di ideologie nazio-
nalistiche e sciovinistiche. Ma quelle
opere decretate classiche dal canone,
dalla tradizione, o da chissa che altro,
sanno fare un piccolo miracolo: pur
essendo forgiate dalla storia (o forse
proprio per questo), da essa strabor-
dano ¢ in qualche modo ne diventa-
no accoglimento ¢ giudizio. E ancor
di pit, esse sono uno sguardo lancia-
to al futuro, tanto da parlarci sempre,
da incontrare la nostra umanit al di
12 del tempo e delle forme.

“Tutto il reale non si esaurisce
nellesistente, perché una sua parte
enorme Vi ¢ racchiusa come parola
futura, sotterranea, ancora non det-
ta. Raramente appaiono dei profeti
che indovinano ed esprimono questa
parola integra’, scriveva Dostoevskij
a proposito di Shakespeare, ma for-
se pensava alla propria parola sotter-
ranea. Ed ¢ interessante che lo scrive-
va negli appunti presi per I demoni,
la sua opera pitt storicamente deter-
minata, quella spesso liquidata come
un pamphlet politico. Abbiamo sem-
pre pitt bisogno, dunque, di silenzio ¢
di pace per metterci in ascolto di que-
sta parola sotterranca, futura e non la-
sciarci irretire dal chiasso che appiat-
tisce anche i grandi capolavori, oltre
che noi stessi.
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