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Le teorie della cospirazione hanno guadagnato negli ultimi 
anni un crescente spazio nel linguaggio quotidiano e nella co-
municazione dei media e della politica. Come l’altra faccia di 
una stessa medaglia, le notizie di cronaca si accompagnano alle 
fake news, la verità alla post-verità, l’informazione alla contro-
informazione, i discorsi delle istituzioni alla dietrologia. Questa 
attualità del cospirazionismo può apparire sorprendente, perché 
se da un lato le teorie del complotto danno voce a una critica so-
ciale rivolta contro le istituzioni e i saperi consolidati1, dall’altro 
abbandonano sempre più la posizione di marginalità che hanno 
tradizionalmente occupato per entrare a pieno titolo nel dibattito 
pubblico e nella cultura popolare2.

A ben guardare, però, questa tendenza non è esclusivamente 
un fenomeno dei nostri giorni. Di teorie della cospirazione è co-
stellata tutta la storia occidentale. Già Tucidide riferisce di come 
gli ateniesi, durante la guerra del Peloponneso nel 430 a.C., attri-
buissero la diffusione della pestilenza nella loro città agli invaso-
ri, incolpandoli di aver inquinato con veleni le cisterne del Pireo. 
Il grande incendio che colpì nel 64 d.C. il Circo Massimo non 
gettò fuoco solo su Roma, ma anche sul sentimento d’odio verso 
i cristiani a cui l’imperatore Nerone imputò la responsabilità del-
la devastazione dell’Urbe. Sono queste alcune delle più antiche 
attestazioni di una visione cospirativa che attraverserà i secoli, 
passando in età moderna dalle reciproche accuse di complotto 

1	 R. Neville-Shepard, Paranoid Style and Subtextual Form in Modern Con-
spiracy Rhetoric, in “Southern Communication Journal”, vol. 83, n. 2, 2018, 
pp. 119-132.

2	 I. Reyes, J.K. Smith, What They Don’t Want You to Know about Planet X: 
Surviving 2012 and the Aesthetics of Conspiracy Rhetoric, in “Communica-
tion Quarterly”, vol. 62, n. 4, 2014, pp. 399-415.



2	 Trame nascoste

scagliate tra giacobini e monarchici all’indomani della Rivoluzio-
ne francese3, fino a quelle più recenti sull’assassinio di Kennedy, 
sulle scie chimiche per manipolare il clima o sul ruolo delle an-
tenne 5G nel contagio del coronavirus4. 

In ogni epoca il cospirazionismo è espressione di un “pathos 
del nascosto”, la convinzione che la realtà visibile sia solo un’ap-
parenza ingannevole e che la verità sia da ricercare dietro di essa5. 
Le teorie del complotto sono perciò epistemologie del sospetto, 
concezioni del mondo che aprono alla possibilità di un altrimen-
ti rispetto all’ordine culturalmente condiviso e accettato. Nella 
nostra società dell’informazione, in cui Internet e i nuovi me-
dia hanno acuito l’esigenza di trasparenza, il sospetto alimentato 
da queste teorie mina alle fondamenta la credibilità del sistema 
della comunicazione e incrina la fiducia verso le istituzioni6. Al 
contempo, le teorie della cospirazione sono anche epistemologie 
sospettate. Fin dai primi studi accademici, inaugurati dall’ormai 
classico libro di Richard Hofstadter The Paranoid Style in Ame-
rican Politics del 1964, la comunità scientifica ha stigmatizzato 
queste teorie, vedendo in esse il prodotto di una mentalità irra-
zionale e di false credenze. Questo atteggiamento scettico relega 
il complottismo a una forma di sapere di tipo popolare, non legit-
timato e discreditato7. 

3	 P. Campbell, Conspiracy and Political Practice from the ancien régime to 
the French Revolution, in B. Coward, J. Swann (a cura di), Conspiracies and 
Conspiracy Theory in Early Modern Europe, Routledge, London 2004, pp. 
197-212; T. Tackett, Conspiracy Obsession in a Time of Revolution: French 
Elites and the Origins of the Terror, 1789-1792, in “American Historical Re-
view”, n. 105, 2000, pp.691-713.

4	 Malgrado la presenza ubiquitaria del complottismo nella storia, l’espres-
sione “teoria della cospirazione” risale solo alla fine del XIX secolo ed è 
attestata nei giornali di lingua inglese che sempre più adottano un lin-
guaggio che prende a prestito dalla scienza nozioni come “prova”, “confu-
tazione”, “fatti” e, appunto, “teorie” per l’indagine su vicende di cronaca, 
vedi A. McKenzie-McHarg, Conspiracy Theory. The Nineteenth-Century 
Prehistory of a Twentieth-Century Concept, in J.E. Uscinski (a cura di), 
Conspiracy Theories and the People Who Believe Them, Oxford University 
Press, New York 2018, pp. 62-81.

5	 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975.
6	 P. Knight, Conspiracy Culture: From Kennedy to the X-Files, Routledge, 

New York 2000.
7	 C. Birchall, Knowledge Goes Pop. From Conspiracy Theory to Gossip, Berg, 

Oxford 2006.
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Dal punto di vista dei sostenitori delle teorie del complotto, gli 
eventi storici sono guidati da una élite di potere che opera segre-
tamente con intenti malevoli ai danni della società8. Nelle vicende 
umane si dispiegherebbe dunque una “causalità diabolica”, il pia-
no ordito da un invisibile nemico9. Come in una sorta di geografia 
del male, questo nemico occupa posizioni di volta in volta diver-
se10. Può collocarsi all’esterno dei confini di un gruppo sociale o 
di una nazione, come l’organizzazione finanziaria ebraica denun-
ciata dai Protocolli dei Savi Anziani di Sion, un opuscolo che ha 
fomentato la propaganda antisemita all’inizio del Novecento; o 
addirittura provenire da un altro pianeta, come la razza aliena dei 
rettiliani giunta sulla Terra da Alpha Draconis in base a quanto 
ipotizza David Icke, uno degli autori di saggi sul complottismo 
più noti al grande pubblico11. Ma il nemico può anche mimetizzar-
si tra noi, insinuarsi all’interno degli spazi più familiari o mano-
vrare dai vertici delle istituzioni: è il deep state che influenzerebbe 
il governo americano, composto da esponenti del Partito Demo-
cratico e da star di Hollywood dediti a pratiche sataniste, contro 
cui si sarebbe schierato l’ex presidente Donald Trump, secondo 
quanto afferma QAnon, la teoria diffusa dal forum di 4Chan. Per 
quanto eterogenee, queste narrazioni sono sottese da uno stesso 
schema che ripartisce la realtà in due mondi fra loro opposti: il 
mondo della società ordinaria e quello di una anti-società celata 
nelle pieghe della prima. Se “tutto il mondo è un palcoscenico”, 
come già insegnava Shakespeare, le teorie della cospirazione sono 
il racconto del suo retroscena. Nel delineare questa immagine, il 
complottismo mette in rilievo le contraddizioni e le tensioni date 
dal rapporto tra i due mondi, decretando la vulnerabilità degli 
istituti normativi, culturali e simbolici a cui normalmente ci af-
fidiamo. 

Non per tutte le teorie del complotto però in questo retroscena 
si nasconde un nemico. Se guardiamo alla sua etimologia latina, 

8	 M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1999.

9	 P.-A. Taguieff, L’imaginaire du complot mondial. Aspects d’un mythe mo-
derne, Fayard, Paris 2006.

10	 J. Walker, United States of Paranoia, Harper, New York 2013.
11	 D. Icke, The Biggest Secret: The Book That Will Change the World, Bridge 

of Love, Scottsdale 1999.
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il termine conspiratio è, letteralmente, il “respirare insieme”, rin-
viando all’idea di un sodalizio stretto da compagni che cooperano 
per la realizzazione di un comune obiettivo, senza che vi sia in 
questo alcuna connotazione maligna12. È un complotto di natura 
benevola quello che descrive Marilyn Ferguson in The Aquarian 
Conspiracy, il manifesto spirituale del movimento New Age. Fer-
guson preannuncia l’imminente arrivo di una nuova epoca nella 
quale l’umanità compirà un salto evolutivo della coscienza grazie 
al coinvolgimento di “legioni di cospiratori” nel campo dell’arte, 
della scienza, della politica, dello spettacolo, in corrispondenza 
del passaggio dall’attuale età dei Pesci a quella dell’Acquario13. Si 
tratta di un misticismo che può essere ben riassunto con le parole 
dello scrittore Paulo Coelho: “quando si vuole una cosa, tutto l’u-
niverso cospira affinché si riesca a realizzare il sogno”14. La cospi-
razione acquariana, con il suo ottimismo nel progresso umano, 
resta tuttavia un’eccezione. Il futuro dipinto dalla maggior parte 
dei filoni complottisti somiglia meno all’utopia auspicata dalla 
New Age di quanto non somigli al mondo distopico raffigurato 
dal film Matrix, una società disciplinare e ipertecnologizzata che 
controlla ogni aspetto delle vite individuali. 

Il cospirazionismo è ormai uno dei grandi miti della contempo-
raneità, un patrimonio di narrazioni controverse e alternative che 
riflettono le paure, i dubbi e le aspettative del nostro tempo. Queste 
narrazioni mitologiche raccontano e aiutano a fronteggiare il senso 
di insicurezza che insorge soprattutto nei momenti di crisi e tra-
sformazione, e diventano parte integrante della memoria collettiva 
trasmessa da una generazione all’altra15. Proprio due avvenimenti 
dai risvolti profondamente traumatici, l’attacco terroristico dell’11 
settembre e la pandemia del Covid-19, hanno portato l’immagina-

12	 C. Zwierlein, B. de Graaf, Security and Conspiracy in Modern History, in 
“Historical Social Research”, vol. 38, n. 1, 2013, pp. 7-45: 11. 

13	 M. Ferguson, The Aquarian Conspiracy. Personal and Social Transforma-
tion in the 1908s, Routledge, London & Henley 1981, pp. 23-24. Il calcolo 
delle ere astrologiche, basato sul ciclo della precessione degli equinozi, 
avviene a ritroso rispetto all’ordine dei segni zodiacali: per questo motivo 
all’età dei Pesci segue quella dell’Acquario e non quella dell’Ariete. 

14	 P. Coelho L’Alchimista, Bompiani, Milano 2012.
15	 J.-W. van Prooijen, K.M. Douglas, Conspiracy Theories as Part of History: 

The Role of Societal Crisis Situations, in “Memory Studies”, vol. 10, n. 3, 
2017, pp. 323-333.
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rio complottista alla ribalta, dando a questi temi una visibilità sen-
za precedenti. Di fronte alle incertezze provocate dal male globale, 
le teorie della cospirazione svolgono una funzione esplicativa poi-
ché inscrivono gli accadimenti entro una cornice di significato16. Il 
filosofo Karl Popper rimproverava però ad esse di fornire una inter-
pretazione eccessivamente semplificata della realtà: nel ricondurre 
deterministicamente i fenomeni sociali all’intervento pianificato 
di uno o più individui, le teorie cospirative disconoscono la mol-
teplicità dei fattori, spesso imprevedibili e imponderabili, che con-
corrono allo svolgersi della storia17. Nondimeno, le spiegazioni del 
complottismo ambiscono a competere con quelle tradizionalmente 
offerte dalla scienza e dalla religione18. All’universalismo delle leggi 
di natura e al provvidenzialismo della volontà divina, le teorie del 
complotto sostituiscono l’onnipotenza dell’intenzionalità umana, 
costruendo un mondo dove nulla è come sembra, nulla accade per 
caso e tutto è interconnesso in una fittissima rete di corrisponden-
ze e indizi da decifrare19. È una spiegazione onnicomprensiva delle 
cose, insieme rassicurante e inquietante.

Ogni società, non importa quanto illuminata ritenga di essere, 
ha il proprio lato in ombra popolato da nemici, reali o immagi-
nati. E anche l’epoca odierna, razionalizzata e secolare, non ha 
affatto scacciato le sue ombre, ma si trascina con sé una irriduci-
bile oscurità20. Le pagine che seguono si propongono di esplorare 
questo altro lato della società, gettando uno sguardo multidisci-
plinare su alcune delle principali forme del complottismo con-
temporaneo, con una particolare attenzione al contesto dell’Ita-

16	 S. Moscovici, The Conspiracy Mentality, in C.F. Graumann, S. Moscovici 
(a cura di), Changing Conceptions of Conspiracy, Springer, New York 1987, 
pp. 151-169.

17	 K. Popper, Logica della ricerca e società aperta, a cura di D. Antiseri, La 
Scuola, Brescia 2013.

18	 H.A. Pérez Hernaiz, Competing Explanations of Global Evils: Theodicy, 
Social Sciences and Conspiracy Theories, in “Journal of Area-Based Global 
Studies”, n. 2, 2011, pp. 27-45.

19	 M. Barkun, A Culture of Conspiracy. Apocalyptic Visions in Contemporary 
America, University of California Press, Berkeley 2003, p. 3-4.

20	 J.C. Alexander, The Dark Side of Modernity, Cambridge, Polity Press 2013; 
K. Flanagan, Sociological Noir: Irruptions and the Darkness of Modernity, 
Routledge, London & New York 2016. 
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lia. Questo libro si suddivide in due parti, distinte secondo un 
criterio cronologico.

Nella Parte I sono raccolte le teorie della cospirazione emerse 
nel presente o incentrate su avvenimenti della storia recente. Ri-
entrano qui, il complotto riguardante la sostituzione etnica degli 
europei tramite l’immigrazione (Davide Pellegrino, capitolo 1), 
i cambiamenti climatici e la questione ecologica (Ivano Scotti, 
capitolo 2), i miti sulle pratiche alimentari e la “gastromania” (Si-
mona Stano, capitolo 3), l’interpretazione esoterica data al Co-
vid-19 dal movimento antroposofico (Marco Castagnetto Alessio, 
capitolo 4), il dibattito sulla scienza e l’immaginario “notturno” 
scaturito dalla minaccia pandemica (Antonio Camorrino, capi-
tolo 5).

Nella Parte II sono raccolte le teorie della cospirazione che, pur 
attuali, affondano le proprie radici nel passato o che al passato si 
richiamano esplicitamente. Rientrano qui, il negazionismo della 
Shoah (Daniela Rana, capitolo 6), il complottismo nelle trame 
dei romanzi di Umberto Eco (Giuseppe Cùscito, capitolo 7), la 
rivisitazione in chiave ufologica dei testi sacri da parte di Mau-
ro Biglino (Eleonora D’Agostino, capitolo 8), la teoria della Terra 
piatta (Nicola Pannofino, capitolo 9).

Queste teorie, sostenute con convinzione o aspramente criti-
cate, sono un fenomeno sociale e culturale sempre più rilevante 
che anima l’immaginario collettivo, crea movimenti di protesta, 
indirizza l’opinione pubblica. Attraverso i nove casi presi in esa-
me, i prossimi capitoli ci introdurranno in alcune regioni del 
mondo dell’anti-società che si nasconde dietro la realtà che ci è 
più familiare.


