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FRANCESCO GALOFARO"

COME PRESTARE ATTENZIONE A DIO:
PREGHIERA E SEMIOTECNICA'

ABSTRACT

I due elementi su cui si concentrera questo studio sono la preghiera e il corpo.
Sembra interessante il fatto che la preghiera sia in grado di formare un legame
tra alcune figure del corpo e altrettante forme del contenuto spirituale. La pre-
ghiera puo essere considerata una semiotecnica: essa produce 1 fenomeni ai
quali aspira I’orante e, insieme con essi, il proprio significato; talvolta fallisce.
Per mettere alla prova questa ipotesi, prendero in esame un corpus omogeneo
di scritti sulla preghiera che parte dal neoplatonismo, ne segue gli sviluppi nel
primo monachesimo anacoretico e cenobitico e sfocia nell’esicasmo.

1. Il sapere

Il profilo enunciativo della preghiera ¢ gia stato indagato in un bre-
ve quanto formidabile studio di Francesco Marsciani:

la preghiera definisce [...] quel tipo di rapporto in cui qualcuno che si
autodichiara inferiore quanto al potere (“con sottomissione”) avanza una
richiesta tentando di indurre seduttivamente il destinatario ad agire nella
direzione voluta. (Marsciani 2012, pp. 249-250)

Gli esempi presi in considerazione da Marsciani sono il Padre no-
stro, la preghiera rituale dell’Islam, la formula buddista della benevo-
lenza. A partire da questa struttura di base si dispiegano sviluppi piu
complessi. Ad esempio, nel rosario la preghiera ¢ iterativa; nelle lita-
nie essa si fa ricorsiva, in quanto il fedele prega qualcuno di pregare

*  Universita degli Studi di Torino.
Questo progetto ha ricevuto finanziamenti dall’European Research Council
(ERC) nell’ambito del programma di ricerca e innovazione Horizon 2020
dell’Unione europea, in virtu della convenzione di finanziamento n. 757314.
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per lui, istituendo una gerarchia entro la quale egli si colloca al posto
piu umile (Galofaro e Kubas 2016).

Nella definizione di Marsciani emerge la centralita del sapere rap-
presentato dalla preghiera. Il fatto che il fedele non eserciti alcun po-
tere sulla divinita permette opportunamente di distinguere la preghie-
ra dallo scongiuro, la mistica dalla magia: la divinita non ¢ costretta a
intervenire in favore del fedele. Al contempo, poiché la seduzione si
appoggia sul sapere, occorre naturalmente saper pregare. Si tratta di
una competenza niente affatto scontata: in ogni tempo abbondano tan-
to le raccolte di preghiere quanto i trattati sulla preghiera. La natura
tecnica della preghiera ¢ dimostrata da difficolta e fallimenti: “talora
quando sei in preghiera preghi subito bene, talaltra, pur impegnandoti
molto, non raggiungerai il tuo scopo, di modo che cercando ancora di
piu e trovandolo la buona riuscita sara al sicuro” (Evagrio Pontico; tr.
it. 2014, par. 29).

2. 1l corpo e lo spazio

Un secondo elemento importante della preghiera ¢ la postura. Esso
¢ presupposto dall’enunciazione. Nel Padre nostro, “la prima cosa
che sembra doversi notare € una sorta di frontalita dominante; vale
a dire che i fedeli-figli si rivolgono in gruppo al Padre che sta lassu
ma loro di fronte” (Marsciani 2012, p. 255); nella preghiera rituale
islamica, “si verifica una poderosa convergenza spaziale e temporale
su un punto del pianeta da parte di linee intenzionali” (Ivi, p. 258);
nella formula buddista della benevolenza vi ¢ una spazialita circolare,
che trova conferme nell’osservazione etnografica (Ivi, pp. 260-261).
Come ha dimostrato Witold Sadowski (2018, pp. 208-284), una cir-
colarita simile si trova anche in preghiere medioevali quali le litanie
e il rosario. Essa ¢ caratterizzata da un elemento fisso che fa da perno
e da vari elementi che mutano, come ruote che girano a velocita dif-
ferenti. L’autore considera queste strutture circolari alla stregua di un
cronotopo, con Bachtin:

Nel cronotopo letterario ha luogo la fusione dei connotati spaziali e tem-
porali in un tutto dotato di senso e di concretezza. Il tempo qui si fa den-
so e compatto ¢ diventa artisticamente visibile; lo spazio si intensifica e
si immette nel movimento del tempo, dell’intreccio, della storia. I con-



F. Galofaro - Come prestare attenzione a Dio: preghiera e semiotecnica 135

notati del tempo si manifestano nello spazio, al quale il tempo da senso
e misura. Questo intersecarsi di piani e questa fusione di connotati ca-
ratterizza il cronotopo artistico. (Bachtin 1975; tr. it. 2001, pp. 231-232)

3. Corpo e semiotecnica

Formulo qui per esteso la mia ipotesi: il corpo ¢ 1’elemento fon-
damentale di una semiotecnica, un termine che ho proposto ricalcan-
do la nozione di fenomenotecnica che si deve a Gaston Bachelard
(1934). Come nota Bachelard, le scienze di laboratorio non si limita-
no a osservare, ma producono i fenomeni che intendono studiare: il
discorso scientifico non si presenta quindi come una fenomenologia,
ma come una fenomenotecnica. Allo stesso modo, osservo che nella
vita sociale si danno un insieme di pratiche che non si limitano a
osservare, ma producono il senso cui aspira chi le compie e che per-
mettono a costui di costituirsi in quanto soggetto. A rigore, dunque,
non si tratta solo di semiotiche, ma di semiotecniche (Galofaro 2017).
Ho indagato il modo in cui diverse discipline regionali costruiscono
il proprio senso in Donatiello, Galofaro e Ienna (2017). In particola-
re, nel caso della preghiera e della meditazione, operando sul corpo,
sulla propriocezione e sulla postura, ¢ possibile produrre significati
spirituali ai quali ’orante, il mistico e I’asceta aspirano. Il corpo si
costituisce allora come piano della manifestazione dei contenuti, cui
si associano elementi sempre ulteriori per catalisi?. Secondo Louis
Hjelmslev (1943) il ruolo della catalisi € centrale: chi analizza un te-
sto € sempre costretto a presupporre tutte le entita su cui esso tace per-
ché lacunoso, pigro, economico. E la catalisi a spingere il semiotico a

2 Hjelmslev (1943, tr. it. 1968, p. 103) definisce la catalisi come “una registrazio-
ne di coesioni attraverso il rimpiazzamento di un’entita con un’altra rispetto a
cui la prima ha sostituzione. Nel nostro esempio sine ¢ I’entita rimpiazzata, sine
+ ablativo (+ 1 sincretismi coesivi) I’entita rimpiazzante. L’entita rimpiazzante
¢ dunque sempre uguale all’entita rimpiazzata (catalizzata) + un’entita inter-
polata o introdotta (encatalizzata). Come si ¢ visto 1’entita encatalizzata sara
spesso, ma non necessariamente, un sincretismo; sara spesso, ma non necessa-
riamente, latente (le entita latenti si possono registrare solo grazie alla catalisi,
applicando il principio di generalizzazione); e infine tale entita avra sempre e
necessariamente, se ¢ un’entita di contenuto, espressione zero, e se ¢ un’entita
di espressione, contenuto zero: questa ¢ una conseguenza dell’esigenza formu-
lata nella definizione, che si abbia sostituzione fra 1’entita rimpiazzata e quella
rimpiazzante”.
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presupporre in primo luogo la forma manifestata dalle sostanze semi-
otiche; in secondo luogo un linguaggio immanente alla pluralita delle
lingue; fino a entita gerarchicamente superiori come le semiotiche
connotative e le metasemiotiche. Pit modestamente, nel caso studio
che qui mi interessa, la catalisi spinge a ricostruire le ricche forme del
contenuto spirituale associate a elementi relativamente semplici, qua-
li chiudere gli occhi o respirare con regolarita. Un ulteriore elemento
che denuncia la natura semiotecnica della preghiera ¢ la presenza di
una temporalitd operativa (Zinna 2014) necessaria alla produzione
del senso. Infine, come vedremo, la semiotecnica agisce sull’enun-
ciatario producendone la soggettivita tanto sul piano del fare quanto
su quello dell’essere. Lo stesso accade, oltre che nella preghiera, in
altre forme di ascesi. Si puo vedere in proposito lo studio sugli stiliti
proposto da Gian Antonio Gilli (2015), in cui la scelta della tecnica
ascetica ¢ posta in relazione alla mortificazione del corpo da correg-
gere nell’esercizio atletico: cosi, ad esempio, nella Siria del V secolo,
Marcione, uomo dal corpo grande e bello, si costruisce una capanna
tanto piccola da non poter allungarsi, sdraiato, e da dover piegare il
collo in posizione eretta.

4. La via del Simposio

Nelle Enneadi di Plotino non si trova un’esposizione della tecni-
ca per la contemplazione, al grado piu alto della quale si raggiunge
I’estasi e 1’'unione con 1’Uno. Secondo il suo allievo Porfirio, si tratta
della “via del Simposio” (Vita di Plotino, 23, in Plotino; tr. it. 2018,
p. 39). Nel dialogo platonico, Diotima inizia Socrate alla contempla-
zione del bello per gradi:

Questo procedere per la retta via verso le cose d’amore o 1’esservi con-
dotto da altri consiste nel risalire progressivamente da queste singole
cose belle mirando a quel bello in sé come percorrendo dei gradini, da
un singolo corpo a due e da due a tutti i corpi belli, e dai corpi belli alle
istituzioni belle, e dalle istituzioni belle alle cognizioni belle, e dalle co-
gnizioni belle pervenire a quella cognizione che non d’altro € cognizione
se non di quel bello in sé, e riconosca alla fine che cos’¢ il bello in sé.
(Platone; tr. it. 1986, par. 211 ¢)



F. Galofaro - Come prestare attenzione a Dio: preghiera e semiotecnica 137

La contemplazione ¢ dunque un procedimento di astrazione pro-
gressiva, che porta a riconoscere la bellezza immanente ai corpi belli
che la possiedono. Tale via si accorda bene con la descrizione delle
tappe che, secondo Plotino, caratterizzano ’elevarsi dell’intelligenza
nella contemplazione del Bene (Plotino; tr. it. 2013, III, 8). Tutta-
via, secondo Plotino tale elevazione deve avere un carattere passivo,
“silenzioso e oscuro” (Ivi, III, 8, 4). Non consiste nell’interrogare,
ma nel comprendere e tacere. Il motivo di cio si deve al fatto che la
contemplazione produce un’azione, la quale a propria volta produce
una nuova forma da contemplare (Ivi, II1, 8, 7). Tuttavia, la contem-
plazione di una rappresentazione della verita ¢ inferiore a quella della
verita stessa, come la contemplazione della rappresentazione dell’arte
(per esempio, di una copia) ¢ inferiore a quella dell’arte (Ivi, I11, 8, 5).
C’¢ una notizia anche peggiore: I’intelligenza (vodg) non contempla
un unico oggetto: “anche quando contempla 1’Uno, non lo contempla
come uno [...] In altre parole, I’intelligenza non ¢ intelligenza di una
cosa sola, ma ¢ Intelligenza universale e quindi anche di tutte le cose
(Ivi, 11, 8, 8)”. Il principio dell’intelligenza, il fondamento semplice
a partire dal quale essa ¢ generata, si trova oltre la portata dell’intelli-
genza stessa; puo essere colto solo attraverso cio che, in noi, assomi-
glia a tale principio: la vita, I’Uno, il Bene.

La passivita della contemplazione ¢ una delle caratteristiche che la
mistica cristiana eredita dal neoplatonismo. Raggiungere questo stato
di passivita ¢ uno dei fini delle tecniche che interessano la presente
ricerca. Allo stesso tempo, ¢ interessante come 1’idealismo neopla-
tonico abbia come punto di partenza il corpo umano individuale. E
a partire dai corpi che si effettua la catalisi della bellezza in quanto
forma:

Chi si dirige per la retta via a questa impresa, deve cominciare fin da
giovane ad avvicinarsi a corpi belli, e dapprima, se chi lo guida lo indi-
rizza per la retta via, deve amare un determinato corpo € in esso generare
discorsi belli e poi riconoscere che il bello di ciascun corpo ¢ fratello
al bello di un altro corpo, e quando si deve andare a caccia di cio che
¢ bello in apparenza, sarebbe troppo sciocco non ritenere che unica e
indifferenziata ¢ la bellezza che alberga in tutti i corpi. (Platone; tr. it.
1986, par. 210 b)
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Una certa somiglianza tra platonismo e linguistica strutturale
non stupisce piu di tanto: Saussure e Hjelmslev ereditano metodi e
concezioni della filosofia occidentale, trasponendoli dalla metafi-
sica alla semiotica. E interessante anche il modo in cui Plotino ri-
sponde alla domanda circa il motivo per cui la preghiera funziona.
Egli non ha infatti degli dei e degli astri una visione antropomorfa,
tale che per capriccio essi intervengano nelle vicende umane asse-
condando progetti meschini ed egoistici. Alla base della preghiera
e della magia Plotino pone i fenomeni di simpatia, quali quelli che
Pitagora ha indagato per i corpi musicali ed estrapolato a quel-
li celesti. Per Plotino, “anche senza alcuna pratica magica, molte
cose nascono come per magico incanto: poiché nell’universo la
vera magia sono I’Amore e la Contesa. L’Amore ¢ il primo mago
e stregone, che gli uomini conoscono bene” (Plotino; tr. it. 2013,
IV, 4, 40). La preghiera e la magia funzionano dunque solo perché
una parte dell’universo ¢ in armonia con un’altra e non perché gli
astri ci esaudiscono. Inoltre, la contemplazione ¢ immune dalle
illusioni della magia perché in essa I’individuo si rivolge a se stes-
so (Ivi, IV 4, 44). Scorgiamo qui una testimonianza del processo
che ha portato la mistica a costituirsi in opposizione alla magia, la
preghiera in opposizione allo scongiuro, opponendo la liberta del
sapere agli “influssi” del potere.

5. Come pregare senza interruzione

La prima lettera di Paolo ai Tessalonicesi contiene sette precetti
molto noti:

Siate sempre lieti, pregate senza interruzione, rendete grazie in ogni cir-
costanza: questa, infatti, ¢ la volonta di Dio in Cristo Gesu, per voi. Lo
Spirito non spegnete, le profezie non disprezzate, tutto vagliate, il buono
trattenete, da ogni forma di male astenetevi. (1 Tessalonicesi 5,16-22)

L’apostolo attribuisce esplicitamente i primi tre a Gesu; il precetto
di pregare senza interruzione, interessante ai fini della presente ri-
cerca, ¢ ben attestato nel vangelo di Luca e nella letteratura cristiana
delle origini (Walt 2013, p. 176). 1l detto fu interpretato con sfumatu-
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re diverse nell’antichita. Secondo Giovanni Crisostomo, la preghiera
non deve essere circoscritta a ore o tempi determinati:

Non bisogna infatti innalzare il nostro animo a Dio solo quando attendia-
mo con tutto lo spirito alla preghiera. Occorre che, anche quando siamo oc-
cupati in altre faccende, sia nella cura verso i poveri, sia nelle altre attivita,
impreziosite magari dalla generosita verso il prossimo, abbiamo il deside-
rio e il ricordo di Dio, perché, insaporito dall’amore divino come da sale,
tutto diventi cibo gustosissimo al Signore dell’universo. (Omelia 6 Sulla
preghiera, PG 64, 462-460, cit. in Evagrio Pontico; tr. it. 2014, p. 106)

Proprio allo scopo di ritrovare la memoria Dei, la tradizione mo-
nastica ha interpretato alla lettera il detto paolino (e gesuano), svilup-
pando tecniche per pregare continuamente. E questa la via scelta dai
primi eremiti che, a partire dal I1I secolo, cominciarono a stabilirsi nel
deserto Egiziano sull’esempio di Sant’ Antonio il grande. Per gli ana-
coreti la meditazione (ueAétn) delle parole delle Scrittura consisteva
nella loro ripetizione continua, che il latino rende col colorito termine
ruminatio, e che porta alla memorizzazione del testo:

Un fratello interrogd un anziano: “Abba, che devo fare, penso sempre
all’impurita, non ho un’ora di riposo e la mia anima ne ¢ oppressa!”.
L’anziano gli rispose: [...] “Quando essa (scil. ’impuritd) comincia a
parlarti dal fondo del tuo cuore, tu non risponderle, ma levati, fa’ una pro-
strazione, e medita dicendo: “Figlio di Dio, abbi pieta di me”. Il fratello
disse allora: “Padre, io medito e come, ma il mio cuore non prova nes-
suna compunzione perché non capisco il senso di queste parole”. “Medi-
ta lo stesso”, rispose 1’anziano; “ho sentito I’abate Poemen e molti altri
padri dire che I’incantatore di serpenti non afferra il senso delle parole
che pronuncia, ma il serpente che ’ascolta si, le comprende, si umilia e
si sottomette. Ebbene, facciamo lo stesso; anche se ignoriamo il senso
delle parole che pronunciamo, i demoni che le ascoltano si spaventano e
si allontanano”. (Apophtegmata patrum; tr. it. 1975, N. 184)

L’aneddoto si trova alla radice di 15 secoli di spiritualita. Esso atte-
sta come la meditazione consistesse principalmente nella ripetizione
continua di un passo delle scritture, e non nell’interrogazione sul suo
significato. Data I’ampia disponibilita di traduzioni copte della Bib-
bia pervenute fino a noi, ¢ improbabile che la scarsa comprensione
lamentata dal fratello piu giovane vada riferita a problemi linguistici.
Piuttosto, molti tra i detti dei padri del deserto esprimono diffidenza
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verso le discussioni esegetiche. Anche i piu colti e preparati tra loro
le sospettavano di vanagloria: il monaco impegnato nella ricerca della
perfezione deve dunque evitarle.

6. Preghiera e ascesi in Evagrio Pontico

Sebbene importante, la ripetizione non ¢ la sola condizione di pos-
sibilita della preghiera. Per comprendere meglio il legame tra pre-
ghiera e ascesi ci rivolgiamo al Trattato sulla preghiera di Evagrio
Pontico (tr. it. 2014), che risale alla seconda meta del IV secolo. Dopo
parecchie vicissitudini, nel 383 Evagrio si stabilisce in Egitto, nel de-
serto di Sceti, dove morira nel 399. Seguace di Origene, trae dal ma-
estro un insieme di concezioni di origine neoplatonica. Le sue opere
furono condannate al secondo concilio di Costantinopoli (553). Gli
estimatori di Evagrio le hanno salvate in parte, celandole sotto la falsa
attribuzione di Nilo di Ancira. Nella seconda meta del secolo XIX, il
volume 79 della Patrologia greca del Migne attribuiva ancora a Nilo i
lavori di Evagrio. Si deve alle versioni siriache e arabe se la paternita
originale ¢ stata ristabilita, durante la prima meta del XX secolo.

Secondo Evagrio, “una preghiera continua ¢ il supremo inten-
dimento dell’intelletto” (Ivi, par. 35); egli fonde questa tradizione
con la concezione neoplatonica per la quale “la preghiera ¢ 1’asce-
sa dell’intelletto (vodg) a Dio” (Ivi, par. 36) gia emersa dagli scritti
di Plotino citati sopra. L’intelletto si oppone tanto alla carne (cap&)
quanto all’anima (yvyn), che vanno rinnegati (Ivi, par. 110). Corpo ¢
anima non sono tuttavia elementi negativi: “Le virtu del corpo siano
garanzia di quelle dell’anima e le virtu dell’anima di quelle spirituali
e queste della conoscenza immateriale e sostanziale” (Ivi, par. 132).
Vi ¢ dunque una progressione dal somatico allo psichico e da questo
allo pneumatico per pervenire a una conoscenza non materiale. L’ op-
posizione tra corpo, anima e intelletto corrisponde dunque a diversi
gradi di partecipazione (nel senso tecnico di Hjelmslev 1972, tr. it.
1991): I’anima ¢ opposta al corpo del quale pure essa ¢ parte, e cosi
I’intelletto all’anima.

Le condizioni perché si possa instaurare questa “conversazione
dell’intelletto con Dio” sono molteplici: fuggire ansie e passioni,
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cosi come lo sconforto che ci da il pensiero — insinuato in noi dai de-
moni — di quel che ci € necessario; esercitare ’intelletto al silenzio
e al vuoto, “a rimanere sordo e muto”; rifuggire la vendetta e per-
seguire la riconciliazione; rinnegare se stessi. Inoltre, come ribadito
piu volte, la preghiera deriva dall’attenzione (Evagrio Pontico tr. it.
2014 par. 149) e la sua natura ¢ concentrazione (Ivi, par. 43).

A proposito del problema della relazione tra postura del corpo e
contenuti di carattere sacro, Evagrio consiglia di pregare per ricevere
il dono delle lacrime (Ivi, par. 5) e tuttavia mette in guardia rispetto
alla possibilita che chi riceve questo dono possa insuperbire (Ivi, par.
7). Si tratta di un rischio di carattere generale:

Non trasformare in passione 1’antidoto delle passioni, affinché non si
adiri Colui che ti ha dato questa grazia. Molti che piangevano i propri
peccati persero il senno e si smarrirono, perché avevano dimenticato lo
scopo del loro pianto. (Ivi, par. 8)

Il problema riguarda in genere ’espressione di religiosita, che deve
corrispondere a una verita interiore del manifestato: “Non pregare
solo con gesti esteriori, ma porta il tuo intelletto a percepire la pre-
ghiera spirituale, con profondo timore” (Ivi, par. 28). Si puo pregare
coi fratelli oppure da soli, ma in entrambi i casi lo si deve fare con
sentimento e non per abitudine (Ivi, par. 42); dato che la natura della
preghiera ¢ attenzione, ogni distrazione ¢ nemica: “Se I’intelletto si
distrae al momento della preghiera, non sa pregare come un monaco,
ma ¢ ancora un mondano che abbellisce il corpo”. Quanto a quest’ul-
timo, non ¢ realmente rappresentato come un elemento negativo,
quanto come qualcosa che va acquietato (Ivi, par. 83); le sue necessita
vanno abbandonate per mantenere la concentrazione (Ivi, par. 105) e
affidate a Dio (Ivi, par. 129). E interessante, riguardo alla postura, il
seguente consiglio: “Quando preghi tieni fermi gli occhi e, rinnegan-
do la tua carne e la tua anima, vivi secondo I’intelletto” (Ivi, par. 110).

Un’altra eredita neoplatonica ¢ la natura astratta della preghiera:
piu volte Evagrio invita a non dar forma ai propri pensieri: “mentre
preghi, non dar forma dentro di te al divino e non permettere ad al-
cuna forma di imprimersi nel tuo intelletto, ma avvicinati a cio che ¢
immateriale in modo immateriale e capirai” (Ivi, par. 67). Come si ¢
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scritto sopra, per Plotino la contemplazione della verita ¢ superiore a
quella di una rappresentazione della verita. La forma ¢ spesso intesa
da Evagrio come figurativita:

Guardati dalle trappole dei nemici. Talvolta, infatti, mentre preghi in ma-
niera pura e imperturbabile, improvvisamente si erge davanti a te una
forma strana ed estranea per condurti verso la presunzione di scorgere
li il divino, affinché tu ti persuada che quanto ti ¢ apparso sia il divino
secondo la quantita, ma esso non ha quantita e non ha forma. (Ivi, par. 68)

Poiché la musica ¢ una semiotica in grado di veicolare contenuti
non figurativi, non c¢’¢ da stupirsi che Evagrio consideri la salmo-
dia come un primo passo verso la preghiera (Ivi, par. 82). Tuttavia,
la salmodia ¢ “la sapienza della molteplicita” e dunque non va
identificata con la preghiera vera e propria (Ivi, parr. 83, 85).

Se la preghiera € una tecnica che consente all’intelletto di purificar-
si pervenendo a un’unita priva di forma (non limitata), essa permette
anche di operare sulla propria soggettivita, modificandola: non si pre-
ga perché i propri desideri si realizzino (Ivi, par. 31) ma per purificarsi
dalle passioni, liberandosi dall’ignoranza e dalle tentazioni (Ivi, par.
38). Se ne ricevono, in cambio, tre doni:

La preghiera ¢ il germoglio della mitezza e della calma. (Ivi, par. 14)
La preghiera ¢ il germoglio della gioia e della gratitudine. (Ivi, par. 15)
La preghiera ¢ I’antidoto alla tristezza e allo scoraggiamento. (Ivi, par. 16)

Sebbene 1’esposizione di Evagrio proceda per temi e argomenti,
non ¢ difficile vedere nella preghiera un programma d’azione: vi sono
condizioni necessarie alla preghiera; si deve stabilire per cosa si pre-
ga; infine, si possono godere gli effetti della preghiera e custodirli. In
qualche modo, il trattato sulla preghiera rovescia I’ordine logico tra
questi tre momenti per stabilire, attraverso tattiche di avvicinamento
progressivo, cos’¢ veramente la preghiera, ovvero attenzione.

7. Conversazioni sulla preghiera

Al termine del IV secolo due giovani monaci, Giovanni Cassia-
no ¢ il suo amico Germano, effettuano due lunghi viaggi in Egit-
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to alla ricerca della spiritualita dei padri del deserto. Al ritorno,
Giovanni raccoglie in volume in latino le sue Conversazioni con i
padri (Giovanni Cassiano tr. it. 1972). Giovanni Cassiano assor-
be la spiritualita dei monaci, ancora pregna del neoplatonismo di
Evagrio, e la trapianta in Occidente. Dopo un soggiorno a Roma
fonda a Marsiglia I’abbazia di San Vittore e quella femminile di
San Salvatore. Poiché la regola di San Benedetto fa riferimento
a Cassiano, la spiritualita delle conversazioni confluira in quella
benedettina, della quale seguira le fortune. Essa ¢ viva tutt’ora, a
giudicare dai riferimenti che si leggono nei trattati sulla direzione
spirituale piu recenti (si veda ad es. Forlai 2020).

Alla preghiera sono dedicate due conversazioni con abba Isac-
co, appartenente alla comunita di monaci che Giovanni ¢ Germano
incontrano nel deserto di Sceti. Esse riassumono il sapere dei primi
monaci orientali sulla preghiera. E possibile datare I’incontro al
399, anno in cui Teofilo, vescovo di Alessandria, condanna come
eretiche le concezioni antropomorfiche della divinita. La data ¢
importante perché nello stesso anno muore in quei luoghi anche
Evagrio Pontico. Giovanni e Germano sono testimoni delle discus-
sioni e dello sconcerto causato dalla lettera del vescovo nella co-
munita dei monaci. L’anziano monaco Sarapione, resosi conto del
proprio errore, scoppia in pianto perché I’immagine antropomorfa
della divinita che immaginava nel pregare era stata bandita dal suo
cuore, ¢ non sapeva piu a chi attaccarsi, chi adorare, chi invocare
(Giovanni Cassiano; tr. it. 1972, p. 657). Si intravvede in questo
aneddoto quello stesso contesto neoplatonico in cui Evagrio invi-
tava a non dar forma o figura al divino nella preghiera, come si ¢
detto nella sezione precedente.

Venendo alla prima conversazione, Isacco espone la concezione
monastica della preghiera, per la quale esiste un legame reciproco tra
esercizio corporeo ¢ contrizione dello spirito, che permette di ottene-
re tranquillita e purezza perpetua (Ivi, p. 587). La preghiera richiede
dunque esercizio, e in particolare, come abbiamo gia visto nel para-
grafo precedente, la rimozione del vizio. La metafora qui impiegata
¢ quella di un edificio, le cui solide fondamenta permettono 1’eleva-
zione dell’anima. La mente va dunque sgombrata da preoccupazioni
prima che si possa cominciare a pregare.
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Venendo alla preghiera, su basi paoline (1 Timoteo 2,1) Isacco di-
stingue:

— suppliche perché siano perdonati i propri peccati, che traggono
origine dalla compunzione;

— preghiere, ovvero voti di servire il Signore, che traggono origi-
ne dalla fiducia nella purezza dell’orante, fondamento dell’offerta;

— intercessioni per tutti gli uomini e per la pace nel mondo, che
procede dall’ardore dell’amore;

—ringraziamenti, che hanno origine dalla consapevolezza dei bene-
fici, della grandezza e della pieta di Dio.

Come nota Isacco, le quattro preghiere presuppongono un pro-
gresso dell’orante: il principiante € tormentato dai propri vizi; in
seguito, la sua mente progredisce e acquista coscienza della propria
virtu; dunque, € indotto a intercedere anche per altre persone in for-
za dell’amore; infine, divenuto sicuro della propria virtu, € rapito
“dal proprio cuore ferventissimo a quella preghiera infuocata che
non puo essere né compresa né espressa dalla parola umana” (Gio-
vanni Cassiano tr. it. 1972, p. 609). L’acquisizione del sapere legato
alla preghiera ¢ dunque progressivo e culmina nell’unione col di-
vino, come nella mistica neoplatonica. Questa forma del contenuto
sacro ¢ manifestata, sul piano corporeo, dal cuore e dal calore. Que-
sto elemento verra recuperato dalla tradizione esicasta successiva,
come si vedra nel paragrafo seguente. La compunzione ¢ invece
legata al dono delle lacrime (Ivi, pp. 631-637).

La prima conversazione si chiude con 1’esposizione di una tecnica
efficace per pregare (la parola latina ¢ disciplina). Essa ¢ riferita alla
synaxis, la preghiera serale cui sono tenuti gli eremiti e i cenobiti, che
assumeva talvolta i caratteri di una vera e propria funzione liturgica.
Secondo Isacco:

— si prega nella propria cella, dopo aver chiuso la porta;

—si sgombra il cuore dallo strepito dei pensieri e delle preoccupazioni;

— s1 comincia con il Padre nostro;

—si eleva una supplica in silenzio e in segreto, per non disturbare i
confratelli e nascondere le richieste ai demoni;
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— la preghiera deve essere breve, perché nulla di estraneo si insinui
nel cuore; questa preghiera ¢ il sacrificio di un cuore contrito;

— la preghiera termina con un canto di lode: “La mia preghiera sal-
ga verso di te come incenso; le mie mani alzate come sacrificio della
sera” (Sal 141[140], 2).

Attraverso questa tecnica si mira soprattutto alla concentrazione:
“risulta ovvio che colui che prega con 1’animo assorto non possa o0s-
servare quel triplice inchino che solitamente si pratica nella comunita
dei fedeli a conclusione della sinassi” (Giovanni Cassiano tr. it. 1972,
p. 645).

Nella seconda conversazione, Germano espone una concezione per
cui il monaco si avvicina con gradualita alla vera preghiera, in cui
si attiva in lui il ricordo di Dio che egli ¢ in grado di trattenere per
sempre (Ivi, pp. 667-671). Isacco espone allora una seconda tecnica.
Anche in questo caso, il punto di partenza ¢ espellere dal cuore ogni
preoccupazione ¢ meditare. Dunque, si ripete senza sosta un verso:
“0O Dio, vieni in mio aiuto; Signore, vieni presto ad aiutarmi” (Sal
70(69), 2). 1l verso ¢ scelto per la propria capacita di adeguarsi a tutti
1 contesti in cui si prega: contro mal di testa e tentazioni, nel pas-
saggio dalla veglia al sonno e contro il rischio di perdere lo stato
estatico raggiunto. Isacco ripropone dunque una pratica basata sulla
ripetizione gia incontrata nei detti dei Padri del deserto e che avra
ulteriori sviluppi nell’esicasmo. Anche qui la tecnica serve a pregare
senza interruzioni: “prega pochissimo chi ¢ solito pregare solamente
il tempo in cui le sue ginocchia sono piegate” (Giovanni Cassiano; tr.
it. 1972, p. 693).

8. Sviluppi ulteriori: [’esicasmo

Nel detto N. 184 dei Padri del deserto cui ¢ dedicato il paragrafo 6
troviamo una formula che in seguito conobbe un vasto successo: “Figlio
di Dio, abbi pieta di me” (Yi¢ 100 @god EAéncov pie). Varianti di questa
formula vengono adottate nella pratica ascetica nota come esicasmo. In
questa sede ci interessa particolarmente, in quanto riprende la tradizione
monastica della preghiera associandola al corpo. Infatti, la domanda la-
sciata inevasa da Evagrio nei passi presentati sopra ¢ la seguente: come
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si perviene allo stato d’attenzione? A questa domanda risponde dieci
secoli piu tardi Niceforo 1’esicasta nel Discorso sulla sobrieta e la custo-
dia del cuore, pieno di notevole utilita (Nicodimo Aghiorita e Macario
di Corinto tr. it. 1995, pp. 2003-2030). Niceforo in realta propone due
metodi dalla struttura simmetrica:

a) Fisiologia
b) Postura e respirazione
c¢) Efficacia

Rivolgendosi direttamente al proprio interlocutore, Niceforo pre-
senta il primo metodo. Dopo aver esposto una teoria sul legame fisio-
logico tra cuore, respirazione e calore del corpo, consiglia:

Tu, dunque, siediti, raccogli I’intelletto e introducilo, I’intelletto, per la
via delle narici, per cui entra il respiro nel cuore, e spingilo e costringilo
a scendere insieme con 1’aria che viene inspirata nel cuore. Quando sara
giunto la non seguira piu nulla che sia privo di gioia e di grazia, ma come
un uomo che ¢ stato lontano dalla propria casa, quando ritorna ¢ pieno di
gioia perché ha ottenuto di incontrare i figli e la moglie; cosi I’intelletto,
dopo che si ¢ unito all’anima, ¢ pieno di piacere e di allegrezza indicibili.
E I’intelletto non avra mai piu riposo da cio, perché quando questa invo-
cazione tiene 1’intelletto saldo, senza distrazione, lo mostra inaccessibile
e intoccabile agli assalti del nemico e lo innalza ogni giorno alla carita e
al desiderio di Dio. (Ivi, pp. 2027-2028)

Dunque, concentrandosi sulla respirazione I’intelletto raggiunge il
cuore. Niceforo consiglia di abituarsi a mantenerlo in quel luogo, e di
recitare incessantemente la formula: “Signore Gesu Cristo Figlio di
Dio, pieta di me”. Tuttavia, questo metodo puo non funzionare. Nice-
foro espone allora una seconda teoria sulla sede della potenza razio-
nale dell’uomo, la quale risiede nel petto, dove ¢ possibile formulare
discorsi senza proferirli:

Dunque, da a questa potenza razionale, dopo aver tolto da essa ogni pen-
siero — e puoi se vuoi — la preghiera: Signore Gesu Cristo Figlio di Dio,
pieta di me, e forzati a gridarla sempre dentro di te invece di altri pensie-
ri. Quando ’avrai trattenuta per un certo tempo, ti si aprira, per essa, an-
che I’entrata del cuore, come ti abbiamo scritto, fuori di ogni ambiguita.
(Ivi, p. 2029)
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Dunque, I’invocazione formulare a Cristo ¢ tanto condizione di
accesso al cuore quanto di permanenza in esso dell’intelletto. Da un
punto di vista semiotico, che si parta dall’accesso al cuore e dal con-
trollo del respiro o, viceversa, dalla ripetizione di un verso formulare,
i due termini del processo si presuppongono a vicenda, in un rap-
porto di solidarieta (Hjelmslev 1943, p. 28). Come fa notare Giulio
Lepschy, la solidarieta sintagmatica tra espressione e contenuto cor-
risponde all’autonomia paradigmatica (Hjelmslev e la glossematica
in Hjelmslev 1943, p. XXIV). Dunque, la solidarieta tra respirazio-
ne e ritmo della ripetizione prova I’autonomia reciproca delle forme
dell’espressione del corpo e delle forme del contenuto spirituali.

Anche in questo caso, I’efficacia della preghiera si esercita sulla
soggettivita dell’orante: “E insieme con una fervida preghiera piena
di desiderio, verra a te anche tutto il coro delle virtu: castita, gioia,
pace, ecc., per le quali sarai esaudito in ogni tua richiesta in Cristo
Gesu Signore nostro” (Nicodimo Aghiorita ¢ Macario di Corinto tr.
it. 1995, p. 2029).

Con il movimento esicasta ¢ il controllo sul corpo esercitato tra-
mite la postura e il respiro trova il proprio completamento una semi-
otecnica elaborata nei secoli dai monaci, i quali hanno in tal modo
costituito il corpo in un piano d’espressione, i cui elementi formali
sono fondamentalmente la postura e la respirazione, legando ad esso
un piano del contenuto spirituale, costituito essenzialmente di virtu e
di frutti ad esse legati i quali risultano dal colloquio col divino e che
in seguito il monaco potra custodire. Questa tecnica tradizionale del
mondo ortodosso entra nella cultura slava e diviene il germe a partire
dal quale si sviluppano strutture narrative inconsuete come i Racconti
di un pellegrino russo:

“Qui ¢’¢ tutto I’insegnamento dei santi padri”, disse il mio starets. “Per-
cio da ora devi accettare la mia direzione con fiducia, e recitare il pit
spesso possibile la Preghiera di Gesu. Prendi questo rosario. Per comin-
ciare, dirai ogni giorno almeno tremila volte la preghiera. In piedi, sedu-
to, camminando o coricato, dirai senza posa: “Signore Gesu Cristo, abbi
pieta di me!”. Dillo a voce bassa, lentamente; ma siano tremila volte al
giorno, né piu, né meno; il Signore ti aiutera a raggiungere con questo
mezzo ’attivita perpetua del cuore. (Anonim.; tr. it. 2017, p. 38)
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Al ritmo incessante della preghiera il pellegrino percorre in lungo
e in largo I’immenso spazio russo tra Irkutsk e Odessa, svernando in
una capanna del guardiano del bosco, incontrando briganti e solda-
ti, nobili di campagna e giovani contadine, mangiando e digiunan-
do, rischiando il congelamento e la galera, mentre suoi compagni di
viaggio intessono a propria volta racconti edificanti nel suo racconto
riportando storie di incredibili miracoli e conversioni straordinarie.
Nell’economia del racconto, I’apprendimento della tecnica per prega-
re incessantemente rappresenta 1’acquisizione della competenza nel
percorso narrativo canonico: il pellegrino si congiunge con il sapere
che lo qualifica come soggetto e lo rende in grado di affrontare ogni
tipo di difficolta con animo sereno, oltre che di convertire coloro che
entrano in contatto con lui.

9. Conclusioni

Nelle opere di carattere sacro, dai mosaici delle catacombe romane
alle sontuose scene corali dell’affresco barocco, la postura permette il
riconoscimento della preghiera in quanto pratica. Ho indagato il sape-
re dei monaci sulla preghiera e la meditazione per comprendere come
cio che appare come una semiotica all’osservatore esterno sia invece
una semiotecnica per colui che la attua. Se per 1’osservatore le mani
innalzate al cielo oppure giunte, 1’atteggiamento umile, la direzione
dello sguardo divengono i luoghi della manifestazione di un divino
multiforme, per I’uomo che prega esse producono 1’unione con esso
e una forma di soggettivita molto diversa da quella che caratterizza il
mondo della vita. Dal punto di vista dell’osservatore, le diverse postu-
re del corpo orante — in ginocchio, seduto, in piedi — ¢ il rapporto con lo
spazio segnato da altri corpi — in comunita, in solitudine — manifestano
contenuti spirituali altrimenti invisibili: cosi le /acrime manifestano la
compunzione. Ma la semiotecnica fa si che il corpo divenga una sede:
il contenimento € un legame semiotico tra piani diversi. Cosi il corpo
contiene pensieri e passioni di cui sbarazzarsi, ma il cuore contiene il
fuoco e I’ardore che contraddistinguono il grado piu alto di preghiera
e il petto ¢ il luogo dell’elaborazione di una preghiera che non richie-
de profusioni di parole. Il corpo anche ¢ un luogo dove esercitare un
controllo: delle pulsioni, delle tentazioni e della respirazione: € quasi
superfluo ricordare il legame tra respiro e spirito espresso dalla parola
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nvedpa. La ripetizione nella preghiera, cosi come il legame di solida-
rieta tra respirazione e ripetizione delle formule, sono il fondamento
del ritmo e della dimensione sintagmatica del pregare.

Il corpo ¢ anche e soprattutto sistema di riferimento per 1’inten-
zionalita dell’orante in quanto direzione (Dio ¢ al di fuori/Dio ¢ in
noi). Negli autori considerati la preghiera ¢ considerata alla stregua
di una forma di intenzionalita il cui oggetto intenzionato ¢ semplice e
assoluto, astratto e totalizzante. A rigore, lo stesso termine “oggetto”
¢ fuorviante, data 1’indefinibilita che caratterizza il divino.

E molto chiaro che, se la postura del corpo, I’atteggiamento este-
riore, di per sé non ¢ condizione sufficiente perché vi sia questo le-
game semiotico con il sacro, esso ¢ tuttavia un elemento indispen-
sabile proprio per dirigere I’intenzionalita verso il divino, mettendo
tra parantesi la molteplicita del mondo e accostandosi all’illimitato
fondamento del limite, all’informe fondamento della forma in modo
da poterne, in seguito, custodire il ricordo.
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