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Il comune e la democrazia nella storiogra!a  
tra Ottocento e Novecento*

di Massimo Vallerani

La centralità dell’età comunale nelle “storie nazionali” della seconda metà dell’Otto-
cento è indubbia, ma è la sua interpretazione storica e politica è sempre stata contro-
versa. Seguendo il signi!cato del termine “democrazia” nelle principali opere dedi-
cate al comune, emergono tutte le contraddizioni che hanno sempre accompagnato 
la lettura dell’età comunale nella cultura italiana di !ne secolo. Coesistevano due 
signi!cati diversi del termine: democrazia come regime e democrazia come “classe 
sociale” (popolani, lavoratori di bassa condizione sociale). La prevalenza di quest’ul-
timo senso ha portato verso una graduale ma inarrestabile visione negativa del co-
mune: un esperimento incompleto e destinato al fallimento proprio nel momento in 
cui voleva diventare “democratico”, perché l’ingresso delle masse nel gioco politico 
doveva condure necessariamente alla tirannia. 

,e importance of the communal period in the ‘national histories’ of the second half 
of the 19th century cannot be denied: however, its historical and political interpreta-
tion appears far more contradictory. By examining the alternate signi!cance of ‘de-
mocracy’ in the main studies devoted to the commune, it is possible to identify all 
contradictions which have always characterised the analysis of the communal period 
in the late 19th-century Italian culture. In particular, two di.erent meanings of the 
term coexisted: democracy as regime and democracy as ‘social class’ (popular, low 
social status workers). ,is last meaning, led to a gradual, but relentless negative in-
terpretation of the commune as an incomplete experiment, bound to fail precisely 
when it aimed to become ‘democratic’: the power to the masses led inevitably to the 
tyranny. 

Comune, democrazia, tirannia, 

Communal cities, democracy, Tiranny 

* Questo saggio è stato pubblicato in forma leggermente diversa in «Storia del pensiero politico», 3 (2019), pp. 
367-392.
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1. Introduzione

In gran parte della medievistica italiana ed europea è radicata la convin-
zione che la storia d’Italia sia condizionata da alcune «grandi narrazioni» che 
hanno imposto scansioni politico-cronologiche in buona misura arti!ciali: 
la rottura longobarda nel VI secolo, l’anarchia feudale nel X, il periodo delle 
libertà comunali dal secolo XI in avanti, sono periodizzazioni che rispondono 
più a una lunga tradizione storiogra!ca che una successione di processi storici 
realmente incisivi. Soprattutto l’età comunale, nel suo complesso, godrebbe 
di un’ingiusti!cata posizione di rilievo, dovuta al carattere quasi mitologico 
attribuito dalla storiogra!a ottocentesca «risorgimentale» alle istituzioni co-
munali, libere e democratiche. In realtà, il ruolo assegnato all’età comunale si 
rivela, a un esame più ampio della cultura storica di !ne Ottocento, assai più 
complesso.

In quella densa stagione culturale postunitaria, certamente la città comu-
nale rappresentò uno dei grandi temi centrali della storia politica nazionale, 
ma senza alcuna pretesa celebrativa o mitologica di principio. Anzi, in quella 
storia avara di momenti unitari, il comune occupava una posizione fortemente 
contraddittoria, con fasi di crescita e di crisi che ri-ettevano, secondo i diversi 
punti di vista, ora una possibile nuova forma di governo, più evoluta rispetto 
alle dominazioni feudali, ora una debolezza intrinseca delle popolazioni ita-
liche a costruire uno stato unitario. Quanto maggiore era lo sforzo collettivo 
per immaginare una storia nazionale, tanto più forte emergeva il carattere 
irrisolto dell’esperienza comunale, che sfociò nell’a.ermazione delle signorie 
e nella perdita dell’indipendenza. La visione negativa all’età comunale si acuì 
negli ultimi decenni del XIX secolo, per diventare virulenta nel primo ven-
tennio del successivo, quando molti storici del tempo furono costretti a con-
frontarsi con un modello politico «democratico» (il comune maturo) che tanti 
problemi poneva per la costruzione del nuovo stato unitario. Lo studio del 
comune, in altre parole, diventava un momento importante nell’interpreta-
zione storico-politica del sistema parlamentare e della sua crisi di !ne secolo.

Anche la statura degli intellettuali che si occuparono del comune rende 
caduca la visione di una mitogra!a imposta da un’ingenua congerie di storici 
«risorgimentali». A occuparsi del comune, e direi di storia medievale in gene-
rale, non furono solo i maggiori storici attivi in quei decenni, ma importanti 
esponenti di un ceto intellettuale impegnato direttamente nel governo del pa-
ese: basti citare i nomi di Villari, Solmi, Ercole. La loro esperienza di storici – e 
di storici delle città italiane del medioevo, «le più democratiche che la storia 
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abbia conosciuto» – li poneva su un piano di autorità indiscussa, perché non 
vi era dubbio che lo studio delle esperienze di governi democratici del passato 
(Atene, Roma, Firenze medievale) costituisse la via più quali!cata per com-
prendere (e criticare), in maniera scienti!ca, la forma politica che lentamente 
lo stato liberale rappresentativo stava sperimentando.

La storia del comune va dunque reinserita in un contesto di in-uenze cultu-
rali polivalenti, fortemente segnato da una dialettica intensa fra modelli passati 
e costruzione dei sistemi presenti. La domanda da cui conviene partire non 
riguarda quindi come si è formato il «mito del comune», semmai il suo con-
trario: perché il comune non diventò un «mito» solo positivo, quali elementi di 
irrisolutezza furono rilevati nella sua secolare esistenza !n dalle prime grandi 
ricostruzioni storiche «nazionali» del XIX secolo; e quale ruolo ebbe in questa 
dialettica negativa il carattere «democratico» dei comuni duecenteschi. Ini-
ziando proprio dalla natura ambivalente del termine democrazia.

2. Le ambiguità della parola: democrazia e tirannia

Nella quinta edizione del vocabolario della Crusca (1882)1 il termine de-
mocrazia viene illustrato con un esempio nuovo – rispetto alle edizioni pas-
sate – ripreso dalla nota Storia dell’Italia contemporanea di Carlo Botta (1766-
1837): «la democrazia pura, che è la testa, ha per ventre la tirannia, per coda 
il dispotismo»2. La connessione tra democrazia e tirannia ri-ette un contesto 
culturale e ideologico fortemente negativo verso la democrazia, che collega 
stabilmente il prevalere del demos all’instaurazione di un regime autoritario. 
Per inquadrare questa peculiare accezione del termine nel primo grande vo-
cabolario della lingua italiana, bisogna mettere in relazione la voce «democra-
zia» con quella a essa più strettamente imparentata, vale a dire «demagogia», 
inserita nella Crusca proprio in questa edizione del 1882 – in base a un cal-

1 Il termine «democrazia» era entrato nel vocabolario della Crusca solo nella terza edizione del 1691, con una 
scarna de!nizione di due parole: «governo popolare»: si veda Vocabolario degli accademici della Crusca, terza 
edizione, vol. II, p. 488. Nell’edizione del 1806 si ha una prima svolta. La de!nizione non cambia – «governo po-
polare, alias status popularis in latino» – ma gli esempi si arricchiscono: in particolare sono inseriti alcuni passi 
di Antonio Maria Salvini, traduttore infaticabile di testi classici e accademico della Crusca tra il 1693 e il 1694. 
Gli esempi tratti dai suoi Discorsi sono tutti negativi, tinti di un’ironia peggiorativa. Uno è il famoso passo della 
Repubblica delle donne di Aristofane, così presentato: «tra l’altre una commedia nella quale si rappresenta una 
repubblica donnesca, e il broglio e il parlamento, e ragionamento loro, in somma una democrazia di femmine».
2 Botta, Storia d’Italia, vol. X, p. 276.
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co delle voci «demagogia» e «demagogo» già comparse nel grande dizionario 
Tommaseo-Bellini – che insisteva proprio sulla natura utilitaristica dell’azio-
ne delle élites politiche quando si mettono alla guida del «popolo»3. La Crusca 
fa una sintesi di queste due voci al lemma «demagogo»: «Propriamente capo 
di fazione popolare. Ma oggi si chiama così colui che per propri #ni favoreggia 
la causa del Popolo, fomentandone le passioni». Dove si trovano uniti insieme 
la contemporaneità del contesto (oggi), la motivazione egoistica del demagogo 
(per propri !ni) e lo sfondo passionale del popolo (fomentandone le passioni). 
Quanto più il capo fazione incita il popolo passionalmente, tanto più la de-
mocrazia, che è un governo del popolo, trascende in demagogia e quindi in 
tirannia. Questo spiega l’esempio dell’animale mostruoso – ripreso da Botta 
– che ha nel ventre la tirannia e nella coda il dispotismo.

Le asimmetrie lessicali della Crusca erano ampiamente condivise dai dizio-
nari giuridici di !ne secolo4. La voce di Luigi Palma sul Digesto italiano5 o di At-
tilio Brunialti sull’Enciclopedia giuridica italiana6 ri-ettono non solo il modesto 
spessore culturale degli autori – due giuristi di media caratura con importanti 
incarichi governativi – ma anche il livello non altissimo del dibattito politico 
italiano in quel torno di anni. I due giuristi trasferivano nelle loro voci le an-
gosce delle classi aristocratiche verso l’ingresso di masse popolari incontrollate 
nella vita politica italiana dell’ultimo ventennio dell’Ottocento. In particolare, 
colpisce la paura per il numero enorme dei nuovi elettori che entravano nell’a-
gone politico in seguito alle riforme elettorali degli anni ‘80-‘907, con un’ine-
vitabile degradazione del personale politico e parlamentare. Se la democrazia 
era, in teoria, il regime dei «molti», in pratica lo era dei «molti-poveri» con-
tro i pochi-ricchi, con un rovesciamento brutale dei rapporti di forza esistenti8. 

3 La voce cruscana era basata su un rimontaggio di de!nizioni tratte dal dizionario di Tommaseo-Bellini, che, 
nell’edizione del 1874, de!niva demagogo: «chi conduce una fazione popolare. Potrebbe avere buon senso (…) Ora 
per lo più intendesi chi ostenta di rivendicare i diritti del popolo per condurlo a suoi buoni #ni»; si veda Tomma-
seo, Bellini, Dizionario della lingua italiana, ad vocem.
4 Sui primi movimenti democratici post-unitari si veda Mana, La democrazia italiana.
5 Palma, Democrazia. Luigi Palma (1837-1899), giurista, prima professore di diritto costituzionale e poi a lungo 
consigliere di stato ha avuto una certa in-uenza sugli studi di diritto costituzionale. Sul tema si veda Palma, Del 
potere negli stati liberi. Per una biogra!a moderna si veda Borsi, Storia, nazione, costituzione.
6 Brunialti, Democrazia. Scrisse sulla democrazia da giovane Brunialti, Libertà e democrazia, e Brunialti, La 
democrazia; a quegli anni si riferisce la bibliogra!a della voce interessata, che non contempla titoli posteriori al 
1885. Vedi anche su Porciani, Attilio Brunialti; Piretti, La rappresentanza politica.
7 Sulle riforme elettorali si veda Piretti, La questione della rappresentanza; Piretti, La giustizia dei numeri; Ballini, 
La questione elettorale.
8 Palma, Democrazia, p. 961: «Oggi, inoltre, la democrazia è talvolta presa come forza rivoluzionaria popolare 
opposta alle istituzioni legali; più generalmente come un’opposizione delle classi più rozze o meno agiate e colte, 



387

Massimo Vallerani, Il comune e la democrazia nella storiogra!a tra Ottocento e Novecento

Un governo quasi innaturale9, possibile solo in momenti di crisi politica grave, 
quando la classe dominante si dimostrava incapace di salvaguardare lo Stato 
dalle passioni disordinate della massa popolare che !niva, il più delle volte, per 
appoggiare i governi tirannici: «Gli eccessi democratici han sempre condotto 
inesorabilmente al restringimento o alla perdita della libertà (…). I popoli han 
preferito alla prepotenza dei Ciompi, dei Giacobini, degli anarchici, il dominio 
dei Cesari, dei Medici, dei Napoleoni»10.

Come si trova scritto nella voce cruscana, con meno parole, il tiranno è 
l’ultimo rimedio al disordine democratico. Si tratta di preoccupazioni am-
piamente condivise da intellettuali di diversa formazione, tra i quali spiccava 
una rappresentanza quali!catissima degli storici italiani di !ne secolo11. Basti 
pensare alla virulenta campagna anti-su.ragio (soprattutto dopo la riforma 
del 1892) animata su la Nuova Antologia da un gruppo di storici e intellettuali 
di primo piano, a partire da Pasquale Villari, Ruggiero Bonghi, Gaetano Mo-
sca12, insieme a Palma e Brunialti prima citati, tutti preoccupati dell’incapa-
cità delle classi liberali di governare l’ampliamento del su.ragio elettorale e 
di contenere l’ingresso nell’agone politico di una massa di elettori «popolari», 
contadini e operai, del tutto incapaci di comprendere le dinamiche politiche 
di un paese «moderno»13.

Anche per gli storici, come vedremo, il termine democrazia presentava 
la medesima ambiguità di signi!cati: da un lato, «democrazia» indicava un 
governo di popolo, spesso confuso con la «repubblica» e dunque analizzato, 

ma più numerose del popolo, alle altre classi segnalate per chiarezza di nascita, per ricchezza e per cultura»; anche 
se poi deve ricordare che il termine signi!ca anche forma di governo: «è considerata come un ideale di ordina-
mento politico per il quale il governo di uno stato non appartenga ad una persona o ad una classe privilegiata, ma 
a tutto il popolo». Torna spesso sulla prevalenza dei peggiori/poveri, ad esempio p. 977: «Se il su.ragio dei censiti 
è cattivo, quello democratico è di tutti pessimo, per la nota ragione che annega nel gran mare del numero di quelli 
che nulla hanno e nulla sanno»; per questo, alla conclusione della sua voce, Palma raccomandava “saldi poteri 
moderatori” della maggioranza popolare.
9 Brunialti, Democrazia, p. 865: «La democrazia ha limiti naturali. Nulla vi è di più assurdo che estendere inde!-
nitamente il limite dell’eguaglianza e volerlo applicare a tutto».
10 Palma, Democrazia, p. 983.
11 Per la di.usione di «un idioma politico negativo intorno al Parlamento» si veda Banti, Retoriche e idiomi, dove 
si ricordano le posizioni critiche di molti intellettuali italiani, da Mosca, a Bonghi, a Turiello.
12 Numerosi i rinvii alle critiche della democrazia nelle sue opere: Mosca, Sulla teorica dei governi, p. 204 «Sap-
piamo per esempio che in ogni paese sono le persone di qualche conto che esercitano tutti i pubblici poteri, e che 
la plebe, le persone povere e ignoranti, di fatto se non di diritto, sempre non fanno altro che ubbidire alle leggi»; e 
ancora Mosca, Il principio aristocratico.
13 Bonghi, Una questione grossa; Bonghi, Gli ultimi fatti parlamentari; P. Villari, Dove andiamo?, dove più volte ha 
ricordato l’impossibilità di far partecipare al governo direttamente il « quarto stato» italiano, troppo ignorante e 
corrotto per prendere decisioni sulla vita politica collettiva; Bonghi, Il diritto del principe.
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nel bene o nel male, come forma politica; dall’altro, il termine si riferiva a 
una «classe sociale», il popolo-massa di bassa estrazione sociale, facilmente 
in-uenzabile dai demagoghi e inadatto a governare lo stato. La tensione fra 
questi due signi!cati – regime e classe sociale – ha animato gran parte della 
storiogra!a italiana sui comuni.

Ma se il comune democratico era un precedente storico importantissimo 
dei moderni regimi democratici, la nozione di democrazia era chiaramente 
in-uenzata dagli eventi del presente, minacciato dall’avanzata apparentemen-
te inarrestabile delle nuove classi popolari emerse con il su.ragio universale. 
Le insu/cienze del presente erano usate per leggere e intrepretare le realiz-
zazioni dei comuni italiani nella loro fase più compiutamente popolare e de-
mocratica. Non vi era nulla di trionfalistico negli studi sul comune. Anzi, è 
opportuno chiedersi quanto pesò una visione così pessimistica del sistema 
«democratico» italiano post-unitario sulle ricostruzioni dei regimi di Popolo 
dell’età comunale: era pensabile – e possibile storicamente – un potere «istitu-
zionalizzato» del popolo (un demos che si fa governo) stabile ed e/ciente? Op-
pure il destino di un regime delle masse rimaneva segnato da un’inarrestabile 
spinta autodistruttiva? Quanto la democrazia come «popolo» rendeva debole 
la democrazia come «governo»? Domande che trovano una giusti!cazione 
nella stessa origine sociale «mista» del comune, che vedeva, per la prima volta, 
le classi popolari accedere al governo della città dopo secoli di sottomissione 
alla nobiltà militare.

3. Il comune repubblicano e le divisioni interne

Che il comune italiano del Duecento fosse “democratico”, aperto alla par-
tecipazione di vasti strati di popolazione urbana, e avesse segnato una fase 
positiva della storia nazionale era un dato in parte scontato nella storiogra!a 
italiana della metà del XIX secolo. Anche in quella europea, visto il ruolo svol-
to dal movimento comunale italiano nella nascita del «terzo stato» che ,iers, 
e con lui i grandi storici francesi del XIX secolo, avevano apertamente ricono-
sciuto14. Non stupisce, quindi, che i primi studi su Firenze di Pasquale Villari 
– scritti intorno agli Sessanta dell’Ottocento sul «Politecnico»15 – o.rissero 

14 Brevi cenni in Vallerani, Il comune come mito politico.
15 Riuniti poi in Villari, I primi due secoli della storia di Firenze. Su Villari si veda Moretti, Pasquale Villari storico, 
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una visione positiva del comune, come momento di progressiva costruzione 
della nazione italiana. Nel suo sforzo di trovare una legge, o una regola, sotto 
le rapidissime trasformazioni della vita politica dell’Italia medievale, Villari 
insisteva sulla divisione naturale in classi – in questo caso i Nobili e il Popo-
lo – e sulla capacità delle istituzioni di ri-ettere questo dualismo originario, 
secondo il principio che «le istituzioni ritraggono naturalmente lo stato della 
società»16. Lo scontro fra i due partiti seguiva ora una legge, un destino, che 
vedeva nel trionfo della “democrazia” lo sbocco inevitabile delle istituzioni 
repubblicane della città comunale. In questa prospettiva, il comune del primo 
Popolo della metà del Duecento era destinato a prevalere, portando al potere il 
«terzo stato» e il Popolo, «che soli potevano, dal caos del medioevo, far nasce-
re la società moderna»17. Anche i disordini interni al primo Popolo avevano 
una direzione di sviluppo: «La guerra civile deve ancora per lungo tempo con-
tinuare: la democrazia s’avanza, per giungere a distruggere l’aristocrazia»18. 
Ora, la forma istituzionale con cui la democrazia doveva compiere questa 
trasformazione politica era chiaramente la repubblica: «Pure tutto era singo-
larmente preordinato allo scopo cui la repubblica !n dalla sua prima origine 
sembrava predestinata: il trionfo della democrazia».

Secondo un canone di.uso in tutta la storiogra!a del tardo Ottocento, 
«democrazia» indica qui un ceto sociale, genericamente popolare, destinato 
a dare corpo a un regime rappresentativo di tipo repubblicano. O meglio, la 
repubblica comunale era basata sulla rappresentanza della democrazia, vale a 
dire di una parte della popolazione urbana numericamente prevalente rispet-
to alla nobiltà, ma di estrazione media, appunto più «borghese» che popolare.

In questo senso latamente sociale, il termine democrazia e i suoi deriva-
ti erano usati con parsimonia nelle numerose storie locali dei comuni me-
dievali, dalla grande Storia di Firenze del Davidsohn – che si limita a poche 
ricorrenze, in genere nel senso di «popolazione media» come base politica 
del Popolo19, alle storie di città “satelliti” strettamente dipendenti dal model-

e sul suo magistero presso l’istituto sudi superiori di Firenze Artifoni, Salvemini e il Medioevo.
16 La dualità era per altro insita nel codice genetico della popolazione italiana, formata dall’incontro tra latinità 
e germanesimo, si veda Villari, L’Italia, la civiltà latina e la civiltà germanica; e, in generale, Tabacco, La città 
italiana.
17 Si veda l’introduzione a Villari, I primi due secoli della storia di Firenze.
18 Villari, I partiti e il primo popolo, p. 224.
19 Davidshon, Storia di Firenze, vol. II, Guel# e ghibellini, parte II, L’egemonia guelfa e la vittoria del popolo; tutto 
sommato si tratta di poche citazioni, a p. 295: in occasione della formazione di una nuova milizia armata del po-
polo, «Questa nuova milizia istituita a difesa degli attentati eventualmente diretti contro la nuova democrazia»; 
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lo !orentino. Si prenda il caso di Perugia, dove il con-itto tra la modernità 
dello stato unitario e l’oppressione dello stato ponti!cio era vissuto in manie-
ra più radicale che altrove20. Il ceto dirigente perugino post-unitario impostò 
consapevolmente la propria azione politico-amministrativa su una rivaluta-
zione programmatica dell’età comunale, come mostra il caso della Storia di 
Perugia di Luigi Bonazzi, scritta su incarico del comune perugino21. Bonazzi 
intrecciò un !tto dialogo sia con gli autori maggiori della storia comunale – 
Sismondi e Villari in primo luogo – sia con altri eruditi locali; in particolare 
con Francesco Bonaini22, che aveva avviato una gara tra le città comunali più 
«democratiche», in base alla data di creazione del Capitano del Popolo e degli 
Anziani – cioè del governo delle Arti – che segnava «l’inizio della libertà» 
per i comuni italiani. A Perugia, questo inizio fu segnato dall’elezione del Ca-
pitano del Popolo nel 1255, qualche anno dopo Firenze (1250), per colpa del 
papa Innocenzo IV, in quegli anni residente a Perugia, che «abbassava qui 
quella democratica temperatura che elevava altrove»23. L’essenza repubblicana 
di Perugia era data proprio dalla partecipazione delle classi popolari: «mentre 
la più gran parte delle repubbliche italiane volgevano a signoria (Milano, Ve-
rona, Ferrara, Bologna, Faenza, Forlì, Rimini, Urbino), Perugia, più che mai 
democratica, giunse all’apice di sua potenza repubblicana»24.

Anche se altri storici contestavano questa preminenza dell’onda democratica 
– come il giovane Carlo Cipolla per il ben più aristocratico comune di Verona25 
– è indubbio che fosse assai di.uso, nella storiogra!a di metà Ottocento, un 
signi!cato «debole» di democrazia, intesa come forma di governo relativamente 
aperta alla partecipazione popolare, in un rapporto diretto con la forma repub-
blicana della città (la repubblica permette l’accesso del popolo alle istituzioni). 
Sulla natura di questo popolo, ora inteso come popolazione ora come parti-
to (il Popolo), le contraddizioni del pensiero storico italiano erano numerose 

p. 298: il movimento democratico a Pistoia; p. 410: «una rinnovata aspra lotta fra magnati e popolani che dette 
l’impronta all’avvenire e terminò con la vittoria della democrazia».
20 Su Perugia si veda Stramaccioni, Storia delle classi dirigenti; Bracco, Irace, La memoria e l’immagine; Irace, 
Dall’erudizione alla politica.
21 Bonazzi, Storia di Perugia.
22 Ibidem, p. 335, fu il toscano Bonaini che frugando nei «nostri archivi» trovò un documento che attestava il 
Capitano a Perugia nel 1250 (stesso anno di Firenze); ma la data era da correggere in 1258, come ammette Bonazzi.
23 Ibidem, p. 337.
24 Ibidem, p. 329.
25 Cipolla, Compendio. Cipolla esclude in partenza un’origine popolare del comune, dominato dalla piccola e 
media feudalità: «i comuni non sono una creazione dell’onda democratica». Anzi il comune era un «organismo 
sociale che si accostava tanto all’aristocrazia quanto alla democrazia».
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e risalenti. La fase popolare della respublica comunale – quella governata dalle 
corporazioni di arti e di armi, dal 1250 in avanti – apriva infatti una questione 
più politica: come regime «repubblicano», il comune popolare era aperto alla 
partecipazione democratica (del popolo); come «partito» formato dagli aderenti 
alle societates, il Popolo era un elemento di divisione, anzi di potenziale distru-
zione dell’equilibrio della respublica proprio in virtù delle debolezze del sistema 
democratico, come più volte aveva dimostrato nella sua storia. La storiogra!a 
italiana fra Otto e Novecento si sforzò di mettere in luce gli aspetti più eclatanti 
di questa debolezza, con una critica sempre più ravvicinata dei governi di Popo-
lo del XIII-XIV secolo, i più democratici della storia italiana.

Il primo difetto strutturale del regime di popolo riprendeva un motivo 
tradizionale nella storiogra!a politica, formulato in un famoso capitolo dei 
Discorsi sopra la prima deca di Machiavelli (III, xvi): l’esclusione dei Nobili o 
dei Grandi dal governo avrebbe indebolito le istituzioni comunali. La colpa 
del governo popolare di Firenze – che resta sempre l’esempio per antonomasia 
del comune democratico – risiedeva nell’esclusione aprioristica dell’aristocra-
zia, necessaria, invece, in tutte le forme di stato, anche in quelle repubblica-
ne, dove solo la rappresentanza di tutte le classi sociali assicurava l’equilibrio 
del governo secondo il modello polibiano del governo misto26. E proprio dal 
passo di Machiavelli aveva preso le mosse Simonde de Sismondi per traccia-
re un giudizio complessivo del popolo nella sua grande Histoire des républi-
ques italiennes27. Come è noto, il profondo liberalismo di Sismondi, lo portava 
quasi naturalmente a preferire regimi che assicurassero, allo stesso tempo, 
la stabilità del governo e la libertà (economica) dell’individuo, come avveni-
va nei governi misti, dove tutti gli ordini sociali trovavano rappresentanza 
di interessi e unità di intenti. Escludere una classe dal governo comportava 
inevitabilmente – secondo una legge universale che non conosceva eccezioni 
– l’asservimento a una fazione e la perdita delle libertà28. Da qui la massima, 

26 Basti il rimando a Cambiano, Polis, pp. 61-93. La debolezza del regime comunale, nella lettura di Machiavelli 
ripresa da Sismondi, stava proprio nell’incapacità di disciplinare il con-itto sociale interno, negando adeguata 
rappresentanza istituzionale a tutte le componenti sociali, in particolare ai Grandi, esclusi e perseguitati per invi-
dia dal Popolo minuto nel 1378. Il rapporto fra istituzioni e con-itto, così positivo nel mondo romano – proprio 
per la capacità delle istituzioni di assorbire i con-itti sociali –, si rivelò, invece, fatale per le città italiane.
27 Si è vista l’edizione francese Sismondi, Histoire. Su Sismondi limitiamo il rimando a Schiera, Presentazione.
28 Sismondi, Histoire, vol. III, p. 103: «il existe pour elles une loi universelle, une loi sans exceptions qui les con-
damne à la servitude toutes les fois qu’elles auront attribué ou à une classe, ou à un homme ou même à une seule 
assemblée, la totalité du pouvoir souverain».
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che Sismondi condivideva con Machiavelli: «Il n’y a, il ne peut y avoir de gou-
vernement libre que celui qui est mixte».

La decadenza delle città lombarde, le prime a mutare la forma costituzionale 
in signoria negli ultimi decenni del XIII secolo, era un e.etto delle divisioni 
interne, che provocarono sia la discordia fra nobili e popolo sia l’isolamento di 
quest’ultimo, che si organizzò in «famiglie arti!ciali»29 – le Società di popolo – 
che formavano «un état dans l’état», frase canonica ripresa da tutte le successive 
storie dei comuni. La pericolosa autonomia di questo «stato nello stato» spinse 
il Popolo a sperimentare i primi governi personali prolungati, con le podesterie 
e i capitaneati a/dati ai personaggi nobili, embrioni di una tirannia che, di lì a 
poco, doveva travolgere le repubbliche italiane divenute signorie30.

La divisione interna e l’esclusione di una classe si dimostrarono fattori di 
debolezza anche nel caso !orentino, dove le masse, «abbandonate» dai Grandi 
e dalle Arti maggiori, si erano dimostrate incapaci di reggere la città in equi-
librio. La colpa, tuttavia, era soprattutto della borghesia. Come gli antichi già 
sapevano, la partecipazione di tutte le componenti sociali non comportava 
a.atto una reale condivisione delle funzioni di governo tra le diverse classi 
sociali. Il governo spettava naturalmente alle classi superiori, che avevano un 
sentimento più forte verso l’esercizio del potere rispetto alle classi popolari. 
Queste ultime, invece, che «n’ont jamais d’ideés sur le gouvernement» – e, 
se le avevano, erano solo frutto di inganni creati degli intriganti che li gui-
davano (i demagoghi) – avevano il diritto di lamentarsi e di essere ascoltate. 
Non ascoltare i lamenti delle classi popolari si rivelò un errore fatale per lo 
stato: «si l’on meprise leur choix, la tyrannie pèse sur elle et la nation à cessé 
d’être libre»31. Questa era la responsabilità maggiore della borghesia grassa 
!orentina: aver escluso dal governo prima i nobili e poi il popolo minuto sen-
za ascoltarlo e senza permettere una ricomposizione politica dei con-itti32. 

29 Ibidem, vol. II, ch. X, dedicato alla Décadence et asservissement des républiques lombardes, p. 368. Più volte 
in queste righe torna il tema della gelosia: «et cet ordre écartait les plebeiens avec tant de jalousie, qu’il éveillait 
aussi la jalousie de ceux qu’il avait rejetés» p. 371. Il tema della gelosia era ancora più antico; riprendeva quello 
della gelosia verso i ricchi e i grandi richiamata più volte da Giovanni Villani e dai suoi continuatori nelle loro 
narrazioni dei rivolgimenti !orentini del XIV secolo, specialmente il governo e la caduta del duca d’Atene nel 1343 
e la famosa rivolta dei Ciompi nel 1378. Furono questi i due momenti in cui i movimenti democratici ebbero la 
possibilità di a.ermarsi, mostrando, in entrambi i casi, la loro palese incapacità di governo.
30 Ibidem, p. 373: Furono infatti queste fraternità «qui en se donnant un chef perpetuel, élèverent les premiers au pou-
voir monarchique dans l’état et renversèrent la république». Il primato delle società di Popolo nella trasformazione dei 
regimi repubblicani in tirannici divenne un altro motivo corrente nella storiogra!a italiana del XIX e XX secolo.
31 Ibidem, vol. III, ch. 3 Considerations sur le XIIIe siècle, pp. 100-136, qui p. 104.
32 Ibidem, p. 110.
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Iniziò allora una serie di scontri rovinosi, perché l’hostis era interno e le parti 
lottavano per conquistare il potere eliminando il nemico. Questa lotta cieca 
per il potere richiese l’uso di mezzi illegittimi e violenti e la disgregazione dei 
gruppi politici ridotti a fazioni che si scindevano continuamente. Da questo 
caos emerse, alla !ne, il mostro della signoria-tirannia.

4. Il comune popolare e gli storici del diritto: gli inganni della democrazia

Il modulo di Sismondi fu ripreso dalle principali storie generali dell’età 
comunale, soprattutto per quanto di implicitamente negativo caratterizzava il 
«Popolo» come soggetto politico autonomo, separato da una classe borghese 
che lo doveva guidare nel governo della città. Sulla minorità politica del popo-
lo/popolazione si trovarono in sintonia i maggiori storici del diritto italiani, 
che da posizioni diverse videro il comune «repubblicano-democratico» come 
un esperimento glorioso ma pericoloso e sostanzialmente fallito.

Aveva attaccato il popolo, con parole durissime, Federico Sclopis – giurista 
e uomo di stato della corte sabauda – in uno dei primi tentativi di tracciare 
una storia «nazionale» della legislazione italiana33. Trattando delle condizio-
ni dell’Italia nei secoli XIII e XIV – quindi in uno spazio adatto ai giudizi 
morali sulla società medievale – Sclopis aveva più volte criticato l’intervento 
del popolo nelle vicende politiche: «Svegliandosi improvvisamente, passava il 
popolo dall’inerzia alla violenza, e correndo dietro ai piaggiatori che macchi-
navano a suo danno, scuoteva i fondamenti della politica sua costituzione»34; 
e ancora, in un cenno a Milano: «il popolo preferisce sempre ciò che lusinga 
le passeggere sue voglie e le molteplici sue vanità», rendendo inutili i tentativi 
di riformare le istituzioni comunali «siccome il vero edi!zio politico posava 
sulla mobile arena della popolare onnipotenza»35. I governi democratici, inve-
ce di pensare al bene comune, «si davano in balia ai desideri delle conquiste e 
delle vendette»36. Fu proprio «la rabbia di setta a distruggere i fondamenti del 
buono stato delle nostre repubbliche»37.

La rottura del sistema in seguito alle leggi anti-magnatizie di Firenze del 

33 Sclopis, Storia della legislazione italiana.
34 Ibidem, p. 165.
35 Ibidem, p. 166.
36 Ibidem, p. 146.
37 Ibidem, vol. II, p. 13.



394

Agli inizi della storiogra!a medievistica in Italia

1289-92, era posta a sugello della Storia dei Municipi italiani di Carlo Hegel 
(nipote del ben più noto !losofo), un’opera citatissima da tutta la storiogra!a 
italiana dell’Ottocento38. Scrivendo degli esiti !nali del governo delle Arti a 
Firenze, Hegel insisteva sul tema dell’esclusione dei nobili dai governi di Po-
polo e sull’inevitabile divisione della città: «Ma con tali ordinanze di giusti-
zia, le quali consolidavano e perpetuavano le discordie, non era più possibile 
veruna riconciliazione»39.

Una posizione sostanzialmente condivisa da Antonio Pertile che aveva ela-
borato nell’arco di un ventennio (tra il 1876 e il 1896) una fondamentale Sto-
ria del diritto italiano con un ampio spazio dedicato al comune40. Pertile era 
ben consapevole del pericolo «dissolvente» del governo di Popolo, come mo-
stravano bene i grandi episodi delle lotte politiche !orentine: dalle leggi anti-
magnatizie, alla cacciata dei nobili dal governo nel 1343, durante il dominio 
del Duca d’Atene e quindi la rivolta dei Ciompi del 137841. Alla tradizionale 
«gelosia» del popolo, ampiamente trattata dal cronista trecentesco Giovanni 
Villani, Pertile aggiunse ora un altro leitmotiv della retorica antidemocrati-
ca: l’incapacità del popolo di gestire il potere da solo e la facilità con cui era 
usato e guidato dai Grandi !no a sottoporsi a un tiranno. L’invidia della ple-
be per la media borghesia – che con tutti i suoi difetti garantiva comunque 
l’ordine costituzionale repubblicano – portava con sé la rovina dello stato e 
l’instaurazione della dittatura perché il popolo spesso cedeva alle lusinghe di 
demagoghi-dittatori (come il caso della sottomissione di Firenze del duca d’A-
tene aveva mostrato). Il motivo era ben presente anche dopo i Ciompi: questa 
guerra contro il «Popolo grasso» (la borghesia mercantile), questa ricerca del 
potere, anzi «codesta opera di sollevare la plebe e metterle in mano il governo 
raggiunse l’ultimo termine nel 1378 per tumulto dei Ciompi», portando alla 
crisi irreversibile dello stato, vale a dire del dominio dell’aristocrazia urbana. 
La crisi di questo regime !niva per favorire necessariamente il passaggio alla 
signoria. Come concluse amaramente Pertile, la nobiltà aveva forse meritato il 
castigo, ma quel popolo «che non seppe tollerare la soggezione ad essa, sotto-
pose tosto dopo volenteroso collo al giogo d’un tiranno»42.

38 Hegel, Storia della costituzione.
39 Ibidem, p. 534.
40 Pertile, Storia del diritto italiano.
41 In realtà, già le leggi anti-magnatizie del 1289-93 – che prevedevano il doppio delle pene per i nobili – «sono il 
più bel monumento degli errori cui possono trascinare lo spirito di parte e la gelosia che sia posta tra una classe 
ed un’altra».
42 Pertile, Storia del diritto italiano, p. 212.
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Sull’esclusione delle masse dal governo reale del comune, era tornato più 
volte anche Giuseppe Salvioli – altro storico del diritto di primissimo piano 
ed esponente del movimento socialista – che già nell’edizione del 1892 del Ma-
nuale di storia del diritto italiano aveva messo in luce tanto il carattere limi-
tato e incompleto della democrazia comunale: «Il comune fu una democrazia 
più di nome di che di fatto perché gli abitanti non erano tutti cittadini pleno 
iure (…) era piuttosto un’oligarchia assottigliata»43 – quanto la labilità delle 
conquiste del «quarto stato», ricacciato nell’oblio una volta che non serviva 
più ai progetti dei demagoghi44.

Il carattere strumentale delle masse, usate e poi abbandonate, fu ripreso 
con un tono sprezzante da Arrigo Solmi – giurista di peso della scuola italia-
na, destinato a una fulgida carriera politica sotto il regime fascista (fu mini-
stro della giustizia) – che regolò assai presto i conti con i movimenti popola-
ri. Partendo da una recensione a Magnati e popolani di Salvemini uscito nel 
189945 – rifusa poi nel manuale del 1908 come testo per spiegare i comuni46 
– Solmi ha sottolineato con forza la natura in!da dalla democrazia «come 
massa» e i pericoli del regime a/dato al Popolo minuto. Quando parla della 
divisione interna al Popolo «minore», Solmi sente la necessità di speci!care, 
in nota, che il popolo «minore» (le arti minori) non era il popolo «minuto», 
quali!ca «che deve essere attribuita a quel brulicaio di gente esclusa dalle cor-
porazioni»; quella «vasta classe esclusa, ma socialmente considerevole», una 
«massa inconsapevole che brulica nelle operose o/cine»; «la massa e la schiera 
che spesso, con improvvisi tumulti o con lenta azione, gravita per in-usso 
notevole sugli avvenimenti politici del tempo»; «Inconsce turbe armate di che 
i signori si servono per le lotte cittadine»47.

Da queste note «morali» dei maggiori storici del diritto, emerge chiara-
mente l’amarezza per la forza autodistruttrice delle lotte interne al comune, 
ma si intravede anche una presa di coscienza delle di/coltà, se non del peri-
colo, di cooptare le classi sociali più basse nel governo dello stato. Il rapido 
accenno di Solmi al brulicare delle «masse operaie» mostra anzi che, nei pri-
missimi anni del Novecento, l’attenzione degli storici non si appuntava solo 
sulla forza dissolvente del Popolo – o sull’incompiuta natura democratica del 

43 Salvioli, Manuale di storia del diritto.
44 Si veda Vallerani, Il comune come mito politico, p. 195.
45 Solmi, Le classi sociali.
46 Solmi, Storia del diritto italiano.
47 Solmi, Le classi sociali, p. 194.
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comune – ma sulla particolare natura del demos delle città italiane del XIV 
secolo. Al di sotto delle corporazioni artigiane, emergeva infatti un ceto di 
lavoratori di basso livello, salariati senza specializzazione, e in generale una 
massa di esclusi che non avevano mai avuto una rappresentanza politica nei 
secoli precedenti.

5. Il demos dei comuni italiani: i pericoli delle masse (operaie) al governo

Fino ad allora, il Popolo era comunemente identi!cato con le classi produt-
trici e mercantili. Anche per Davidsohn – il vero ideatore del modello «!o-
rentino» di città comunale – la storia della costituzione !orentina «fu quella 
dell’avanzata di elementi popolari»; solo che non si deve pensare a una de-
mocrazia moderna, «ad una universale eguaglianza nei diritti politici», ma 
al dominio di una classe «media», attiva negli a.ari e benestante; una «de-
mocrazia di ceto medio» che per deprimere le vecchie casate si fece aiutare 
dal basso, «senza nulla concedere all’incalzante democrazia delle masse»48. 
Il Popolo andava identi!cato, in sostanza, con la media borghesia, composta 
di artigiani e, nella fascia alta, di mercanti-banchieri; quel gruppo «bifronte» 
che il giovane Salvemini aveva tenuto separato dal resto delle Arti. All’interno 
di questa «classe»49 le distinzioni erano tutto sommato poco precise. Tanto 
Salvemini che Volpe parlarono a più riprese di «Popolo minuto»50; «Popolo 
grande e magro» oppure di «popolo artigiano», che trovava rappresentanza 
soprattutto nelle società territoriali di armi51. Ma sul piano politico, il Popolo 
restava ancora un oggetto sostanzialmente unitario52.

Tutt’altro rilievo assunse però la questione della composizione sociale del 
Popolo nei primissimi anni del Novecento, quando la storia del comune ven-

48 Davidsohn, Storia di Firenze, vol. IV, I primordi della civiltà #orentina, parte I, p. 102: «Ai salariati a quella 
classe depressa e bisognosa il ceto medio oppose una forte ed interessata intolleranza».
49 «Ceto» avrebbe detto Cinzio Violante nell’Introduzione a Volpe, Studi sulle istituzioni, p. XXXIX.
50 Salvemini, Magnati e Popolani: «popolo minuto» è l’espressione usata da Salvemini per tutto il capitolo ottavo, 
quello dedicato ai Partiti dal gennaio 1293 al marzo 1295, il biennio del popolo radicale, pp. 160-182.
51 Volpe, Studi sulle istituzioni, pp. 412-415, sono queste che danno al piccolo artigiano la forza che altrimenti 
non avrebbe: «sono il mezzo per cui la grande maggioranza di cittadini, esclusi di fatto dagli u/ci, si sente legata 
alla città, si sente unita», p. 415.
52 Si veda anche Caggese, Un comune libero, p. 3. Questa linea naturalmente continuò nel corso del Novecento si 
veda Gualazzini, Il Populus di Cremona, p. 1: «la nozione tecnica di populus è ben lungi da quella di plebe. Se un’e-
quazione fosse lecita, diremmo che il populus sta alla nostra borghesia, come la plebe al Popolo contemporaneo. 
Ma un si.atto paragone sarebbe, oltre che inesatto anche pericoloso».
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ne innervata dalla potente corrente di storia demogra!ca che si era a.ermata 
negli ultimi anni del secolo precedente. L’aumento della popolazione divenne 
allora il vero motore della trasformazione dei quadri politici e sociali delle 
città italiane del medioevo: l’a9usso di una massa di uomini verso le «terre 
nuove» e le città, secondo un modello di sviluppo elaborato da Achille Lo-
ria53; l’immigrazione in città di migliaia di contadini e di poveri braccianti, la 
formazione così repentina di una popolazione urbana poco integrata e dipen-
dente dai datori di lavoro che guidavano il Popolo mediante le corporazioni 
maggiori, si rivelarono processi in grado di trasformare la città del XIII secolo 
in un organismo strati!cato e allo stesso polarizzato in gruppi socioeconomi-
ci molto distanti gli uni dagli altri.

La questione della popolazione assunse così una nuova centralità negli stu-
di sul comune. L’in-usso di Loria su Salvemini è ben noto54, come lo è il dibat-
tito sulle cifre reali della popolazione !orentina nel Duecento, che aveva coin-
volto i maggiori storici di Firenze, da Davidsohn55 a Rodolico56 a Santini57. Ma 
anche uno storico come Gioacchino Volpe, meno legato ai dati quantitativi 
e poco indulgente verso gli «scientismi» dei suoi giovani colleghi, non pote-
va fare a meno di ricorrere all’aumento demogra!co come prima causa delle 
trasformazioni politiche nell’Italia dei comuni: le città si erano quadruplicate, 
la popolazione era della più varia provenienza e condizione, una «!umana di 
forze fresche che la terra inesauribile incanalò verso alcuni centri»; e proprio 
questa diversità, con «la formazione di classi sociali vere e proprie […] l’am-
missione di estranei nella cittadinanza e con la graduale conquista dei diritti 
politici da parte dei minori», rendeva l’amalgama urbano così fecondo e non 
assimilabile ai centri rurali58.

In questo contesto storiogra!co, così attento alle dimensioni demogra!che 
della città e alle classi sociali che si stavano formando nel suo seno, la sovrap-
posizione fra democrazia e «popolazione» mutò gradualmente di senso, come 

53 Loria, Le basi economiche.
54 Artifoni, Salvemini e il Medioevo.
55 Davidshon Storia di Firenze, vol. I, che proponeva una migliore analisi dei dati usati da Salvemini.
56 Rodolico, Note statistiche, che presenta, con calcoli altrettanto arbitrari, una progressione inarrestabile della 
popolazione urbana, da 25.000 abitanti per l’inizio del XII, a 45-50.000 nel Duecento, !no a 80-90.000 nel XIV 
secolo.
57 Santini, Studi sull’antica costituzione.
58 Volpe, Una nuova teoria, p. 133; Gabotto manipola vecchi elementi (le famiglie-ceppo signorili) «mentre dob-
biamo innanzi tutto partire da un fatto nuovo, da quel fenomeno che possiam chiamare accentramento di popo-
lazione diversa nel X e XI secolo».
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diverso signi!cato assunse anche il Popolo come partito. Con «democrazia», 
gli storici si riferivano ora a una parte della popolazione urbana, segnata da 
una connotazione sociale precisa, tutt’altro che neutra sotto il pro!lo politico: 
la democrazia era l’insieme dei lavoranti, dei piccolissimi artigiani, spesso di 
recente immigrazione, dei salariati ingaggiati per le fasi più umili del ciclo 
produttivo; insomma, i protagonisti di quel -usso migratorio che aveva fatto 
grandi le città, complicandone, però, la composizione sociale. Era questa «de-
mocrazia» che il governo del Popolo aveva portato al potere, e che, dalla metà 
del Trecento, ri!utava la subalternità alle arti e rivendicava un ruolo diretto 
nella politica cittadina. Lentamente, negli storici di !ne secolo, la democrazia 
come popolo basso di condizione salariata e la democrazia come forma di 
governo tendevano a sovrapporsi. La qualità delle classi sociali determinava 
sempre di più la natura del regime.

Ne sono un esempio lampante i lavori di Nicolò Rodolico (1873-1969), 
allievo di Villari all’Istituto di Studi Storici di Firenze, dedicati alla classe 
operaia di Firenze: il Popolo minuto uscito nel 1899 e la Democrazia #oren-
tina al suo tramonto del 1905, dedicato al triennio successivo al tumulto 
dei Ciompi del 1378, «la pagina di storia più democratica del medioevo»59. 
Come è noto, il tumulto si compose di almeno tre fasi: la prima che vide la 
ribellione di tutte le arti contro la parte guelfa; la seconda, quando emersero 
i salariati minuti, detti Ciompi, che costrinsero le Arti a cedere una parte 
della rappresentanza ai lavoranti; e la terza quando un’ala radicale pretese di 
rovesciare tutte le istituzioni cittadine, suscitando la reazione violenta delle 
Arti, anche di quelle minori, e dei Grandi uniti nella repressione violenta dei 
rivoltosi. Una progressione paradigmatica: prima si ribella la media borghe-
sia portandosi dietro le Arti minori, poi emerge un partito popolare prima 
escluso dalle Arti, e da questo si staccano frange radicali che mettono in 
pericolo lo stato60.

Sulle letture moderne del tumulto, pesavano i giudizi sferzanti della gran-
de storiogra!a !orentina del XV secolo: da Leonardo Bruni, che ne aveva 
tratto un monito per tutte le aristocrazie future – «che non consentano che 

59 Rodolico, Il Popolo minuto; Rodolico, La democrazia #orentina; nella breve prefazione l’autore si domanda 
retoricamente a p. 2: «Fu esso vittima delle esorbitanze commesse e dei suoi demagoghi o non piuttosto forze ben 
più possenti gli si opposero contro, indirizzando il comune ad altre forme politiche più corrispondenti?». Rodo-
lico, in sostanza, riconosce un fondamento reale alle rivendicazioni e alle esigenze degli operai; indaga le ragioni 
economiche del disagio operaio, le ingiustizie dell’organizzazione del lavoro come predisposto dagli statuti delle 
corporazioni. Su Rodolico si veda Sestan, Niccolò Rodolico storico.
60 Si veda per brevità Screpanti, L’angelo della liberazione.
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iniziativa e armi vengano nelle mani della plebe»61 – a Machiavelli che aveva 
dedicato pagine importanti al moto nel III libro delle Istorie #orentine, sem-
pre stigmatizzando la scelta delle consorterie cittadine di agitare la massa per 
regolare i loro dissidi di setta. In realtà Machiavelli si dimostra ancora più 
drastico, quando, sulla scorta di cronache precedenti, notò quale ignominia 
fu per i «migliori arte!ci» sopportare «il puzzo della plebe»62, vale a dire ac-
cettare l’alleanza con i ceti bassi per contrastare i Grandi. Nonostante queste 
immagini degradanti, al giovane Rodolico, in linea con l’impostazione eco-
nomico-sociale della scuola villariana, interessava indagare proprio la compo-
nente «operaia» del popolo !orentino, formata in gran parte dagli immigrati 
extraurbani, vissuti sempre ai margini del movimento corporativo e solo a 
tratti coinvolti nella vita politica della città. Nei suoi libri, la «democrazia» 
era dunque una corrente politica che dava spazio a una parte di popolazione 
tendenzialmente esclusa. Si tratta di una contrapposizione per la prima volta 
radicalizzata in classi sociali non comunicanti, rispetto ai decenni precedenti: 
non più Popolo contro i Nobili, ma «popolo grasso» alleato con l’aristocrazia, 
contro i popolani-lavoratori. Come aveva notato Volpe nella sua recensione al 
volume, il quadro politico !orentino si era polarizzato intorno a due grandi 
nuclei «che si fronteggiano ostilmente (…) da una parte la moltitudine de-
gli operai minuti lavoratori !orentini che crescono di numero e di esperien-
za civile (...) dall’altra i popolani grassi associati nelle arti maggiori e grossi 
proprietari»63.

Nel Popolo minuto Rodolico a.ronta il primo momento di crisi della Re-
pubblica !orentina: gli anni del dominio del Duca d’Atene, tra il 1343 e il 
1345, dove l’egoismo delle classi mercantili grasse si incontrò con l’incapacità 
delle masse di governare il comune («abbandonati a sé stessi i minuti diveni-
vano sempre più prepotenti ed intolleranti»). Con un interesse sincero verso 
i movimenti profondi della società, Rodolico si ri!utava di ridurre il governo 
popolare del 1343-45 «a uno scatto momentaneo che non ha quindi alcuna 
vera importanza storica», convinto che invece fosse «il prodotto di una forza 
che occultamente e consapevolmente abbia aspirato a un !ne»64. Di contro al 

61 Leonardi Aretini Historiarum, p. 224.
62 N. Machiavelli, Istorie #orentine, III xviii 15.
63 Due gruppi sociali che, a dispetto delle divisioni duecentesche, si erano ormai riavvicinati politicamente nella 
difesa del grande possesso e delle rendite fondiarie, in Volpe, Movimenti sociali, p. 264; il testo è una recensione 
uscita in «Studi storici» del 1906.
64 Rodolico, Il Popolo minuto: si trattò veramente di «una feroce ribellione dell’in!ma plebe contro le prepotenze 
di parte guelfa?», p. 7.
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giudizio negativo del cronista Giovanni Villani65 Rodolico riconosce al Popolo 
minuto una capacità di perseguire i propri interessi, di organizzarsi in movi-
mento politico e anche di ottenere dei risultati concreti, visto che, alla !ne, 
il Duca d’Atene approvò alcune richieste presentate dai tintori sull’orario di 
lavoro e il diritto di associazione.

Il problema era rappresentato, semmai, dalla chiusura della classe borghe-
se-mercantile, che da sempre aveva fatto un uso strumentale delle masse. A 
partire dagli ordinamenti di giustizia di !ne Duecento, «quando tutto concor-
reva ad un rapido svolgimento democratico» e pareva che anche per i minuti 
si aprisse «qualche accenno a speranza di miglioramento politico»66. In real-
tà, già in quell’occasione, le Arti minori furono respinte e nulla fu concesso 
a «quelle migliaia di sottoposti, di manovali, al vero popolo minuto, a cui 
null’altro i popolani grassi o.rivano che la rapine e gli incendi delle case dei 
grandi»67. Lo stesso avvenne durante il governo del Duca d’Atene, salito al 
potere nel 1343 in un momento di crisi della maggiore aristocrazia !orentina 
dopo la scon!tta contro Castruccio Castracani. Il Duca, come tutti i tiranni, 
si era appoggiato al popolo minore, approvando alcune loro richieste relative 
all’organizzazione del lavoro, ma incontrando la resistenza delle Arti maggio-
ri; alla !ne i Grandi riuscirono a cacciarlo, escludendo ancora una volta dal 
nuovo governo cittadino il Popolo minuto.

Ma non fu una scon!tta de!nitiva. Nel saggio successivo, la Democrazia 
#orentina, che dava il titolo al volume, era ormai una classe sociale speci!ca, 
alimentata dall’immigrazione continua dal contado, che colmava i vuoti delle 
crisi demogra!che del XIV secolo: era proprio quel ceto di piccoli operai a 
bassa specializzazione che doveva comporre il Popolo minuto. Il nesso fra 
demogra!a e politica era dunque duplice. Da un lato, il carattere ondulatorio 
delle correnti demogra!che determinava i ritmi della turbolenta vita politica 
!orentina – su «quelle onde di popolo che ora ascendevano per crescente forza 

65 Villani, Nuova Cronica, vol. III, p. 351; dopo la cacciata del Duca d’Atene nel 1343 e i tentativi di riforma 
in senso popolare del governo, il popolazzo si ribellò «contro il popolo grasso guidato da uno folle e matto 
cavaliere popolano, messere Andrea delli Strozzi contro a volere dei suoi consorti (…) Ragunando ribaldi e 
scardassieri e simile gente volenterosi di rubare, in grande numero di parecchie migliaia promettendo loro di 
farli tutti ricchi». Ecco il modulo più che il modello del partito popolare dal basso: un cavaliere di famiglia alta 
traditore, un insieme di gente desiderosa di rubare, scardassieri piccoli salariati pronti a tutto, e la promessa 
della ricchezza futura. Le masse si muovo solo per avidità e il demagogo pazzo li illude con una ricchezza futu-
ra. Ma il tentativo fallì per la resistenza dei buoni popolani, e «allora lo scomunato e disarmato popolazzo col 
loro pazzo caporale si partiro».
66 Ibidem, p. 10.
67 Ibidem, p. 12.
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numerica ed ora scendevano per le terribili mortalità, navigava, s!dando le 
tempeste, la gloriosa nave del Comune»68; dall’altro «questo largo movimen-
to demogra!co riusciva a bene!cio delle Arti minori»69 perché era causa ed 
e.etto di «una corrente democratica che veniva sempre più a.ermandosi nel 
governo del Comune per opera delle Arti minori»70. La coincidenza fra classe 
sociale e forma di governo era in questo caso completa, e non a caso si pose, 
allora come agli inizi del Novecento, la questione del numero.

Contro la «forza del numero» si scagliò infatti la reazione della Parte Guelfa 
e dei Grandi, dopo il triennio di governo radicale del Popolo minuto successi-
vo ai disordini del 1378. Fu una reazione cieca e dannosa, sia perché la stessa 
borghesia grassa si condannò alla soggezione verso un dominio tirannico, sia 
perché il popolo senza guida era destinato inevitabilmente a fallire e a mostrare 
la sua natura feroce e violenta71. La conclusione di Rodolico era comunque non 
scontata. La restaurazione dei Grandi non era un ritorno al potere di una classe 
esclusa dal governo dopo una lunga parentesi del governo popolare, ma la ne-
cessaria e inevitabile scon!tta dell’e/mera democrazia dei minuti da parte di 
un «ceto-regime» sempre presente nella storia !orentina: appunto l’«oligarchia», 
espressione dei ceti aristocratici alleati con i grandi mercanti e lo strato superio-
re delle Arti. In altre parole, il regime oligarchico degli aristocratici non poteva 
essere mai sostituito da una «democrazia» vera, che, al massimo, poteva essere 
un epifenomeno nelle crisi del sistema sociale ed economico della città. Lo stato, 
anche se in forma di repubblica, non poteva che essere oligarchico.

6. L’inevitabile insuccesso della democrazia come regime delle masse

Nei primi anni del Novecento si a.ermò, in e.etti, una di.usa convinzione 
dell’impossibilità teorica e pratica di un governo realmente democratico, ba-

68 Rodolico, La democrazia #orentina, p. 45.
69 Ibidem, p. 128: «il largo movimento demogra!co del secolo XIV con il rinnovarsi di gente e di vigorie riusciva 
specialmente a bene!cio delle arti minori; la forza numerica era poi accresciuta dall’alleanza con la moltitudine 
degli operai sottoposti; infatti, mentre le due correnti si disputavano una !umana si avanzava turbolenta».
70 Ibidem, p. 174; le arti sono dunque i tramiti attraverso i quali i nuovi immigrati trovano uno sbocco politico nel 
comune. Contro di questi si scagliarono i membri delle Arti maggiori e della Parte Guelfa.
71 Ibidem, p. 118, così dopo i disordini del 1343 «nei fatti commessi dai minuti contro i popolani (...) è sempre 
qualcosa di malvagio. (...) Onde il Machiavelli cinicamente osservava «della plebe sua natura è rallegrarsi del 
male». Quando però il senso di odio e di vendetta turba la mente, ci si dimentica della giustizia e della libertà e 
allora ogni conquista (…) è ine/cace ed e/mera».
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sato sulla prevalenza della maggioranza numerica. Era questo un motivo assai 
di.uso nella pubblicistica del periodo, che si ri-etteva nelle discussioni di !ne 
secolo relative all’ampliamento del su.ragio universale. Anche tra gli storici si 
fece sempre più largo l’idea che il comune fosse entrato in crisi non solo perché 
il popolo era invidioso e incapace di governare, ma perché il sistema rappre-
sentativo in sé non poteva funzionare. Studiosi di generazione diversa condi-
videvano questo assunto, a partire dall’anziano Villari, che estese i suoi dubbi 
sul sistema parlamentare anche alla Firenze trecentesca, accusata di concede-
re la rappresentanza solo a una minoranza di ben a.ermati esponenti delle 
Arti72. In un saggio su Marsilio da Padova del 1913 la critica, però, si trasferisce 
dal popolo !orentino al sistema democratico tout court73. I due principi su cui 
si basava il sistema democratico dopo la Rivoluzione francese – l’uguaglianza e 
il su.ragio – non funzionano più. La democrazia è in crisi, le assemblee – «così 
si va generalmente ripetendo» – non rappresentano il paese, le elezioni si fanno 
per intrigo, gli eletti non sostengono gli interessi degli elettori. Il difetto risiede 
appunto nel sistema, vale a dire nel pretendere che gli uomini siano uguali, 
quando la realtà dice il contrario; come altrettanto irragionevole è la !ducia 
nella maggioranza numerica: «ma nessun ragionamento ha mai dimostrato 
che 51 decidono meglio di 49; la maggioranza deve aver ragione anche se si 
tratta di questioni che possono mettere a repentaglio lo stato».

Alla s!ducia «qualitativa» dell’anziano Villari si aggiunse, per vie diverse, 
la s!ducia «tecnica» di due giovani storici allora emergenti, Antonio Anzilotti 
(1885-1924) che aveva pubblicato nel 1912 un’impegnata dissertazione su La 
crisi costituzionale del comune di Firenze74, e Francesco Ercole (1884-1945) che 
aveva scritto una lunga recensione al libro, da cui trasse la convinzione del-
la necessaria natura oligarchica dei governi (non solo comunali). In entram-
bi gli autori, si nota un’accezione strettamente numerica della democrazia, 
che diventa al tempo stesso la sua caratteristica e il suo limite. La democrazia 
coincideva con un sistema rappresentativo che, teoricamente, doveva restare 
aperto a tutti, con una partecipazione diretta del popolo alle istituzioni poli-
tiche. Il rapporto fra questa totalità numerica e la reale presenza delle perso-

72 Si veda come esempio Villari, L’Italia da Carlo Magno, pp. 428-429, dove l’autore lamentava la ristrettezza del 
«popolo» nelle città medievali: «Se non che, quello che allora si chiamava Popolo era la borghesia, anzi un’oligar-
chia commerciale»; sia l’esclusione dalla partecipazione della grande massa della popolazione: «partecipazione di-
retta e indiretta al governo l’avevano solo quelli che godevano la piena cittadinanza e questa era concessa a pochi».
73 Villari, Marsilio da Padova.
74 Anzilotti, La crisi costituzionale; si veda anche dello stesso Anzilotti, Per la storia delle signorie.
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ne nelle istituzioni, tuttavia, non poteva non rivelarsi contradditorio. Sotto 
la lente della partecipazione diretta, i regimi «democratici» si presentavano 
quasi tutti come imperfetti e potenzialmente in crisi. Esemplare, in tal senso, è 
l’introduzione di Anzilotti al suo libro: «Se per democrazia intendiamo la par-
tecipazione diretta di un numero più o meno largo d’interessati al maneggio 
degli a.ari politici, la storia degli ultimi quattro decenni della Repubblica !o-
rentina ci fa assistere alla progressiva dissoluzione di un regime democratico, 
di un governo di partiti, di un sistema fondato sul diritto di maggioranze»75.

Anzilotti però non si limita a una storia esterna delle istituzioni !orentine. Il 
suo lavoro era interessato al rapporto fra gruppi sociali e istituzioni: da un lato 
la rapida fortuna dell’assolutismo che mostra «la sua maturazione nel sistema 
stesso del regime repubblicano»; dall’altro il ruolo dei gruppi sociali: «quali fu-
rono le classi sociali disgregatrici del regime repubblicano?»76. Il sistema repub-
blicano aveva quindi un «nemico interno» che ne provocò la trasformazione 
in un quadro di apparente continuità con il periodo precedente. Il nemico era 
rappresentato, in quella congerie di !ne XV secolo, tanto dagli Ottimati – un 
ceto chiuso e in lotta perenne con i minori – quanto dalla politica spregiudi-
cata dei Medici, responsabili dello svuotamento graduale della repubblica, da 
cui uscì, con l’annullamento dei partiti, la prima organizzazione dello stato 
moderno, vale a dire uno stato assoluto77. La crisi della Repubblica era dunque 
la crisi di un sistema di rappresentanza, indebolito da una limitazione ormai 
esasperata della partecipazione politica a poche famiglie, eredi di una classe di 
governo che, già in età comunale, era limitata ai cives maggiori78. Quando la 
rappresentanza non fu più possibile per la divisione delle classi sociali, allora il 
sistema saltò e si delegò tutto il potere a una !gura sola79.

Nella sua recensione al libro di Anzilotti, Francesco Ercole ne riprendeva 
le conclusioni, accentuando tuttavia il carattere automatico e inevitabile del 
trapasso dalla democrazia all’oligarchia80. Anzilotti aveva dato troppo peso 

75 Anzilotti, La crisi costituzionale, p. 1.
76 Ibidem, p. VI.
77 Ibidem, p. 22.
78 Ibidem, p. 24: «democrazia coinciderà non col complesso della popolazione cittadina, ma col ceto che usufrui-
sce dei diritti politici, formato in generale dai residenti in città, possessori di immobili e membri di quelle famiglie 
che originariamente parteciparono alla vita del comune».
79 Ritorna sul tema in un articolo del 1914, si veda Anzilotti, Per la storia delle signorie, p. 99: «Quando il regime 
comunale non può più esercitare la democrazia diretta, a causa delle forze antagonistiche che dividono le stesse 
classi pervenute al potere».
80 Ercole, Recensione.
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agli uomini, sottovalutando il fatto che l’oligarchia era implicita nella natura 
del comune: «il comune cioè non può essere che un governo di classe, cioè di 
un gruppo di associati ristretto e specialmente legato da rapporti di interessi 
omogenei».

Quando poi, per l’aumento della popolazione, i vecchi strumenti istitu-
zionali non funzionano più – e non è possibile la partecipazione diretta – 
allora è necessaria una delega del potere a un gruppo ristretto di governanti: 
«Lo stato giuridicamente democratico diventa così di fatto necessariamente 
oligarchico». Ercole ha probabilmente sempli!cato lo schema di Anzilotti, 
ma ha colto un elemento importante del discorso storico sui regimi politici: 
il passaggio inevitabile da una democrazia diretta (caratteristica del primo 
comune) a una democrazia «delegata», che diventa inevitabilmente oligar-
chica nel comune tardo-medievale, più popoloso e attraversato da con-itti 
sociali insanabili. In questi casi, la maggioranza non può far altro che de-
legare a una sola autorità la propria sovranità, per contrastare questa mi-
noranza che la soggioga. In un articolo successivo, dedicato alla Lotta di 
classe alla #ne del Medioevo, confermò questa lettura ineluttabile: essendo la 
democrazia diretta la sola forma conosciuta di rappresentanza, la maggior 
parte dei cittadini si trovano nella impossibilità materiale di esercitarla81, 
quindi la democrazia, per superare questa di/coltà, non può che negare sé 
stessa. Allora gli sbocchi sono due: oligarchia o tirannia e «la tirannia è il 
più frequente prodotto della democrazia moderna»82. Per questo in tutte le 
città dove il Popolo aveva preso il potere si era arrivati alla signoria: «Onde 
è che, in quasi tutti i comuni la !ne della lotta fra le classi cittadine e la vit-
toria del Popolo hanno quasi contemporaneamente condotto alla Signoria: 
cioè, in !n dei conti, allo Stato».

81 Ercole, La lotta delle classi, p. 33: «avvenuto così il trapasso della sovranità al maggior numero dei cittadini, 
questi che dovrebbero tutti e ciascuno, secondo il diritto pubblico comunale, che non conosce rappresentanza, 
e non ammette altra forma di governo democratico se non la democrazia diretta, essere partecipi del governo, si 
trovano nell’impossibilità materiale di esercitarla: e il comune entra in una crisi istituzionale il cui sbocco neces-
sario è la signoria»; e ancora nello stesso saggio: «il comune non può essere che un governo di classe; non troppo 
numerosa e legata da interessi comuni; appena il comune si allarga per abbracciare il popolo, la costituzione de-
mocratica trova, nel crescente numero dei partecipi all’esercizio diretto della sovranità, e nella cresciuta disparità 
dei loro interessi, un ostacolo alla propria applicazione, che essa non può superare, se non falsando o negando se 
stessa». Il saggio – dedicato ai tumulti !orentini del 1343 e del 1378 – fu notato da Gramsci, che in una lettera del 
10 febbraio del 1930 ne raccomandava la lettura a Giulia: «Certamente interessante anche fuori d’Italia è il primo, 
La lotta delle Classi alla #ne del Medioevo, che potrebbe diventare un ottimo libretto a sé un articolo di grande 
rivista», in A. Gramsci- Tatiana Schucht, Lettere, p. 464.
82 E qui rimanda allo scritto di Anzilotti: Democrazia di città.
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Ecco la vera novità di quegli anni che Ercole anticipa nella recensione (per 
approfondire negli anni seguenti): dalla crisi della repubblica, insu/ciente a 
contenere i con-itti e dar rappresentanza a tutti i ceti sociali, si arriva alla si-
gnoria, una forma più evoluta e più perfezionata di costituzione che esclude la 
democrazia diretta; e quindi «in !n dei conti» si arriva allo Stato83. Una linea 
tutto sommato «progressiva» che condanna il momento comunale a una pa-
rentesi da sciogliere al più presto grazie all’intervento del dominus. È in questa 
prospettiva che prese forma la teoria dell’origine democratica della signoria, 
che tante polemiche suscitò nei decenni successivi: non una vera investitura 
dal basso, ma un riconoscimento sempre cercato dai signori della cessione del 
potere dalla massa al signore84. Una cessione, come si è visto, inevitabile per le 
debolezze intrinseche dello stesso sistema democratico. Un suggerimento ri-
preso da Arrigo Solmi nella recensione al saggio di Anzilotti, che si conferma 
in tal senso, un momento importante di ride!nizione delle analisi storiche sul 
basso medioevo85: Solmi, al contrario di Anzilotti, non pensava che il regime 
mediceo fosse una creazione degli Ottimati; era il popolo a tendere a verso la 
dittatura, per vincere le resistenze del ceto magnatizio. E con questo torniamo 
al punto di partenza: un regime “democratico”, che porta in primo piano il 
popolo come massa, non può che sfociare nella dittatura in odio ai grandi.

Il regime democratico del comune, aperto alla partecipazione numerica 
di tutti al governo della città (anche alle classi prima escluse dalla politica), si 
rivela, in altre parole, un sistema di realizzazione quasi impossibile in un con-
testo complesso che prevedeva la delega e la contrapposizione di partiti. Pote-
va costituire, al massimo, una tappa di formazione dello Stato, ma una tappa 
intermedia, talmente incompleta che solo la sua scomparsa avrebbe permesso 
il dispiegarsi della modernità politica sotto forma di signoria e quindi di stato. 
Democrazia come massa e democrazia come governo sono !nalmente uni-
ti sullo stesso piano, accomunati dal fallimento necessario di ogni governo 
largo: sia per la naturale incapacità delle masse a diventare soggetto politico 

83 Ercole diventò un al!ere dell’a.ermazione del diritto pubblico dello stato, a cominciare dai contributi su Bar-
tolo e Dante: Ercole, Studi sul diritto pubblico; e soprattutto Ercole, Dal comune al Principato.
84 Teoria criticatissima, ma che ebbe inizialmente un certo successo, quasi a sottolineare il paradosso di un regi-
me monocratico che si fonda sulla massa; si veda Sestan, Le origini delle signorie cittadine.
85 Solmi, Recensione. Mentre Anzilotti sostiene che la lotta fra Ottimati e popolo ha visto il prevalere dei primi 
e il trionfo del regime mediceo, per Solmi le cose sono diverse: è il popolo che tende alla dittatura. Se avessero 
prevalso i popolani avremmo visto anche per Firenze il passaggio dalla repubblica al principato «non già per un 
progressivo restringimento delle forme di governo, sotto la spinta interessata degli ottimati, ma per l’urto rapido 
e deliberato delle masse popolari, intente a superare con la dittatura la resistenza delle classi magnatizie», p. 172.
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(anche per colpa della borghesia che le abbandona a sé stesse) sia per i limiti 
del sistema democratico che si restringe quanto più si allarga la base numerica 
dei soggetti. Vittime di questa contraddizione interna, i governi democratici 
erano destinati a essere rovesciati dalla stessa base sociale di riferimento, che 
viene gradualmente esclusa dalla partecipazione, anche indiretta, ai governi 
cittadini.

In questo mutato quadro culturale, in cui importava sempre di più non la 
forma di governo in sé, ma la sua capacità di portare alla formazione dello Sta-
to, la via per una radicale svalutazione della democrazia comunale era ormai 
tracciata86. Ne uscirono inevitabilmente ridimensionati entrambi i soggetti: 
il comune come esperienza positiva della storia delle libertà italiane e la de-
mocrazia come regime parlamentare «aperto», possibile perché storicamente 
fondato. La storia provava il contrario e la nascente «scienza politica» non 
poneva non tenerne conto.

86 Si vedano le fondamentali rassegne di Chittolini, Alcune considerazioni; e Chittolini, La formazione dello stato 
regionale; e l’introduzione a La crisi degli ordinamenti comunali.
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