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Editoriale
Osservare per conoscere

Di Patrizio Gonnella

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice



Siamo al diciottesimo Rapporto sulle condizioni di detenzione. Era il lontano 1998 
quando chiedemmo all’allora capo del Dap, l’indimenticabile Sandro Margara, di 
essere autorizzati a visitare gli istituti penitenziari con prerogative assimilabili 
a quelle dei parlamentari. Con la sua naturale schiettezza e lealtà istituzionale 
Sandro Margara ci rispose: “perché no?”. Così negli ultimi ventiquattro anni 
abbiamo effettuato più o meno duemila visite nelle carceri italiane nonché 
pubblicato ben diciotto rapporti. Quando abbiamo iniziato, in un’era non digitale, 
era inimmaginabile raggiungere questi numeri.

Abbiamo sempre cercato di portare avanti il nostro lavoro di osservazione con 
uno spirito allo stesso tempo sia critico che di cooperazione costruttiva. Abbiamo 
usato le autorizzazioni ad entrare in carcere con sobrietà e rigore. In questi 
anni intorno all’Osservatorio di Antigone si è formata una comunità di esperti 
e di giovani che hanno coniugato professionalità e attivismo. L’Osservatorio di 
Antigone vuole avere una triplice funzione: visitare per prevenire, visitare per 
conoscere, visitare per informare. Siamo grati all’Amministrazione Penitenziaria 
che, salvo brevi e lontane parentesi, ci ha sempre consentito di svolgere la 
nostra funzione di monitoraggio. Quando abbiamo iniziato nel 1998 non esisteva 
ancora il Protocollo Addizionale alla Convenzione contro la tortura e non era 
ancora stata approvata la legge istitutiva del Garante Nazionale delle persone 
private della libertà con le sue funzioni di National Preventive Mechanism. Oggi, 
di fronte a un’architettura istituzionale più completa, resta in piedi il senso di una 
società civile impegnata sul fronte del prison monitoring.

Negli anni scorsi abbiamo vissuto momenti difficili con la deriva etica e politica 
che ha portato alla criminalizzazione delle organizzazioni non governative, non 
solo quelle coinvolte nel lavoro a favore dei diritti dei migranti. Un movimento 
tellurico populista e illiberale ha cercato di far male a quegli anticorpi democratici 
che sono le associazioni, i movimenti, nonché tutto il mondo della solidarietà e 
del terzo settore. Sono poi arrivate la pandemia e la guerra a resettare le priorità 
sociali, culturali, economiche, umane nel paese. E in questo clima diverso si 
inseriscono le scelte di affidare a personalità di alto profilo sia la presidenza della 
Commissione ministeriale per l’innovazione penitenziaria, sia la stessa direzione 
generale dell’amministrazione penitenziaria.

Con la nostra determinatezza, il nostro rigore (scientifico e ideale), la nostra 
esperienza vogliamo contribuire a rendere sempre meno vistoso il gap tra pena 
effettiva e pena legale. Dunque mettiamo le nostre osservazioni, le nostre 
relazioni tematiche, le nostre riflessioni critiche a disposizione per costruire una 
comune visione costituzionale della pena.

Questo Rapporto, la vita stessa dell’Osservatorio sulle condizioni di detenzione 
di Antigone, non sarebbero stati possibili senza la straordinaria generosità delle 
Osservatrice e degli Osservatori. I loro sguardi non assuefatti e non rassegnati 
sono quelli di cui il nostro Paese ha bisogno per guardare “oltre”.

Ringraziamo dunque l’impegno volontario di tutti i nostri Osservatori:

Rosalba Altopiedi, Sofia Antonelli, Carolina Antonucci, Giuseppe Apprendi, Perla 
Arianna Allegri, Daniela Attili, Chiara Babetto, Agnese Baini, Dafne Ballerini, 
Alessandra Ballerini, Hassan Bassi, Sara Bauli, Sergio Besi, Paola Bevere, Giulia 
Boldi, Martina Bondone, Lucia Borghi, Federica Brioschi, Antionio Bruzzì, Sara 
Cacciotella, Antonella Calcaterra, Valentina Calderone, Francesca Cancellaro, 
Francesca Cantone, Elisa Assunta Cascione, Carlotta Cherchi, Filomena Chiarelli, 
Giuseppe Chiodo, Mariacristina Ciambrone, Paolo Cimini, Noemi Cionfoli, Marco 
Colacurci, Paolo Conte, Laura Crescentini, Francesca Darpetti, Elia De Caro, 
Edoardo De Marchi, Simona Di Dio, Carolina di Luciano, Antonella Distefano, Giulia 
Fabini, Francesca Fanti, Gian Mario Fazzini, Emanuela Fellin, Alice Franchina, 
Franca Garreffa, Alfiero Gennaretti, Mariachiara Gentile, Iolanda Ghibaudi, Chiara 
Giallombardo, Ilaria Giugni, Patrizio Gonnella, Federica Graziani, Lorenzo Grignani, 
Marika La Pietra, Francesco Leone, Laura Lo Verde, Jessica Lorenzon, Alessandro 
Maculan, Barbara Mancino, Susanna Marietti, Simona Materia, Michele Miravalle, 
Michele Miravalle, Stefania Muresu, Sara Pantoni, Sonia Paone, Claudio Paterniti 
Martello, Maria Pia Scarciglia, Ilaria Piccinno, Davide Piccirillo, Emiliano Pintori, 
Chiara Princivalli, Daniele Pulino, Sonia Randazzo, Alberto Rizzerio, Maddalena 
Rodelli, Luigi Romano, Daniela Ronco, Daniela Ronco, Nicola Rossi, Francesco 
Santin, Alvise Sbraccia, Alessio Scandurra, Alessio Scandurra, Luca Sterchele, 
Alessandro Stomeo, Ciro Tarantino, Lorenzo Tardella, Giulia Torbidoni, Giovanni 
Torrente, Valeria Verdolini, Carlotta Vignali, Enrico Helmut Vincenzini, Francesco 
Volpi, Fabian Volti.
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Dal 1998 il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria ci autorizza a visitare 
gli istituti di pena. Fu Alessandro Margara a darci la prima autorizzazione e lo 
ricordiamo con immenso affetto e gratitudine. Ringraziamo il capo del Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria Carlo Renoldi, e Gemma Tuccillo, capo del 
Dipartimento per la giustizia minorile e di comunità, per averci consentito di 
svolgere in piena trasparenza il nostro lavoro di osservazione.

Buona lettura.

@ Aprile 2022

Autori
Curatori

Michele Miravalle
Coordinatore nazionale Osservatorio sulle condizioni di detenzione, ricercatore in sociologia 
del diritto all’Università di Torino – Dipartimento di Giurisprudenza
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Autori
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Laureata in Diritti Umani all’Università di Padova. Dal 2020 lavora come ricercatrice da 
Antigone.
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Dottoressa di ricerca in Studi Politici a Sapienza, Università di Roma. Dal 2017 lavora come 
ricercatrice ad Antigone
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Laureata in Medicina e Chirurgia all’università di Pisa. Medico in formazione specialistica in 
Medicina d’Emergenza e Urgenza all’Università di Bologna.
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Laureato in medicina e chirurgia presso l’università degli studi di Padova. Attualmente 
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Dottore di ricerca in Diritto europeo su base storico-comparatistica all’Università Roma Tre, 
Avvocato, Coordinatore degli “Sportelli per i diritti” del polo di Rebibbia.
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Laureata in scienze criminologiche per l’investigazione e la sicurezza all’università di 
Bologna. Osservatrice di Antigone dal 2018.

Simona Filippi
Avvocato del Foro di Roma, è responsabile delle Attività di contenzioso legale di Antigone

Patrizio Gonnella
Presidente di Antigone e ricercatore in Sociologia e Filosofia del diritto all’Università Roma 
Tre. Fa parte dell’Observatory of national preventive mechanisms against torture.
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Laureata in Giurisprudenza all’Università degli Studi di Trento. Praticante avvocato, 
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l’Università Tor Vergata.
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Praticante avvocato, è osservatore di Antigone per il Piemonte

Anna Maratea
Laureata in Giurisprudenza presso l’università degli studi “Roma Tre”. Attualmente borsista 
presso il Centro di ricerca «Diritto penitenziario e Costituzione – European Penological 
Center».

Susanna Marietti
Coordinatrice nazionale di Antigone. Coordina anche l’Osservatorio sulle carceri minorili. 
Tiene un blog sulla giustizia penale ospitato dal Fatto Quotidiano.
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Laureato in Giurisprudenza all’Università di Roma La Sapienza. Dal 2017 coordina l’ufficio del 
difensore civico di Antigone.

Sonia Paone
Professore in Sociologia dell’Ambiente e del Territorio presso il Dipartimento di Scienze 
Politiche dell’Università di Pisa. Osservatrice di Antigone per la Toscana.

Luigi Romano
Storico del diritto e avvocato, presidente di Antigone Campania

Daniela Ronco
Ricercatrice in sociologia della devianza all’Università di Torino – Dipartimento di 
Giurisprudenza. Coordinatrice della formazione per Antigone

Alessandra Rossi
Coordinatrice della Gay Help Line, contact center nazionale antiomofobia e antitransfobia 
per persone gay, lesbiche, bisex e trans gestito dal Gay Center.

Francesco Santin
Assistente sociale, presidente di Antigone Friuli Venezia Giulia
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Laureata in Giurisprudenza all’Università degli Studi di Roma La Sapienza. Collabora con il 
Difensore civico di Antigone da febbraio 2020.
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Ricercatore in sociologia del diritto all’Università di Torino – Dipartimento di Giurisprudenza. 
Coordinatore della formazione per Antigone.
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Laureata in Psicologia Clinica all’Università di Padova, parte dell’osservatorio parallelo di 
Antigone Veneto e volontaria del progetto TeatroCarcere Due Palazzi di Padova
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Ricercatrice in sociologia generale all’Università di Milano-Bicocca, presidente di 
Antigone Lombardia.
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Dottore di Ricerca presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Università di Pisa, 
studia la multietnicità in carcere. Osservatrice di Antigone per la Toscana.
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Temi

Numeri del carcere
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Anche quest’anno nel nostro rapporto molto spazio verrà dedicato alla 
presentazione dei numeri del carcere, ricavati sia delle fonti ufficiali, ed 
in particolare dall’Ufficio statistico del Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, sia dai dati che i nostri osservatori hanno raccolto durante le visite 
di monitoraggio fatte in 96 carceri nel corso del 2021.

Iniziamo però dai dati ufficiali, per guardare anzitutto alle presenze in carcere nel 
corso degli ultimi anni. Come si vede sotto il totale dei presenti, drasticamente 
sceso durante il primo anno della pandemia, è tornato a crescere. Si è passati 
dalle 53.364 presenze della fine del 2020 alle 54.134 della fine del 2021. A fine 
Marzo i detenuti nelle nostre carceri erano 54.609. Le donne erano 2.276, il 4,2% 
dei presenti, gli stranieri 17.104, il 31,3% dei presenti.

Il tasso di affollamento ufficiale medio era del 107,4%, ma entrambi questi 
aggettivi, ufficiale e medio, vanno tenuti ben presenti.

Ufficiale, perchè nei fatti, a causa di piccoli o grandi lavori di manutenzione, la 
capienza reale degli istituti è spesso inferiore a quella ufficiale. Solo in Toscana 
ad esempio al “Gozzini” di Firenze sono in corso da diverso tempo dei lavori di 
ristrutturazione finalizzati a dotare di docce e acqua calda le celle della seconda 
sezione. A “le Sughere” di Livorno sono stati avviati lavori di ristrutturazione che 
porteranno all’apertura di 8 nuove sezioni e al raddoppiamento della popolazione 
penitenziaria presente in istituto, che non a caso al momento presenta un tasso 
di affollamento ufficiale del 67%, poco più della metà di quello nazionale. Il tasso 
di affollamento reale è dunque certamente più alto.

Va inoltre sempre tenuto presente che, se 107,4% è il tasso ufficiale medio di 
affollamento, in alcune regioni il tasso di affollamento medio è decisamente più 
alto (Puglia: 134,5%, Lombardia: 129,9%) mentre alcuni istituti presentano tassi 
di affollamento analoghi a quelli che si registravano al tempo della condanna 
dell’Italia da parte della CEDU. Per restare in Lombardia a fine marzo l’affollamento 
a Varese era del 164%, a Bergamo e a Busto Arsizio del 165% e a Brescia “Canton 
Monbello” addirittura del 185%. Dati, evidentemente, molto lontani dalla media 
nazionale.

Andamento delle presenze

Come si vede sotto il dato delle presenze è da tempo oscillante. Ad una costante 
tendenza alla crescita si sono contrapposti in diversi momenti misure e sforzi 
straordinari per contenere il ricorso al carcere. È stato così ad esempio ai tempi 
della citata condanna all’Italia da parte della CEDU nel gennaio 2013, e di nuovo 
di recente a causa della pandemia, ma la tendenza di fondo, che torna sempre a 
vanificare questi sforzi, resta quella di una più o meno rapida crescita.

Come si vede questa tendenza alla crescita è ripresa dal 2015 in poi, nonostante 
si continuasse a registrare nel frattempo un netto calo negli ingressi, che sono 
passati dai 92.800 del 2008 addirittura ai 35.280 del 2020, per poi risalire per la 
prima volta in molti anni e fermarsi a 36.539 nel 2021. Il dato è sorprendente. Il 
calo degli ingressi è certamente frutto delle misure adottate dal 2012 in poi per il 
contrasto del cosiddetto fenomeno delle “porte girevoli”, l’ingresso in carcere di 
persone per periodi brevi o brevissimi.

Ma come è possibile che tornino ad aumentare le presenze quando continuano 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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a calare gli ingressi? Un primo indizio ce lo da il fatto che, come si vede sotto, 
negli ultimi anni si è registrato un innalzamento dell’età media della popolazione 
detenuta.

I detenuti con meno di 40 anni di età, che sono stati a lungo maggioranza tra 
la popolazione detenuta, dal 2015 sono minoranza, una percentuale che al 31 
dicembre 2021 si fermava al 45%. Gli over 40 erano dunque il 55%, gli over 60 il 
9.5% mentre 10 anni prima non arrivavano nemmeno al 5%.

É cambiata anche la posizione giuridica dei detenuti, come si vede sotto, 
nonostante l’andamento oscillante delle presenze. Da tempo infatti si registra 
una costante tendenza alla riduzione del ricorso alla custodia cautelare e 
dunque in proporzione alla crescita tra i presenti di persone con una condanna 
definitiva. Erano il 69,6% dei presenti al 31 dicembre 2021, mentre 10 anni prima 
erano il 56,9%. Una crescia di 10 punti percentuali in 10 anni.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

E queste condanne definitive sono sempre più lunghe. Tra i presenti al 31 
dicembre 2021 avevano subito una condanna definitiva uguale o superiore a 5 
anni il 50% dei detenuti. Questa percentuale 10 anni prima era del 40%. Il 29% 
aveva subito una condanna a 10 o più anni. Erano il 21% nel 2011.

I detenuti sono dunque sempre più in là con gli anni, con tutte le implicazioni che 
questo comporta sia in termini di domanda di salute sia in termini di opportunità 
di reinserimento. Sono sempre più spesso definitivi e scontano condanne sempre 
più lunghe. Il che probabilmente spiega com’è possibile che calo degli ingressi e 
crescita delle presenze riescano ad andare a braccetto.

Gli spazi

Per guardare invece agli spazi in cui le persone detenute scontano queste pene, 
facciamo riferimento anzitutto ai dati raccolti negli istituti visitati nel 2021 dal 
nostro osservatorio. Si tratta di un campione, sostanzialmente casuale, di 96 
istituti penitenziari sui 189 al momento in funzione, un campione assolutamente 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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significativo, superiore al 50%, distribuito come si vede sotto.

Una prima caratteristica da segnalare degli istituti visitati è la loro età, decisamente 
avanzata. Il 39% di tutti gli istituti visitati nel 2021 è stato costruito prima del 
1950, il 26% prima del 1900. Si tratta di strutture talvolta molto antiche, che prima 
di essere carceri sono stati conventi o caserme, e che presentano limiti notevoli 
sia dal punto di vista degli spazi detentivi che da quello degli spazi comuni o 
per le attività. Sostituirli non appare realistico e nemmeno sempre auspicabile: 
gli istituti più recenti, generalmente scaraventati in periferie remote, del tutto 
avulse dalla vita della città, spesso presentano problemi igienici e strutturali 
che non sono da meno di quelli degli istituti più vecchi. Girando per le carceri 
la necessità di interventi significativi di ristrutturazione, e di adeguamento al 
regolamento del 2000, appare quasi dappertutto evidente.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Le celle

A proposito del regolamento di esecuzione del 2000, di cui sarebbe urgente un 
aggiornamento, questo prescriveva che le “camere detentive” fossero dotate di 
doccia, riscaldamento adeguato ed acqua calda. Come si vede sotto in molti degli 
istituti da noi visitati ci sono ancora celle che non rispettano queste condizioni.

Ma come si vede abbiamo osservato anche dell’altro. Per quanto appaia incredibile 
ed anacronistico, nel 5% degli istituti visitati ci sono ancora celle in cui il wc non 
è in un ambiente separato, isolato da una porta, ma in un angolo della cella. A 
Carinola ad esempio, nel reparto destinato ai protetti, manca qualsivoglia divisorio 
tra il water, il lavabo ed il letto. A San Severo in Puglia il bagno è separato dal 
resto della stanza esclusivamente tramite pannello dell’altezza di circa 3 metri.

Da segnalare inoltre il fatto che, nel 25% degli istituti visitati, abbiamo trovato 
celle in cui non apparivano garantiti 3 metri quadri calpestabili per ciascun 
detenuto, creando condizioni di affollamento evidentemente invivibili.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Gli spazi comuni

La vivibilità delle celle è un aspetto fondamentale per chi è detenuto, dato che in 
cella molti detenuti finiscono per passare buona parte del proprio tempo. Ma un 
carcere non è fatto solo di celle, e la qualità della detenzione, e la sua capacità 
di influire positivamente sul percorso trattamentale della persona, dipende 
anche dalle caratteristiche degli spazi comuni. Anche questi purtroppo spesso 
inadeguati.

Come si vede sotto in più di un terzo degli istituti i detenuti non hanno accesso 
settimanalmente alla palestra o al campo sportivo. Generalmente perché questi 
non ci sono o non sono agibili. Non a caso se si guarda solo ai 47 istituti situati 
all’interno di un contesto urbano (generalmente quelli più vecchi) non è garantito 
l’accesso settimanale alla palestra nel 38% dei casi e al campo sportivo addirittura 
nel 51% dei casi.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Mancano spazi per le lavorazioni nel 32% degli istituti che abbiamo visitato, 
percentuale che sale al 45% negli istituti più vecchi, e nel 17% degli istituti visitati 
ci sono sezioni che non hanno spazi per la socialità. Chi può esce dalla sezione 
per andare a svolgere qualche attività, mentre gli altri se va bene passeggiano 
nel corridoio, altrimenti passano in cella tutta la giornata.

Infine nel 35% degli istituti visitati mancava o non era in funzione un’area verde 
per i colloqui all’aperto con i familiari.

Sovraffollamento o inadeguatezza?

Il quadro tracciato sopra, e quello che emerge dai capitoli successivi relativi 
alla caratteristiche della popolazione detenuta, alle attività che svolge, ed 
alla disponibilità di personale, crediamo imponga una riflessione sul concetto 
di sovraffollamento. Una riflessione che deve partire da un presupposto che ci 
auguriamo si possa dare per scontato: i detenuti non sono pacchi.

Quando bisogna immagazzinare dei pacchi serve appunto un magazzino. Se i 
pacchi sono troppi, serve un magazzino più grande, ma per i detenuti non vale, 
e non può valere, la stessa logica. Spesso si finge di credere che la soluzione 
al problema del sovraffollamento sia la costruzione di nuove carceri, ma 
generalmente poi su quel fronte si fa molto poco, e probabilmente non a caso.

La verità è che lo spazio, o la sua mancanza, è solo uno dei fattori che vanno 
considerati quando si parla di sovraffollamento. Per ospitare in maniera 
dignitosa le persone detenute non serve solo spazio, ma anche personale, 
attività, opportunità trattamentali, risposte alla domanda di salute o a quella di 
inclusione sociale, il sostegno della comunità locale. Dove queste risorse non 
sono adeguate alle presenze il carcere andrebbe considerato sovraffollato 
comunque, anche se il mero spazio fisico fosse sufficiente. E quando si creano 
nuovi spazi detentivi bisogna poi riempirli di tutti questi contenuti. Altrimenti 
accade quello che purtroppo ci dicono i dati presentati qui sotto.
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Al 31 dicembre 2021, dei detenuti presenti nelle carceri italiane, solo il 38% era 
alla prima carcerazione. Il restante 62% in carcere c’era già stato almeno un’altra 
volta. Il 18% c’era già stato addirittura 5 o più volte.

La percentuale di chi ci è stato più volte cala per gli stranieri, ma sale 
preoccupantemente per gli italiani, per i quali si immagina che i percorsi di 
reinserimento sociale siano più facili. Mentre i dati sulla recidiva sono difficili 
da reperire, presuppongono il seguire per diversi anni il percorso delle persone 
scarcerate, questo quadro del numero di carcerazioni precedenti delle persone 
detenute parla comunque da se: le persone tornano troppo spesso in carcere, 
immaginiamo tutt’altro che volentieri.

E quello che chiamiamo sovraffollamento è probabilmente anche il frutto 
dell’inadeguatezza dell’offerta trattamentale e di una carcerazione che 
acutizza i problemi anziché risolverli. Sovraffollamento e inadeguatezza sono 
probabilmente due facce della stessa medaglia.
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Temi

Stranieri
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I media molto spesso offrono una comunicazione in materia criminale intrisa 
di stereotipi. L’autore o il presunto autore di un reato vede specificata sempre 
la sua nazionalità quando non è italiano. Questa modalità, accompagnata 
dal soprassedere quando invece l’autore è italiano, contribuisce a creare una 
distorsione nella percezione che l’opinione pubblica ha da un lato del crimine e 
dall’altro del criminale.

Nel corso dell’ultimo trentennio il nostro Paese, è cosa nota, è diventato territorio 
di migrazione da parte di persone provenienti da altri Paesi europei – per lo 
più dell’est – e da altri continenti. Si è assistito a una crescita di presenze di 
stranieri residenti in Italia che al primo gennaio 2021 ha superato quota 5 milioni 
e centomila persone.

Tornando alla distorsione nella percezione del fenomeno criminale, uno sguardo 
ai dati sul carcere aiuta a rompere il pregiudizio, sfatando falsi miti.

Guardando al tasso di detenzione degli stranieri, ovvero al rapporto tra gli stranieri 
effettivamente detenuti in carcere in Italia e quelli presenti regolarmente sul 
nostro territorio nello stesso periodo, possiamo notare come questo si sia più 
che dimezzato dal 2008 al 2021.
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A fronte dell’importante crescita delle presenze di stranieri regolari in Italia – 
numeri che comunque non tengono conto invece dei molti stranieri presenti sul 
territorio, ma non residenti – il tasso di detenzione di cittadini non italiani ha visto 
un altrettanto decisiva diminuzione passando dallo 0,71% del 2008 allo 0,33% del 
2021.

Detenuti stranieri presenti

Gli ultimi dati disponibili al 31 marzo 2022, vedono scendere ancora la percentuale 
di detenuti stranieri presenti sul totale della popolazione ristretta in Italia: il 31,3% 
dei reclusi infatti non era italiano (17.104 persone su 54.609).
Andando ad analizzare lo storico delle presenze di detenuti stranieri negli istituti 
penitenziari italiani, è possibile vedere come a fronte di un apice nel 2011 con 
il 36,1% dei detenuti in carcere che aveva una cittadinanza diversa da quella 
italiana, questa percentuale è andata poi progressivamente e costantemente a 
diminuire, scendendo sotto il 31% già nel 2021.
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La distribuzione della popolazione reclusa straniera negli istituti penitenziari 
italiani non è omogenea. Infatti, vi sono alcune aree geografiche dove le carceri 
accolgono un maggior numero di detenuti stranieri rispetto ad altre. Andiamo a 
vedere nel dettaglio. Negli istituti del Trentino Alto Adige la presenza di detenuti 
stranieri è del 59,6%, nell’unico istituto della Valle d’Aosta è di poco sopra il 59% 
e negli istituti liguri è pari al 56,2%. Altre Regioni con una presenza sopra la 
media sono: Emilia-Romagna (47,8%), Toscana (47%), Lombardia (45,4%) Friuli 
Venezia Giulia (39,9%). Le regioni con una presenza straniera sotto la media 
sono invece: la Basilicata (10,7%), la Campania (13,4%), la Puglia (14,7%), , la Sicilia 
(15,6%), l’Abruzzo (16,6%) e la Calabria (22,9%).
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Discorso analogo può essere fatto sui singoli istituti; alcuni hanno numeri 
percentuali ben al di sopra della media. Sopra al 60% di presenze troviamo la 
casa di reclusione di Cremona (71,8%), la casa circondariale di Padova (67,5%), le 
case di reclusione di Arbus (67,2%) e di Onani (66,9%) entrambe in Sardegna, la 
casa circondariale di Sollicciano a Firenze (66,9%) la casa circondariale di Venezia 
(64%), la casa di reclusione di San Remo (63,1%), la casa circondariale di Lodi 
(62,9%), le case circondariali di Trieste (61,5%), Verona e Milano San Vittore (61,3%), 
e quelle di Arezzo (60,7%) Modena (60,1%) e di Alessandria (60%). Mentre alcuni 
istituti hanno percentuali di presenza al di sotto del 5% per quanto riguarda i 
detenuti stranieri; tra questi troviamo le case di reclusione di Sulmona (1,8%), 
Fossombrone e Altamura (2,3%), Eboli (2,9%), Saluzzo (3,8%), Tempio Pausania 
(3,9%) e San Gimignano (4,1%) e le case circondariali di Giarre (4%) e Vallo della 
Lucania (4,1%).

In termini assoluti vi sono alcuni istituti con un grandissimo numero di stranieri 
presenti: nella casa circondariale di Torino erano 663 (45,6% sul totale), mentre 
a Milano San Vittore 575 (61,3% sul totale); nella casa di reclusione di Bollate a 
Milano erano 536 (il 40,1% sul totale). A Regina Coeli a Roma 479 detenuti erano 
stranieri (51,3% del totale) e a Rebibbia Nuovo Complesso, sempre a Roma, 444 
(33% sul totale).

Posizione giuridica, pene, reati e recidiva

I detenuti stranieri al 31 marzo 2022, erano in maggioranza definitivi (11.641), 
mentre gli imputati erano 5.403 e gli internati 60. Tra i non definitivi, 2.902 
erano in attesa di primo giudizio, 1.245 appellanti e 1.077 ricorrenti. Se i detenuti 
in attesa di giudizio rappresentano in totale (quindi italiani e stranieri) il 15,6% 
della popolazione ristretta, i soli detenuti stranieri in attesa di primo giudizio 
rappresentano il 17% sul totale dei detenuti stranieri e questo dato dimostra 
come generalmente i detenuti stranieri siano maggiormente colpiti dalla misura 
cautelare del carcere rispetto agli italiani.

La pena residua dei detenuti stranieri (dati al 31/12/2021) è generalmente più bassa 
rispetto al totale della popolazione detenuta: il 24,3% degli stranieri sconta infatti 
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un residuo di pena tra 0 e 1 anno – a fronte di una percentuale generale del 18%. Il 
42,2% degli stranieri sconta tra 0 e 5 anni di residuo pena, a fronte del 37,6% del 
totale della popolazione detenuta che sconta lo stesso residuo.

Solo il 2,6% dei detenuti stranieri ha una pena inflitta a più di 20 anni di carcere, 
a fronte del 6,6% della popolazione totale detenuta. l’1% dei detenuti stranieri 
sconta la pena dell’ergastolo, a fronte del 4,8% del totale della popolazione 
detenuta.

Venendo ai reati, al 31 dicembre 2021 lo 0,7% dei reati di cui erano accusati o 
condannati detenuti stranieri era l’associazione di stampo mafioso (416bis), reato 
che riguarda invece il 5,7% del totale dei detenuti. La maggior parte dei reati 
che interessano i detenuti stranieri sono: contro il patrimonio (25,7%), contro la 
persona (22%), e il testo unico in materia di stupefacenti (18%).
Al 31 dicembre 2021 il 54,5% dei detenuti stranieri era alla prima carcerazione e 
mentre il 68,9% dei detenuti italiani aveva precedenti carcerazioni. Solo lo 0,5% 
dei detenuti stranieri aveva 10 o più carcerazioni alle spalle, a fronte del 4,2% dei 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

detenuti italiani in questa stessa condizione.

Aree di provenienza

La nazionalità diversa dall’italiana più rappresentata negli istituti penitenziari 
italiani, con i dati al 31 marzo 2022, è ancora quella marocchina che rappresenta 
il 19,9% dei detenuti stranieri reclusi. Vi è poi la rumena (11,9%), l’albanese (10,7%), 
la tunisina (10,2%) e la nigeriana (7,5%).
Per quanto riguarda le donne tra queste nazionalità in modo particolare sono 
rappresentate la rumena e la nigeriana, mentre assai poche sono le donne 
detenute provenienti dalla regione del Maghreb e quasi tutte (42) hanno 
cittadinanza marocchina.

Sesso ed età dei detenuti stranieri

Le donne straniere detenute in carcere in Italia al 31 marzo 2022 erano 727 su 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

26 27

https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/stranieri-detenuti/
https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/stranieri-detenuti/


un totale di 17.104 detenuti non italiani, rappresentavano così il 4,3% dei detenuti 
stranieri. Le donne italiane detenute sono 1549 che rappresentano il 4,1% del 
totale dei detenuti italiani (37.505).

I dati del DAP al 31 dicembre 2021, ci dicono che la fascia d’età più rappresentata 
tra i detenuti stranieri è quella tra i 30 e i 34 anni, mentre sul totale dei detenuti 
è quella tra i 50 e i 59. Possiamo pertanto dire che i detenuti stranieri sono 
generalmente più giovani di quelli italiani. Questa supposizione è rafforzata 
anche dal fatto che se sul totale dei detenuti il 30,6% ha tra i 18 e i 34 anni, sul 
totale dei detenuti stranieri il 45,9% appartiene alla stessa fascia d’età. Inoltre se 
l’1,8% dei detenuti ha più di 70 anni, solo lo 0,2% sono stranieri.
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Temi

Donne e bambini
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Al 31 marzo 2022 erano 2.276 le donne presenti negli istituti penitenziari italiani, 
pari al 4,2% della popolazione detenuta totale.

Osservando l’andamento del dato percentuale negli ultimi trent’anni, vediamo 
come variazioni significative siano avvenute nel corso degli anni ‘90, arrivando a 
superare il 5% tra il 1991 e il 1993 e scendendo al 3,8% nel 1998. Negli ultimi due 
decenni, la percentuale di donne detenute si è invece sempre attestata intorno 
al 4%, subendo alcune oscillazioni ma restando costantemente all’interno del 
punto percentuale.

Guardando poi al resto d’Europa, vediamo come il dato italiano di quest’anno si 
collochi poco più di un punto percentuale al di sotto della media europea pari a 
5,3%, secondo le ultime statistiche pubblicate dal Consiglio d’Europa.

Delle 2.276 donne detenute, 576 sono ospitate all’interno delle quattro carceri 
esclusivamente femminili presenti sul territorio italiano. Esattamente un quarto 
del totale. Nello specifico, nelle due Case Circondariali di Roma Rebibbia e Pozzuoli 
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vi sono rispettivamente 321 e 146 detenute, mentre nelle Case di Reclusione di 
Venezia e Trani sono 64 e 45. L’istituto a custodia attenuata (Icam) per madri 
detenute di Lauro ospita 8 donne recluse insieme ai propri figli minori di tre anni 
di età. I restanti tre quarti delle donne detenute erano distribuite nelle 46 sezioni 
femminili presenti all’interno di carceri maschili.

La detenzione all’interno di un istituto pensato e abitato in larga maggioranza da 
uomini comporta una lunga serie di problematicità per le donne che vi ci vivono. 
Dalle carenze strutturali come l’assenza di servizi appositi, alle carenze di risorse 
come attività sportive e ricreative. Per quanto riguarda i servizi sanitari e igienici, 
dei 24 istituti con donne detenute visitati da Antigone nel 2021 il 62,5% disponeva 
di un servizio di ginecologia e il 21,7% di un servizio di ostetricia. Solo nel 58,3% 
degli istituti visitati le celle erano dotate di bidet, come richiesto dal regolamento 
di esecuzione da più di vent’anni. Per quanto riguarda le risorse a disposizione 
per le donne detenute in istituti maschili, in linea di massima possiamo affermare 
che più le sezioni femminili sono abitate da un numero consistente di detenute, 
più alta sarà la probabilità che vi siano risorse a loro dedicate. Se invece il numero 
è piccolo o piccolissimo, tale probabilità scende inesorabilmente.

Per evitare l’eccessiva marginalizzazione delle donne detenute, la riforma 
dell’ordinamento penitenziario entrata in vigore nell’ottobre del 2018 prevede 
esplicitamente che le donne ospitate in apposite sezioni all’interno di istituti 
maschili debbano essere “un numero tale da non compromettere le attività 
trattamentali”. Sono diversi però gli istituti dove le donne rappresentano una 
minima percentuale. E’ questo il caso della Casa di Reclusione di Paliano dove su 
70 detenuti presenti solo tre sono donne e della Casa Circondariale di Mantova 
dove su 130 detenuti le donne sono cinque. Questi sono solo gli esempi più 
estremi, ma osservando la distribuzione della popolazione detenuta vediamo 
come siano frequenti gli istituti penitenziari dove le donne costituiscono gruppi 
particolarmente esigui.

Se la disposizione della riforma risulta ancora di lontana attuazione, gli istituti 
a prevalenza maschile che ospitano sezioni femminili dovrebbero favorire 
l’organizzazione di attività comuni tra uomini e donne, così da scongiurare il 
pericolo di marginalizzazione e di ozio forzato per le poche donne ristrette. Dai 
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dati raccolti da Antigone nel corso dell’anno, emerge però come solo nel 4,3% 
degli istituti visitati con sezioni femminili siano previste occasioni di incontro tra 
detenute e detenuti.

Ci sono poi istituti maschili con sezioni femminili di grandi dimensioni. Le principali 
sono nella Casa Circondariale di Torino che ospita 116 donne detenute, nella Casa 
di Reclusione di Milano Bollate che ne ospita invece 94 e nella Casa Circondariale 
di Milano San Vittore 83. Seguono poi gli istituti di Vigevano, Bologna, Lecce e 
Palermo ognuno con circa una settantina di donne detenute.

Per quanto riguarda le quattro carceri esclusivamente femminili, ad eccezione 
della Casa di Reclusione di Venezia, gli altri tre istituti risultano significativamente 
sovraffollati. Nello specifico, Trani registra un tasso di sovraffollamento del 
140,6%, Pozzuoli del 139% e Rebibbia femminile del 123,5%.

Il numero più alto di donne detenute si trova nella regione Lazio (395), vista 
la presenza a Roma del carcere femminile più grande d’Europa. Seguono la 
Lombardia con 365 detenute e la Campania con 314.

Nel 2021 gli ingressi in carcere da parte di donne sono stati il 6,7% degli ingressi 
totali, una percentuale superiore a quella delle presenze che mostra come le 
permanenze delle donne abbiano tendenzialmente durata inferiore rispetto a 
quelle degli uomini. Il maggior numero di ingressi femminili nel corso dell’anno si 
è riscontrato in Lombardia (440), seguito da quelli del Lazio (330), della Campania 
(305), del Piemonte (246) e della Sicilia (180).

Delle 2.276 donne detenute al 31 marzo 2022, 727 sono di origine straniera ossia 
il 31,9%. La percentuale è leggermente superiore a quella degli uomini detenuti 
stranieri, pari al 31,3%. Per le donne straniere, i primi due paesi di provenienza 
sono la Romania (24,9%) e la Nigeria (16,5%), seguite a distanza dal Marocco 
(5,8%), dalla Bosnia Erzegovina (5,1%) e dalla Bulgaria (4%). Se guardiamo al totale 
della popolazione detenuta vediamo come le nazionalità più presenti cambiano, 
con il Marocco al primo posto (19,9%), seguito dalla Romania (11,9%), dall’Albania 
(10,7%), dalla Tunisia (10,2%) e dalla Nigeria (7,5%). Per quanto riguarda la posizione 
giuridica, le donne straniere con condanna definitiva sono il 70% del totale.

Erano invece 1.118 le donne detenute che a fine 2021 disponevano di un lavoro. Di 
queste, 925 erano impiegate alla dipendenza dell’amministrazione penitenziaria, 
mentre 193 assunte da datori di lavoro esterni.

Donne in esecuzione penale esterna

Al 15 marzo 2022, erano 13.642 le donne in carico al sistema di esecuzione 
penale esterna costituendo l’11,7% del totale. La percentuale è dunque ben 
superiore rispetto a quella delle donne in esecuzione penale interna, riflesso di 
pene tendenzialmente più brevi e della maggiore tendenza a prevedere percorsi 
alternativi in particolar modo per le donne con figli minori. Quasi il 19% delle donne 
in esecuzione penale esterna sono di origine straniera, provenienti soprattutto 
da paesi europei.

Guardando alle specifiche tipologie di misure alternative alla detenzione, 
vediamo come 1.776 siano le donne in affidamento in prova ai servizi sociali, 1.217 
in detenzione domiciliare e 24 in semilibertà. Interessante notare come quasi 
il 60% delle donne in misura alternativa provengano dalla libertà e non da una 
detenzione già iniziata in carcere.

Le donne condannate ad un periodo di libertà controllata sono 16, mentre le 
donne a cui è stata applicata la misura di sicurezza della libertà vigilata sono 
299. Per quanto riguarda le sanzioni di comunità, 991 svolgono lavori di pubblica 
utilità, il 94% per aver violato il codice della strada e il 6% per una violazione 
della leggi sugli stupefacenti. Infine, 3.978 sono le donne che hanno ottenuto la 
sospensione del loro procedimento penale per svolgere un programma di messa 
alla prova. Le restanti 5.341 donne sono in carico al sistema di esecuzione penale 
esterna per indagini e consulenze.
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Bambini in carcere

Al 31 marzo 2022, erano 19 i bambini di età inferiore ai tre anni che vivevano 
insieme alle loro 16 madri all’interno di un istituto penitenziario. Di questi, il 
gruppo più consistente è composto da 8 bambini ospitati nell’Istituto a custodia 
attenuata per madri detenute di Lauro, unico Icam autonomo e non dipendente 
da un istituto penitenziario. A questo segue un gruppo di 4 bambini all’interno 
della sezione nido della Casa Circondariale di Rebibbia Femminile. Ospitano poi 
due bambini ognuno, gli Icam interni alla Casa Circondariale di Milano San Vittore 
e di Torino e la Casa Circondariale di Benevento. Un solo bambino si trova invece 
all’interno dell’Icam della Casa di Reclusione Femminile di Venezia.

A fine 2021 i bambini in carcere erano 18, il numero più basso registrato negli 
ultimi decenni. Dopo i picchi raggiunti nei primi anni 2000, quando si sono arrivati 
a contare anche più di 70 bambini in carcere, negli ultimi dieci anni i numeri sono 
complessivamente diminuiti seppur con un andamento piuttosto altalenante.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Con l’arrivo della pandemia, la diminuzione dei bambini in carcere è stata invece 
particolarmente significativa arrivando alla fine 2021 a contare 18 presenze, a 
fronte delle 48 di due anni prima. Tale calo dimostra quindi come sia possibile 
ricorrere a soluzioni alternative, tramite percorsi di esecuzione penale che limitino 
l’ingresso di bambini in carcere e al contempo evitino la separazione dalle loro 
madri. L’auspicio è dunque che si continui su questa strada anche con il ritorno 
a tempi ordinari, a prescindere dalle recenti logiche emergenziali.
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Temi

I minori
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Temi

41 bis e Alta sicurezza
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Dopo il calo dovuto alle misure per far fronte all’emergenza pandemica, i numeri 
della detenzione minorile si stanno riassestando sulle vecchie cifre. Se all’inizio 
del 2020 i 17 Istituti penali per minorenni italiani ospitavano 375 persone e 
due mesi dopo erano scese a 280, al 15 marzo 2022 trovavamo in carcere 353 
minorenni o giovani adulti (il 2,6% dei 13.699 ragazzi in carico complessivamente 
agli Uffici di servizio sociale per i minorenni). Di questi, 161 erano stranieri, ovvero 
oltre il 45% del totale, nonostante costituiscano solo il 22,5% dei ragazzi presi 
in carico dagli Uffici di servizio sociale per i minorenni in questo primo periodo 
dell’anno. Le ragazze in carcere erano solo 13, di cui 8 straniere. I minorenni erano 
162, ovvero meno della metà del totale dei ragazzi reclusi.

Antigone ha visitato tutti gli Ipm d’Italia e ha raccontato le proprie osservazioni 
sul suo sesto Rapporto sulla giustizia minorile dal titolo “Keep it trill”, pubblicato 
nel febbraio 2022. Vi si trovano anche analisi, elaborazioni, proposte sulla 
detenzione minorile, le misure di comunità, il calo della criminalità minorile, i 
cambiamenti normativi e amministrativi che si sono succeduti.

Il Rapporto è affiancato dalla serie video girata con il rapper Kento, che da anni 
tiene lavoratori rap negli Ipm.
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La sua introduzione è avvenuta con d.l n. 306/1992, a cavallo delle stragi mafiose 
del 1992, diventando presto uno degli strumenti normativi più utilizzati per il 
contrasto alla criminalità organizzata. Rimasto una misura “emergenziale”, solo 
con la l. 279/2002 è diventato cardine del sistema a tempo indeterminato (e nel 
2009, con la l. 94/2009 è stato adeguato ad alcuni rischi di incostituzionalità, 
data l’incoerenza con il principio rieducativo della pena).
Il “carcere duro” consiste in un catalogo di limitazioni volte a ridurre la frequenza 
dei contatti con l’esterno degli esponenti di vertice delle organizzazioni 
criminali, per evitare che, dal carcere, continuino a comandare. Si tratta dunque 
di uno strumento preventivo (ed infatti è applicato indistintamente a persone 
condannate o in attesa di giudizio), che mira a “isolare” la persona dal resto 
dell’organizzazione criminale, ma vista la rigidità del suo contenuto è evidente 
che assuma anche un significato repressivo-punitivo ulteriore rispetto allo status 
di privazione della libertà. Un regime detentivo che si definisce “duro” , non può 
non evocare l’idea di un sistema intransigente che mira a “far crollare” (anche sul 
piano psicofisico) chi vi viene sottoposto, puntando, sempre in forma latente, 
alla “redenzione”, cioè alla collaborazione con la giustizia, principale “criterio di 
accertamento della rottura dei collegamenti con la criminalità organizzata” (cfr. 
sent. Corte Cost., n. 273/2001). Proprio l’effettiva “collaborazione” fa venir meno 
l’applicazione di questo regime.
L’assegnazione dei detenuti 41-bis all’interno dei reparti avviene tenendo 
in considerazione l’area geografica di operatività dell’organizzazione di 
appartenenza, le esigenze sanitarie nonché eventuali divieti d’incontro o 
incompatibilità segnalati dall’Autorità giudiziaria.
I detenuti al 41 bis sono obbligatoriamente in cella singola, senza eccezioni. Sono 
due al giorno le ore di socialità in gruppi composti da massimo quattro persone. 
La legge stabilisce che i detenuti al 41-bis possano effettuare un colloquio al 
mese dietro a vetro divisorio (tranne che per i minori di 12 anni) della durata di 
un’ora (sei i colloqui mensili per i detenuti “comuni”, senza barriere divisorie) e 
videosorvegliati da un agente di polizia penitenziaria (e, su ordine dell’Autorità 
giudiziarie, anche eventualmente “ascoltato” dallo stesso agente). Nel caso in cui 
i detenuti non effettuino il colloquio visivo mensile, possono essere autorizzati, 
dopo i primi sei mesi di applicazione del regime, a svolgere un colloquio telefonico 
con i familiari, che devono recarsi presso l’istituto penitenziario più vicino al luogo 
di residenza al fine di consentire l’esatta identificazione degli interlocutori. La 

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

41

Al novembre 2021, le persone al 41 bis sono 749 (13 donne). Per avere dati di 
maggior dettaglio occorre analizzare i dati della Relazione annuale del Ministero 
sull’amministrazione della Giustizia, aggiornati al novembre 2020, quando le 
persone al 41bis erano 748 (731 uomini e 13 donne, a cui si aggiungono 4 internati, 
tutti uomini), distribuite in 12 istituti penitenziari della Penisola, con una sola 
sezione femminile e una casa di lavoro per persone in misura di sicurezza.
Si tratta di numeri in linea con quelli dell’anno precedente (2019), quando si 
contavano 747 persone (735 uomini e 12 donne).

Il regime penitenziario speciale del carcere duro è oggi diventato uno strumento 
ineludibile (ed indiscutibile) della “guerra alla mafia”. La difficoltà maggiore è 
quella di districarsi tra funzioni manifeste e latenti di questo regime detentivo. 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Alta sicurezza

Se nel caso del 41 bis si può parlare, correttamente, di “boss”, intesi come figure 
apicali di organizzazioni mafiose o terroristiche, poiché la collocazione in quel 
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partecipazione alle udienze è esclusivamente “da remoto” in videoconferenza.
Chi decide chi deve stare al 41 bis? La decisione avviene con decreto motivato 
del ministero della Giustizia – anche su impulso del Ministero dell’Interno – di 
norma su proposta del pubblico ministero incaricato delle indagini e sentita la 
Direzione nazionale Antimafia e le forze di polizia.
Devono sussistere due presupposti: l’uno “oggettivo”, cioè la commissione di 
uno dei delitti “di mafia” previsto dall’art. 4 bis c. 1 ord. pen., l’altro “soggettivo”, 
occorre infatti dimostrare la presenza di “elementi tali da far ritenere la 
sussistenza di collegamenti con un’associazione criminale, terroristica ed 
eversiva”. L’applicazione del regime dura 4 anni e può essere prorogata se 
ne sussistono ancora i presupposti (in particolare quello “soggettivo” della la 
capacità di mantenere collegamenti con l’associazione criminale, terroristica o 
eversiva di appartenenza).
Contro decreto ministeriale di applicazione o di proroga si può proporre reclamo 
al Tribunale di Sorveglianza di Roma, anche se questo “accentramento” delle 
decisione al solo giudice romano, è stato oggetto di critica anche da più parti, 
compresi gli degli Stati generali dell’Esecuzione penale.
Nel 2020 sono stati applicati 118 nuovi decreti di disposizione del “carcere duro” 
a cui si aggiungono 20 riapplicazione di persone che sono tornate in quel regime, 
un calo consistente rispetto al 2019, quando i nuovi decreti erano stati 161. Tale 
calo viene però compensato dalle proroghe, che sono state 610 (erano state 552 
nel 2019).
Le persone al 41bis, in ragione della gravità dei reati commessi scontano pene 
lunghe, 298 sono condannati all’ergastolo, di cui 209 con sentenza definitiva, su 
un totale di persone con ergastolo di poco meno di 1.800 persone. Nel 2019 gli 
ergastolani al 41bis erano 284.
Anche all’interno delle sezioni speciali di “carcere duro” esistono ulteriori 
distinzioni per livello di pericolosità, le figure di spicco delle mafie vengono 
collocati infatti in 14 c.d “aree riservate” collocate in 7 istituti, non previste dalla 
normativa, ma frutto di prassi organizzative consolidate, dove l’isolamento è 
accentuato. 
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Temi

Suicidi e autolesionismo
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regime consegue a specifica valutazione della magistratura e delle forze di 
polizia sull’effettiva e attuale appartenenza all’organizzazione criminale.

Più problematica è la situazione delle persone in Alta sicurezza. L’Alta sicurezza 
non è infatti un “regime detentivo”, bensì un “circuito” regolato non dalla legge, 
ma da una serie di circolari dell’Amministrazione penitenziaria.

Per essere considerati detenuti ad “alta pericolosità” rileva il solo reato commesso 
per cui si è condannati o accusati. Se è uno dei reati previsti nel (sempre più 
lungo) elenco di cui all’art 4 bis dell’Ordinamento penitenziario, allora si entra 
automaticamente in questo circuito. C’è in effetti una remota possibilità che la 
collocazione avvenga per decisione dell’Amministrazione penitenziaria, ma si 
tratta di casi residuali. I circuiti di Alta sicurezza, regolati dalla già citata circolare 
dell’Amministrazione penitenziaria del 2009, sono suddivisi in tre livelli (Alta 
sicurezza 1, 2 e 3).

L’AS1 è dedicato alle persone detenute detenute ed internate nei cui confronti sia 
stato dichiarato inefficace il decreto di applicazione del regime di cui all’art. 41 bis 
o.p. (i c.d. declassificati); l’AS2 è invece pensat per detenuti accusati i condannati 
per delitti commessi con finalità di terrorismo, anche internazionale, o di eversione 
dell’ordine democratico mediante il compimento diatti di violenza. L’AS3 è invece 
dedicato ai detenuti per delitti di cui agli art. 416 bis c.p (associazione di stampo 
mafiosi, ma senza ruoli apicali) o reati connessi all’organizzazione per lo spaccio 
di stupefacenti.

Al novembre 2021 le persone detenute nei circuiti di Alta Sicurezza erano 9.212, il 
gruppo largamente più cospicuo è l’Alta sicurezza 3 che comprende oltre 9 mila 
detenuti (8.796 uomini e 218 donne), suddivisi in 55 istituti penitenziari dislocati 
sull’intera penisola. Sono 82 (di cui 8 donne) nel circuito di Alta Sicurezza 2, 43 (2 
donne) accusate o condannate per terrorismo internazionale di matrice islamica 
(erano 84 nel 2020) e 25 persone (6 donne) per terrorismo interno o nazionale. 
Sono rimaste soltanto due (Rossano e Sassari) le sezioni maschili destinate 
all’As2, mentre a Roma-Rebibbia vi è l’unica sezione femminile.
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Seppur in leggero calo rispetto all’anno precedente, nel 2021 il numero di suicidi 
in carcere rimane molto alto. Secondo i dati pubblicati dal Dap, sono state 57 
le persone detenute ad essersi tolte la vita. Se questo numero viene messo in 
relazione con le persone mediamente presenti negli istituti di pena nel corso 
dell’anno otteniamo il tasso di suicidi, ossia il principale indicatore per analizzare 
l’ampiezza del fenomeno. Nel 2021, a fronte di una presenza media di 53.758 
detenuti, tale tasso si attesta a 10,6 casi di suicidi ogni 10.000 persone detenute.

Guardando all’andamento del dato nell’ultimo decennio, osserviamo come nei 
due anni passati il tasso di suicidi in carcere sia particolarmente alto. Purtroppo 
tale crescita sembra confermarsi anche nel 2022, essendo già numerosi i casi di 
suicidi avvenuti nei primi mesi dell’anno.

Il dossier di Ristretti Orizzonti “Morire di carcere”, realizzato tramite fonti di 
stampa recensite dalla redazione del giornale, consente di andare oltre al dato 
numerico e di guardare alle singole biografie di chi si è tolto la vita in carcere. 
Delle 57 persone riportate nei dati del Dap, il dossier ne censisce 44. Sulle altre 
13 non sono probabilmente usciti articoli o notizie, sfuggendo così alla raccolta 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

di informazioni di Ristretti.

Oltre ai casi di suicidi di persone detenute, il dossier riporta la storia di un giovane 
ragazzo di 23 anni originario della Guinea che si è tolto la vita all’interno del Centro 
di permanenza per il rimpatrio di Torino. Il dossier riporta poi un’altra tragedia, 
con protagonista un ragazzo ancora più giovane, di nemmeno 16 anni, che si è 
tolto la vita all’interno di una casa alloggio nel casertano dove era ospitato da 
qualche mese per aver commesso una rapina.

Delle 44 persone detenute che si sono tolte la vita censite da Ristretti, undici 
sono di origine straniera. L’età media delle persone che si sono tolte la vita in 
carcere nel 2021 è di 42 anni. La fascia più rappresentativa – con dodici decessi 
– è quella delle persone tra i 46 e i 50 anni anni, seguita da nove decessi di 
persone con un’età compresa tra i 41 e i 45 anni. I più giovani erano due ragazzi di 
24 e 25 anni, morti entrambi a maggio 2021 uno nel carcere di Novara e l’altro nel 
carcere di Poggioreale a Napoli. Le persone più grandi di età avevano entrambe 
56 anni ed erano entrambe detenute nel carcere di Cagliari. Dai dati di Ristretti, 
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non emergono casi di donne detenute che si sono tolte la vita nel corso del 2021.

Gli istituti dove sono avvenuti più casi di suicidio nel corso dell’anno sono la 
Casa Lavoro di Vasto e la Casa Circondariale di Pavia, entrambi con tre decessi. 
Sul caso di Pavia, dove le morti sono avvenute nel giro di poco più di un mese, il 
rapporto contiene un apposito approfondimento. Seguono con due casi di suicidi 
ognuno, gli istituti penitenziari di Avellino, Bari, Benevento, Cagliari, Ferrara, 
Foggia, Frosinone, Milano Bollate, Monza e Vicenza.

Secondo i dati del Dap, nel 2021 sono decedute 148 persone detenute. Come 
abbiamo visto, 57 sono le persone che si sono tolte la vita mentre le restanti 
91 sono generalmente indicate come morti avvenute per cause naturali. I casi 
di suicidi sono pertanto pari al 38,5% dei decessi totali. Secondo il documento 
sulla prevenzione del suicidio in carcere realizzato l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità, il suicidio è spesso una delle cause più comuni di morte in carcere. 
L’OMS ha reso noto come i detenuti – se considerati come gruppo – abbiano 
tassi di suicidio più elevati rispetto alla comunità in quanto non solo all’interno 
degli istituti di pena vi è un numero maggiore di comportamenti suicidari, ma gli 
individui che subiscono il regime di detenzione presentano frequenti pensieri e 
comportamenti suicidari durante tutto il corso della loro vita.
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Secondo gli ultimi dati pubblicati dall’OMS 1), il tasso di suicidio in Italia nel 2019 
era pari a 0,67 casi ogni 10.000 persone. Nello stesso anno, il tasso di suicidi 
in carcere era pari a 8,7 ogni 10.000 detenuti mediamente presenti. Mettendo 
in rapporto i due tassi, vediamo quindi come in carcere i casi di suicidi siano 
oltre 13 volte in più rispetto alla popolazione libera. Oltre all’enorme differenza 
tra suicidi commessi in carcere e in libertà, possiamo osservare come i due tassi 
abbiano subito a distanza di qualche anno un sensibile cambio di tendenza ma 
in direzione opposta. Se infatti il tasso di suicidi nella popolazione libera nel 2019 
ha registrato un notevole calo rispetto al 2016, il tasso di suicidi in carcere nel 
2019 è invece cresciuto sensibilmente rispetto a tre anni prima.

Le ragioni per cui in carcere i suicidi sono molto più frequenti sono probabilmente 
dovute alla più densa presenza di gruppi vulnerabili, di persone in condizioni 
di marginalità, di isolamento sociale e di dipendenza. Oltre a fattori personali, 
numerosi possono essere gli elementi esterni che contribuiscono ad acuire 
situazioni di pregressa sofferenza soprattutto in un ambiente complesso come 
quello carcerario.

Per questo motivo, tra le proposte di riforma del regolamento penitenziario 
presentate a dicembre 2021, Antigone sostiene la necessità di dedicare maggiore 
attenzione ad alcuni aspetti della vita penitenziaria, affinché il rischio suicidario 
possa essere controllato e ridimensionato.

A tal fine, il regolamento dovrebbe prevedere in primis una maggiore apertura nei 
rapporti con l’esterno, tramite la possibilità di svolgere più colloqui e soprattutto 
più telefonate e in qualsiasi momento. Grande attenzione va posta al momento 
dell’ingresso e dell’uscita dal carcere, entrambe fasi particolarmente delicate 
e durante le quali avvengono numerosi casi di suicidi. L’introduzione alla vita 
dell’istituto deve avvenire in maniera lenta e graduale, affinché la persona abbia 
la possibilità di ambientarsi. Maggiore attenzione andrebbe prevista anche per 
la fase di preparazione al rilascio a fine pena, facendo in modo che la persona 
venga accompagnata al rientro in società. Oltre alla fasi iniziali e conclusive dei 
periodi di detenzione, particolare attenzione andrebbe dedicata a tutti quei 
momenti della vita penitenziaria in cui le persone detenute e internate si trovano 
separate dal resto della popolazione detenuta perché in isolamento o sottoposti 
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a un regime più rigido e con meno contatti con altre persone.

A confermare l’elevato tasso di suicidi nelle carceri italiane, si aggiungono i dati 
relativi al resto d’Europa. Secondo le statistiche più recenti (rapporto SPACE 
2021), l’Italia si colloca al decimo posto tra i paesi membri del Consiglio d’Europa 
per tasso di suicidi in carcere.

I dati fanno riferimento al 2020 quando in Italia il tasso di suicidi era pari a 11.42), 
ben superiore alla media europea annuale attestatasi a 7.2 casi ogni 10.000 
persone detenute. Il Paese con il tasso più alto è la Francia (27,9), seguita da 
Lettonia (19,7), Portogallo (18,4) e Lussemburgo (18). Importante notare inoltre 
come l’Italia sia tra i paesi europei con il più alto tasso di suicidi nella popolazione 
detenuta, mentre è tra i paesi con i tassi di suicidio più bassi nella popolazione 
libera3).

Infine, un breve sguardo ai dati relativi agli episodi di autolesionismo in carcere. 
Gli ultimi dati ufficiali risalgono al 2020, non essendo pubblicati dal Dap e dovendo 
quindi far riferimento all’ultima relazione al Parlamento del Garante Nazionale. 
Negli ultimi cinque anni osserviamo un costante crescita dell’autolesionismo che 
nel 2020 arriva a contare 11.315 episodi.
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Nel leggere tali dati, bisogna però sempre fare una piccola precisazione. Si 
tratta infatti di numeri di complessa lettura, sia perché di frequente più gesti 
di autolesionismo vengono effettuati da una medesima persona sia perché il 
conteggio degli eventi può sensibilmente variare da istituto a istituto, a seconda 
se vengano considerati o meno come azioni di tipo dimostrativo. Fatta tale 
premessa, gli episodi di autolesionismo costituiscono un importante elemento 
per raccontare il clima all’interno di un istituto penitenziario, oltre che le 
caratteristiche della sua popolazione detenuta e delle risorse disponibili.

Dalle informazioni raccolte tramite le visite effettuate da Antigone nel corso 
del 2021, emerge una media di 19,9 casi di autolesionismo registrati in un anno 
ogni 100 persone detenute. Numerosi sono gli istituti con un numero di casi ben 
superiore. Tra questi al primo posto la Casa Circondariale di Sollicciano a Firenze 
con 105,2 episodi di autolesionismo. Guardando altri dati relativi all’istituto, 
vediamo come al momento della visita di Antigone, si registrava un tasso di 
sovraffollamento pari al 145,9%, una popolazione detenuta composta il 70% da 
persone di origine straniera e un rapporto di un educatore per quasi 165 detenuti 
a fronte di una media nazionale di circa un educatore ogni 83 detenuti. Si tratta 
quindi chiaramente di un istituto con grandi difficoltà, di cui l’alto numero di atti di 
autolesionismo ne è solo la riprova. Dopo Sollicciano vi è poi la Casa Circondariale 
di Gorizia con 76,47 episodi, anch’esso istituto con alto tasso di sovraffollamento 
(130,77%) e di detenuti stranieri (48,53%). Seguono poi le Case circondariali di 
Ascoli Piceno, di Pordenone e di Ferrara con circa 50 casi di autolesionismo ogni 
100 persone detenute.

1)  World Health Organization, Suicide in the World, Global Health Estimate for the year 2016, https://apps.who.int/iris/
bitstream/handle/10665/326948/WHO-MSD-MER-19.3-eng.pdf; World Health Organization, Suicide Worldwide in 2019, 
Global Health Estimate for the year 2019, https://www.quotidianosanita.it/allegati/allegato1377340.pdf.

2)  Il tasso di suicidi del 2020 indicato dal rapporto SPACE (11.4) differisce leggermente da quello indicato dal Dap (11) 
in quanto il primo viene calcolato con la popolazione detenuta al 31 gennaio 2021, mentre il secondo con la presenze 
medie negli istituti penitenziari nel corso del 2020.

3)  Secondo il report dell’OMS con i dati relativi al 2019, ogni 10.000 persone il tasso di suicidi in Italia era pari a 0,67, ben 
inferiore ad altre realtà europee come la Francia (1,38); la Germania (1,23); la Polonia (1,13); la Romania (0,97); la Spagna 
(0,77); e gli UK (0,79).
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Come è noto, all’interno degli istituti penitenziari vengono registrati gli eventi 
critici, ovvero tutti quegli avvenimenti che mettono a repentaglio la sicurezza 
delle persone detenute, del personale o la sicurezza dell’istituto. Più in generale 
gli eventi critici possono dare un’indicazione del clima interno dell’istituto anche 
in relazione al tipo di popolazione ivi ristretta, i rapporti fra personale e detenuti 
e le modalità di gestione dei conflitti.

Tutti gli eventi critici sono registrati a livello centrale e vengono riportati dal 
Garante Nazionale nella sua Relazione Annuale.

Dai dati pubblicati si evince come gli eventi critici comprendano degli eventi molto 
diversi fra loro; comprendono infatti il numero di invii urgenti in ospedale, le morti 
o gli autolesionismi 1) (quindi questioni inerenti alla salute), le percosse riferite 
all’atto dell’arresto (ovvero eventi che sarebbero avvenuti prima dell’ingresso in 
carcere), aggressioni e manifestazioni di protesta (quindi comportamenti tenuti 
dai detenuti che ricadono al di fuori dell’ordinarietà detentiva e costituiscono 
infrazioni disciplinari) e infine gli isolamenti disciplinari (che sono quindi la 
conseguenza di gravi infrazioni disciplinari).

Osservando gli eventi critici in qualche modo collegati all’area della salute 
osserviamo che fra il 2017 e il 2019 gli invii urgenti in ospedale aumentano mentre 
diminuiscono drasticamente nel 2020. Ciò potrebbe essere in parte dovuto al calo 
della popolazione detenuta, ma possiamo supporre che gli istituti penitenziari 
abbiano deciso di ridurre gli invii in ospedale dei detenuti per via della grave 
situazione pandemica che potrebbe aver determinato una minore ricettività da 
parte delle strutture ospedaliere. Questo, se da una parte può aver spinto gli 
istituti penitenziari a organizzarsi per offrire dei servizi che altrimenti sarebbero 
stati offerti dalle strutture sanitarie, dall’altra un’inadeguata assistenza sanitaria 
può comportare anche gravi conseguenze per la salute delle persone detenute.

Altra conseguenza della pandemia è l’aumento esponenziale degli isolamenti 
sanitari che ancora adesso devono essere effettuati all’ingresso (o rientro) dei 
detenuti e al momento del riscontro di una positività. Purtroppo, nonostante gli 
isolamenti sanitari non costituiscano più un caso raro, abbiamo riscontrato come in 
molti casi alle persone sottoposte a tale isolamento non sia consentito effettuare 

colloqui né telefonate con i propri cari. Se da una parte le difficoltà organizzative 
per permettere i colloqui in condizioni di isolamento sono comprensibili, dall’altra 
consentire le telefonate sarebbe più semplice da organizzare, porterebbe 
sicuramente sollievo ai familiari dei detenuti (che potrebbero non ricevere alcuna 
notizia dei propri cari fino alla fine della quarantena), ma anche ai detenuti stessi, 
che sono privati di ogni contatto per giorni.

I numeri dei decessi non variano molto fra il 2019 e il 2020 secondo i dati del 
Garante Nazionale, che riporta 153 e 157 morti per i rispettivi anni. Per il 2020 
rimangono residuali le morti accidentali (1) e gli omicidi (1), mentre la maggior parte 
delle morti sono per cause naturali (93) o suicidi (62). Secondo Ristretti Orizzonti, 
che per il 2020 riporta 152 morti in carcere, 16 di loro sarebbero deceduti per 
Covid-19; per il 2021 invece le morti sarebbero 132 e 5 i decessi per Covid-19.

Gli eventi critici che pertengono all’area della disciplina sono in aumento nel corso 
degli ultimi anni. In particolare nel 2020, si trova un incremento considerevole 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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del numero di rivolte, che salgono a 23 rispetto alle 1-2 degli anni precedenti. 
Inoltre nel 2020 crescono anche le manifestazioni di protesta (che includono 
anche gli scioperi della fame) e quelle di protesta collettiva. Molte di queste sono 
riconducibili alla situazione pandemica, alle chiusure e a una maggiore tensione, 
un mix che rende esplosiva una situazione già di per sé molto tesa. Rispetto al 
2019 crescono anche le aggressioni fisiche al personale di polizia penitenziaria 
mentre diminuiscono leggermente le aggressioni generiche. Queste ultime 
includono probabilmente le aggressioni fisiche fra detenuti e in una delle visite 
dell’Osservatorio di Antigone è stato riportato che in questa categoria potrebbero 
essere incluse anche le aggressioni verbali (almeno per quanto riguarda quello 
specifico istituto).

Un dato interessante è rappresentato dalle infrazioni disciplinari raffrontate 
all’andamento degli isolamenti disciplinari. Infatti la diminuzione degli isolamenti 
disciplinari fra il 2019 e il 2020 confrontato con le infrazioni disciplinari lascia 
supporre che le infrazioni, seppure in aumento nello stesso periodo, siano per la 
maggior parte di lieve entità.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Dalle visite dell’Osservatorio di Antigone emerge che nella maggior parte 
degli istituti visitati (37) le persone in isolamento non partecipano alle attività 
formative o lavorative, in 3 istituti possono continuare a partecipare alle sole 
attività lavorative mentre in 7 possono continuare a frequentare entrambe. In 
almeno uno degli istituti visitati sono stati riportati casi di detenuti appartenenti 
a uno dei circuiti dell’alta sicurezza che si sarebbero rifiutati di lasciare le celle di 
isolamento pur di restare in cella singola.

Aumentano infine anche gli atti di contenimento. Non essendo gli atti di 
contenimento una categoria dalla definizione chiara, non è possibile stabilire 
precisamente quali eventi siano vi siano compresi. Si può tuttavia ipotizzare 
che si tratti di situazioni di aggressione o resistenza da parte dei detenuti che 
devono essere in qualche modo contenute dagli agenti di polizia penitenziaria.

Infine avevamo già notato l’anno scorso l’inserimento della categoria “percosse 
riferite all’atto dell’arresto”. Per via della mancanza di dati precedenti il 2019 
sembra si tratti di una categoria inserita solo di recente. Nel 2020 questi eventi 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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sono stati registrati in maniera minore sicuramente per via di un minor numero 
di ingressi in generale.

Durante le visite agli istituti penitenziari dell’Osservatorio di Antigone viene a 
volte riportato dal personale un aumento degli eventi critici, difficoltà a gestire 
la fragilità, le dipendenze e il disagio psichico. Fra le ragioni che spingerebbero a 
una maggiore tensione e conflittualità ci sarebbero le condizioni di affollamento 
e scarsa vivibilità degli spazi. In un caso è stato riferito che gli eventi critici e la 
tensione sarebbero diminuite in seguito all’aumento delle possibilità di avere 
maggiori contatti (anche solo con i video-colloqui) con le famiglie. In un altro 
caso si sottolinea come le situazioni complicate o conflittuali siano a volte 
risolte grazie alla mediazione di una psicologa fornita da un’associazione di 
volontariato. In diversi istituti si segnala invece un clima più disteso, ma spesso 
si tratta di istituti a custodia aperta a cui sarebbero assegnati detenuti meno 
“problematici”. Soltanto in un caso viene riportato come il ritorno alla custodia 
chiusa abbia determinato una minore incidenza di eventi critici.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Temi

Lavoro e formazione 
professionale

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

58 59

https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/isolamento-ed-eventi-critici/


Dalle nostre visite nei diversi istituti penitenziari italiani, il quadro che emerge in 
materia di lavoro e formazione professionale è assai variegato. Da un lato, troviamo 
situazioni virtuose in cui i detenuti svolgono tutti un’attività lavorativa (che sia alle 
dipendenze dell’amministrazione penitenziaria o per datori di lavoro diversi dal 
carcere), e all’estremo opposto istituti in cui le poche attività lavorative presenti 
sono quelle cosiddette domestiche alle dipendenze dell’amministrazione, come 
le pulizie, la cucina e la spesa. Discorso più complesso è quello che riguarda la 
formazione professionale che appare essere davvero carente in linea generale.

Andiamo a vedere cosa abbiamo trovato nel corso delle nostre visite. Dai dati da 
noi raccolti nel 2021 è risultato anzitutto che il budget medio annuale previsto 
per le mercedi sia di 645.049,6 euro ad istituto, per un totale medio annuo a 
dipendente, ovviamente lordo, di 7.414,2 euro.

In media nei 96 istituti visitati il 33% dei detenuti presenti era impiegato alle 
dipendenze dell’amministrazione penitenziaria; di questi buona parte è impiegato 
sempre in mansioni di tipo domestico. Solo il 2,2% dei presenti era invece in media 
impiegato alle dipendenze di altri soggetti. Il dato è peraltro molto disomogeneo. 
In Emilia-Romagna questa percentuale era del 4%, in Campania dello 0,3%. In 37 
istituti visitati, più di un terzo del totale, non abbiamo trovato alcun detenuto 
impiegato per un datore di lavoro diverso dal carcere stesso.

Gli istituti a forte vocazione lavorativa sono le ex colonie agricole e gli ICATT.

Nella casa di reclusione di Onanì “Lodè Mamone” tutti i detenuti presenti al 
momento della visita lavoravano. Si tratta appunto di una delle 5 colonie ex penali 
rimaste sul territorio nazionale, istituto in cui si accede su richiesta e i detenuti 
ammessi devono soddisfare alcuni criteri specifici: residuo pena inferiore a 6 anni, 
una certificazione di idoneità allo svolgimento di lavori agricoli e l’appartenenza 
al circuito di media sicurezza. Le attività lavorative che si svolgono all’interno 
della casa di reclusione sono l’allevamento di ovini (circa 1.200 capi di bestiame) 
e bovini (circa 400), gli orti, la raccolta delle olive, le attività di manutenzione di 
trattori e altri mezzi, la produzione di formaggi in un apposito caseificio, oltre 
alle attività ricorrenti in tutti gli altri istituti. Al momento della nostra visita (nel 
luglio 2021) i detenuti lavoranti erano 94 – come i presenti – tutti alle dipendenze 

dell’amministrazione penitenziaria. Oltre ai detenuti impiegati nelle diverse 
attività agricole di elezione dell’istituto, ve ne erano altri impegnati, oltre che 
nella manutenzione degli edifici, anche in quella delle strade, che sono lunghe 
diversi chilometri; vi erano poi detenuti impegnati nelle officine meccaniche 
(manutenzione, lavaggio mezzi, etc.) e nelle officine agricole. Al momento della 
visita non era però presente alcuna attività di formazione professionale.

Al contrario in istituti importanti come Poggioreale lavorano solo 280 detenuti 
sui 2.190 presenti, meno del 13%, ad Agrigento 46 su 311, il 15%.

Spesso il lavoro non c’è nemmeno dove sembrerebbe scontato che ci fosse, e 
dove c’è qualche opportunità di lavoro non sempre ci sono i lavoratori. Nella casa 
di lavoro con sezione circondariale di Vasto, dove al momento della visita erano 
presenti 100 tra detenuti e internati, molti tra coloro che eseguono la misura 
di sicurezza della Casa di lavoro (art. 216 del Codice Penale) sono dichiarati 
inabili al lavoro. Le serre presenti nell’istituto sono state chiuse per mancanza di 
manodopera. C’è un’azienda interna che produce olio e lo commercializza nello 
spaccio interno e anche in altri istituti penitenziari. É presente poi una sartoria 
dove potrebbero essere impiegate fino a 18 persone, ma dove invece trovano 
lavoro in cinque.

In 35 degli istituti visitati, ben oltre un terzo, non era attivo alcun corso di 
formazione professionale.

All’interno del grande istituto di Torino sono invece attive diverse attività di 
formazione professionale che coinvolgevano al momento della nostra visita 
158 detenuti – tra uomini e donne – ovvero l’11,6% dei presenti, una percentuale 
altissima rispetto alla media nazionale.

Al “Gozzini” di Firenze, l’ultimo corso di formazione professionale si è tenuto 
nel 2014 a causa della carenza di fondi regionali. Quasi ovunque la formazione 
professionale è ferma dall’inizio della pandemia.

Nella casa circondariale di Grosseto sono assenti gli spazi per le lavorazioni e, 
dunque i detenuti sono impiegati – peraltro a turnazione – nelle sole attività 
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domestiche. Non ci sono corsi di formazione professionale né sono attivi lavori di 
pubblica utilità. La ragione, ci è stato spiegato, risiede sia nella carenza di risorse 
economiche che nella mancanza di sinergia con le cooperative e le associazioni 
esterne; il territorio appare molto reticente a intraprendere qualsiasi progetto con 
l’istituto. Anche ad Arezzo sono del tutto assenti spazi dedicati alla formazione 
professionale e alle lavorazioni.
Nell’istituto di Forlì, dove circa 30 detenuti lavorano e 4 di questi sono donne, ci 
è stato comunicato però che non esistono corsi professionali rivolti alle donne.

Lavori di pubblica utilità

Per quanto riguarda i lavori di Pubblica Utilità sembrerebbe che la pandemia 
abbia posto fine a gran parte delle convenzioni e attività. Nella casa circondariale 
di Larino ci è stato riferito che i LPU coinvolgono ancora 3 detenuti in articolo 21, 
selezionati attraverso una graduatoria che tiene conto delle capacità manuali 
e professionali necessarie. Anche nella casa circondariale di Viterbo 3 detenuti 
escono in art.21 in LPU: questi tre detenuti, affinché possano ricevere un introito 
economico sono coinvolte anche in attività lavorative retribuite. Nella casa 
circondariale di Cassino sono 2 le persone coinvolte in LPU tramite un protocollo 
con società autostrade per la manutenzione del verde. Ad Ivrea un detenuto 
svolge LPU presso la biblioteca cittadina ricevendo un buono pasto e un rimborso 
per le spese di trasporto.

Nella quasi totalità degli altri istituti, al momento della nostra visita, non erano 
attivi programmi di “lavoro di pubblica utilità”.

Uno sguardo ai dati del Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria e della Ragioneria dello Stato

La spesa per mercedi ai detenuti lavoranti nell’anno 2020 è stata di 119.704.569,77 
euro, mentre gli sgravi fiscali e le agevolazioni alle imprese che hanno assunto 
detenuti o internati negli istituti penitenziari per lo stesso anno sono ammontati 
a 10.000.000,00 come si evince dal bilancio consuntivo di quell’anno. Il bilancio 

di previsione per il triennio 2022-2024 prevede un aumento dello stanziamento 
per mercedi, a fronte invece di uno stanziamento per sgravi fiscali stazionario.

Questi dati in astratto potrebbero significare poco. Cerchiamo di capire in concreto 
di cosa si parla e anche se queste cifre, sicuramente importanti, possono però 
essere considerate sufficienti per garantire un supporto importante a uno dei 
pilastri del trattamento penitenziario, il lavoro.

Al 30 giugno 2021 sappiamo che i detenuti alle dipendenze dell’amministrazione 
penitenziaria erano 15.827 e possiamo facilmente calcolare, usando come 
riferimento il budget per il 2021, che il loro costo lordo mensile si approssima a 621,4 
euro. Questa copertura finanziaria rende palpabile la problematica che in diversi 
istituti ci è stata rappresentata sull’impossibilità di garantire un lavoro a tutti i 
detenuti che ne avrebbero diritto e bisogno. Da questa situazione discendono 
due conseguenze: sia la rotazione periodica dei detenuti su lavori – come quelli 
domestici – per i quali non è prevista un’alta professionalità; e dall’altra anche 
la prassi più volte denunciataci di retribuire i detenuti per meno ore rispetto a 
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quelle realmente lavorate.

Al 30 giugno 2021 il numero complessivo di lavorazioni presenti negli istituti di 
pena era di 254 delle quali 244 erano quelle attive. Di queste 115 erano quelle 
gestite dall’amministrazione penitenziaria. In totale i posti di lavoro garantiti da 
queste lavorazioni erano 1.742 a fronte di un numero di posti potenziale di 2.142.
Le tipologie di lavorazioni più diffuse sono: vivaio/serra/tenimenti agricolo/
allevamento (34 su 35 in attività delle quali 26 gestite dall’amministrazione), 
sartoria/calzetteria/maglieria con 31 lavorazioni attive e 24 di queste gestite 
dall’amministrazione, la lavanderia con tutte le 24 postazioni attive la metà delle 
quali gestite dall’amministrazione penitenziaria, pasticceria/panificio/pizzeria con 
22 lavorazioni attive su 23 di cui 20 gestite da un’azienda/cooperativa esterna, e 
ancora l’assemblaggio/riparazione di componenti vari con 21 attività attive su 21, 
la stragrande maggioranza delle quali di cooperative/aziende esterne.

I detenuti occupati in ambito agricolo erano 304 di cui 129 nelle 4 colonie.

Passando ai detenuti lavoranti non alle dipendenze dell’Amministrazione 
Penitenziaria, al 30 giugno 2021 questi erano 2.130, rappresentando il 3,9% 
sul totale dei detenuti. Tra questi i semiliberi erano 677, le persone in articolo 
21 erano invece 506, mentre lavoravano in istituto per imprese 160 detenuti e 
777 detenuti lavoravano per cooperative. Alle imprese e società cooperative 
che assumono detenuti e internati sono destinati dalla c.d. legge ex Smuraglia 
gli sgravi fiscali e le varie agevolazioni previste anche dal bilancio. Nel 2020 il 
consuntivo del Ministero della Giustizia riporta a 10 milioni gli euro destinati per 
questi sgravi e agevolazioni. Facendo dei rapidi calcoli per ciascuno dei 2.130 
detenuti sono stati stanziati circa 4.695 euro di sgravi e agevolazioni fiscali.

Per quanto riguarda la formazione professionale, purtroppo non si dispone di 
dati sugli stanziamenti di spesa. Infatti molti di questi fondi hanno provenienza 
regionale. Il Ministero della Giustizia ha pubblicato invece i dati sui corsi relativi 
al I semestre del 2021 – dunque aggiornati al 30 giugno 2021 e questi sono i più 
recenti che si hanno a disposizione.

Come si può vedere sono stati 148 i corsi attivati, solo 100 quelli terminati. Quello 

che si evince è che si parla di meno di un corso professionale per istituto e se 
andiamo a vedere i corsi effettivamente conclusi arriviamo quasi a un corso 
professionale attivo ogni due istituti. I detenuti iscritti sono stati nel primo 
semestre 1.545 e di questi poco più di 1.000 hanno terminato il corso e in 868 
hanno ottenuto una promozione. Gli stranieri sono meno della metà. In Molise, 
Puglia, Sardegna e Valle d’Aosta non è stato attivato alcun corso. Mentre in 
Umbria nessun corso è terminato, così come in Basilicata.

Lombardia (28), Sicilia (23), Friuli Venezia Giulia (23), Emilia Romagna (17) e Piemonte 
(15) sono quelle più virtuose dal punto di vista dei corsi attivati.

La maggior parte dei corsi attivati hanno riguardato la cucina e la ristorazione 
(29), il giardinaggio e l’agricoltura (26), l’edilizia (13), l’arte e la cultura (10). Tra i corsi 
conclusi al primo posto sempre la cucina e la ristorazione (26), poi l’agricoltura e 
il giardinaggio (17).

Da questa serie storica è visibile quanto l’offerta di formazione professionale 
nel corso degli ultimi 25 anni si sia ridotta in maniera significativa. Se nel 1996 
riusciva a coinvolgere l’8,34% dei detenuti presenti, già dal 2016 non si riesce a 
raggiungere il 3% della popolazione reclusa.
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Scuola
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In carcere il livello di scolarizzazione di partenza dei detenuti è generalmente 
assai più basso rispetto alla media nazionale. Secondo i dati ISTAT al 2020 in Italia 
nella popolazione con più di 15 anni le persone in possesso di una laurea o di un 
titolo post lauream, rappresentavano il 15,3% sul totale. In carcere al 31 dicembre 
2021 i laureati rappresentavano il 2,1% sul totale dei ristretti maggiorenni per i quali 
il titolo di studio era stato rilevato. Alla stessa data il 2,9% dei detenuti risultava 
analfabeta, il 2.2% era privo di un titolo di studio e il 17,5% era in possesso della 
sola licenza elementare. In Italia i dati ISTAT già citati, riportano un 15,9% della 
popolazione over 15 anni senza titolo di studio o con la sola licenza elementare.

Il 57,6% dei detenuti per i quali al 31 dicembre 2021 era stato rilevato il titolo di 
studio era in possesso della licenza media inferiore a fronte di un dato sulla 
popolazione in Italia in generale del 32,2% di over 15 anni con la terza media.

Il 15,5% dei detenuti aveva un diploma superiore e il 2,2% un diploma professionale 
(biennale o triennale); i dati ISTAT fotografano una realtà che vede il 31,2% degli 
over 15 con un diploma di maturità e il 5,6% con un diploma professionale.

Negli anni la percentuale dei detenuti analfabeti si è mantenuta abbastanza 
costante anche se ha avuto negli ultimi anni un incremento di circa un punto 
percentuale rispetto al 2005.
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In calo anche i detenuti con la sola licenza elementare che sono passati dal 
30,9% del 2005 al 17,5% del 2021.

La scuola è uno dei pilastri del trattamento penitenziario e, a fronte del quadro 
appena descritto dei titoli di studio posseduti dai detenuti, frequentare corsi 
scolastici anche con l’obiettivo di conseguire un titolo di studio, può rappresentare 
un’importante occasione per le persone ristrette.

La scuola in carcere segue il funzionamento delle scuole per adulti, organizzati 
tramite i CPIA ovvero i Centri Provinciali di Insegnamento per Adulti. Le 
chiusure determinate dall’emergenza Covid, hanno avuto pesanti ricadute 
sull’insegnamento in carcere. Infatti il personale docente generalmente impiegato 
per un lungo periodo non ha potuto fare il suo ingresso negli istituti. Molte 
attività scolastiche sono state costrette a reinventarsi: la didattica è passata 
dalla presenza alla distanza; una didattica a distanza molto diversa da quella 
che tendenzialmente ha coinvolto i ragazzi della scuola nella società libera: non 
si trattava infatti di una DAD online e dunque sincrona, dove il docente faceva 
lezione da casa a studenti collegati simultaneamente a casa. In carcere la DAD 
è stata generalmente asincrona e in alcuni istituti continua a essere così. Che 
cosa significa didattica a distanza asincrona? Significa che i docenti preparano 
materiale didattico cartaceo che viene poi distribuito agli studenti detenuti 
iscritti a quello specifico corso di studi.

La flessione sul totale degli iscritti a un corso scolastico in carcere tra il 30 giugno 
2020 e il 30 giugno 2021 è stata notevole, registrando un meno 5mila detenuti 
iscritti. Di questi la metà era iscritta a corsi di primo livello (alfabetizzazione e 
apprendimento dell’italiano o al primo o secondo periodo didattico corrispondente 
alle scuole elementari e medie inferiori); l’altra metà al secondo livello, 
comprendente il biennio delle medie superiori corrispondente al primo periodo 
didattico, il terzo e quarto anno delle scuole superiori corrispondente al secondo 
periodo didattico e l’ultimo anno delle superiori dove è possibile conseguire il 
diploma, corrispondente invece al terzo periodo didattico.
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Mediamente i detenuti iscritti al primo livello didattico raggiungono la promozione 
in misura inferiore alla metà degli iscritti (40,5%), mentre i detenuti iscritti al 
secondo livelli d’istruzione e dunque alla scuola media superiore, raggiungono la 
promozione con percentuali molto più alte: dal 50,1% per il biennio, fino a sfiorare 
il 70% degli iscritti per il conseguimento del diploma di maturità, con una media 
del 56,2% dei promossi.
Il numero di detenuti stranieri ai corsi scolastici è concentrato generalmente nel 
primo livello di istruzione. Le ragioni sono molteplici e vanno dalla necessità di 
apprendere la lingua con l’accesso ai corsi di alfabetizzazione e apprendimento 
dell’italiano frequentati quasi interamente da stranieri (90,1% del totale), e anche 
dal non infrequente non riconoscimento di titoli di studio conseguiti all’estero.

Nel corso delle nostre visite abbiamo trovato situazioni eterogenee rispetto alle 
attività scolastiche con una media del 26% di detenuti coinvolti. In alcuni istituti 
al momento della nostra visita i corsi scolastici non erano ancora ripartiti. È il caso 
della casa di reclusione di Ancona Barcaglione dove siamo stati nel dicembre 
2021; in occasione della visita ci è stato riferito che la scuola non è presente, 
nonostante si tratti una reclusione e nonostante tra gli 84 detenuti presenti ci 
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fossero diversi stranieri bisognosi di apprendere la lingua italiana.

Ad Altamura, altra casa di reclusione che abbiamo visitato a fine luglio 2021, i corsi 
scolastici erano stati sospesi a causa del Covid e non era stato possibile avviare 
percorsi di didattica a distanza a causa di problemi determinati principalmente 
dalla connessione a internet. Nella casa circondariale di Isernia che abbiamo 
visitato nella seconda metà di ottobre 2021 non erano presenti corsi scolastici 
per i 45 detenuti reclusi.

Nella casa circondariale di Frosinone invece solo 15 detenuti sui 512 ristretti al 
momento della nostra visita a dicembre 2021, erano coinvolti in corsi scolastici. 
Del tutto assente la scuola superiore che invece, secondo la direzione, sarebbe 
molto richiesta dalla popolazione detenuta.
Vi sono poi alcuni istituti virtuosi, con una percentuale di detenuti iscritti a corsi 
scolastici oltre il 60% come le case circondariali di Grosseto e Prato e le reclusioni 
di Orvieto e Spoleto.
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Il bilancio del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria

La bozza del bilancio del Ministero della Giustizia per il 2022 aumenta di 124,4 
milioni i fondi a disposizione per l’Amministrazione Penitenziaria, che passano 
da 3,1 a 3,2 miliardi. Ciò rappresenta un aumento di quasi il 4% rispetto all’anno 
scorso e del 23% rispetto al 2017, quando il bilancio del DAP ammontava a 2,6 
miliardi. Anche la spesa giornaliera per detenuto è aumentata nel corso degli anni, 
passando da 128,28€ per detenuto nel 2017 a 164,33€ nel 2022. Chiaramente a 
influire su questo conto è il numero dei detenuti, che si attesta a 54.609 persone 
a fine marzo e quindi in diminuzione rispetto al 2017, e l’aumento del bilancio del 
DAP degli ultimi anni.

Di questi 3,2 miliardi, 2 (63% del totale) sono destinati al corpo di polizia 
penitenziaria, figura professionale numericamente più presente. Per la prima 
volta dal 2017 assistiamo a una diminuzione di questo capitolo di bilancio 
che diminuisce di 76,5 milioni (-3,5%) rispetto al 2021. Aumentano di quasi 30 
milioni (+14,5%) i fondi destinati al personale amministrativo e magistrati che 
arrivano a raggiungere i 234 milioni in vista di nuove assunzioni. Ad aumentare 
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rispettivamente di 48,1 e 51,8 milioni il capitolo legato alla Gestione e assistenza 
del personale del programma Amministrazione Penitenziaria e il capitolo Servizi 
tecnici e logistici connessi alla custodia delle persone detenute. All’interno di 
quest’ultimo, nonostante un generale aumento, notiamo una diminuzione 
dei fondi dedicati alla manutenzione ordinaria degli immobili, che però viene 
compensato da un netto incremento dei fondi dell’edilizia penitenziaria (si veda 
più in basso).

Diminuisce invece di quasi 6 milioni (-1,8%) il capitolo dedicato all’Accoglienza, 
trattamento penitenziario e di reinserimento delle persone sottoposte a misure 
giudiziarie, che raggiunge i 315 milioni. All’interno di questo capitolo si trovano 
alcuni aumenti in bilancio, come 2 milioni in più alla voce Spese di ogni genere 
riguardanti la rieducazione dei detenuti, 3 milioni in più per le mercedi e altri 4 
milioni in più per altre spese per il mantenimento e l’assistenza dei detenuti. 
Si trovano invece 15 milioni in meno ai fondi destinati alla riqualificazione di 
impianti e attrezzature per le lavorazioni penitenziarie all’interno degli istituti, 
diminuzione che desta qualche preoccupazione.
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Tuttavia l’aumento più considerevole si evidenzia sul capitolo di bilancio legato 
all’edilizia penitenziaria, che passa da 127,3 milioni del 2021 ai 203 milioni del 
2022 (+60%), aumento in parte sicuramente dovuto ai fondi del Piano Nazionale 
Ripresa e Resilienza (PNRR) che assegna 132,9 milioni di euro per la costruzione 
di qualche padiglione e le ristrutturazioni in alcuni istituti penitenziari per adulti e 
per minori. Fra gli aumenti legati all’edilizia penitenziaria troviamo anche maggiori 
risorse (+5 milioni) per la digitalizzazione e il cablaggio degli istituti penitenziari.

Inoltre il PNRR assegna al Ministero della Giustizia le risorse necessarie per 
l’efficienza della giustizia al fine di favorire la piena operatività dell’Ufficio per il 
Processo (oltre 200 mila euro). Le risorse del PNRR potrebbero essere il motivo 
dell’aumento complessivo del bilancio dell’intero Ministero della Giustizia, che 
subisce un aumento del 13,5% rispetto al 2021 passando da 8,8 a 10 miliardi 
complessivi. In questo contesto il bilancio del DAP rappresenta il 32,6% del totale 
del Ministero.

Una voce di bilancio interessante è rappresentata dalle spese per i ricorsi ex 
articolo 35ter dell’Ordinamento Penitenziario, ovvero i ricorsi dei detenuti 
riguardanti le condizioni di detenzione in violazione dell’articolo 3 della 
Convenzione Europea dei Diritti dell’Uomo, che vengono fissate a 800.000 euro 
all’anno. Nel 2020 questa spesa è ammontata a 617,5 milioni.

Altre due voci di bilancio interessanti inerenti alla fase del procedimento penale 
sono quelle relative alle ingiuste detenzioni e alla legge Pinto sull’eccessiva 
durata dei procedimenti. Nel primo caso, le somme per i risarcimenti per ingiusta 
detenzione nel casi di errori giudiziari ammontano a 50 milioni mentre le somme 
per la riparazione per la violazione del termine ragionevole del processo 
ammontano a 64 milioni.

Il bilancio del Dipartimento di Giustizia Minorile e di Comunità

Il bilancio del Dipartimento di Giustizia Minorile e di Comunità (DGMC) è molto più 
contenuto rispetto a quello del DAP. Utilizza infatti circa un decimo delle risorse 
del DAP e il sistema si occupa di minori, giovani adulti e dell’area penale esterna. 

A bilancio per il 2022 troviamo 303,9 milioni, in aumento di 20 milioni rispetto 
all’anno scorso (+7%).

La metà del budget del DGMC (153,6 milioni, in aumento del 12% rispetto al 2021) 
è stanziata per il personale amministrativo e magistrati. In questa voce rientra 
probabilmente tutto il personale che lavora all’interno degli Uffici per l’Esecuzione 
Penale Esterna che si occupa di tutte le persone in misura alternativa, messa 
alla prova e che svolge attività di indagine e consulenza. Purtroppo in molti degli 
Uffici il personale non è sufficiente e, nonostante la dedizione al lavoro, non riesce 
a seguire efficacemente tutti i casi a loro affidati per via dei numeri elevati. Per 
questa ragione l’aumento dei fondi per questo capitolo risulta particolarmente 
positivo, tuttavia non è possibile stabilire con precisione quante di queste risorse 
siano destinate al personale degli UEPE e la speranza è che le piante organiche 
vengano riviste in funzione dei casi, che la revisione delle piante organiche sia 
seguita da stanziamenti adeguati e dall’assunzione del personale necessario.

La seconda voce del bilancio è rappresentata dal personale di polizia penitenziaria 
(74,7 milioni), che rappresenta un quarto delle spese del Dipartimento. Segue, con 
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il 14,7% e 44,7 milioni, la voce Trattamento, interventi e politiche di reinserimento 
delle persone sottoposte a misure giudiziarie. In aumento di 1,2 milioni (+13,8%) 
anche i fondi dedicati all’edilizia penitenziaria (per un totale di 10,6 milioni) in 
cui confluiscono i fondi del PNRR, che saranno però maggiormente visibili dal 
2023 in avanti. In lieve diminuzione (-5%) il capitolo Supporto per l’erogazione dei 
servizi per la giustizia minorile e di comunità, che ammonta a 18 milioni.
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Le informazioni dalle nostre visite

“Le detenute per l’attività sportiva hanno a disposizione alcuni attrezzi e 
materassini disposti nel corridoio che collega la sezione all’area trattamentale”, 
è quanto leggiamo nella scheda sulla Casa Circondariale di Forlì dell’Osservatorio 
di Antigone. In altri istituti, come quello romano di Regina Coeli, che al momento 
della nostra visita ospitava oltre 900 persone, gli spazi sono pochi ed inadatti 
per lo svolgimento di attività sportive all’aria aperta. Nella casa di reclusione 
femminile di Trani, che al momento della nostra visita ospitava 42 donne, non 
è presente alcuna attività sportiva. La stessa situazione l’abbiamo trovata 
nella casa di reclusione di San Cataldo, dove non è presente un’area esterna 
e i 79 detenuti lì reclusi al momento della nostra visita non svolgevano alcuna 
attività sportiva. Nella casa di reclusione di Altamura, e nelle case circondariali 
di Treviso, Taranto e Massa Marittima le attività sportive, sospese con l’avvento 
della pandemia, non avevano ancora ripreso quando abbiamo visitato gli istituti 
– rispettivamente il 27 luglio, il 21 giugno, il 25 agosto e il 10 novembre 2021.

Nel 44,8% degli istituti visitati i detenuti avevano un accesso settimanale alla 
palestra, ma il 30,2% non lo aveva. Inoltre Nel 17,7% dei casi, alcune sezioni 
particolari non hanno accesso alla palestra. Il 40,6% degli istituti visitati garantisce 
l’accesso a un campo sportivo settimanalmente, mentre il 36,5% non lo consente.
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Sul sito del Ministero della Giustizia, alla voce Sport, si legge: “La pratica sportiva 
all’interno degli Istituti penitenziari svolge un significativo ruolo volto a promuovere 
la valorizzazione della corporeità e l’abbattimento delle tensioni indotte dalla 
detenzione, favorendo al tempo stesso forme di aggregazione sociale e di positivi 
modelli relazionali di sostegno ad un futuro percorso di reinserimento.

I programmi sportivi (…) sono attuati principalmente tramite apposite convenzioni 
con organismi nazionali e locali preposti alla cura di questo genere di attività tra 
i quali CONI, UISP, US Acli, CSI e AICS”.

Infatti un Protocollo d’Intesa è stato di recente sottoscritto tra il Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria e Sport e Salute, per l’attività sportiva nelle 
carceri fino al 31 dicembre 2023.

Lo yoga, il rugby, il calcio e la palestra rappresentano le attività generalmente più 
offerte negli istituti penitenziari. La UISP è l’ente di promozione più presente, ma 
anche il Centro Sportivo Italiano (CSI) svolge diverse attività in carcere. Anche 
il CONI – per il tramite delle sue sedi Regionali – offre attività sportiva in alcuni 
istituti.

Sono poche le strutture penitenziarie dove la comunicazione sulle attività 
sportive parla di corsi. Sebbene sia probabile che spesso si tratti solo di una 
modalità un po’ superficiale di affrontare il tema sportivo, tuttavia allo stesso 
tempo questa modalità sembra rispecchiare una visione dello sport come mero 
tempo libero, elemento frivolo – se non inutile – nella vita delle persone, in modo 
particolare se detenute.

Ma lo sport in carcere per il nostro ordinamento è davvero un elemento così 
accessorio?

Perché lo sport in carcere deve essere un diritto

L’articolo 27 dell’ordinamento penitenziario (L. 354/1975) prevede che le attività 
sportive siano da inserirsi nel quadro del trattamento rieducativo perché, al pari 
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delle attività culturali e di altre attività ricreative, contribuiscono alla realizzazione 
della personalità dei detenuti e degli internati. La norma prevede poi che 
queste attività vengano organizzate di concerto tra la direzione dell’istituto, gli 
educatori, gli assistenti sociali, i mediatori culturali e anche i rappresentanti dei 
detenuti e degli internati, prevedendo però al contempo anche la partecipazione 
del mondo esterno perché considerate utili al reinserimento sociale (art. 1.2 O.P.). 
Questa norma è importante perché conferisce alla direzione dell’istituto un ruolo 
organizzativo, ideativo e anche realizzativo, al contempo però precisando che è 
necessario su questo tema un coinvolgimento il più possibile orizzontale anche 
degli altri attori coinvolti nel piano di trattamento, detenuti e comunità esterna 
inclusi.

Anche il Regolamento di Esecuzione (D.P.R. 230 del 2000) all’articolo 59 pone le 
attività sportive sullo stesso piano di quelle culturali e ricreative; tutte, attività da 
organizzarsi con la partecipazione di detenuti e internati, anche se lavoratori e/o 
studenti. L’ultimo comma dell’articolo – il numero 6 – inserisce tra gli organizzatori 
delle attività anche i volontari del mondo esterno che ex art. 17 O.P. svolgono 
attività all’interno degli istituti penitenziari. Nella seconda parte del comma 2 
dello stesso articolo, si sollecita il coinvolgimento degli enti che, a livello locale e 
nazionale, si occupano delle attività sportive, dunque dal CONI, alle Federazioni 
sportive, passando per gli enti di promozione sportiva.

Discutibile appare il riferimento, posto invece in apertura del secondo comma 
dell’articolo 59, che vorrebbe le attività sportive rivolte in modo particolare ai 
giovani. Invero è vasta la letteratura scientifica che dimostra come praticare 
attività sportiva sia molto importante per persone anziane o comunque non 
più giovani. Su questo si rimanda alla bibliografia riportata a pagina 48 delle 
Linee di indirizzo sull’attività fisica per le differenti fasce d’età e con riferimento a 
situazioni fisiologiche e fisiopatologiche e a sottogruppi specifici di popolazione, 
pubblicata dal Ministero della Salute. Sono tante le considerazioni che rilevano 
su questo: prima di tutto se la sedentarietà è la ragione che più di tutte spinge 
l’Organizzazione Mondiale della Sanità a promuovere l’attività fisica per ridurre 
il rischio dell’insorgere di gravi patologie, la detenzione – che la sedentarietà 
sicuramente acuisce e impone -, è a maggior ragione da ritenersi fattore di rischio 
in assenza di un’adeguata offerta di attività fisica, di movimento anche all’aria 

aperta. In modo particolare, proprio al contrario di quanto previsto dal dettato 
normativo – proprio in soggetti non più giovani.

Nel 2008 e nel 2013 sono state presentate alla Camera due proposte di legge 
molto simili per la promozione dell’attività sportiva negli istituti penitenziari. 
Entrambi i testi d’ iniziativa dell’allora PDL, non ebbero poi alcun seguito, 
contenevano però alcune indicazioni importanti. Si faceva poi riferimento ad 
un’indagine del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria secondo 
la quale il carcere ordinario produce segni di sofferenza, aumentando livelli 
di stress dei detenuti nei quali è possibile riscontrare diversi disturbi tra 
cui la claustrofobia, l’irritabilità permanente, l’ottundimento delle capacità 
intellettive e l’apatia , disturbi della personalità e tanti altri. Per queste ragioni 
si raccomandava proprio il ricorso all’attività fisica e sportiva, universalmente 
riconosciuta come un mezzo insostituibile per la prevenzione di molte patologie 
o disfunzioni legate alla sedentarietà, tra le quali – si ricordavano – l’obesità, il 
diabete e le malattie cardiovascolari. Allo sport si riconosceva ancora la funzione 
propriamente educativa, racchiusa nel termine che veniva usato nella proposta 
di legge di disciplina. Termine questo forse discutibile, almeno quanto risulta 
invece indiscutibile il potenziale valore educativo dello sport, su cui torneremo.

Del resto lo sport in carcere non è considerato elemento accessorio neanche 
dalle Regole penitenziarie europee (2006)2-rev che, proprio come il quadro 
normativo nazionale, nella raccomandazione 27.6, includono le attività sportive 
nelle proposte ricreative per i detenuti – che devono essere messi nelle condizioni 
anche di organizzarle. Le stesse Regole (89) raccomandano poi l’inclusione in 
carcere tra il personale specializzato, anche di professori o istruttori di educazione 
fisica e sportiva.

Lo sport è considerato dall’UNESCO un diritto umano. È quanto si legge all’articolo 
1 della   Carta Internazionale per l’Educazione Fisica, l’Attività Fisica e lo Sport. 
Secondo questo primo articolo, non devono esservi discriminazioni di sorta 
nel riconoscimento di questo diritto fondamentale (1.1) e le istituzioni devono 
supportare queste attività (1.2). Per questa ragione le risorse e le responsabilità 
per lo svolgimento dell’attività fisica e dello sport devono essere distribuite 
mirando al superamento dell’esclusione dei gruppi più vulnerabili e marginali (1.4).
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Come si diceva sopra, lo sport e l’attività fisica non devono essere intesi come 
un monolite, bensì si possono pensare e svolgere adattandoli al destinatario di 
riferimento; per questa ragione sarebbe importante che il nostro ordinamento 
non si limitasse a considerare i soli detenuti giovani quali target delle attività 
proposte. Anzi, è sempre l’UNESCO a definire come inclusive, adattate e sicure 
le opportunità da offrirsi in ambito sportivo al fine di consentire la partecipazione 
a tutti gli esseri umani, senza limiti né barriere prevedendo proprio anziani e 
persone con disabilità tra le categorie maggiormente da tutelare a fronte di una 
possibile esclusione (1.3).

Il Consiglio d’Europa “intende per sport qualsiasi forma di attività fisica 
che, attraverso una partecipazione organizzata o non, abbia per obiettivo 
l’espressione o il miglioramento della condizione fisica e psichica, lo sviluppo 
delle relazioni sociali o l’ottenimento di risultati in competizioni di tutti i livelli”. 
La Carta dello sport del Consiglio d’Europa, ripercorre anche alcuni temi già 
trattati sopra, tra cui la responsabilità delle istituzioni nel promuovere l’attività 
sportiva, la collaborazione tra le diverse istituzioni e tutte le organizzazioni, 
anche volontarie, che si occupano di sport e attività fisica.

Lo sport può essere veicolo di valori positivi. Per questa ragione anche l’UNESCO 
raccomanda che l’attività sportiva sia il più possibile organizzata e di qualità 
(1.7) affinché possano essere promossi valori puri come il fair play, l’uguaglianza, 
l’onestà, l’impegno, il coraggio, il lavoro di squadra, il rispetto delle regole e delle 
leggi, il rispetto di sé stessi e degli altri, lo spirito di comunità e di solidarietà, così 
come il divertimento e il piacere.

Questo tema è molto importante perché invece – come abbiamo avuto modo 
di evidenziare in apertura – in carcere spesso per attività sportiva si intende 
esclusivamente l’accesso a un campo sportivo o a una palestra, senza che vi 
sia un’attività sportiva organizzata con allenamenti, l’intervento di formatori, 
la partecipazione della società esterna e – perché no – l’iscrizione a tornei e 
campionati.

La UISP e il carcere, tra circoli penitenziari e un progetto europeo

La UISP è un ente di promozione sportiva che da più di 20 anni svolge con le sue 
diverse sezioni locali varie attività sportive in carcere.

Nel corso delle nostre visite la presenza della UISP è stata raccontata ai nostri 
osservatori negli istituti di Firenze Sollicciano con le attività di calcio a 5 maschile 
e di danza al femminile, nella Casa circondariale di Prato con il basket, negli 
Istituti penali di Reggio Emilia con attività in tutte le sezioni anche al femminile e 
in quella transgender, nella Casa circondariale di Sandremo con la scuola calcio, 
e al Gozzini di Firenze con lo yoga. Storica è la presenza della UISP negli istituti 
romani – eccezion fatta per Regina Coeli. La referente sport in carcere per la 
UISP Roma, Ilaria Nobili, ci ha raccontato di come all’interno della Sezione di Alta 
Sicurezza di Rebibbia Nuovo Complesso e dell’istituto di Rebibbia Reclusione, 
siano attivi addirittura due circoli UISP fondati da detenuti. Anche nell’istituto di 
Rebibbia Femminile la UISP ha per anni promosso attività sportive per le donne 
recluse e anzi, proprio in questo istituto – anche nella sezione nido – ha iniziato 
il suo intervento in carcere in città; negli scorsi anni qui erano attive la pallavolo 
e la danza sportiva; mentre nella casa di reclusione di Rebibbia attività di calcio, 
scacchi, tennis e danza. Tuttavia l’esplosione dell’emergenza pandemica nel 
2020 ha interrotto gran parte delle attività e ha bruscamente fatto cessare 
l’inizio dell’attività scacchistica nel carcere di Regina Coeli al centro di Roma. 
L’auspicio è che tutte le attività possano riprendere al più presto.

Le attività sportive gestite dalla UISP Roma devono essere distinte tra eventi e 
attività stagionali. Tra gli eventi il più importante è senza dubbio il Vivicittà che si 
svolge sia a Rebibbia Nuovo Complesso che a Rebibbia Femminile, con una gara 
di corsa al maschile che coinvolge anche persone dall’esterno e una staffetta 
invece al femminile.

Molto importante è per la UISP il tema dello sport in carcere e infatti a questo è 
dedicato un intero modulo obbligatorio nella formazione per operatori sportivi. 
Anche una ex detenuta, che ha svolto attività di danza sportiva con la UISP 
a Rebibbia femminile, una volta uscita ha voluto partecipare a un corso per 
diventare operatrice sportiva, qualifica che ha conseguito.
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Perché è importante l’attività sportiva in carcere secondo la UISP? Perché molto 
spesso chi prende parte alle attività sportive non assume psicofarmaci. Lo 
sport permette in carcere di migliorare la qualità psicofisica e dare tonicità al 
corpo. Lo sport permette di <<ricontattare il corpo>>, la <<casa in cui abitiamo>>. 
Rappresenta un modo per divertirsi, evadere, incontrarsi. Azzera ogni differenza, 
le regole valgono ugualmente per tutte/i.
La Uisp dal 2019 è anche parte di un progetto Europeo (Erasmus+) sul tema dello 
Sport in carcere; il partenariato mette insieme organizzazioni in Belgio, Olanda, 
Croazia e Bulgaria. Obiettivo del progetto è quello di mappare le attività sportive 
attive negli istituti penitenziari di questi paesi che abbiano la missione di creare 
un ponte tra dentro e fuori dal carcere. Ne abbiamo parlato con Camilla De 
Concini, coordinatrice per UISP Nazionale del progetto Erasmus+ Sport in Prison 
con l’obiettivo anche di capire come negli altri paesi è concepito lo sport negli 
istituti penitenziari. In Belgio lo sport in carcere è a tutti gli effetti un diritto: sono 
garantite almeno due ore settimanali di attività sportiva per ciascun detenuto 
e – soprattutto – le organizzazioni che svolgono attività sportiva all’interno delle 
mura, lavorano a tutti gli effetti con lo staff penitenziario e hanno addirittura i 
propri uffici all’interno degli istituti di pena. Lo sport è così a tutti gli effetti parte 
integrante del percorso che il detenuto persegue nel corso della sua detenzione.

In Olanda chi si occupa di sport in ambito penitenziario afferisce direttamente al 
ministero della Giustizia. Questa integrazione totale a livello istituzionale non va 
però a sminuire l’attività, anzi. Il Ministero è chiaramente un interlocutore molto 
forte e – ci è stato raccontato – questo ha permesso anche il coinvolgimento 
di società appartenenti alla massima serie del campionato federale di calcio 
olandese, impegnate in attività all’interno degli istituti.
Discorsi diversi per Croazia e Bulgaria: nel primo caso lo sport in carcere 
rappresenta non più di un mero passatempo; nel secondo caso è stata definita 
“disastrosa” la situazione, dove vi è una grandissima difficoltà a dare valore allo 
sport in ambito penitenziario.

Atletico Diritti in carcere

Antigone nel 2014 insieme all’associazione Progetto Diritti, ha fondato la 
Polisportiva Atletico Diritti. Erano gli anni delle battute infelici – razziste e 
omofobe – di alcuni altissimi dirigenti della federcalcio. Atletico Diritti nacque 
con il precipuo obiettivo di offrire una visione sportiva e una missione sportiva in 
grado di mettere al centro i valori sportivi positivi di cui si è parlato sopra, partendo 
dai principi di uguaglianza e di solidarietà che lo sport – come pochi altri momenti 
e strumenti comuni nella vita delle persone – riesce a offrire. L’integrazione 
orizzontale è stato il modello proposto da Atletico Diritti fin dall’inizio: nella prima 
storica sezione sportiva – quella del calcio a 11 maschile – ragazzi migranti si 
sono allenati fianco a fianco a studenti universitari (l’università di Roma Tre è 
partner fin dagli albori della polisportiva) e ragazzi che avevano avuto problemi 
con la giustizia, ex detenuti, ragazzi in misura alternativa o in messa alla prova, 
ma anche detenuti in art. 21.

Nel 2018 Atletico Diritti ha deciso di affiancare alle 3 sezioni attive in quel momento 
(calcio a 11 maschile, basket e cricket) una sezione interamente femminile, il calcio 
a 5 con una squadra speciale composta interamente dalle donne detenute nel 
carcere di Rebibbia Femminile a Roma. La squadra di calcio a 5 femminile di 
Rebibbia è la prima squadra femminile in carcere d’Italia. Nel 2019 ha disputato 
per la prima volta uno storico campionato amatoriale, quello organizzato dal 
Centro Sportivo Italiano. Il campionato in questione, poi interrotto dal Covid e a 
cui le ragazze si sono iscritte nuovamente nel 2021, è composto da squadre di 
donne libere che si allenano e giocano nel “mondo di fuori”. Questo ha significato 
uno storico incontro tra atlete detenute e atlete del mondo esterno che ogni 
sabato (Atletico Diritti femminile gioca sempre in casa), si incontravano sul campo 
da calcetto, prima in cemento e poi – finalmente – in erba sintetica. Un momento 
di libertà quello del calcetto, un prezioso momento di scambio tra il mondo delle 
donne recluse e il resto del mondo in una cornice di tifo composta da altre donne 
detenute, ma anche da moltissime componenti dello staff penitenziario, sempre 
pronto a sostenere la squadra delle ragazze di Rebibbia. Atletico Diritti femminile 
ha ospitato sul campo di Rebibbia anche la Nazionale delle Parlamentari, la 
rappresentativa del Vaticano, alcune atlete della AS Roma Women e il Presidente 
della Camera Roberto Fico ha presenziato a un torneo facendosi portavoce delle 
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ragazze detenute con la Nazionale Italiana di Calcio femminile che di lì a breve 
sarebbe partita per i campionati Europei di calcio.

Lo sport significa tanto per le persone detenute; le ragazze di Atletico Diritti 
hanno rafforzato questa convinzione.

Per questa ragione, Atletico Diritti ha voluto rilanciare e nell’estate del 2021 
ha portato un altro sport all’interno di un altro istituto penitenziario romano; a 
Rebibbia Penale è nata così la sezione di tennistavolo. Al corso intensivo nel 
mese di luglio ha fatto seguito un torneo con la partecipazione del Comitato 
Regionale della Federazione Italiana Tennistavolo. Poi in autunno si è deciso di 
iscrivere i ragazzi al campionato regionale e – nonostante il Covid abbia qualche 
volte impedito l’attività – mancano due partite alla sua conclusione.

La risposta dei detenuti alle attività sportive proposte in modo organizzato è 
sempre alta ed importante, questo dimostra che lo sport è una vera e propria 
esigenza, per il fisico e per la mente. Stare insieme, condividere, lottare uniti 
verso un unico obiettivo, divertirsi, incontrare nuove persone, aiutarsi, ma 
anche competere rispettando sé stessi, l’avversario, le regole, gli arbitri; sono 
tutti elementi che rendono il momento dello sport unico e anche formativo, un 
momento di libertà e di responsabilità individuale e collettivo che dovrebbe 
essere imprescindibile in qualunque percorso di trattamento si voglia offrire a 
una persona reclusa.

Temi

Misure alternative
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Anche nel 2021 aumentano i numeri delle misure alternative dopo una lieve 
flessione avvenuta nel 2020. Al 31 dicembre 2020 infatti, le persone in misura 
alternativa si attestavano a circa 29 mila mentre al 31 dicembre 2021 erano 31.310. 
Nel 2020 erano calati gli affidamenti in prova al servizio sociale e le semilibertà 
in favore delle detenzioni domiciliari, mentre nel 2021, probabilmente anche in 
seguito all’allentamento delle misure contro il Coronavirus, l’utilizzo di misure 
alternative più ricche di contenuto è tornato a salire.

L’affidamento in prova al servizio sociale al 15 marzo 2022 rappresentava il 69,8% 
delle misure alternative attive, la detenzione domiciliare il 38,5% e la semilibertà 
il 2,9%.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Fra le persone in affidamento in prova al servizio sociale (20.347) il 64,7% proviene 
dalla libertà (13.172), il 30,3% dalla detenzione (6.167) e il 4,9% dalla detenzione 
domiciliare o dagli arresti domiciliari (1.008). Per la detenzione domiciliare invece 
la situazione è più equilibrata: il 43,3% delle 11.241 persone proviene dalla 
detenzione (4.874), il 35,4% dalla libertà (3.985) e il 21,1% in attesa della decisione 
ex art 656 c.p.p. (2.382).

Nei grafici seguenti è possibile vedere al 15 gennaio degli ultimi anni la variazione 
della provenienza dei detenuti. In particolare, nel caso della detenzione domiciliare 
assistiamo a un incremento delle persone provenienti dalla detenzione (con un 
picco nel 2021) e una diminuzione delle persone provenienti dalla libertà. Invece 
nel caso dell’affidamento in prova sia i condannati dalla detenzione che quelli 
dalla libertà sono in aumento. In particolare si nota come nel 2021 siano diminuite 
le persone provenienti dalla libertà, che invece sono tornate ad aumentare nel 
2022.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Le persone in carico agli UEPE (sono inclusi in questo computo anche i numeri della 
messa alla prova e di altre misure non alternative alla detenzione come la libertà 
vigilata o le indagini familiari e le consulenze) al 15 marzo 2022 erano 116.300, 
di cui 102.658 uomini (88,2%) e 13.642 donne (11,7%). Gli stranieri erano 21.554 (il 
18,5% sul totale) e la maggior parte delle donne straniere, in totale 2.554 (l’11,8%), 
proveniva dal continente europeo (1.375 ovvero il 53,8% delle donne straniere in 
carico agli UEPE). Discorso diverso per gli uomini stranieri (in totale 19.000), dove 
le provenienze dall’Europa e dall’Africa arrivano quasi ad equivalersi in termini 
assoluti, 7.841 dal continente europeo e 7.309 da quello africano, rappresentando 
rispettivamente il 41,2% e il 38,4% sul totale degli uomini stranieri presi in carico. 
Il Paese straniero maggiormente rappresentato al 15 marzo 2022 era il Marocco 
con 3.456 persone prese in carico, seguito da Albania (3.091), Romania (2.848), 
Tunisia (1.180) e Nigeria (833).

Le fasce d’età più rappresentate sono quelle tra i 40 e i 49 anni (25,0% sul totale 
dei presi in carico) e tra 30 e 39 anni (23,8%). Purtroppo non sono accessibili 
dati disaggregati relativi esclusivamente alle fasce d’età dei soggetti in misura 
alternativa alla detenzione.
Per quanto riguarda i numeri delle persone in misura alternativa alla detenzione, 
come detto, sono andati in crescendo dal 2008 ad oggi come può verificarsi 
dal grafico. A crescere in modo rilevante sono stati i numeri sulla detenzione 
domiciliare, in modo particolare a seguito dell’approvazione della legge n. 199 del 
2010, e quelli sull’affidamento in prova ai servizi sociali.

Il grafico seguente mostra invece le persone in carico agli uffici territoriali per 
misure o indagini e consulenze al 15 marzo 2022. Rispetto ai numeri precedenti è 
presente uno scarto di circa 2.000 persone perché alcuni sono presi in carico in 
più uffici e quindi vengono conteggiati due volte all’interno della stessa regione. 
Secondo questi dati la Lombardia risulta la regione con il maggior numero di 
misure (13.380) seguita da Sicilia (7.484) e Piemonte (6.396) mentre le indagini 
e consulenze vedono la Sicilia in testa (7.061) seguita da Lombardia (5.653) e 
Toscana (3.831).
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Temi

Messa alla prova
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In Italia, da alcuni anni, la giustizia di comunità è, numericamente, la risposta 
prevalente alla commissione di un reato. L’insieme di misure alternative alla 
detenzione (o meglio di sanzioni di comunità), largamente intese e dunque 
anche prima della condanna definitiva (fase pre-decisoria), come nel caso della 
sospensione del processo per messa alla prova è la risposta più ricorrente. Il 
numero di soggetti in carico per misure e sanzioni di comunità al 31 ottobre 2021 
risulta essere 67.792, cui si aggiungono 45.134 soggetti in carico per indagini e 
consulenze. Si tratta di numeri maggiori, e non di poco, rispetto alle circa 55 mila 
persone detenute in carcere.

Delle oltre 67 mila persone in misure di comunità, il numero più consistente è 
proprio di coloro che sono stati “messi alla prova”. Nel 2021 infatti, si è arrivati a 
23.888 persone, dunque il 50% della totalità delle persone in misura alternativa.
E la tendenza è quella di crescere ancora: nel 2014 erano appena 500 le persone 
a cui era stato sopseso il procedimento per “messa alla prova”, dopo quella data, 
l’entrata in vigore della riforma ha prodotto un deciso aumento che non ha subito 
flessioni, tranne che nel 2020, anno della pandemia. Il Covid-19 ha infatti prodotto 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

un rallentamento anche dell’attività degli Uffici di Esecuzione penale esterna 
(che hanno il “governo” della messa alla prova, in termini di predisposizione dei 
programmi). Tale rallentamente ha “congelato” i numeri della messa alla prova 
che, tuttavia sono tornati a crescere con il diminuire dell’emergenza pandemica 
(+13% dal 2020 al 2021).
Un dato interessante riguarda la suddivisione per genere delle persone “messe 
alla prova”: le donne sono 3.909, gli uomini 19.979. Percentualmente significa 
che le donne sono il 19,5% del totale. Il che conferma la tendenza di una maggior 
frequenza di accesso delle donne alle sanzioni di comunità, rispetto alla 
carcerazione. In carcere infatti, le donne non hanno mia superato il 5% del totale 
della popolazione detenuta.
La situazione si “capovolge” se si analizza la nazionalità: le persone straniere 
in messa alla prova sono il 16% del totale, dunque circa la metà degli stranieri 
presenti in carcere.

Alla “messa alla prova” già decisa e attuata, vanno aggiunti le richieste “in fase 
istruttoria” (fase di indagine per messa alla prova): al 31 ottobre 2021 erano 24.108. 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Se si vanno a sommare ai fascicoli già decisi, si può affernare che la “messa alla 
prova” interessa 50 mila persone nel nostro Paese.
Questi dati vanno confrontati all’analisi dei fallimenti dei programmi di messa 
alla prova (tecnicamente, le revoche) pronunciate dai tribunali in caso di reiterati 
omissioni o violazioni dei programmi da parte delle persone in messa alla prova
Ebbene, il significativo aumento del numero di misure concesse nel corso degli 
anni è coinciso con un numero sempre molto contenuto e, per di più in costante 
ulteriore decremento, delle revoche. Le revoche, infatti, sono passate dal 2,9% 
nel 2017, al 2,1% nel 2018, all’1,6% nel 2019 e nel 2020.
Dunque su cento misure concesse, soltanto due falliscono, a conferma dell’utilità 
dello strumento.

Per il buon funzionamento della messa alla prova e soprattutto per ottimizzare 
i tempi di istruttoria, è fondamentale il dialogo con la magistratura. Nel caso 
della messa alla prova, essendo in fase pre-decisoria, ad essere coinvolta è 
la magistratura ordinaria (e non la sorveglianza). Nel 2021 sono 110 i tribunali 
italiani (su 165 del totale dei tribunali) ad aver stipulato “accordi” con gli Uffici per 
l’esecuzione penale esterna. La maggior parte degli ultimi protocolli sottoscritti 
vede il coinvolgimento, oltre agli uffici di esecuzione penale esterna, di ulteriori 
interlocutori qualificati, istituzionali e non, nell’intento di garantire la più ampia 
partecipazione della comunità, in una logica di costruzione di reti competenti ed 
allargate, in grado di assicurare l’offerta di un più ampio ventaglio di risorse per il 
raggiungimento degli obiettivi complessi che la messa alla prova si pone.
Nei tribunali di Reggio Calabria, Catanzaro, Roma, Cassino, La Spezia, Genova, 
Chiavari, Savona, Palermo, Termini Imerese, Enna, Caltanissetta, Gela,Trieste e 
Gorizia, Vercelli e Biella, sono stati istituiti veri e propri “Sportelli per la Messa alla 
Prova” con il compito di agevolare i contatti tra i vari soggetti coinvolti (comprese 
le difese degli imputati).
Sono poi fondamentali i rapporti tra autorità giurisdizionale e enti pubblici e privati 
disponibili ad accogliere persone in “messa alla prova” (o per svolgere lavori di 
pubblica utilità). Nel 2021 sono state 2.020 le persone il cui programma di messa 
alla prova prevedeva lo svolgimento di lavori di pubblica utilità in uno degli enti 
convenzionati. A livello centrale alle 8 convenzioni già in essere (Legambiente 
2017, ENPA 2017, FAI 2018, US ACLI 2018, LILT 2018, CRI 2018, AFVS 2018, Istituto 
Don Calabria 2019), nel 2020 si sono aggiunte quelle stipulate con l’AVIS (27 

ottobre 2020), la SOGIT (27 ottobre 2020), l’ANF (7 ottobre 2020) e, per ultimo nel 
2021 con il Ministero della Cultura (5 novembre 2021); quest’ultima convenzione, 
la prima fra Ministeri, prevede lo svolgimento del lavoro di pubblica utilità presso 
biblioteche (36 biblioteche per 70 posti), archivi di Stato (5 archivi per 10 posti) e 
musei (11 musei per 22 posti) sparsi sul territorio nazionale. Tutte le convenzioni 
nazionali rendono al momento disponibili ben 1.506 posti per lo svolgimento del 
lavoro di pubblica utilità in favore della collettività.

Se aumenta il numero complessivo di “messe alla prova” aumenta anche la loro 
durata. Spetta al giudice infatti definire quanto debba durare il programma e, 
negli ultimi anni, si è assistito a decisioni che allungano la durata della messa 
alla prova.
Il 36% (6.580) va oltre i 365 giorni, il 30% (5.499) si mantiene entro il limite dei 365 
giorni, il 15% (2.736) entro i 240 giorni, il 16% (2.896) entro i 180 giorni, il 3% (458) 
entro i 90 giorni e, infine, meno dell’1% (145) entro i 30 giorni.
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In conclusione, se dovessimo individuare un profilo ricorrente delle persone 
messe alla prova, potremmo dire che si tratta in prevalenza di soggetti:
di giovane età (il 30% degli imputati ha un’età compresa fra i 30 e i 39 anni e il 
24% fra i 18 e i 29 anni);
di sesso maschile (84%);
di cittadinanza italiana (84%);
imputato per violazione del codice della strada (30%, “solo” il 12,8% ha commesso 
reati contro la persona);
lavoratori dipendenti (23%);-
che deve svolgere lavori di pubblica utilità nei servizi socioassistenziali e 
sociosanitari (il 74% dei programmi di messa alla prova prevede proprio questa 
tipologia di attività da svolgere).

Temi

Il braccialetto elettronico
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Il braccialetto elettronico può venire impiegato in diversi modi come strumento di 
controllo all’interno del sistema penale. Può venir imposto dal magistrato a persone 
che si trovano in misura cautelare agli arresti domiciliari oppure a persone già 
condannate che stanno scontando la pena in detenzione domiciliare. All’interno 
di quest’ultimo insieme, può essere prescritto come controllo continuativo, anche 
durante la permanenza in casa, oppure da indossare solamente in quei momenti 
della giornata in cui la persona ha il permesso di allontanarsi dall’abitazione.

Se guardiamo alla sola esecuzione della pena in detenzione domiciliare, dal 2014 
al 2021 sono stati 5.625 complessivamente (ovvero in entrambe le forme sopra 
menzionate) i provvedimenti con controllo elettronico. 

Una vera impennata si registra nel 2020 (quando si passa a 2.605 provvedimenti 
dai 251 del 2019), anno nel quale il decreto cosiddetto Cura Italia per far fronte 
all’emergenza sanitaria ha ampliato – seppur con molte cautele – la possibilità 
di accesso alla detenzione domiciliare con l’ausilio del controllo elettronico, 
promettendo di mettere a disposizione circa 5.000 dispositivi, di cui 920 
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immediatamente. Già in calo i numeri del 2021, che vedono 1.897 applicazioni. 
Nel complesso possiamo dire che il braccialetto ha forse favorito la concessione 
di qualche centinaio di provvedimenti di uscita dal carcere, ma di certo non ha 
prodotto effetti deflattivi su larga scala.

Per quanto riguarda invece le imposizioni del braccialetto elettronico durante la 
misura cautelare degli arresti domiciliari ex art. 284 e art. 275-bis (introdotto dal 
decreto legge 341/2000, convertito dalla legge 4/2000) del codice di procedura 
penale, esse sono state 2.618 nel 2020, 2.753 nel 2019 e 2.840 nel 2018. Una 
percentuale che si attesta intorno al 3% del totale delle misure cautelari coercitive 
in Italia e al 12% del totale degli arresti domiciliari.

Nel 2020, ad esempio, il braccialetto elettronico è stato imposto nel 3,2% dei 
82.199 provvedimenti cautelari coercitivi emessi complessivamente nell’anno 
e nell’11,9% degli 21.949 arresti domiciliari totali. Ancora in quell’anno, il Gip ha 
usato la misura del braccialetto elettronico percentualmente di più del giudice 
dibattimentale (il primo nel 3,5% delle misure cautelari coercitive da esso imposte, 
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mentre il secondo nel 2,1%).

Guardando ai dati territoriali relativi ai cinque maggiori tribunali capoluogo, 
scopriamo una discreta differenza rispetto all’utilizzo del braccialetto elettronico 
in fase cautelare.

Ancora riferendoci all’anno 2020, è interessante guardare alle applicazioni di 
misure cautelari coercitive in procedimenti che si sono definiti all’interno del 
medesimo anno (31.455, il 38,3% del totale delle misure emesse). Su queste, 
gli arresti domiciliari con il braccialetto elettronico hanno pesato per il 3,8%, 
essendo stati 1.189. Nel 7,4% di tali casi si è arrivati a un’assoluzione. Nel 7,1% si 
è arrivati invece a una condanna (definitiva o no) con sospensione condizionale 
della pena, ovvero per reati di non grande allarme sociale, per i quali l’ulteriore 
forma di controllo del braccialetto elettronico appare eccessiva. In realtà già i 
soli arresti domiciliari senza braccialetto (8.899 tra i procedimenti definiti entro 
l’anno, con sospensione condizionale della pena nel 12,4% dei casi) escono dal 
perimetro tracciato dall’art. 275, comma 2-bis, del codice di procedura penale, 
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secondo il quale “non può essere applicata la misura della custodia cautelare in 
carcere o quella degli arresti domiciliari se il giudice ritiene che con la sentenza 
possa essere concessa la sospensione condizionale della pena”.

Un tema a parte è quello dei costi, che interroga intorno alla convenienza 
ed effettività della misura. Dopo alcune traversie iniziali con Telecom e costi 
elevatissimi, nel 2018 a seguito di una procedura di gara europea Fastweb si è 
aggiudicato l’appalto per fornire nel triennio 2018-2021 circa 1.000 braccialetti al 
mese per una cifra di circa 23 milioni di euro complessivi. In realtà le attivazioni 
sono state ben inferiori, ma ciò sarebbe dipeso dalle decisioni delle autorità 
giurisdizionali competenti.

La domanda da porsi è quella sull’effettiva capacità delle forme di controllo 
elettronico di incidere significativamente sulle presenze in carcere. D’altronde 
l’esperienza inglese ci ha mostrato come il controllo elettronico con braccialetti 
e cavigliere non abbia prodotto effetti di deflazione penitenziaria, ma abbia 
piuttosto contribuito alla crescita complessiva del numero di persone soggette 
a controllo penale. Qualche tempo fa il governo inglese stimava che ogni anno 
sarebbero circa 70.000 le persone sottoposte a sorveglianza elettronica. Un 
numero impressionante che non ha determinato una riduzione nel numero di 
detenuti. Inghilterra e Galles ospitano circa 80.000 detenuti, con un tasso di 
detenzione pari al 132% (132 detenuti ogni 100.000 abitanti), uno tra i più alti 
d’Europa e ben più elevato di quello italiano. I 100 milioni di sterline spesi ogni anno 
per il controllo elettronico non hanno influito significativamente sull’affollamento 
delle carceri e sui tassi di detenzione. Si è invece allargata a dismisura l’area 
del controllo penale, fino a occupare spazi di tradizionale pertinenza dei servizi 
sociali. Si pensi che il governo inglese investiva per il monitoraggio elettronico 
– una misura tipica del controllo di massa, con forti rischi di spersonalizzazione 
– circa il 10% del budget previsto per la probation e le sanzioni di comunità. 
Secondo un’indagine a campione fatta qualche anno fa dalle autorità inglesi, 
il 22% delle persone sottoposte a sorveglianza elettronica avrebbe commesso 
violazioni non gravi della misura, mentre il 37% sarebbe stato responsabile 
di violazioni qualificate come gravi. Non è chiaro però se si tratti di reati o di 
inosservanza, magari reiterata, delle prescrizioni. Non è facile dunque dire se il 
braccialetto elettronico sia utile o meno ai fini dell’abbassamento dei tassi della 
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recidiva. Possiamo tuttavia affermare che là dove la misura ha preso piede non 
ha prodotto una riduzione dei numeri carcerari, ma è andata invece a sostituirsi 
a provvedimenti penali che probabilmente sarebbero stati meno restrittivi, 
aggiungendo un tassello repressivo al sistema piuttosto che contribuendo a 
deflazionarlo.

In Italia mancano indicazioni intorno all’efficacia del braccialetto elettronico, 
quali dati sulle violazioni della misura e sulla recidiva. Non aiuta a tal fine una 
risposta del Ministero degli Interni, Direzione Centrale dei Servizi Tecnico-
Logistici e della Gestione Patrimoniale, che di fronte a una domanda di accesso 
civico generalizzato promossa da Antigone non ha voluto fornire le informazioni 
richieste. Si chiedeva di conoscere il numero di dispositivi elettronici attualmente 
a disposizione dell’Autorità giudiziaria, il numero di quelli attualmente in utilizzo 
per provvedimenti di arresti domiciliari e di detenzioni domiciliari, il numero di 
dispositivi non funzionanti, eventuali manomissioni o trasgressioni della misura 
del braccialetto elettronico, il numero di braccialetti elettronici utilizzati per il 
divieto di avvicinamento ai luoghi frequentati dalla persona offesa. Il Ministero ha 
negato le informazioni sostenendo che la pubblicazione delle stesse avrebbero 
configurato un “pregiudizio concreto alla tutela degli interessi-limite inerenti 
alla sicurezza pubblica e all’ordine pubblico tutelati dall’articolo 5-bis, comma 1, 
lettera a) del ‘decreto trasparenza’”. Non è affatto facile intravedere un legame 
tra i dati richiesti e i motivi di sicurezza addotti. Una risposta dunque del tutto 
non convincente, che sembra configurare solamente un’inutile mancanza di 
trasparenza.

Temi

Casa di lavoro 
e la colonia agricola
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Oltre alle case circondariali e alle case di reclusione, la legge prevede l’esistenza 
di case di lavoro e colonie agricole. Si stratta di istituti nei quali le persone 
internate eseguono le misure di sicurezza detentive previste al numero 1 comma 
1 dell’art. 215 c.p. ovvero, appunto, “l’assegnazione a una colonia agricola o ad 
una casa di lavoro”. Le due misure si differenziano esclusivamente per il genere 
di lavoro che dovrebbe caratterizzare la permanenza nell’istituto, se di natura 
agricola oppure industriale o artigianale.
Fino al 31 marzo 2015 le carceri italiane ospitavano internati anche in esecuzione 
delle misure di sicurezza del ricovero in una casa di cura e custodia e in un 
ospedale psichiatrico giudiziario. Da quella data, gli internati per misure di 
sicurezza detentive psichiatriche dovrebbero trovarsi solo nelle Rems.
Il sistema delle misure di sicurezza fu inserito dal guardasigilli fascista Alfredo 
Rocco, come egli stesso spiega nella relazione al codice penale del 1930, per 
“apprestare più adeguati mezzi legislativi di lotta contro la delinquenza, 
aumentata specialmente nel periodo postbellico in conseguenza dei profondi 
rivolgimenti psicologici e morali, economici, sociali e politici, prodottisi negli 
individui e nella collettività in conseguenza della grande guerra vittoriosa”. In 
particolare, “i mezzi puramente repressivi e propriamente penali si erano rivelati 
insufficienti a combattere particolarmente i gravi e preoccupanti fenomeni 
della delinquenza abituale, della delinquenza minorile e della delinquenza degli 
infermi di mente pericolosi. Per rimediare a questa insufficienza il nuovo codice 
penale ha non solo rinvigorito il sistema delle pene principali ed accessorie, ma 
ha altresì introdotto il sistema delle misure di sicurezza”.
Il riferimento alla delinquenza abituale è quello che qui ci riguarda. L’art. 216 c.p. 
assegna a una colonia agricola o a una casa di lavoro sostanzialmente coloro 
che sono stati giudicati essere delinquenti abituali, professionali o per tendenza 
(essendo gli altri casi desueti o quasi inesistenti). A differenza delle misure di 
sicurezza detentive psichiatriche, che vengono disposte al posto della pena per 
gli incapaci di intendere e di volere, questi periodi di detenzione si aggiungono 
invece alla pena già scontata.

Se prima del 2014 le misure di sicurezza erano indeterminate nella loro durata 
massima, essendo prorogabili fino a quando si valutasse la permanenza della 
pericolosità sociale del soggetto, la legge sul superamento degli Opg ha disposto 
che non possano eccedere il tempo edittale massimo stabilito per la pena 

detentiva prevista per il reato commesso. La Cassazione, con sentenza n. 41230 
del 13 giugno 2019, ha chiarito che in caso di misura applicata per dichiarazione 
di abitualità nel reato va considerato il massimo edittale previsto per il più grave 
dei reati per cui la persona è stata condannata.
È difficile non vedere nelle misure di sicurezza della casa di lavoro e della colonia 
agricola una semplice duplicazione della pena detentiva, tanto dal punto di vista 
teorico che concreto. Per quanto riguarda il primo, ciò accade paradossalmente 
ancor più oggi che è caduta la sola autentica differenza con la pena, ovvero 
l’indeterminatezza dovuta alla presunta impossibilità, secondo la filosofia che 
sottende alle misure di sicurezza, di prevedere quando cesserà la pericolosità 
sociale. Spostandoci sul piano concreto, le case di lavoro sono in tutto simili a 
sezioni carcerarie ordinarie. Come in queste ultime, il lavoro tende a mancare. 
Tra l’altro, la riforma dell’o.p. dell’ottobre 2018 ha cancellato il vecchio comma 3 
dell’art. 20, secondo il quale il lavoro era “obbligatorio per i condannati e per i 
sottoposti alle misure di sicurezza della colonia agricola e della casa di lavoro”.
Anche Rocco, nella già citata relazione, si arrampica sugli specchi nel difendere 
“la diversità profonda tra pena e misura di sicurezza”. Oggi l’internamento in 
casa di lavoro o in colonia agricola, presentando solamente un contenuto di tipo 
afflittivo, equivale a una duplicazione della pena, in violazione del principio del 
ne bis in idem e già censurato dalla Cedu nella sentenza M. c. Germania del 17 
dicembre 2009.

Altri elementi di sovrapposizione tra pena e misura di sicurezza detentiva li ha 
indicati di recente la Corte Costituzionale. Con la sentenza n. 83 del 13 aprile 
2017 si è fortunatamente pronunciata a favore dell’esperibilità anche da parte 
degli internati del risarcimento ex art. 35-ter o.p. per chi abbia subito trattamenti 
inumani o degradanti. E con la sentenza n. 197 del 21 ottobre 2021 ha confermato 
la costituzionalità dell’applicazione anche agli internati del 41-bis, purché le 
restrizioni previste consentano di lavorare (la Cassazione aveva sollevato 
questione di legittimità sottolineando tra l’altro come le limitazioni del regime 
non permetterebbero di dimostrare alcuna evoluzione personale, andando 
inevitabilmente incontro a ulteriori proroghe della misura). Alla fine del 2021 
erano 4 gli internati sottoposti al 41-bis, tutti nel carcere di Tolmezzo.
Al 28 febbraio 2022, erano 280 gli internati nelle carceri italiane, lo 0,5% 
del totale dei presenti. Di questi, 61 erano stranieri, il 21,8% del totale degli 
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internati, una percentuale significativamente inferiore a quella generale (gli 
stranieri costituiscono il 31,3% della popolazione detenuta complessiva), a 
segno dell’inferiore abitualità nel reato e pericolosità sociale della componente 
straniera.
Negli ultimi trent’anni circa, la presenza di internati vede due fasi quantitative 
distinte. Prima del 2015, l’oscillazione varia approssimativamente tra le 1.000 e le 
1.500 unità, con percentuali che vanno dall’1,8% al 4%, anche a causa dell’oscillare 
dei numeri complessivi della detenzione.

Dopo lo spartiacque del 2015, invece, si rimane sempre al di sotto dei 350 
internati, con percentuali di 0,5% o 0,6%. La spiegazione va ovviamente cercata 
nella chiusura degli Opg avvenuta in via definitiva il 31 marzo 2015, data in cui si 
trovavano ancora 805 persone nei sei Opg italiani (erano 993 a fine 2014, 1.051 
a fine 2013, 1.094 a fine 2012). Si badi che essi non ospitavano solo internati, 
ma anche detenuti cui era sopraggiunta una patologia psichiatrica durante 
l’esecuzione della pena e che dunque sono rientrati in carcere.
Oggi gli internati censiti dal Dap dovrebbero essere solo quelli assegnati a 
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casa di lavoro o a colonia agricola. Le informazioni circa la loro dislocazione 
non sono del tutto chiare. La sola casa di lavoro interamente qualificata come 
tale, sebbene abbia annessa una sezione circondariale, è l’istituto maschile di 
Vasto, in Abruzzo, con una capienza ufficiale di 197 posti e che al 28 febbraio 
scorso recludeva 108 persone, di cui circa 70 internati. La casa di reclusione di 
Isili, in Sardegna, ha quella che sembra essere la sola sezione di colonia agricola 
in Italia. Nella sua ultima relazione al Parlamento risalente allo scorso anno, il 
Garante nazionale censisce altre cinque sezioni ufficiali di case di lavoro nelle 
case di reclusione maschili di Castelfranco Emilia e Aversa, in quelle femminili di 
Venezia e Trani, nelle case circondariali di Barcellona Pozzo di Gotto e Tolmezzo 
(nonostante l’art. 62 o.p. preveda che possano essere istituite sezioni di casa di 
lavoro o colonia agricola solo presso le case di reclusione). A queste va senz’altro 
aggiunta la casa di lavoro piemontese, tradizionalmente nel carcere di Biella e 
trasferita o in via di trasferimento in quello di Alba.
Ma nelle statistiche Dap, sempre al 28 febbraio, risultano anche 3 internati in 
Calabria, 7 nel Lazio, 9 in Lombardia, 4 in Toscana. Si tratta probabilmente di 
persone destinatarie di una misura di sicurezza psichiatrica, che dovrebbero 
trovarsi in una Rems e che attendono illegittimamente in carcere che si liberi 
un posto per loro in una di queste strutture. Verosimilmente anche nelle altre 
regioni un certo numero di internati si trova in questa posizione (ancora secondo 
l’ultima relazione del Garante nazionale, 65 persone erano in carcere in attesa 
di un posto in Rems).

Un giro per le varie sezioni mostra l’illegittimità della misura di sicurezza 
detentiva, mera duplicazione della pena, o quantomeno la sua totale mancanza 
di contenuto. La vita degli internati non si differenzia sensibilmente da quella dei 
detenuti e i dati Dap su capienze e presenze negli istituti neanche distinguono 
tra le due categorie. Altissima è la percentuale di disagio psichico. La misura 
di sicurezza viene spesso prorogata, anche a fronte di una bassa pericolosità 
sociale, a causa della mancanza di reti sociali esterne che possano prendere 
in carico la persona. Nel carcere di Vasto si assiste al paradosso di una casa 
di lavoro dove molti internati sono dichiarati formalmente inabili a lavorare per 
problemi psichiatrici. A fronte di 108 persone presenti, 22 sono le psicosi, 38 i gravi 
disturbi della personalità, 25 le depressioni, 5 i disturbi bipolari. Le tre serre sono 
state chiuse per mancanza di manodopera. La sartoria, moderna e attrezzata, 
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viene usata pochissimo. Gli internati faticano ad andare in licenza per mancanza 
dell’accompagnamento che viene loro prescritto. Anche a Castelfranco Emilia 
la popolazione internata presenta le stesse fragilità, sebbene nel tempo si sia 
riusciti a valorizzare maggiormente gli spazi per le lavorazioni interne. A Isili le 
patologie psichiatriche degli internati rendono difficile la gestione della colonia 
agricola e la convivenza con i detenuti. A parte il lavoro non c’è molto da fare 
neanche in termini di opportunità future di reinserimento. A Trani e a Venezia 
non sembra esserci una differenziazione tra il regime delle donne internate 
e detenute. Barcellona Pozzo di Gotto, dopo la chiusura della casa di lavoro 
di Favignana, ha fatto molta fatica a caratterizzarsi come tale, vista la sola 
possibilità di attività lavorative domestiche. A Biella la sezione casa di lavoro, 
in tutto una sezione carceraria ordinaria, era una sorta di ‘cronicario’ di persone 
fragili e con varie difficoltà di salute. Una situazione in parte analoga abbiamo 
trovato ad Aversa, dove nel corso della visita, è stata rilevata la presenza di 
persone internate fisicamente inabili, aiutate da altre persone internate.
Le misure di sicurezza detentive scontano un’evidente insufficienza gestionale 
concreta. Ma esse si scontrano anche con un’infondatezza teorica che affonda 
le radici in una concezione illiberale del diritto penale. È davvero arrivato il 
momento di ripensare la loro presenza nell’ordinamento italiano.

Temi

Criminalità e reati

112 113

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/emilia-romagna/85-casa-di-lavoro-e-casa-di-reclusione-a-custodia-attenuata-di-castelfranco-emilia
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/puglia/32-casa-circondariale-di-trani
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/veneto/202-casa-di-reclusione-femminile-di-venezia-giudecca
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/sicilia/155-ospedale-psichiatrico-giudiziario-di-barcellona-pozzo-di-gotto-vittorio-madia
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/piemonte/175-casa-circondariale-di-biella
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/campania/277-casa-di-reclusione-di-aversa-filippo-saporito


Se nel 2020 si era registrato un drastico calo dei reati per via delle restrizioni 
dovute all’emergenza pandemica, il 2021 ha visto invece una leggera ripresa. 
I dati del Ministero dell’Interno mostrano infatti una diminuzione dei reati del 
17% nel 2020 (1,7 milioni di reati contro i 2,1 milioni del 2019) e un aumento del 
5,4% nel 2021 (1,8 milioni). Rispetto al 2019 i reati sono comunque in calo del 
12,6%. Secondo un rapporto del Servizio Analisi Criminale, la parziale ripresa dei 
fenomeni criminali è dovuta ad un allentamento delle restrizioni, ma le limitazioni 
alla libertà di circolazione delle persone hanno certamente arginato l’aumento 
dei numeri ed evitato un ritorno il livelli del 2019.

In particolare aumentano del 30,5% i reati informatici, che nel 2020 erano 
già aumentati del 38,7% per via di un maggiore utilizzo di servizi informatici 
e di shopping online. Collegati ai reati informatici sono le truffe online che 
rappresenterebbero i due terzi delle truffe commesse nel 2021.

Sono stati 289 gli omicidi nel 2021, 4 in più rispetto al 2020, ma 25 in meno rispetto 
al 2019. Nel 1990 erano 3.012, 10 volte in più rispetto a oggi. La metà (144) sono 
stati commessi in ambito affettivo.
Per quanto riguarda le vittime è importante sottolineare che il 40% (ovvero 116) 
sono state donne (erano il 35% nel 2019), di cui la quasi totalità (100) uccise in 
ambito familiare/affettivo e in 68 casi a commettere il reato è stato un partner o 
ex partner.

Altri dati su questi e altri reati sono presenti nel Dossier del Viminale 2021 e fanno 
riferimento al periodo dal 1 agosto 2020 al 31 luglio 2021 e quindi inevitabilmente 
differiscono dai numeri già citati. In questo periodo sono stati commessi 1,8 
milioni di reati (-7,1%) rispetto al periodo precedente (1 agosto 2019 – 31 luglio 
2020), quando i reati erano stati poco più di 2 milioni.

In particolare, sono diminuiti gli omicidi del 6,4%, ovvero 276 contro i 295 del 
periodo precedente. Nello specifico sono calati da 22 a 13 gli omicidi attribuiti alla 
criminalità organizzata e da 157 a 144 quelli avvenuti in ambito familiare/affettivo. 
Calano del 3,8% le rapine, che passano da 20 a 19 mila, e del 12,8% i furti (da 
836 a 730 mila). Come già menzionato aumentano del 27,3% i delitti informatici 
(che passano da 158 a 202 mila) e crescono del 16,2% le truffe (che passano da 

133 a 155 mila).In generale, sembra che anche i numeri di quest’anno confermino 
il trend di lungo periodo di calo dei reati, cosa che dovrebbe essere tenuta in 
considerazione al momento dell’adozione di nuove politiche criminali. Negli ultimi 
anni abbiamo infatti assistito alla creazione di nuovi reati o all’aumento delle 
pene per altri e in molti casi queste scelte si giustificano con la drammatizzazione 
di singoli eventi e la distorsione dei dati.

Un altro dato interessante è quello dei detenuti presenti il 31 dicembre 2021 
suddivisi per i reati commessi. Per prima cosa si osserva il totale dei reati è molto 
maggiore rispetto alla popolazione detenuta e ciò perché le persone ristrette 
possono aver commesso più di un reato e sono quindi inserite in ogni categoria 
corrispondente a ogni reato commesso. Osservando il numero delle persone 
detenute al 31 dicembre 2021 e il numero di reati commessi (128.490) troviamo 
una media di 2,37 reati per detenuto. Al 31 dicembre 2008 il numero di reati per 
detenuto era di 1,97. I reati più presenti sono quelli contro il patrimonio (31 mila), 
quelli contro la persona (23 mila) e le violazioni della normativa sulla droga (19 
mila). Seguono a una distanza significativa violazioni della normativa sulle armi 
(9.249), reati contro la pubblica amministrazione (8.685), di stampo mafioso ex 
416bis (7.274) e contro l’amministrazione della giustizia (6.471).

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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I reati compresi all’interno del TU immigrazione sono commessi, per ovvie 
ragioni, soprattutto da stranieri (91,8%) mentre altri sono commessi in quasi 
esclusivamente dagli italiani. Alcuni esempi sono l’associazione mafiosa (96,8%) 
e le violazioni delle leggi sulle armi (92,5%). Invece le violazioni del TU sulle 
droghe sono per il 68,5% attribuiti a italiani e per il 31,5% a stranieri i reati contro 
il patrimonio vedono il 72,6% di trasgressori italiani e il 27,4% di stranieri e quelli 
contro la persona il 69,1% di italiani e 30,9% di stranieri.

Il prossimo grafico mostra invece l’andamento di alcuni reati per i detenuti presenti 
ogni 31 dicembre dal 2008 al 2021. Anche in questo caso i reati sono in numero 
maggiore rispetto ai detenuti perché ognuno di loro potrebbe averne commesso 
più di uno. Come si può immaginare, i reati numericamente più presenti, come 
quelli contro il patrimonio, la persona o la violazione del TU sugli stupefacenti, 
sono quelli che subiscono le variazioni più evidenti nel corso del tempo per via 
dei cambiamenti numerici della popolazione detenuta.

In generale, rispetto al 2008, quando la popolazione detenuta al 31 dicembre 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

era di 58.127 persone contro le 54.134 del 31 dicembre 2021, troviamo un numero 
inferiore di persone detenute che hanno commesso violazioni del TU sulle 
droghe (-19,4%) mentre sono aumentate le persone che hanno commesso reati 
di associazione di stampo mafioso (+38,3%), violazioni della legge contro le armi 
(+6,9%), reati contro il patrimonio (+13,4%), contro la persona (+20,8%), contro la 
pubblica amministrazione (+41,2%) e infine contro l’amministrazione della giustizia 
(+41,6%).

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Focus

Il carcere e la tortura: 
Antigone nei procedimenti 
penali
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Sono tre i procedimenti penali che coinvolgono Antigone nei quali già è stato 
chiesto o disposto il rinvio a giudizio per il reato di tortura. Il più avanzato è 
quello relativo al carcere di San Gimignano, dove – per i cinque imputati che 
hanno deciso di non avvalersi del giudizio con rito abbreviato, non essendo la 
nostra associazione coinvolta nel procedimento già concluso contro gli altri dieci 
– si è in piena fase dibattimentale presso il Tribunale di Siena e dove Antigone 
si è costituita parte civile. Vi sono poi i grandi procedimenti relativi agli istituti 
di Torino e Santa Maria Capua Vetere, che vedono un elevato numero di parti 
coinvolte e dove Antigone è persona offesa.

Nel procedimento che riguarda presunti episodi avvenuti nel carcere di Monza e 
nel quale Antigone è costituita parte civile, la parte relativa all’ipotesi di tortura è 
stata archiviata nonostante l’opposizione dell’associazione e si procede adesso 
per altri reati.

Vi è poi l’esposto presentato da Antigone il 7 aprile 2020 in relazione a quanto 
raccontato all’associazione da alcuni parenti di persone detenute nel carcere di 
Melfi, che denunciavano violenze nei confronti dei loro cari come ritorsione per 
la protesta del 9 marzo precedente che ha seguito lo scoppio dell’emergenza 
sanitaria. Secondo la ricostruzione di Antigone, nella notte tra il 16 e il 17 marzo 
alcuni detenuti sarebbe stati denudati e percossi anche con l’uso di manganelli, 
nonché insultati e messi in cella di isolamento. Nelle dichiarazioni che sarebbero 
stati costretti a firmare si sosteneva di essere caduti accidentalmente. In molti 
sarebbero poi stati sottoposti a lunghi trasferimenti nei quali non sarebbe 
stato loro permesso di usare un bagno. Il 3 maggio 2021 la Procura ha avanzato 
richiesta di archiviazione, contro la quale Antigone ha presentato opposizione. 
Si tratta adesso di vedere se l’opposizione verrà accolta o se il procedimento 
finirà su un binario morto.

Un altro esposto presentato da Antigone il 20 aprile 2020 ha riguardato il 
carcere di Pavia. Il quadro degli eventi è simile a quello di Melfi: familiari di 
persone detenute denunciano violente ritorsioni nonché trasferimenti arbitrari 
a seguito della protesta del marzo precedente. Alcuni detenuti sarebbero stati 
denudati, lasciati senza cibo, picchiati e insultati, prima di essere trasferiti senza 
poter avvisare i parenti né portare con sé i propri effetti personali. L’indagine 

era stata archiviata dal giudice di pace ma i legali di alcuni detenuti che avevano 
denunciato gli eventi si erano opposti all’archiviazione. Nel maggio 2021 il Gip 
di Pavia ha accolto l’opposizione e disposto nuove indagini per approfondire 
l’accaduto.

In fase di indagini preliminari anche gli altri due procedimenti nei quali Antigone 
ha presentato un esposto per tortura, relativi alle carceri di Palermo Pagliarelli, 
dove i fatti riguarderebbero le presunte violenze subite da un detenuto nel 
gennaio 2020 al momento del suo ingresso in istituto, e Milano Opera, dove di 
nuovo nel marzo 2020 numerosi familiari di persone detenute hanno riferito ad 
Antigone di gravi abusi che sarebbero stati subiti dai loro cari come ritorsione 
per le proteste avvenute allo scoppio della pandemia.

Ma entriamo adesso maggiormente nel merito dei primi quattro procedimenti 
menzionati, per i quali già si evidenzia un’interpretazione del reato di tortura da 
parte della magistratura inquirente o giudicante.

L’episodio avvenuto nel carcere di San Gimignano, per come riportato dal 
Tribunale di Siena nel decreto che dispone il giudizio, è il seguente: quindici 
poliziotti penitenziari, tra cui i cinque imputati in questo procedimento, si 
riuniscono presso il reparto di isolamento, indossano guanti di lattice e si dirigono 
verso la cella di M.A. Il detenuto esce dalla cella per recarsi alla doccia e, colto di 
sorpresa, viene preso per le braccia, spinto brutalmente nel corridoio e colpito 
con un pugno alla testa. Il decreto che dispone il rinvio a giudizio si sofferma sul 
fatto che l’uomo perde le ciabatte. Viene poi gettato a terra, circondato per fare 
schermo alle telecamere, preso a calci e nel contempo minacciato e ingiuriato 
con frasi come “Perché non te ne torni al tuo paese!” e “Non ti muovere o ti 
strangolo!”. Agli altri detenuti del reparto viene urlato: “infami, pezzi di merda, 
vi facciamo vedere chi comanda a San Gimignano!”. M.A. viene alzato da terra e 
nuovamente spintonato per spingerlo a camminare. Poi viene di nuovo buttato 
sul pavimento, immobilizzato faccia a terra e gravato del peso di uno dei poliziotti 
che gli sale col ginocchio sulla schiena. A quel punto gli vengono tolti i pantaloni 
e viene trascinato in una nuova cella, mentre lo si afferra per la gola e gli si torce 
un braccio. Una volta in cella continua a essere picchiato con schiaffi e pugni 
prima di venire abbandonato seminudo senza coperte né materasso almeno per 
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la prima notte.

Tutto si è svolto in un tempo contenuto e continuativo, senza che episodi 
analoghi si siano ripetuti in più giorni diversi o in momenti distinti del giorno. 
Questo a tranquillizzare coloro che, al momento della promulgazione della 
legge che ha introdotto il reato di tortura nel codice penale italiano, temevano 
un’interpretazione restrittiva delle varie forme plurali presenti nel testo dell’art. 
613-bis c.p. riferite all’agire del soggetto – le violenze o minacce gravi e le più 
condotte, che diventano entrambe essenziali a configurare il reato qualora non 
si dimostri la crudeltà né il trattamento inumano e degradante – che avrebbe 
escluso eventi non ripetuti a distanza di tempo. D’altronde già la sentenza della 
Cassazione n. 37317, risalente a meno di un anno dopo l’introduzione del reato 
(15 maggio 2018), nel rigettare in sede cautelare i ricorsi di tre uomini accusati 
di tortura, specifica come per configurare tale reato sia sufficiente l’evento in 
questione, consistito nell’aver attuato violenze e minacce nei confronti della 
vittima che si trovava in un’automobile in un episodio non superiore nella 
ricostruzione difensiva a 57 minuti.

Una successiva sentenza – la n. 50208 dell’11 ottobre 2019, anch’essa riguardante 
la fase cautelare ed episodi estranei al contesto carcerario – si sofferma sulla 
locuzione “mediante più condotte” presente nella formulazione dell’art. 613-bis. 
Si afferma esplicitamente che tale locuzione può essere “relativa non già solo ad 
una pluralità di ordine temporale con episodi eventualmente reiterati nel tempo, 
ma anche alla perpetrazione di più contegni violenti nello stesso contesto 
cronologico”. La Corte apprezza la ricostruzione del Tribunale del riesame 
che differenzia in questo le “più condotte” dalle “condotte reiterate” degli atti 
persecutori (art. 612-bis c.p.), che prevedono una riproduzione dei comportamenti 
in successivi contesti temporali, e sottolinea come una diversa interpretazione 
lascerebbe prive di tutela molte situazioni, tra cui i fatti della Diaz del luglio 2001 
che sono addirittura all’origine di quelle condanne della Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo che hanno determinato un’accelerazione nell’introdurre il reato di 
tortura nell’ordinamento italiano.

Alla luce di queste considerazioni si spiega anche l’opposizione di Antigone alla 
richiesta di archiviazione per la parte riguardante l’ipotesi di tortura in relazione 

ai presunti eventi che sarebbero accaduti nell’estate 2019 all’interno del carcere 
di Monza. Nell’agosto di quell’anno Antigone era stata raggiunta dalla telefonata 
di una persona che denunciava una violenta aggressione subita dal fratello. 
L’uomo sarebbe stato preso a calci e a pugni nel corridoio della sezione da vari 
poliziotti penitenziari. In particolare, come si apprende dal decreto che dispone il 
rinvio a giudizio per altri reati, l’uomo era stato condotto in infermeria poiché da 
una settimana era in sciopero della fame e della sete. Mentre quattro poliziotti 
penitenziari lo stavano trasportando su una barella presso quel reparto, uno di 
loro ha cominciato a colpirlo con pugni e schiaffi al volto e alla testa mentre gli 
altri tre lo immobilizzavano, per poi tutti farlo cadere sul pavimento provocandogli 
gravi lesioni. Uno di loro, “con più azioni esecutive del medesimo disegno criminoso 
e in tempi diversi”, attraverso minacce che poi vengono qualificate come gravi (in 
un’occasione dicendo alla vittima: “a Monza sai quanti di loro hanno fatto la fine 
di Cucchi”), lo costringeva a dichiarare il falso per spiegare i traumi sul corpo.

I Pm, nella richiesta di archiviazione che verrà accolta dal Giudice per le indagini 
preliminari del Tribunale di Monza, sostengono infondata la notizia di reato relativa 
all’art. 613-bis c.p., in quanto non sarebbero integrati gli elementi costitutivi del 
crimine di tortura. Le indagini avrebbero evidenziato come le condotte ascritte 
agli indagati, affermano i Pm, “configurino un episodio occasionale che non ha 
cagionato nessuno degli eventi richiesti dal citato articolo e che in ogni caso non 
è sorretto dall’elemento soggettivo del reato”.

A parte il richiamo all’elemento soggettivo, difficile da comprendere trattandosi 
del dolo generico (e proprio su questa scelta del legislatore si sono concentrate 
molte critiche nel dibattito che ha seguito la codificazione del reato), per quanto 
detto sin qui pare fuori luogo la menzione dell’occasionalità dell’episodio. Sul non 
costituire l’episodio stesso causa di alcuno tra gli eventi richiesti dal 613-bis (acute 
sofferenze fisiche, un verificabile trauma psichico, un trattamento inumano e 
degradante), ci limitiamo a notare come la Cassazione si sia più volte espressa 
anche in merito a come debba intendersi il verificabile trauma psichico, in tale 
maniera che rimane il legittimo dubbio se non fosse stato il caso di approfondire 
in dibattimento la questione, potendosi immaginare come un uomo in custodia, 
provato dallo sciopero della fame e della sete, fisicamente abusato e più volte 
minacciato possa ben riportare un simile trauma.
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Ancora ci soccorre un’interpretazione della Cassazione sui medesimi eventi (le 
angherie messe in atto da alcuni giovani contro un anziano disabile nel Comune 
di Manduria) cui si riferiva la già citata sentenza n. 50208 dell’11.10.2019. “In 
ragione della ratio dell’incriminazione – ravvisabile nella lesione della dignità 
umana (…)”, si legge nella sentenza n. 47079 dell’8 luglio 2019 (la stessa che 
poco prima afferma con chiarezza come il trattamento inumano o degradante 
sia alternativo alle più condotte, sciogliendo così un altro dubbio interpretativo 
posto nel dibattito pubblico, e come le più condotte che configurano un reato 
eventualmente abituale possano comunque venire integrate anche solo da due 
eventi, “e anche in un minimo lasso temporale, come un’ora o alcuni minuti”), per 
trauma psichico deve intendersi “un evento che, per le sue caratteristiche, risulta 
‘non integrabile’ nel sistema psichico pregresso della persona, minacciando di 
frammentarne la coesione mentale. In tale ottica, integra il trauma psichico anche 
un evento critico, sotto il profilo psicologico, che si presti a rapida risoluzione”. 
Quanto alla verificabilità del trauma, che tante preoccupazioni ha destato nel 
dibattito che ha accompagnato la legge, la Corte è chiara nell’affermare che, 
potendo essere rilevante anche un trauma temporaneo, non deve considerarsi 
necessario il riscontro nosografico né quello peritale, ma “la prova dell’evento 
va ancorata a elementi sintomatici del trauma psicologico, ricavabili dalle 
dichiarazioni della stessa vittima del reato”.

Analogo concetto viene ripetuto dalla Cassazione nella più recente pronuncia n. 
32380 del 31 agosto 2021 riferita a un caso di vessazioni ai danni della partner, 
dove si ribadisce come l’art. 613-bis non preveda che il trauma psichico sia durevole 
e che esso “deve essere provato nel corso del giudizio e non necessariamente 
attraverso perizia o altro accertamento tecnico”, ma “l’accertamento può essere 
ancorato ad elementi sintomatici del turbamento psicologico ricavabili dalle 
dichiarazioni della stessa vittima del reato, dai suoi comportamenti conseguenti 
alla condotta posta in essere dall’agente ed anche da quest’ultima, considerando 
tanto la sua astratta idoneità a causare l’evento, quanto il suo profilo concreto in 
riferimento alle effettive condizioni di luogo e di tempo in cui è stata consumata”.

Gli altri due procedimenti penali per tortura che coinvolgono Antigone e che 
si voleva qui brevemente trattare sono entrambi, al momento in cui scriviamo, 
nella fase dell’udienza preliminare. Si tratta dei procedimenti relativi agli istituti 

di Torino e Santa Maria Capua Vetere, che vedono un alto numero di parti e di 
imputazioni.

Per quanto riguarda il primo, gli imputati sono 25 e 13 le persone offese, tra cui 11 
persone detenute o ex detenute e due associazioni (Antigone e l’Associazione 
per la lotta contro le malattie mentali Onlus). Tre degli imputati – il direttore del 
carcere, il comandante di reparto di polizia penitenziaria e un agente di polizia 
penitenziaria – hanno optato per il rito abbreviato. Dei 29 capi che compongono 
la richiesta di rinvio a giudizio, 12 riguardano l’art. 613-bis.

L’atto configura un vero e proprio sistema di gestione penitenziaria fondato 
sull’uso della violenza e dell’intimidazione. Moltissimi gli episodi riportati. 
Non sempre è chiara la scelta del Pm su come configurare il reato di tortura 
in relazione agli eventi esaminati. Dei 12 capi riguardati il 613-bis, in dieci gli 
elementi della fattispecie richiamati sono sempre gli stessi: le violenze gravi, la 
crudeltà, le acute sofferenze fisiche, il trattamento inumano e degradante. Nel 
capo 1 si aggiungono le minacce e il trauma psichico mentre nel capo 8 manca il 
trattamento inumano e degradante. Nell’episodio riferito in quest’ultimo si riporta 
come due agenti di polizia penitenziaria, dopo aver condotto in infermeria un 
detenuto, gli sputassero addosso mentre uno di loro pronunciava la frase “figlio 
di puttana, ti devi impiccare”, e lo colpissero con violenti pugni al volto a seguito 
dei quali l’uomo perderà un dente incisivo superiore. Il trattamento inumano e 
degradante è invece rinvenuto in episodi quali le violenze fisiche con calci e pugni, 
nonché colpi in faccia con un bastoncino di legno, nei confronti di un detenuto 
nel giorno del suo ingresso in carcere mentre veniva condotto in sezione. In 
un altro episodio dove si rinviene un trattamento inumano e degradante, si 
riportano schiaffi, pugni e calci inferti ancora al momento dell’ingresso in carcere 
a un detenuto, che poi veniva lasciato a dormire per alcuni giorni sulla lastra di 
metallo della branda senza materasso, impedendogli inoltre di partecipare all’ora 
d’aria nonché di andare dal medico. Per quanto riguarda le minacce, che come si 
è detto compaiono solo in uno dei capi riferiti alla tortura, il Pm sceglie in alcuni 
casi di aggiungere un ulteriore capo per contestare a parte il reato di violenza 
privata di cui all’art. 610 c.p., che in alternativa alla violenza prevede appunto la 
minaccia.
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Per quanto riguarda gli eventi avvenuti il 6 aprile 2020 nel carcere di Santa 
Maria Capua Vetere quali risposta alla protesta del giorno precedente, essi sono 
tristemente noti per la rilevanza mediatica avuta dalla diffusione delle immagini 
riprese dalle videocamere interne all’istituto. L’atto di chiusura delle indagini 
preliminari individua un elenco di 120 indagati e 177 persone offese tra detenuti 
ed ex detenuti, cui si aggiungono, oltre ad Antigone, il Garante nazionale delle 
persone private della libertà personale e la Onlus Il Carcere possibile. Il documento, 
che si compone di 175 pagine, si articola in 85 diversi capi. Tra questi, l’art. 613-bis 
compare nei capi che vanno dal terzo al diciassettesimo.

Nella recente sentenza (ancora in sede cautelare) n. 8973 del 9 novembre 2021, 
la Cassazione riassume gli avvenimenti – che qualifica come una ‘mattanza’ – 
raccontando di “una violenza cieca ai danni di detenuti (…) che veniva esercitata 
addirittura su uomini immobilizzati, o affetti da patologie ed aiutati negli 
spostamenti da altri detenuti, e addirittura non deambulanti, e perciò costretti su 
una sedia a rotelle. Oltre alle violenze, venivano imposte umiliazioni degradanti 
– far bere l’acqua prelevata dal water, sputi, ecc. -, che inducevano nei detenuti 
reazioni emotive particolarmente intense, come il pianto, il tremore, lo svenimento, 
l’incontinenza urinaria”. Nei giorni successivi, quattordici detenuti ritenuti gli 
ispiratori della protesta sono stati “costretti senza cibo, e, per 5 giorni, senza 
biancheria da letto e da bagno, senza ricambio di biancheria personale, senza 
possibilità di fare colloqui con i familiari; tant’è che alcuni detenuti indossavano 
ancora la maglietta sporca di sangue, e, per il freddo patito di notte, per la 
mancanza di coperte e di indumenti, erano stati costretti a dormire abbracciati”.

La sentenza citata è rilevante in quanto per la prima volta la Corte di Cassazione 
si pronuncia sul reato di tortura in un procedimento che riguarda l’applicazione 
della fattispecie alla pubblica violenza di ufficiali dello Stato su persone in 
carcere e dunque legittimamente private della libertà personale. La discutibile 
configurazione del reato di tortura quale reato comune e non proprio di pubblici 
ufficiali aveva portato fin qui a pronunce della Corte tutte riguardanti episodi tra 
privati cittadini.

Richiamando le sentenze da noi sopra citate, la Corte ha ribadito che “il delitto di 
tortura è stato configurato dal legislatore come reato eventualmente abituale, 

potendo essere integrato da più condotte violente, gravemente minatorie o 
crudeli, reiterate nel tempo, oppure da un unico atto lesivo dell’incolumità o 
della libertà individuale e morale della vittima, che però comporti un trattamento 
inumano e degradante per la dignità della persona” e che “la locuzione ‘mediante 
più condotte’ va riferita non solo ad una pluralità di episodi reiterati nel tempo, 
ma anche ad una pluralità di contegni violenti tenuti nel medesimo contesto 
cronologico”. Riferendosi inoltre alla sentenza n. 4755 del 4 febbraio 2020 
(anch’essa riferita ai fatti già menzionati avvenuti nel Comune di Manduria), la 
Corte ha parlato del dolo, specificando che “in tema di tortura, anche quando il 
reato assuma forma abituale, per l’integrazione dell’elemento soggettivo non è 
richiesto un dolo unitario, consistente nella rappresentazione e deliberazione 
iniziali del complesso delle condotte da realizzare, ma è sufficiente la coscienza 
e volontà, di volta in volta, delle singole condotte”.

Concludiamo qui questo quadro generale dei procedimenti per tortura nei quali 
Antigone è coinvolta, nonché di alcune interpretazioni che in questi anni hanno 
fatto luce sulla fattispecie ancora di recente introduzione. Uno strumento 
normativo, sebbene decisamente perfettibile, che sta dimostrando di avere 
comunque un’efficacia nel perseguire un crimine di Stato che in passato troppe 
volte è rimasto impunito.
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Focus

Pazze galere 
Esiste una “questione psichiatrica” nel sistema 
dell’esecuzione penale?

Di Michele Miravalle
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Era la primavera del 2017 quando gli ultimi due “internati per vizio di mente” 
uscirono dall’(ex) Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto.
Quel giorno si chiuse definitivamente la storia manicomiale italiana. Gli Ospedali 
psichiatrici, sia quelli civili, dismessi con la l. 180/1978, che quelli giudiziari, superati 
dalla l. 81/2014, diventavano così “solo” oggetto di studio per gli storici.
Sul piano formale e normativo, l’Italia si confermava dunque Paese affezionato 
alla sua tradizione di de-istituzionalizzazione della salute mentale. Il sistema-
Italia, dalla “liberazione” dei manicomi civili ad opera di Franco Basaglia e dei suoi 
allievi e colleghi, ha preferito strumenti e interventi sul paziente-cittadino, che 
possano prescindere dall’internamento in luoghi chiusi, definiti dalla sociologia, 
istituzioni totali.
La tanto storica quanto non procrastinabile chiusura dei luoghi dell’internamento 
non ha tuttavia sciolto tutte le questioni sul tappeto e, in alcuni casi, le ha acuite, 
come nel contesto dell’esecuzione penale, laddove la “questione psichiatrica” 
incontra la “questione criminale”.
In questo articolo ricostruiamo come, nel biennio 2021-2022, sia successi fatti 
significativi riguardanti i pazienti psichiatrici autori di reato, sia dentro al carcere 
che fuori dal carcere, in quei luoghi dove si eseguono le misure di sicurezze (le 
Rems, ma anche le comunità psichiatriche territoriali che accolgono pazienti 
provenienti dal circuito penale).

Le carceri-manicomio. Il nodo delle Articolazioni per la tutela 
della salute mentale.

Proprio in corrispondenza del faticoso percorso di chiusura degli Ospedali 
Psichiatrici Giudiziari, gli Osservatori di Antigone nel corso delle loro visite 
di monitoraggio degli istituti penitenziari, ad ogni latitudine, hanno iniziato 
a registrare un crescente tensione sul punto salute mentale. Frasi come “qui 
sta diventando un manicomio”, “e lui come le gestiamo?”, “questa persona non 
dovrebbe stare qui, in carcere”, “segnaliamo ogni giorno allo psichiatra, ma 
l’unica cosa che fa è aumentare le terapie” sono scampoli di dialogo ricorrenti, 
pronunciate, con diverse sfumature e intensità, da molti degli operatori incontrati 
durante le visite.
Sono frasi tutte riconducibili a quell’eterno conflitto tra “bisogno di cura” ed 

“esigenze di sicurezza” che il carcere è chiamato a bilanciare. L’ abbraccio 
mortale” tra Giustizia e Salute. Tra diritti che confliggono e faticano a convivere. 
Non sono questioni nate oggi, si tratta di nodi riconducibili alle radici stesse della 
questione criminale: l’inquadramento teorico e la “gestione” operativa della mens 
rea è infatti l’essenza delle scienze criminologiche.
Una questione che, ancora oggi, rimane da governare.
Da quelle frasi registrate durante le visite, si evince un dubbio cruciale: se gli 
Opg venivano definitivi “manicomi-carcere”, la loro chiusura ha implicato che gli 
istituti penitenziari si siano trasformati in carceri-manicomio?

Si tratta di un tema con radici antiche, già nel 1876 ad Aversa, nella casa penale 
per invalidi ospitata nel convento cinquecentesco di San Francesco da Paola, 
nasceva la prima “sezione per maniaci”, che poteva ospitare fino a diciannove 
persone. Vi erano rinchiusi i “delinquenti impazziti, che rappresentano scene 
di terrore e che portano scompiglio”, così li descrive Filippo Saporito, psichiatra 
e storico direttore del manicomio di Aversa. Erano pazzi e criminali allo stesso 
tempo, troppo pazzi per stare in un carcere, troppo criminali per un manicomio 
civile.

Tradizionalmente infatti, nel gergo criminal-penitenziario la macro-categoria di 
persone con patologia psichiatrica autori di reato si divide in due gruppi, i “folli-
rei” e i “rei-folli”.
Per “folli-rei” si intendono le persone giudicate incapaci di intendere e volere, ma 
socialmente pericolose e dunque il gruppo di persone per cui sono state pensati 
gli Opg prima e le Residenze per le Misure di sicurezza (Rems), oggi.

Per “rei-folli” si intende invece quella categoria onnicomprensiva di persone 
giudicate capaci di intendere di volere, riconosciute colpevoli di un reato e per 
questo condannate a pena detentiva, per i quali la patologia psichica si aggrava o 
insorge successivamente all’ingresso in carcere, tanto da renderne incompatibile 
la condizione di salute con lo stato detentivo (c.d. infermità psichica sopravvenuta 
ex art. 148 c.p.) oppure da rendere necessario un periodo di “osservazione” per 
valutare la compatibilità con il carcere (ex art. 111.5 reg. esecuzione ord. pen.). 
Fino al superamento degli Opg, tali “gruppi” erano distinti sul piano normativo, 
ma indistinti sul piano delle risposte di cura/controllo. Per tutti, si aprivano le 
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porte dell’Opg. A partire dalle l. 9/2012 e, poi, con la l. 81/2014 anche le risposte 
sanzionatorie e trattamentali cambiano: per i “rei-folli” devono essere trovati gli 
strumenti di cura esclusivamente all’interno del sistema penitenziario, essendo 
negata loro, per legge, qualsiasi “alternativa” (la detenzione domiciliare, il ricovero 
in un luogo di cura, un affidamento “terapeutico”).
È dunque in quel carcere, psicopatogeno e “fabbrica di handicap” (Gallo e Ruggiero, 
1989; Ronco, 2018; Sterchele, 2021), che si deve trovare al proprio interno luoghi e 
strumenti adatti a curare e controllare, allo stesso tempo, il reo-folle. Si sono così 
organizzate, per via amministrativa e regolamentare, senza precisa copertura 
normativa, le Articolazioni per la tutela della salute mentale (c.d. Atsm), sezioni 
a prevalente gestione sanitaria, concentrate in pochi istituti, almeno uno per 
regione, con un compito quasi impossibile: curare il disagio psichico in un luogo 
di espiazione di pena. Un ossimoro, che ha prodotto sistematiche violazioni dei 
diritti individuali e gravi problemi gestionali, più volte sottolineati dalla rete dei 
Garanti delle persone private della libertà, dalle associazione per la tutela dei 
diritti umani e dal Comitato Europea per la Prevenzione della Torture durante le 
visite ispettive svolte nel nostro Paese. Le sezioni Atsm oggi attive in Italia sono 
concentrate in 32 istituti penitenziari e sono in tutto 34 (29 maschili, 5 femminili). 
Vi sono ospitati 261 uomini e 21 donne, dunque meno di 300 persone in totale.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Un numero ridottissimo di persone detenute, circa lo 0,5% della popolazione 
detenuta che va però approfondito e studiato con precisione.
Evidenziando due punti.

Il primo, è legato a dove viene “trattata” la salute mentale nelle carceri italiane: 
come monitorato da Antigone nel 2021, la percentuale media di persone detenute 
“in terapia psichiatrica” (che assumono cioè terapia prescritte dal medico, in 
maniera continuativa e non eccezionale, né sporadica) è infatti del 40,4%. In 
altre parole, mediamente 4 detenuti su 10, fanno regolare uso di psicofarmaci a 
fronte, occorre supporre, di un qualche disagio psichico, magari non grave, ma 
che comunque suggerisce un trattamento farmacologico.
Occorrerebbe un’analisi epidemiologica più precisa, ma certamente quei numeri 
fotografano una tendenza evidente a tutti coloro che varcano le soglie di una 
sezione detentiva: la psichiatrizzazione degli spazi detentivi.
Stiamo dunque parlando di circa 25 mila persone, a fronte delle “sole” 300 
ospitate nelle Atsm.

Visti questi numeri, è evidente che le Atsm non sono i soli luoghi dove le persone 
con patologia mentale, anzi, le Atsm costituiscono un microcosmo dove vengono 
destinati i casi più gravi (non solo sul piano strettamente medico-sanitario). C’è 
insomma un universo, ben più consistente, di persone con patologie psichiche 
anche gravi che vivono “altrove”, spesso in sezioni “comuni” delle carceri italiane.

Si tratta di un dato non per forza negativo, anzi, che può temperare lo “stigma” 
che accompagna la persona con patologia psichica, purchè sia garantito il diritto 
alla cura e all’assistenza anche in quei luoghi “altri”, diversi dalle Atsm.

Il secondo punto, strettamente legato alle Atsm riguarda il loro funzionamento 
e la capacità di essere luoghi di cura e non di sistematica lesione della dignità 
umana.
E’ infatti proprio visitando una delle Articolazioni italiane, tra le più grandi d’Italia, 
quella del carcere di Torino, l’ormai celebre reparto Sestante, che Antigone 
ha scoperto situazioni allarmanti e indegne. Oggi quella sezione è chiusa ed 
in ristrutturazione, la Procura di Torino ha aperto un fascicolo d’indagine per 
verificare la commissione di reati da parte di operatori penitenziari e sanitari. Ma 
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quel caso lascia aperto il nodo di come “regolare” le Articolazioni sia sul piano 
normativo e regolamentare che sul piano operativo.
Occorre individuare, al più presto, modelli di funzionamento omogenei, aprire 
un confronto tra operatori della salute mentale e operatori penitenziari per 
condividere, affinché le Articolazioni diventino davvero luoghi dove si possa 
promuovere la cura e non solo la neutralizzazione delle persone.

Questa è infatti la netta sensazione che ogni osservatore di Antigone ha quando 
entra in molte delle Atsm italiane. Se, fortunatamente, non sono stati rilevati 
casi o segnali di contenzione meccanica del paziente, Antigone è testimone 
di presenza di “spazi” e singole celle utilizzate per svolgere la contenzione 
“ambientale”. Anche laddove questi spazi non sono previsti, occorre fare 
chiarezza sull’utilizzo di metodi di contenzione chimico-farmacologica basata 
su massiccio uso di psicofarmaci, a soli fini di “neutralizzazione” del paziente 
psichiatrico in carcere.

Il tema della gestione delle Atsm, con la chiusura degli Opg, è diventato molto 
rilevante. la legge 81/2014 ha infatti reso impossibile “scaricare” sulle Rems i casi 
più problematici sul piano psichiatrico. Fino ad allora, l’’istituzione penitenziaria 
aveva infatti la possibilità di avere un’istituzione di scarico verso cui indirizzare 
tutti i casi problematici e di difficile gestione.

Si tratta di un meccanismo che gli studiosi delle istituzioni totali conoscono 
bene. Il carcere avrebbe continuato ad affollare le Rems, come prima faceva 
degli Opg, usando l’etichetta di malattia mentale, come “scusa” per delegare ad 
altri la gestione di quell’individuo. L’unico modo di rompere questo meccanismo, 
era distinguere la risposta sanzionatoria, precludendo, per legge, la possibilità 
di ricorrere al ricovero in Rems. Come avevamo già raccontato nel XVI Rapporto, 
proprio su questo punto, era intervenuta la Corte Costituzionale (sent. n. 
99/2019). Investita della questione dalla Corte di Cassazione (Cassazione Penale, 
Sez. I, Ordinanza n. 13382, 22 marzo 2018) sulla compatibilità costituzionale della 
differenza tra grave patologia fisica e psichica, impedendo ai malati psichici di 
usufruire delle possibilità date ai malati fisici e, principalmente, del rinvio della 
pena ex art. 147 c.p. e della detenzione domiciliare ex art. 47, terzo comma, 1-ter 
(la c.d detenzione domiciliare “in deroga” o “umanitaria”). Dopo quella la decisione 

della Corte, se durante la carcerazione si manifesta una grave malattia di tipo 
psichico, il giudice potrà disporre che il detenuto venga curato fuori dal carcere, 
potendo concedere, anche quando la pena residua è superiore a quattro anni, la 
misura alternativa della detenzione domiciliare “umanitaria”, o “in deroga”, così 
come già accade per le gravi malattie di tipo fisico. In particolare, il giudice dovrà 
valutare se la malattia psichica sopravvenuta sia compatibile con la permanenza 
in carcere del detenuto oppure richieda il suo trasferimento in luoghi esterni 
(abitazione o luoghi pubblici di cura, assistenza o accoglienza) con modalità che 
garantiscano la salute, ma anche la sicurezza. Questa valutazione dovrà quindi 
tener conto di vari elementi: il quadro clinico del detenuto, la sua pericolosità, le 
sue condizioni sociali e familiari, le strutture e i servizi di cura offerti dal carcere, le 
esigenze di tutela degli altri detenuti e di tutto il personale che opera nell’istituto 
penitenziario, la necessità di salvaguardare la sicurezza collettiva.

Che la questione psichiatrica all’interno delle carcere sia diventata terreno di 
scontro tra visioni e prospettive inconciliabili, lo dimostra il fatto che nella riforma 
dell’Ordinamento penitenziario approvata nel 2018, a cavallo tra due legislature 
furono stralciate le proposte (già approvate in prima lettura) riguardanti la 
“necessità di potenziare l’assistenza psichiatrica negli istituti di pena” di cui all’art. 
1 dello stesso articolo. Tali norme, secondo la ratio della legge delega originaria, 
avrebbero dovuto essere coordinate con le novità previste da altri punti della 
stessa delega (in particolare ex art. 1 comma 16 lett. c) e d) che prevedeva la 
“revisione della disciplina delle misure di sicurezza personali”), per addivenire 
ad un intervento integrale in tema di salute mentale ed esecuzione penale, che 
interessasse certamente l’Ordinamento penitenziario, ma anche il codice penale 
e il codice di procedura penale. Con precisione chirurgica invece, in seconda 
lettura, sono stati espunti tutti i riferimenti alla tutela della salute mentale nel 
contesto penitenziario. Dunque l’armonizzazione dell’ordinamento penitenziario 
rispetto alle novità in tema di misure di sicurezza rimane ancora un processo 
incompiuto. Eppure dagli operatori penitenziari e sanitari proviene un deciso 
allarme legato all’aumento dei casi di disagio psichico in carcere, spesso trattato 
attraverso un uso massiccio di terapie farmacologiche. Certamente l’intervento 
normativo non avrebbe risolto il problema, ma avrebbe influito sulla diffusione 
di pratiche virtuose. Proposte come l’introduzione di una specifica tipologia di 
affidamento in prova per i soggetti con disagio psichico (simile a quella prevista 
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per le persone tossicodipendenti) o la definizione di un chiaro perimetro normativo 
che regoli le sezioni penitenziarie specializzate nel trattamento del disagio 
psichico, chiarendo, ad esempio, la competenza circa le modalità di accesso e i 
rapporti con i servizi di salute mentale esterni sono rimaste lettera morta. Quello 
di come evitare l’effetto carcere-manicomio rimane forse il più complicato dei 
nodi “conseguenti” alla riforma.

Le misure di sicurezza psichiatriche: le Rems e la libertà vigilata.

Era atteso che che il 2022 si sarebbe aperto con almeno tre decisioni importanti 
in tema di “folli-rei”: due della Corte Europea dei diritti dell’Uomo, il caso Sy e il 
caso Ciotta, e una della Corte Costituzionale, a seguito dell’Ordinanza 131/2021 
su impulso della questione sollevata dal giudice di Tivoli. Ad oggi, possiamo 
commentare due delle tre decisioni, che analizziamo insieme, nonostante le 
differenze nel merito.
Il tema è “fare un tagliando” al percorso di superamento degli Ospedali Psichiatrici 
Giudiziari, capendo ciò che ha funzionato, ed è molto, e ciò che invece va corretto. 
È stato un percorso tortuoso, iniziato con la riforma della sanità penitenziaria 
nel 1999 e passato attraverso la vergogna pubblica delle immagini di degrado e 
abbandono girate nei sei Opg italiani dalla Commissione d’inchiesta del Senato 
nel 2012. quel percorso ha portato alla creazione di una trentina di residenze 
sanitarie (le Rems), capillarmente diffuse sul territorio e con un limite massimo di 
venti posti fissato per legge.
E’ la prima volta che nel sistema dell’esecuzione penale italiano viene introdotto 
il “numero chiuso”. Un principio tanto banale, quanto rivoluzionario: il numero di 
ospiti in Rems non può mai derogare la capienza massima e dunque le Rems non 
possono essere “sovraffollate”. Ciò ha prodotto una “lista di attesa” di persone 
che attendono di essere ricoverate in Rems. I casi più critici, sono coloro che 
trascorrono questa attesa in carcere, come nel caso di Giacomo Sy, che ha scelto 
la strada del ricorso Cedu.
Dunque, il focus della Corte, al netto del caso singolo, era proprio questo 
meccanismo: è in linea con le disposizioni Cedu il trattenimento di una persona 
in carcere, quando esiste una valutazione peritale, confermata dal giudice, che 
ne ordina la collocazione in luogo di cura?

La Corte EDU non prende posizione sulla scelta normativa del “numero chiuso”, 
ma valuta il merito della questione, dichiarando che occorre garantire il livello 
di cure adeguato alle condizioni psico-fisiche, a prescindere dal luogo in cui si 
svolge la privazione della libertà.
La Corte Costituzionale, interrogata dal giudice di Tivoli, si è pronunciata su una 
questione simile,. Riconoscendo, dopo articolata istruttoria, la costituzionalità 
della legge 81/2014 e dunque, giudicando positivamente, il percorso di superamento 
dell’OPG. Vengono tuttavia indicati punti di frizione con i principi costituzionali, 
la necessità di dare esecuzione tempestiva alle misure giudiziarie chiedendo 
di affrontare il problema della lista di attesa demandando analisi di dettaglio 
e soluzioni ai diversi attori istituzionali e non escludendo, anzi auspicando, un 
intervento normativo.
La Corte invoca infatti una complessiva ed urgente riforma di sistema, che assicuri 
al ricovero in Rems “un’adeguata base legislativa”, garantendo al contempo «il 
potenziamento e la realizzazione e il buon funzionamento, sull’intero territorio 
nazionale, di un numero di Rems sufficiente a far fronte ai reali fabbisogni, nel 
quadro di un complessivo e altrettanto urgente potenziamento delle strutture 
sul territorio in grado di garantire interventi alternativi adeguati rispetto alle 
necessità di cura e a quelle, altrettanto imprescindibili, di tutela della collettività”.
Un passaggio critico delle motivazioni della Corte riguarda la natura della misura 
di sicurezza detentiva che unirebbe insieme privazione della libertà e coercizione 
alle cure. Una lettura che suscita molte perplessità in quanto per il malato 
mentale autore di reato non dovrebbero valere le leggi n. 180/1978 e n. 219/2017, 
ma ancor più perché sul piano medico psichiatrico non vi può essere cura senza 
il consenso, la partecipazione, la responsabilità e la prospettiva della libertà. 
Se dovesse persistere una tale lettura della misura di sicurezza si aprirebbe un 
interrogativo sul senso di una gestione sanitaria delle REMS.

Alla luce di queste decisione, del giudice di Strasburgo e di quello Costituzionale, 
proviamo a sintetizzare alcuni nodi aperti e irrisolti:

La dimensione delle Rems. L’anomalia lombarda.

Il 27,4% (151 persone, di cui 133 uomini e 18 donne) della popolazione sottoposta a 
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misura di sicurezza detentiva in Rems è concentrata in un solo luogo, il sistema 
poli-modulare di Rems di Castiglione delle Stiviere, in Lombardia.

Dunque più di una persona internata su quattro “risiede” nell’unica Rems lombarda. 
Per i critici, è questa una grave stortura del sistema ed un “tradimento” dello 
spirito della riforma. Non è questa la sede per un’attenta disamina sui punti critici 
e di forza del c.d. “modello Castiglione”, né sulle ragioni politiche, amministrative 
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e sanitarie che hanno portato Castiglione delle Stiviere ad essere, nel bene e nel 
male, un “modello”.

L’anomalia di Castiglione ha radici antiche, è stato infatti il primo tra gli Ospedali 
psichiatrici giudiziari ad essere “sanitarizzato” e dunque gestito dalla sanità 
regionale lombarda in via esclusiva, vedendo impiegati nei suoi padiglioni 
professionalità esclusivamente socio-sanitarie. In questo senso, la Lombardia 
aveva precorso una delle finalità più ambiziose della riforma: la sanitarizzazione 
dei luoghi dell’esecuzione delle misure di sicurezza, rinunciando del tutto a 
ricorrere al supporto della polizia penitenziaria e delle forze dell’ordine nella 
gestione ordinaria della sicurezza interna e perimetrale della struttura. Mentre in 
tutti gli altri Opg italiani (con la sola, parziale e problematica, eccezione di Reggio 
Emilia, dove, a partire dagli anni Duemila alcuni reparti furono sanitarizzati) i 
poliziotti penitenziari operavano nei reparti di degenza, esattamente come in 
qualsiasi carcere, in Lombardia no.
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In Lombardia dunque il passaggio da Opg a Rems non ha prodotto in quel luogo 
sostanziali trasformazioni, se non di denominazione. Eppure la stessa Regione 
Lombardia, chiamata dal Governo fin dal 2012 a redigere piani di riforma degli 
Opg, aveva previsto di soddisfare il requisito della “territorialità” delle misure di 
sicurezza, affiancando a Castiglione delle Stiviere (nei progetti originali, erano 
qui previsti 240 posti, pari alla capienza “storica” di quel luogo), altre tre strutture 
(nelle province di Como, Brescia e Milano) per un totale di ulteriori 40 posti. Quel 
piano originario fu poi ridimensionato e oggi Castiglione delle Stiviere è l’unico 
luogo in Lombardia dove eseguire la misura di sicurezza del ricovero in Rems.

In un momento storico in cui, causa pandemia, si sta riaprendo la riflessione su 
quali siano i modelli che meglio interpretano il diritto alla salute costituzionalmente 
garantito, occorre aprire una riflessione franca, ragionata e non ideologica se 
questa “anomalia lombarda” debba continuare o se si debbano promuovere 
modelli diversi. Perché più di un quarto di pazienti sottoposti a ricovero in Rems 
debbono concentrarsi in un solo luogo? Non vi sono evidenze di carattere socio-
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demografico che giustifichino il fatto che in Lombardia vi sia il triplo dei ricoverati 
rispetto anche alle altre regioni più popolose d’Italia (43 in Campania, 46 in Sicilia, 
60 nel Lazio).

Le posizioni giuridiche delle persone internate

Tra i dati quantitativi più problematici, vi è quello relativo alle posizioni giuridiche 
dei ricoverati. La suddivisione che qui interessa è tra ricoveri provvisori (art. 206 
c.p.) e definitivi (art. 222 c.p.). Nel primo gruppo rientrano coloro che sono ancora 
sottoposti a procedimento penale, i c.d. definitivi sono invece coloro che sono 
già stati prosciolti perché non imputabili, ma sottoposti a misura di sicurezza 
perché socialmente pericolosi.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

140 141

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

https://www.rapportoantigone.it/diciottesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/salute-mentale/


Una differenza rilevante dal nostro punto di vista, è che la competenza a decidere 
sulle misure provvisorie è dei giudici di cognizione (nella quasi totalità dei casi, 
i giudici per le indagini preliminari), sulle misure definitive (revoche, proroghe, 
trasformazione delle misure) decide invece la magistratura di sorveglianza. I 
numeri ci dicono che i due gruppi sono quantitativamente ormai omogenei e 
che la tendenza degli ultimi anni è quella di un lieve ma costante incremento 
delle misure provvisorie e di una stabilità di quelle definitive. Se, con una certa 
approssimazione giuridica, paragoniamo le misure di sicurezza provvisoria 
alle condanne non definitive e alle misure cautelari in carcere, scopriamo una 
rilevante differenza: le persone in Rems in attesa di una sentenza definitiva 
sono sensibilmente di più di quelle in carcere (quasi il 50% in Rems, intorno al 
30% in carcere, dato che, comunque, è tra i più alti d’Europa). Possono essere 
molte le spiegazioni del dato, su tutte il fatto che quando viene decisa una 
misura provvisoria ci troviamo tendenzialmente più vicini alla commissione del 
reato ed è dunque possibile che la situazione psicopatologica della persona 
sia ancora in fase acuta. Va considerato che la persona in misura provvisoria 
verosimilmente è meno conosciuta dai servizi psichiatrici territoriali – salvo che 
non abbia una pregressa presa in carico per altri motivi diversi dalla commissione 
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del reato. Sono questi alcuni dei fattori che rendono più difficile l’individuazione 
di un Programma terapeutico individuale (il c.d. PTRI) e di soluzioni “alternative” 
alla Rems. Il giudice, in attesa di definire il processo e di ricevere i risultati delle 
perizie e delle consulenze tecniche psichiatriche, sarà dunque più propenso a 
optare per una misura più custodiale come il ricovero in Rems.

I numeri sulla posizione giuridica evidenziano la difficoltà di trasformare davvero 
il ricovero in Rems in extrema ratio tra le misure a disposizione del giudice, 
soprattutto nella fase precedente alla conclusione del giudizio. Evidentemente 
i correttivi immaginati dalla riforma – tra cui l’aggravio motivazione chiesto al 
giudice che deve esplicitare perché non è sufficiente nessuna delle altre misure 
previste alternative al ricovero in Rems – non sono sufficienti a “correggere” le 
storture di un sistema Rems-centrico. Dalle osservazioni svolte durante la ricerca, 
si intuisce che il ricovero in Rems avviene con maggior frequenza se l’autorità 
giudiziaria non entra in contatto (oppure entra in contatto tardivamnete) con i 
servizi di salute mentale territoriali. Laddove questo contatto avviene nelle ore 
immediatamente successive l’iscrizione della notizia del reato, vi è minor ricorso al 
ricovero provvisorio in Rems, in favore di altre soluzioni. Dove invece tale dialogo 
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tarda, il ricovero in Rems pare invece la soluzione più ricorrente (e “rassicurante” 
per rispondere alle istanze di sicurezza sociale). Occorre considerare che il 
paziente “provvisorio” in Rems è tendenzialmente di più difficile gestione, non 
tanto sul piano sanitario, ma da un punto di vista di “organizzazione” del servizio: 
finchè non arriva la decisione definitiva sull’imputabilità e la pericolosità sociale, 
i servizi territoriali non si attivano per costruire il Piano terapeutico riabilitativo 
individualizzato (il c.d. PTRI) e dunque non si iniziano neanche ad “immaginare” 
interventi alternativi al ricovero in Rems.

Le liste d’attesa: come non sovraffollare le Rems.

Come detto, quella delle “liste d’attesa”, cioè di quelle persone che pur destinatarie 
di un ordine di ricovero in Rems non vi accedono, per mancanza di posti disponibili, 
è forse tra le più intricate questione aperte dalla riforma, sia sul piano giuridico 
che politico. È forse questo il terreno di maggiore attrito tra cultura giuridica e 
cultura sanitaria. “In attesa di posto in Rems” era Valerio Guerrieri, morto suicida 
nel febbraio 2017 nella sua cella del carcere di Regina Coeli a Roma, nonostante il 
giudice avesse ordinato la misura di sicurezza. L’idea che un ordine legittimamente 
posto dall’autorità non venga eseguito, o meglio non possa essere eseguito per 
mancanza di posti, è una novità assoluta nel campo dell’esecuzione penale. Nel 
contesto italiano, nessun istituto penitenziario si rifiuterebbe di ospitare una 
persona destinataria di un ordine di carcerazione perché è stata raggiunta la 
capienza massima. Nel microcosmo Rems queste “impossibilità” rappresentate 
dalla direzione sanitaria all’autorità giudiziaria sono invece prassi quotidiana, fin 
dai primi giorni di apertura delle nuove Residenze, motivo per il quale nessuna 
Rems ospita – né ha mai ospitato – un numero superiore di persone rispetto 
ai posti disponibili. Insomma, il sistema delle misure di sicurezza non conosce 
sovraffollamento, fenomeno invece endemico del contesto penitenziario italiano.

Sul tema è tuttavia difficile avere una posizione minimamente oggettiva, basata 
su dati realistici e verificati. Le “liste d’attesa” sono infatti gestite a livello regionale, 
senza criteri di priorità condivisi e senza una banale condivisione dei numeri. 
Anche nella Relazione inviata alla Corte Costituzionale nell’ambito dell’istruttoria 
prodromica alla sentenza n. 22/2022 i dati comunicati dal Ministero della Salute e 

quelli provenienti dal Ministero della Giustizia differivano.

Senza una raccolta dati centralizzata e credibile, ogni presa di posizione sulla 
questione delle liste d’attesa non potrà che essere ideologica e frutto della 
percezione individuale. Al netto di questa osservazione, l’allungarsi delle liste 
d’attesa pone due questioni: sull’ “accuratezza” con cui vengono ordinati i ricoveri 
in Rems e su dove collocare le persone “in attesa”. Se infatti si analizzano le 
posizioni giuridiche delle persone in lista d’attesa, si nota come la maggior parte 
siano “provvisori” e dunque in attesa della conclusione del giudizio a loro carico. 
Una delle ipotesi che andrebbe approfondita è se esiste, tra la magistratura di 
cognizione, una minor consapevolezza dell’efficacia delle misure “alternative” 
alla Rems, capaci comunque di rispondere alle esigenze di sicurezza.

Il “fine” della misura di sicurezza per pazienti psichiatrici. Durata 
del ricovero e percorsi di uscita.

Ci sono ulteriori due dati sui quali focalizzare l’attenzione: l’aumento della durata 
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del ricovero in Rems e le “destinazioni” dei pazienti una volta usciti dalla Rems.
Entrambi i dati, pur con rilevanti differenze territoriali, fotografano una tendenza 
nazionale che dovrebbe preoccupare operatori e policy makers.

Al 30 novembre 2020 la durata media del ricovero in Rems fotografata dal 
sistema Smop è di 236 giorni, tre anni fa, nel 2017 era di 206 giorni. Una crescita 
costante. Da un’altra rilevazione svolta dal Garante nazionale delle persone 
private della libertà, la durata media del ricovero risulta ancora più lunga, nel 
2017 era di 365 giorni, nel 2021 sarebbe di 703. Significa che una persona 
rimane internata in Rems per oltre due anni. Tra i capisaldi della legge 81/2014 
vi era la necessaria transitorietà della Rems, questi dati iniziano a metterla in 
discussione. In prospettiva, tornerà a riproporsi la questione degli “ergastoli-
bianchi”, oggi vietati dalla l. 81/2014, che causavano continue proroghe della 
misura di sicurezza detentiva? Le Rems, nelle intenzioni del legislatore e delle 
buone pratiche, devono invece diventare “tappe” di un percorso progressivo (la 
c.d. progressività terapeutica). L’aumento della durata dei ricoveri fotografa un 
rischio di trasformazione delle Rems in cronicari, dove la durata del ricovero non 
dipende affatto dalle condizioni di salute, bensì dalla lentezza della “presa in 
carico” dei servizi territoriali. Pur con evidenti differenze tra territorio, al novembre 
2020 i pazienti in Rems senza un Piano terapeutico riabilitativo individualizzato 
(il c.d. Ptri) erano il 60% del totale dei ricoverati. Senza il Ptri, non si riescono 
a trovare soluzioni altre diverse dalla Rems, con la conseguenza di allungare 
le liste d’attesa e “negare” il posto in Rems a persone ancora nella fase acuta 
della loro patologia. Legato al tema della durata dei ricoveri, vi è la questione 
del “dopo-Rems”. Cosa succede quando termina la fase acuta del ricovero e il 
paziente è pronto a lasciare la struttura.

I dati ci dicono che il “ritorno in libertà” è un’ipotesi sostanzialmente mai presa in 
considerazione dai giudici: dei 172 pazienti dimessi dalle Rems nel corso del 2020 
(fino al 30 novembre) solo uno è andato agli arresti domiciliari, mentre per il 72% 
dei pazienti dimessi (154) vi è la trasformazione della misura in libertà vigilata o 
l’applicazione della licenza finale di esperimento. Alla necessità di una riflessione 
approfondita sulla libertà vigilata, quale architrave del sistema delle misure di 
sicurezza.
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Il personale

Una delle cose che più spesso si sentono lamentare, quando si parla di carcere, 
è la carenza di personale. Se ne lamentano soprattutto i sindacati di polizia 
penitenziaria, con riferimento chiaramente al personale di polizia stesso, e la 
loro notevole capacità di mobilitazione e la loro forza comunicativa fanno si che 
questo problema diventi, assieme al sovraffollamento, uno dei pochi che tutti 
conoscono quando si parla di carcere.

Ma, come peraltro il sovraffollamento, anche la carenza di personale è una 
questione articolata, e in questo caso i numeri dicono con chiarezza che, quando 
si parla di personale, la carenza di polizia non è peraltro il dato più allarmante.

Il carcere è infatti una comunità del tutto particolare. I suoi “ospiti” vi sono detenuti 
24 ore su 24, solitamente per molti anni, e in condizioni di autonomia molto 
limitata. Per qualunque cosa – salute, formazione, disbrigo pratiche, accesso al 
welfare, tanto per fare degli esempi – i detenuti hanno bisogno che qualcuno si 
attivi per loro. E, di conseguenza, se questo qualcuno non c’è, o non c’è in misura 
sufficiente, sarà impossibile soddisfare questi bisogni in maniera adeguata, e la 
marginalizzazione sociale e la povertà di chi esce dal carcere saranno uguali, o 
maggiori, di quando vi sono entrati. E così anche il rischio di recidiva cresce.

Ma tutto questo ovviamente non può essere fatto solo dalla polizia penitenziaria, 
che non ne ha le competenze né il mandato. Un carcere fatto solo di polizia è 
un carcere che abdica a priori alla sua funzione rieducativa e di reinserimento 
sociale, e per questo motivo iniziamo la nostra rassegna del personale proprio 
partendo da figure diverse dal personale di polizia.

Il direttore

Iniziamo dal vertice della struttura amministrativa dell’istituto, ovvero dal suo 
direttore. La figura del direttore, o della direttrice, in un carcere è fondamentale. 
É infatti responsabile del coordinamento di tutte le aree dell’istituto, della 
gestione amministrativa della struttura e del suo personale, e delle attività che 

in istituto si svolgono, incluse tutte quelle che riguardano i detenuti. In ultima 
istanza praticamente tutto dipende dal direttore e quando il direttore non c’è, o 
non è in condizione di fare il suo lavoro, nella migliore delle ipotesi tutto si ferma.

Ma dunque questi direttori ci sono o non ci sono? Nel corso delle 96 visite svolte 
dall’Osservatorio di Antigone nel 2021 abbiamo rilevato come solo nel 49% degli 
istituti penitenziari fosse presente un Direttore responsabile solo di quell’istituto, 
per così dire un direttore “a tempo pieno”. Come sempre si tratta di un dato 
medio, ed in Lombardia ad esempio avevano un proprio direttore a tempo pieno 
5 istituti visitati su 6 mentre in Sardegna in nessuno dei 7 istituti visitati c’era un 
direttore incaricato in via esclusiva.

Ovviamente sarebbe almeno auspicabile che siano gli istituti più piccoli, o quelli 
meno problematici, a non avere un direttore a tempo pieno, ed in effetti spesso 
è così, ma le eccezioni sono molte.

Non hanno un direttore a tempo pieno ad esempio il carcere di Firenze “Sollicciano”, 
con 655 presenze al momento della nostra visita, e per molti aspetti uno degli 
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istituti più problematici del paese. O Cagliari, con 557 presenti, o Biella, con 462. 
Mentre avevano un direttore a tempo pieno ad esempio il carcere di Massa 
Marittima, con 38 presenze, quello di Vallo della Lucania, con 44, o quello di 
Pistoia, con 48 presenti. Le ragioni di queste incongruenze immaginiamo possano 
essere molteplici e magari anche plausibili, ma gli esiti restano inaccettabili. E 
temiamo che anche l’arrivo dei nuovi 45 direttori per i quali al momento è in corso 
la selezione possa non essere una risposta sufficiente, specie se si considera 
che nel frattempo continua lo stillicidio dei pensionamenti, essendo ormai passati 
più di 20 anni dall’ultimo concorso.

Ma a fronte di questa carenza di direttori è possibile quanto meno fare affidamento 
su una pattuglia adeguata di vice-direttori? La risposta purtroppo è no, la figura 
del vice-direttore è ormai in via di estinzione. Negli istituti visitati da Antigone il 
75% non aveva un vice-direttore, ne abbiamo incontrati 30 in tutto, e anche in 
questo caso la loro distribuzione è a volte sorprendente.
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Non c’era un vice-direttore a Parma, un istituto con 687 presenze, di cui peraltro 
62 al 41bis, o a Taranto, che con 619 è uno degli istituti più affollati d’Italia, o 
a Pavia con 586 presenti e moltissimi problemi. Ma ce ne sono addirittura 2 a 
Civitavecchia (447 presenti) e 2 a Frosinone (512 presenti). E abbiamo trovato 1 
vice-direttore a Trani, un istituto con 42 presenti, e 1 a Bolzano, che ne conta 107. 
Anche in questi casi è difficile capire la logica di queste allocazioni.

Riteniamo però sia utile ribadire l’importanza di queste figure. Il carcere è 
un’organizzazione complessa da un punto di vista amministrativo, responsabile 
di una gamma enorme di attività e di centinaia, a volte migliaia, di persone, 
alcune delle quali, i detenuti, dipendono dal carcere in tutto e per tutto. Che una 
struttura simile resti senza vertice, anche solo per brevi periodi, è scellerato.

Nel caso di un ospedale, una scuola o un comune, per quanto piccolo, ci parrebbe 
inaccettabile. In carcere accade invece troppo di frequente.

L’educatore

Altra figura essenziale per la vita degli istituti, ed in particolare per il percorso 
trattamentale dei detenuti, è quella dei funzionari giuridico pedagogici, spesso 
noti come educatori. Con un organico previsto di 896 unità, sono ad oggi 733 i 
funzionari effettivamente presenti negli istituti penitenziari.

Nelle visite che l’osservatorio di Antigone ha svolto nel 2021 ne abbiamo trovati 
in media uno ogni 83 detenuti, davvero pochi se si pensa per quante cose 
ciascuno di questi detenuti avrebbe bisogno di un educatore. Non sono infatti 
solo i detenuti definitivi, per cui è in corso la “osservazione scientifica della 
personalità”, ad averne bisogno. Gli educatori non “servono” solo per accedere 
alle misure alternative. Collaborano anche alla progettazione di tutte le attività 
dell’istituto, scolastiche, formative, sportive e ricreative, e cercano di rispondere 
ai molti bisogni dei detenuti, definitivi o meno che siano. Non a caso se si guarda 
alle sole case di reclusione visitate da Antigone nel 2021, 19 in tutto, la media 
scende di poco, arrivando ad 80 detenuti ogni educatore.
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Più significative, come si vede sotto, sono le discrepanze nella distribuzione 
degli educatori tra le regioni italiane.

La carenza pare più grave al nord e non a caso alcune delle situazioni più 
drammatiche si registrano proprio nel norditalia. A Treviso abbiamo trovato un 
solo educatore in servizio per 188 detenuti, aiutato un collega presente in istituto 
per due giorni alla settimana, mentre a Busto Arsizio c’era un solo educatore 
assegnato ed effettivamente in servizio per i 360 detenuti presenti, da poco 
tempo coadiuvato da un collega distaccato da Santa Maria Capua Vetere. Ma la 
situazione non è molto migliore nel già citato carcere di Firenze “Sollicciano”, dove 
c’era un educatore ogni 164 detenuti, e ancora peggio a Bari, dove i 2 educatori 
in servizio avevano in carico 220 detenuti ciascuno.

Come sempre, a compensare queste carenze, si trovano situazioni difficilmente 
comprensibili. E sono moltissime. Abbiamo ad esempio trovato 2 educatori a 
Massa Marittima, uno ogni 19 detenuti, 2 ad Isernia, uno ogni 23 detenuti, 4 a 
Vasto, uno ogni 25 presenti, 3 a San Cataldo, uno ogni 26 reclusi, e 2 a Varese e 
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a Piazza Armerina, in entrambi i casi un educatore ogni 32 detenuti.

Complessivamente nei 20 istituti più “ricchi” di educatori ce n’era in media uno 
ogni 31 detenuti. Nei 20 più “poveri” uno ogni ogni 152. Una differenza nella 
distribuzione di circa cinque volte che appare francamente ingiustificabile.

Gli agenti

Se confrontata con i numeri visti sopra, la situazione del personale di Polizia 
Penitenziaria appare, quanto meno ad un primo sguardo, meno allarmante. Negli 
istituti che abbiamo visitato c’era in media un agente ogni 1,6 detenuti, ed anche 
la sperequazione tra le aree geografiche del paese appare minore.

Sembrano esserci meno agenti nel centro Italia, ma come detto le differenze sono 
più contenute. Restano situazioni eccezionali, come ad Ancona “Montacuto”, 
istituto con 327 detenuti presenti in cui c’è un agente ogni 2,7 detenuti, o 
Poggioreale a Napoli, con 2.190 presenze il carcere più grande d’Italia, dove c’era 
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un agente ogni 2,7 detenuti, o Frosinone, 512 presenti, dove c’era un agente ogni 
2,9 detenuti.

E ci sono ovviamente anche le solite isole felici. A Pordenone, al circondariale di 
Padova, a Pistoia, ad Arezzo, ad Ascoli Piceno e a Lanusei ad esempio c’erano 
addirittura più detenuti che agenti.

Ma il confronto fatto sopra per gli educatori risulta per gli agenti meno scioccante. 
Nei 20 istituti con più personale di polizia c’era in media un agente ogni 1,1 
detenuti. Nei 20 con meno personale un agente ogni 2,3 detenuti. Una differenza 
superiore al doppio, comunque sorprendente, ma pur sempre meno di quella del 
quintuplo, registrata facendo lo stesso confronto con gli educatori.

Sono numeri che parlano chiaro, quanto meno per un aspetto: nelle carceri 
italiane la figura veramente indispensabile è quella dell’agente di polizia. I direttori 
possono esserci o meno, i vice-direttori sono del tutto opzionali, e anche quando 
gli educatori sono in grave sotto organico in qualche modo si tira avanti. Ma 
la polizia penitenziaria non può mancare, quantomeno non troppo, e le grandi 
disparità non sono tollerate. Al di là della retorica del reinserimento sociale, 
che permea ogni momento della comunicazione pubblica dell’amministrazione 
penitenziaria, il personale delle nostre carceri è fatto essenzialmente di polizia, 
ed eccessive sperequazioni nella sua distribuzione non sono tollerate. E questi 
dati, più di tante parole, la dicono lunga su quali sono le priorità del nostro 
sistema penitenziario.

Altrettanto significativo il fatto che, come detto sopra, quando si parla di 
carcere due sono i temi che vengono più spesso citati. Da un canto quello del 
sovraffollamento, che abbiamo provato a problematizzare nel capitolo dedicato 
ai numeri, e dall’altro quello della carenza del personale di polizia. E anche su 
questo pare opportuno dire qualcosa.

Rispetto alla distribuzione tra istituti, certamente ci sono disparità e situazioni 
di maggiore carenza, ma come abbiamo visto sono disparità meno significative 
rispetto ad altre figure professionali. Ci sono “vuoti” di direttori o di educatori che 
dovrebbero suscitare molto più allarme.

Tanti o pochi?

Ma al di là del tema della distribuzione, resta quello dei numeri assoluti del 
personale. Gli agenti di polizia penitenziaria sono davvero pochi? E gli educatori? 
Ed i direttori?

Su questi ultimi ci pare non ci sia molto da dire. L’assenza di un direttore a 
tempo pieno, in qualunque istituto, si commenta da sola, ma anche in numeri 
degli educatori, uno ogni 83 detenuti, appaiono del tutto inadeguati. Riescono a 
vedere, e a conoscere, i detenuti, davvero poco, anche perchè sono moltissimi gli 
adempimenti amministrativi e burocratici a cui gli educatori sono tenuti e che li 
trattengono in ufficio. Ci auguriamo davvero che le 201 nuove unità di personale 
previste arrivino presto e riescano a fare la differenza.

In ogni caso, allo stato attuale, la situazione del personale di polizia penitenziaria 
appare meno drammatica. Distribuito in maniera meno disomogenea consente 
di avere in media, dalle nostre rilevazioni, un agente ogni 1,6 detenuti. Un 
numero che a prima vista non appare allarmante. Anche l’ultima edizione delle 
Statistiche penali annuali del Consiglio d’Europa riporta il nostro stesso dato, 
1 agente ogni 1,6 detenuti, che nel confronto con gli altri paesi appare un dato 
tutt’altro che preoccupante. La media dei pesi del Consiglio d’Europa è di un 
agente ogni 2,4 detenuti e nell’UE hanno più personale di polizia dell’Italia solo 
le carceri dell’Irlanda. Ne hanno quanto noi la Svezia ed i Paesi Bassi e tutti gli 
altri ne hanno meno.

Ma i dati del Consiglio d’Europa ci dicono anche altro. In Italia gli agenti di polizia 
rappresentano l’83% del personale dell’amministrazione penitenziaria, in Irlanda 
sono il 73%, in Svezia il 64%, nei Paesi Bassi addirittura il 52%. É dunque vero 
che questi paesi hanno tanto personale di polizia quanto ne abbiamo noi, o nel 
caso dell’Irlanda anche di più, ma al tempo stesso hanno molto più personale 
in generale, a partire dai dirigenti e dal personale impegnato nelle misure di 
comunità, e proseguendo con educatori e formatori, ed in proporzione il personale 
di polizia è meno che da noi.
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Da questo punto di vista l’italia è un caso quasi unico. Nell’Unione Europea solo la 
Bulgaria ha, in rapporto al resto del personale, più polizia penitenziaria dell’italia.

Il quadro che ne esce è chiaro: abbiamo più agenti di polizia penitenziaria degli altri 
sia in rapporto ai detenuti, sia in rapporto al resto del personale. Come questo si 
giustifichi è difficile da dire, probabilmente c’entra il ruolo assolutamente centrale 
che i sindacati di polizia penitenziaria hanno assunto nel tempo nella vita degli 
istituti e nella gestione del sistema della esecuzione delle pene.

Ma parlare di carenza di personale di polizia penitenziaria con questi numeri 
appare a questo punto davvero complicato.
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Approfondimenti

Vedere
Il ruolo delle immagini nei casi 
di violenza e tortura

Di Valeria Verdolini
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“Vedere!” questo è il punto essenziale quando si parla di carcere. “Bisogna aver 
visto”, scriveva Piero Calamandrei. Le sue celebri parole sono state richiamate 
dalla ministra Marta Cartabia in occasione della visita del 14 luglio 2021 al carcere 
di Santa Maria Capua Vetere, a seguito della notizia di atti di violenza perpetrati 
nei confronti dei detenuti da personale della polizia penitenziaria, e della 
pubblicazione dei relativi filmati. La centralità delle immagini è metafora dell’intero 
discorso della Ministra della giustizia, che evoca nuovamente le visione parlando 
di “una fotografia autentica della realtà penitenziaria”.

Sebbene la sollecitazione del costituzionalista e della ministra Cartabia siano 
entrambe rivolte alle condizioni di detenzione, è significativo richiamarle dopo 
che per la prima volta, forse, nella storia della Repubblica Italiana, sono emerse 
intere videoregistrazioni di una vita penitenziaria caratterizzata da pratiche di 
coercizione fisica da parte di agenti di polizia penitenziaria nei confronti delle 
persone in custodia dello Stato.

Oltre alle immagini di Santa Maria Capua Vetere, sono state diffuse anche alcune 
registrazioni di videosorveglianza della Casa Circondariale di Monza, rispetto 
ad una giornata dell’agosto 2019, che rappresentano anch’esse un episodio di 
coercizione violenta.

Cosa mostrano quelle immagini? In che modo “avere visto” cambia la relazione 
col carcere, con la violenza, e con l’esigibilità dei diritti intramurari?
Senza entrare nel merito delle vicende processuali, ancora in corso, questo 
contributo vorrebbe analizzare proprio le immagini, cosa si vede, come si vede 
e cosa ci restituiscono le visioni di tali agiti nei confronti delle persone private 
della libertà.
Zimbardo (2008) nel suo studio sulla violenza in carcere distingue tra “situazione” 
e “contesto”. Per l’autore una specifica situazione assume una certa autonomia 
rispetto al contesto culturale più generale, “solo esaminando e comprendendo 
le cause di quel male saremo forse in grado di modificarlo, di tenerlo a freno, di 
trasformarlo con decisioni sagge e con un’azione comune innovativa” (Zimbardo, 
2008, p. 27) e individua tre aspetti centrali per analizzare i fenomeni: “la Persona”, 
“la Situazione” e “il Sistema” (P.G. Zimbardo, 2008, p. 473).

Il tentativo sarà quindi quello di analizzare i tre aspetti evidenziati da Zimbardo 
nelle due videoregistrazioni di sorveglianza prodotte e diffuse nel 2021 riguardanti 
i fatti avvenuti nel carcere di Santa Maria Capua Vetere e nella casa circondariale 
di Monza.

La registrazione che obbliga a “vedere!” le violenze collettive nel penitenziario 
è apparsa il 29 giugno 2021 (con nuovi video emersi anche il 6 luglio 2021) e 
riferisce delle violenze compiute nell’aprile del 2020 dagli agenti di polizia nel 
carcere di Santa Maria Capua Vetere, in provincia di Caserta. I carabinieri di 
Caserta hanno eseguito 52 misure cautelari nei confronti di agenti della polizia 
penitenziaria e dirigenti carcerari coinvolti e il 9 settembre 2021 si sono chiuse 
le indagini nei confronti di 120 persone coinvolte nell’inchiesta. Seguendo le 
categorie di Zimbardo, è quindi da inquadrare la Situazione: I fatti mostrati nel 
video sono relativi alle azioni intraprese dagli agenti a seguito della rivolta nel 
“reparto Nilo” del carcere il 5 aprile 2020, dopo la notizia di un caso di positività 
al coronavirus nella struttura. Sebbene la rivolta terminò la notte stessa, il giorno 
successivo secondo la Procura alcuni agenti misero in atto perquisizioni punitive 
e ritorsioni. Le accuse per le persone coinvolte dalle misure cautelari sono a vario 
titolo di torture pluriaggravate, maltrattamenti pluriaggravati, lesioni personali 
pluriaggravate, falso in atto pubblico aggravato, calunnia, favoreggiamento 
personale, frode processuale e depistaggio.

Il video porta la data del 6 aprile 2020, alle ore 18.27, e si svolge nella saletta della 
socialità della prima sezione. Qui l’attenzione si concentra su Persona, o meglio 
le persone, dividendo nella descrizione detenuti e personale penitenziario. La 
stanza ha circa una ventina di detenuti appoggiati al muro, in ginocchio, di spalle, 
vestiti. Al centro della stanza due agenti in assetto anti-sommossa con scudo, 
casco, manganello e guanti fanno scorrere in ginocchio un detenuto verso la 
parete. Circa venti minuti dopo la scena è ripresa dall’angolazione opposta. Gli 
agenti sono una decina, manganellano i detenuti sulla testa e alle ginocchia, e 
li colpiscono con ginocchiate allo stomaco. I detenuti non reagiscono ai colpi. La 
scena successiva, seppur in contemporanea in termini temporali, si svolge nel 
corridoio destro della prima sezione: ci sono all’incirca una trentina di agenti, 
con manganelli (alcuni con caschi e scudi, altri no) e sono distribuiti ai lati del 
corridoio. I detenuti vengono fatti passare e colpiti al passaggio sulla testa 
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e sulle ginocchia, a volte con manganelli, a volte con le mani (con guanti). La 
registrazione prosegue, mentre i minuti scorrono, con la medesima scena. Il 
video stacca e si vede un passaggio lungo la tromba delle scale. I detenuti sono 
colpiti mentre salgono. Ritorna il corridoio, con un minutaggio antecedente, che 
fa dedurre oltre due ore di pestaggio. Nel corridoio delle percosse, viene colpito 
anche un detenuto in sedia a rotelle.

Nei due video ulteriori video prodotti e resi pubblici si vede la preparazione 
della saletta della socialità: è presente un calcio-balilla al centro della stanza, 
che sarà spostato nelle due ore successive. I detenuti vengono colpiti di nuovo 
sia con mani che con i manganelli: alle ginocchia, alle reni, e con schiaffoni in 
testa. L’assenza dell’audio delle registrazioni non restituisce gli scambi, ma le 
immagini sono quelle di un scena ordinata. I detenuti subiscono compostamente 
i colpi. Gli agenti non mostrano concitazione in viso (spesso coperto da casco o 
mascherina) ma l’azione non sembra improvvisata o frutto di un degenerare di 
eventi o eccesso di conflittualità.
Come emerge dagli atti della procura a commento delle immagini, si può dedurre 
che:
“Il reale scopo dimostrativo, preventivo e satisfattivo, finalizzato a recuperare il 
controllo del carcere e appagare presunte aspettative del personale di Polizia 
Penitenziaria (dalle chat tratte dai dispositivi smartphone, poi sequestrati, 
emergeva la reale causale, ossia dare il segnale minimo per riprendersi l’istituto 
e motivare il personale dando un segnale forte), essendosi conseguentemente 
utilizzato un atto di perquisizione . La perquisizione risultava, di fatto, eseguita 
senza alcuna intenzione di ricercare strumenti atti all’offesa ovvero altri oggetti 
non detenibili, ma, per la quasi totalità dei casi, le immagini della videosorveglianza 
rendevano un realtà caratterizzata dalla consumazione massificata di condotte 
violente, degradanti ed inumane, contrarie alla dignità ed al pudore delle persone 
recluse”.

Come ha affermato Horowitz, se guardiamo i gesti nelle azioni degli agenti, “Il 
momento stesso dell’attacco diventa spesso una questione di eccitamento e 
addirittura di piacere, in cui torture e mutilazioni potrebbero aver luogo in uno 
stato d’animo d’ilarità, di «barbara frivolezza»” (Horowitz 2001, p. 114). Al contrario, 
focalizzando l’attenzione sui detenuti, forse si realizza il primo etimo della tortura 

per i greci, che veniva chiamata ἀνάγκη. Ἀναγκαĩος che significa “necessario” o, 
meglio ancora, “inevitabile”.
Le immagini ben corrispondono alla descrizione del “corridoio verde” fatta da 
Dostoevskij nella sua “Memorie di una casa di morti”1). Con corridoio verde “si 
indicava, nel gergo carcerario, il passaggio del detenuto da punire tra le due file 
di soldati armati di verghe. L’espressione compare nel Dizionario del gergo russo 
citato nella Postfazione, e come esempio è menzionato appunto Dostoevskij 2).”

Simile composizione collettiva e strategica si ritrova anche ne “Il regime carcerario 
italiano”, di Riccardo Bauer della prima fase repubblicana, in cui si legge: “Si 
crede forse che nelle carceri italiane il cosiddetto santantonio, cioè la pratica 
delle busse inflitte da un gruppo di agenti al detenuto impastoiato nelle coperte, 
sia assolutamente sconosciuto?”3)

Infine, in tempi più recenti, Christian G. De Vito in Camosci e Girachiavi racconta 
con queste parole le reazioni alle proteste del 1969: “Quando i reclusi cessarono 
ogni resistenza e scesero dai tetti, dentro San Vittore vennero incolonnati e fatti 
passare tra due ali di poliziotti e guardie carcerarie che presero a percuoterli con 
manganelli, calci, pugni, cinghie, perfino catene 4)“ (De Vito, 2009, p. 59).

La ritualità dei gesti è organizzata, e richiama i metodi e le forme dell’attacco 
coercitivo già viste in precedenza. Come se ci fosse una trasmissione di una 
tecnologia della repressione, di un sapere disciplinare che si accompagna 
alle forme e strutture del penitenziario. Allo stesso modo, tutti i racconti, così 
come le immagini, riferiscono di una forte passività dei soggetti che subiscono 
l’azione violenta. Le scene, infatti, restituiscono una serie di persone inermi, 
così paralizzate dagli eventi da quasi non avere lo spazio per accusare il dolore 
fisico ricevuto. Randall Collins sostiene che la dimensione di attacco prevede 
una collettivizzazione delle emozioni, mentre “  le vittime sono quasi sempre 
passive, preda di una paralisi emozionale che preclude loro qualsiasi possibilità di 
resistenza. Le vittime non oppongono resistenza in quel determinato momento, 
anche se potrebbero averlo fatto prima, in un’altra situazione, perché sono 
intrappolati in un’atmosfera emozionale collettiva”.5)

Chauvenet, Rostaing e Orlic (2008) riportano le riflessioni di alcuni agenti nella 

162 163

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice



loro indagine in Francia, che affermano che la rappresaglia sia al contempo un 
modo per prevenire le violenze future e per punire quelle precedenti. Kauffman 
(1988), invece, legge il grado di violenza che può verificarsi nelle lezioni impartite 
ai detenuti dallo staff come una misura non dell’onnipotenza dei supervisori, ma 
della loro vulnerabilità.

Seguendo un ordine di apparizione, un secondo video è stato trasmesso 
in esclusiva su Rai 1 il 12 agosto 2021. Si tratta del pestaggio di un detenuto 
avvenuto nel carcere di Monza, che ha portato al rinvio a giudizio di quattro 
agenti e una vicecomandante alla fine del mese di luglio 2021, per i fatti avvenuti 
due anni prima. Le accuse sono di abuso d’ufficio, lesioni aggravate, falso. La 
voce del cronista annuncia che si svolge nel reparto di infermeria. Il video non ha 
audio. C’è un detenuto in mutande, su una barella, accompagnato da 4 agenti, 
tre lo circondano attorno alla barella, ai lati delle braccia e dietro la testa. Il 
reparto è vuoto, tutti i blindi sono chiusi. Gli agenti indossano guanti di lattice. 
Lo immobilizzano tenendolo per le braccia. Due si posizionano sul lato destro 
della barella. Uno torce il braccio destro del detenuto. L’altro schiaccia il petto. 
Un terzo agente guarda, in piedi. Il quarto agente, sulla sinistra, inizia a colpirlo 
con degli schiaffi in faccia ripetuti. Il filmato stacca, e riprende dall’altra parte 
del corridoio. Il detenuto, sempre riverso sulla barella, viene portato nell’ultima 
cella in fondo al corridoio. Ora gli agenti sono cinque. Il garante nazionale, 
intervistato durante il servizio, commenta così: “Quella persona viene scaricata, 
come fosse una cosa è quello che noi diciamo è una “cosificazione”. C’è stato 
anche un tentativo di coprire ciò che era avvenuto”. E prosegue: “ci sono settori 
che all’interno del corpo di polizia penitenziaria hanno questo tipo di cultura che 
va estirpata proprio per il bene del corpo della polizia penitenziaria”. In questo 
caso il video prodotto non aiuta a comprendere i fattori individuali (chi è la 
persona vittima del pestaggio? cosa è avvenuto in precedenza? Quali ragioni 
hanno determinato questo tipo di reazione? Per quel che emerge dall’inchiesta 
giornalistica, la persona stava protestando in sciopero della fame: è questa 
la ragione?) né la situazione precedente alle immagini, anche se tuttavia è 
evidente che ci siano dei motivi che hanno permesso che quel gruppo di pubblici 
ufficiali esercitasse una forma di coercizione fisica organizzata (le immagini 
non sono scomposte, le persone non si accavallano nelle azioni, la gestione 
degli atti non è concitata, gli agenti indossano i guanti prima di esercitare la 

violenza fisica) in una situazione di vita quotidiana e non a fronte di particolari 
fattori di fibrillazione del penitenziario. Inoltre, in queste immagini c’è una 
consapevolezza della presenza della telecamera, la maggior parte delle azioni 
avviene nel “cono d’ombra” della registrazione. Possiamo intuire la rapidità dei 
gesti, e la non volontarietà dell’azione (il luogo in cui la persona viene portata 
non è lo stesso in cui viene “versato” dalla barella) ma anche l’intenzione che 
i gesti non siano visibili nè tracciabili, a differenza delle immagini dei video di 
Santa Maria Capua Vetere, in cui -seppur supposte- le telecamere non vengono 
considerate. L’azione avviene in differenti spazi del penitenziario nel primo caso, 
con una organizzazione collettiva che non si sottrae alla visione dei livelli apicali. 
In questo video monzese, invece, il centro dell’azione avviene fuori dall’occhio di 
chi guarda, il corpo è sottratto alla vista. I gesti presentano delle caratteristiche 
ricorrenti, come la dimensione collettiva. Randall Collins sostiene, infatti, che: “la 
tortura sia perpetrata quasi esclusivamente dai gruppi, con la loro tipica dinamica 
emozionale al centro di questo processo”; il percuotere le stesse parti del corpo, 
l’uso dei guanti, l’organizzazione e la calma degli agenti.

Zimbardo ha sostenuto che il potere pervasivo, benché impalpabile, di una 
quantità di variabili situazionali può avere la meglio sulla volontà individuale di 
resistere (Zimbardo, 2008, p. XXVIII).

Risultano efficaci le parole di Bertolt Brecht, “inspiegabile, pur se quotidiano, 
indecifrabile, pure se è regola”. Più lapidarie, invece, quelle che propone Angela 
Davis definendo questo tipo di violenza come violenza di routine: “l’ordinario è 
caratterizzato dalla violenza di routine che permea tutte le prigioni; lo straordinario 
estende il continuum della violenza alla tortura” (2005, p. 114).

Quali sono le differenti variabili situazionali rispetto ai due episodi registrati 
dalle videocamere di sorveglianza? Cosa c’è in comune? Quali tratti si possono 
tratteggiare delle forme della violenza nel penitenziario? Quali possono essere gli 
aspetti di “sistema”? Come ha affermato Randall Collins (1974) possiamo trovare 
una chiave della crudeltà nella connessione tra la moralità e i confini di inclusione 
ed esclusione del gruppo. I confini morali possono porre alcune persone al di 
fuori di tale obbligazione etica, ma possono anche organizzare confronti che 
rendono la violenza non solo moralmente indifferente ma moralmente motivata.
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Inoltre, indipendentemente dalle motivazioni sottese, cosa producono tali 
immagini? Tra le difficoltà più classiche nei confronti degli accertamenti giudiziari 
per episodi di violenze, sevizie e, nei casi più gravi di tortura in contesti di custodia 
c’è l’assenza di di evidenze probatorie in grado di acclarare le responsabilità, a 
fronte di meccanismi a volte opachi che hanno portato anche ad inquinare le 
prove. Non è un caso che le immagini abbiano svolto un ruolo centrale come 
spinta d’avvio di due celebri processi recenti: il processo Aldrovandi e il processo 
Cucchi. In entrambi i casi, i parenti delle vittime hanno esposto le immagini dei 
corpi martoriati come forma di verità, per essere credute. A distanza di tre lustri, 
con l’introduzione del reato di tortura nel 2017 e l’arrivo delle prime condanne, 
queste nuove immagini aprono ad un dibattito più articolato e rappresentano 
la prova principe di quelli in corso. Se le vicende precedenti si erano presentate 
come episodi, singoli casi, le famose “mele marce”, le nuove immagini prodotte 
dalle recenti registrazioni evocano le parole di Pietro Buffa (2013), che parlando 
del caso di Asti scriveva: “l’approccio situazionista pone l’attenzione non tanto 
sulle mele marce quanto, piuttosto, sui cattivi cesti (P.G. Zimbardo, 2008, p. 271) 
intendendo, in questo modo, il fatto che non sono tanto le qualità o le perversioni 
individuali a generare i comportamenti patologici oggetto di attenzione quanto 
il complesso situazionale, fatto di ruoli, regole, norme, anonimato delle persone 
e del luogo, deumanizzazione, conformismo e tante altre variabili che andremo 
ad analizzare e che caratterizzano il contesto in cui quelle persone si calano, 
rinforzato, a sua volta, dal Sistema più generale”.

Se le immagini odierne, quindi, ci restituiscono i riflessi di un “sistema” che richiede 
un intervento strutturale per modificare le forme della coercizione dalle sue 
fondamenta, dobbiamo però essere consapevoli della volatilità dell’indignazione. 
Come afferma Susan Sontag, le immagini della crudeltà suscitano una doppia 
reazione: da una parte vedere la violenza senza mediazione la rende reale, e ci 
ingaggia eticamente nella sua realizzazione (in qualche modo, l’evocazione di 
Calamandrei e il discorso della Ministra davanti alla casa circondariale di Santa 
Maria Capua Vetere); dall’altra parte, però, Sontag ci mette in guardia poiché 
in un mondo saturo di immagini (vere o fake, iperprodotte) tendiamo a divenire 
insensibili. In altre parole, la violenza delle registrazioni di ieri doveva comunque 
spartire l’indignazione con la drammaticità delle immagini della pandemia, oggi 
superate dalla crudeltà delle forme, dei corpi, e dell’indicibile violenza della guerra. 

Proprio per questo, tali documenti video prodotti nel penitenziario devono essere 
osservati con una doppia valenza: come epifania di un’opacità che è sempre 
stata oggetto di sottrazione alla vista e dall’altra parte come spazio di studio per 
comprendere i meccanismi che si dipanano in tali scene. Più immagini di per sé 
non cambieranno la nostra conoscenza delle forme degli abusi che si ripetono in 
modo episodico e individuale (come nel caso di Monza) o con reattività collettiva 
(come accaduto a Santa Maria Capua Vetere), ma la loro esistenza è essa stessa 
un punto di partenza importante, per dire che “si è visto”, che “non si può più 
negare” e che la strada e il lavoro culturale e politico da percorrere per cambiare 
tali dinamiche è solo all’inizio.
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Approfondimenti

Alba. La Casa di (non) lavoro 
La visita alla Casa di lavoro di Alba: 
ovvero il non-senso della misura di sicurezza

Di Rosalba Altopiedi, Daniela Ronco e Giovanni Torrente
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La premessa è che chi scrive ha avuto sempre molti dubbi sulla legittimità del 
sistema delle misure di sicurezza personali all’interno di una cornice dove lo 
Stato di diritto voglia fondarsi su principi garantisti, strettamente legati ad una 
concezione del diritto penale del fatto. Ancor di più, la dimensione della Casa 
di lavoro ci è sempre apparsa come anacronistica, figlia di un’idea del lavoro di 
matrice autoritaria/disciplinare, ben poco compatibile con le migliori pratiche di 
reinserimento sociale fondate sulla dimensione lavorativa.

La visita alla Casa di lavoro di Alba, effettuata il 4 aprile 2022, cancella tuttavia 
dall’orizzonte ogni riflessione teorica sui fini e legittimità delle misure di 
sicurezza per offrire un quadro caratterizzato da uno spietato non-senso. Nel 
concreto, la Casa di lavoro di Alba è un cubo di cemento, circondato da un muro 
divisorio che lo isola dal resto della struttura, all’interno del quale è collocata 
un’umanità composta da individui con problematiche di svariato tipo, spesso 
legate a forme di evidente disagio psichico e/o dipendenze, con la comune 
caratteristica di una carriera deviante tendenzialmente consolidata, da cui è 
scaturita in sede processuale la dichiarazione di pericolosità sociale e quindi 
l’applicazione della misura di sicurezza dopo l’espiazione della pena.
Il fatto è che in quel luogo, al momento della visita, non abbiamo riscontrato la 
benché minima forma di lavoro. Gli internati erano rinchiusi all’interno di due 
piani detentivi in un contesto atomizzante dove le persone occupano i corridoi 
delle sezioni esprimendo le più svariate forme di disagio, che ovviamente la 
permanenza in quel luogo non può che acuire.

La Casa di lavoro, si diceva, è separata dal resto della struttura – una Casa 
circondariale oramai da lungo tempo pressoché inutilizzata a causa di 
un’epidemia di legionella – grazie ad un muro divisorio, in quanto in passato 
la sezione era riservata a detenuti collaboratori di giustizia, separati dal resto 
della popolazione detenuta. Lo spazio tra la struttura e il muro è davvero 
minimo, incompatibile con ogni attività lavorativa esterna. Ma anche all’interno 
gli spazi sono pressoché inesistenti, ad eccezione di alcune aule scolastiche 
presenti al secondo piano e chiuse al momento della visita. Ecco che allora 
l’amministrazione penitenziaria si è ingegnata nel collocare due strutture fra 
l’ingresso della Casa di lavoro e il muro che la separa dal resto dell’istituto. Si 
tratta di fatto di container dove tra qualche mese dovrebbero essere realizzate 

delle attività, seppur sia facilmente immaginabile come la temperatura estiva 
renderà pressoché impossibile svolgere qualsiasi attività all’interno di quei 
piccoli locali.

Il territorio offrirebbe poi delle opportunità lavorative, grazie soprattutto alla 
presenza di terreni agricoli esterni. Peccato però che l’inaffidabilità delle 
persone internate renda impossibile ogni attività che implichi l’utilizzo di pale, 
mazze o oggetti appuntiti, ben sintetizzata dall’espressione di una delle figure 
professionali intervistate durante la visita la quale, di fronte ad una nostra 
richiesta, ci ha detto: “Ma lei la darebbe una mazza a questi?”.
Ed effettivamente è vero. La Casa di lavoro di Alba appare come una classica 
istituzione di scarico volta a contenere quell’umanità in eccesso ritenuta 
inaffidabile in ogni contesto, anche in carcere. Soggetti di cui tutti i servizi 
pubblici, ma anche (spesso) le famiglie di appartenenza, hanno cessato di 
occuparsi, e per la quale un cubo di cemento appare come uno dei tanti 
luoghi di un continuo processo di istituzionalizzazione privo di ogni finalità 
terapeutico/risocializzativa. A testimonianza di tale “abbandono” da parte della 
comunità esterna, si pensi che l’istituto non dispone di un servizio di guardia 
medica h. 24 e che quindi tutti gli eventi critici che si verificano dopo le 20 
debbono necessariamente richiedere l’invio in ospedale o la gestione interna 
sino al mattino quando arriverà un medico. Inoltre, in questa struttura, pur in 
presenza di un evidente problema legato ad un disagio psichico diffuso, lo 
psichiatra è presente una sola volta a settimana, a turnazione fra gli psichiatri 
dipendenti dal servizio sanitario locale.

Un luogo, quindi, che non può che contribuire a peggiorare le problematiche 
di cui i soggetti ivi internati sono portatori, che siano collegate alle 
dipendenze, al disagio psichico, o alla carriera criminale. Questo, si badi bene, 
a prescindere dalla buona volontà degli operatori della struttura. Durante 
la nostra visita abbiamo incontrato ufficiali e agenti di polizia penitenziaria, 
funzionari giuridico-pedagogici, una direttrice, un medico e una psicologa che 
evidentemente stanno cercando di fare del proprio meglio per limitare il danno 
e, crediamo, dare un senso alla loro professione.

Al contrario, il problema è strutturale. È diabolico aver pensato ad un luogo 
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come quel cubo di cemento per istituire una Casa di lavoro ed è altrettanto 
diabolico mantenerla in piedi, a prescindere da ogni sforzo organizzativo dei 
singoli operatori. La visita ad un luogo come la Casa di lavoro di Alba non può 
non interrogare sul senso di una giustizia che rinchiude soggetti fortemente 
problematici, all’interno di una cornice che ricorda le esperienze manicomiali, 
senza una reale prospettiva e senza un futuro.

Coloro che in questi mesi si stanno giustamente prodigando per una riforma 
del sistema della giustizia penale, dovrebbero probabilmente visitare la Casa di 
lavoro di Alba, crediamo anche per comprendere pienamente il senso profondo 
di un intervento che non potrà che essere radicale.

Approfondimenti

Quando lo spazio non è solo 
un limite fisico: gli istituti di 
Arezzo e Grosseto
Di Francesca Fanti e Sonia Paone
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La definizione degli spazi degli edifici carcerari è un importante veicolo di 
senso visto che l’obiettivo della detenzione non è il mero contenimento ma la 
risocializzazione del detenuto. Il carcere dovrebbe quindi essere innanzitutto 
un edificio di comunità e i suoi spazi dovrebbero farsi portatori di questa istanza 
e dei valori di inclusione e partecipazione. Per soggetti costretti a vivere il loro 
tempo in una struttura chiusa la maggiore o minore modulazione degli spazi 
significa minore o maggiore possibilità di azione, di movimento.

Gli spazi di un edificio carcerario condizionano positivamente o negativamente il 
periodo di detenzione, che dovrebbe essere progetto di vita, punto di partenza 
per una proiezione verso la società libera. La riforma del sistema penitenziario 
del 1975 aveva tracciato il solco per una articolazione complessa degli ambienti 
interni e per una nuova dinamica di rapporti con l’esterno. La progettazione di spazi 
collettivi all’interno delle carceri avrebbe dovuto rompere l’universo totalitario 
della cella e il regime di vita indifferenziato tipico delle istituzioni di controllo, in cui 
la struttura del tempo e dello spazio non ha articolazioni né interne e né esterne. 
L’esperienza della detenzione stravolge totalmente i concetti di tempo e spazio 
rispetto alla realtà esterna. Lo spazio subisce una compressione: il detenuto 
è costretto a vivere in spazi chiusi tutta la sua giornata; al contrario il tempo 
tende a dilatarsi a causa della ripetizione di gesti sempre uguali. Rompere la 
dimensione totale della temporalità e della spazialità della cella significava anche 
rompere l’isolamento verso l’esterno. L’apertura avrebbe dovuto realizzarsi non 
solo favorendo e creando canali di comunicazione continua del singolo detenuto 
con il mondo esterno, ma lavorando sui contatti collettivi fra la comunità reclusa, 
le città in cui le strutture penitenziarie erano inserite e la società tutta. Come 
ricordava Giovanni Michelucci, le qualità delle attività presenti nel carcere e 
l’intensità delle relazioni fra dentro e fuori avrebbero potuto distruggere il carcere 
e contemporaneamente trasformare la città rendendola più giusta e inclusiva. 1)

Ma nella realtà delle cose, e nonostante siano passati quasi cinquant’anni dalla 
riforma, è proprio l’analisi spaziale che ci restituisce la difficoltà di realizzazione 
dei principi di umanizzazione e risocializzazione che la pena dovrebbe/vorrebbe 
perseguire.

L’inadeguatezza degli spazi carcerari è riconducibile ad un paradosso di fondo. 

Gli studi dedicati all’analisi del patrimonio edilizio penitenziario, attualmente 
funzionante nel territorio italiano, hanno identificato sei diversi gruppi tipologici: 
gli edifici a corte, quelli a disposizione radiale, quelli a palo telegrafico, quelli in cui 
è presente una differenziazione dei corpi edilizi e quelli a disposizione compatta. 
Ciascuna tipologia appartiene ad una diversa epoca storica, si va dalle tipologie 
che risalgono alla progettazione dei primi penitenziari ottocenteschi fino alle 
realizzazioni più recenti prodotte negli ultimi decenni del Novecento. Non si tratta 
però di una mera classificazione cronologica poiché le architetture carcerarie sono 
estremamente peculiari. Infatti, ogni tipologia è frutto di una specifica filosofia 
della pena che determina tout court la organizzazione degli spazi. Tenendo conto 
di questa differenziazione, l’analisi spaziale delle strutture detentive attualmente 
in funzione nel nostro paese restituisce contemporaneamente la filosofia della 
pena che ha prodotto quegli spazi, ma soprattutto la persistenza nel tempo di 
una progettualità obsoleta. Ed è questa progettualità obsoleta a rappresentare 
uno dei maggiori vincoli rispetto agli obiettivi della detenzione che nel tempo si 
sono profondamente modificati. In sostanza il fine risocializzante della pena si 
scontra con l’obsolescenza di forme spaziali sulle quali di volta in volta si prova ad 
intervenire cercando adattamenti spesso impossibili. Inoltre, l’eterogeneità delle 
tipologie fa sì che alcune si adattino meglio a possibili modulazioni e questo di 
nuovo si ripercuote sulla esperienza della detenzione che di conseguenza può 
essere ulteriormente afflittiva. Ad aggravare questo quadro vi è poi il degrado 
che deriva dal pessimo stato di conservazione delle strutture e dalla mancanza 
di manutenzione. Per cui alla obsolescenza spesso si somma la fatiscenza 
rendendo la deprivazione spaziale una pena che si aggiunge alla pena. Questa 
breve introduzione di carattere generale sullo statuto spaziale delle carceri 
italiane fa da cornice ad ulteriori considerazioni sullo spazio carcerario che sono 
emerse dalle visite in due in due istituti toscani, quello di Arezzo e quello di 
Grosseto.

Lo spazio sospeso: Arezzo

La casa circondariale di Arezzo è una struttura costruita nel 1935 e si trova nel 
centro della città. Abbiamo ritenuto significativo raccontare la visita in questa 
struttura perché qui la questione dello spazio è legata ad una contrazione e 
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una indisponibilità dovuta ad un processo di ristrutturazione. L’ultima visita 
all’istituto era stata realizzata nel 2018 quando già in corso erano i lavori 
di rifacimento. Ma a distanza di anni le cose sono rimaste essenzialmente le 
stesse. Le aspettative che riponevamo rispetto agli effetti positivi delle opere 
di ristrutturazione in termini di vivibilità degli spazi e di qualità della esperienza 
detentiva non sono state purtroppo soddisfatte, anche perché i lavori sono stati 
ulteriormente rallentati a causa della pandemia. La più grande criticità di questo 
istituto si racchiude quindi in una parola: spazio. Perché non ce n’è, o meglio 
è sottratto dalle chiusure legate ai lavori di ristrutturazione. Questa carenza 
finisce con incidere pesantemente sulla quotidianità della vita detentiva in ogni 
suo aspetto.

I lavori di ristrutturazione, tra l’altro, sono iniziati nel 2010 e prevedono un 
intervento che coinvolge l’intero istituto. Ma la riqualificazione va a rilento 
e attualmente risulta chiusa una intera Sezione. Nello specifico, la chiusura 
coinvolge la Sezione principale dell’istituto, il che ovviamente ha determinato 
un cambiamento notevole nella capienza effettiva della popolazione detenuta: 
nonostante nella pratica l’istituto al momento possa ospitare solamente 
34 detenuti, la capienza regolamentare è rimasta ufficialmente quella ante 
ristrutturazione, vale a dire 100 detenuti. 

La questione però è piuttosto chiara: Arezzo è uno di quegli istituti che concorre 
a “deformare” le statistiche nazionali sull’affollamento, poiché ad un primo e 
non attento sguardo, il dato di circa 30 detenuti presenti, su una capienza di 
100, potrebbe risultare un dato favorevole rispetto agli standard richiesti per la 
qualità della vita detentiva. Diversamente, se consideriamo che dal 2010 ormai 
la capienza regolamentare è effettivamente di 34 (con un grande turn over 
della popolazione detenuta all’interno dell’istituto) la situazione di Arezzo circa 
il tasso di sovraffollamento assume decisamente un’altra connotazione. Infatti, 
parlando di stime sul sovraffollamento, il fatto che negli anni non sia mai stato 
revisionato il termine per la capienza regolamentare – ma, anzi, sia stato affiancato 
dal concetto di “capienza tollerabile”, ambigua e vaga espressione coniata 
nell’intento di celare le irregolarità dovute al non rispetto della metratura 2)–, non 
ci conforta visto che stante la situazione della struttura il tasso di affollamento 
è quasi sempre (dal 2010) sul filo del rasoio. Ma al di là della capienza drammatica 

è la situazione più generale degli spazi all’interno della struttura. 

E questo lo abbiamo potuto osservare direttamente nel corso della visita, 
durante la quale la situazione dell’istituto ci ha messo di fronte all’afflizione 
che comporta la carenza di spazio, osservata in ogni ambito. La sottrazione di 
spazio dovuta alla ristrutturazione è stata infatti aggravata dalla emergenza 
sanitaria nazionale dovuta al Covid 19. Per fronteggiare l’emergenza ed evitare 
la diffusione del virus la Sezione di semilibertà è stata trasformata nella sezione 
Covid per i positivi e i nuovi giunti. 

Per quanto riguarda i semiliberi, è stata ricavata una piccola sezione in un’altra 
parte dell’istituto (al momento della visita vi erano 3 semiliberi di cui uno 
in licenza). Ovviamente l’auspicio dello staff penitenziario è quello di poter 
ristabilire con velocità le Sezioni, riportando anche quella dei semiliberi, ma allo 
stato attuale ulteriormente siamo in una fase di restringimento di uno spazio 
già contratto. Tra l’altro questa vicenda apre a considerazioni più generali 
rispetto alle difficoltà di gestire le situazioni di emergenza sanitaria dovute 
alla mancanza di differenziazione degli spazi che affligge in generale tutte le 
strutture penitenziarie italiane. E in questo senso sarebbe auspicabile che si 
aprisse un dibattito sulla inadeguatezza delle strutture carcerarie in termini di 
modulazione degli spazi interni in caso di situazioni emergenziali.

Gli spazi comuni interni alla casa circondariale di Arezzo si contano sulle dita 
di una mano: infatti per le altre due Sezioni visitate, abbiamo osservato che al 
momento c’era una sola sala comune polivalente per una sezione, la cosiddetta 
Sezione Chimera, mentre l’altra ne è del tutto sprovvista. Siamo entrati nella unica 
sala comune disponibile e abbiamo trovato una vecchia lavagna, un televisore 
e una scarna collezione di libri. Non ci siamo stupiti di vedere che i detenuti, al 
momento della nostra visita, si trovassero tutti nel corridoio della sezione, come 
se fosse preferibile (e più fruibile) lo spazio del corridoio. Questo la dice lunga 
sulla condizione di privazione che caratterizza anche quegli spazi pensati per la 
socialità.

Non abbiamo visto una palestra: abbiamo visto un telo di plastica che divide la 
sezione chiusa per ristrutturazione da tutto il resto e abbiamo visto che gli attrezzi 
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(fino al 2010 conservati in uno spazio apposito) sono stati “temporaneamente” (si 
fa per dire) posizionati in questa zona. 

Non esistono al momento spazi esclusivi per le lavorazioni, il che ovviamente 
limita l’offerta formativa dell’istituto, ma anche, e soprattutto, le possibilità di 
accesso alle attività lavorative: nonostante il numero esiguo di detenuti (rispetto 
alla capienza ufficiale) non c’è possibilità al momento di garantire a tutti i detenuti 
contemporaneamente accesso al lavoro. Le attività lavorative si svolgono 
prevalentemente con rotazioni da un massimo di 2 mesi a un minimo di 15 giorni. 

Mancando tutto, tutto quello che c’è è polivalente. All’interno dell’aula scuola 
vi è una biblioteca che, come per la sala comune della sezione Chimera, viene 
utilizzata come aula studio e sala lettura. Il tempo della detenzione si sa è un 
tempo di attesa, un tempo sospeso. L’attuale situazione del carcere di Arezzo 
amplifica questo senso di sospensione rendendo il tempo ancora più vuoto.

Lo spazio non spazio: Grosseto

L’altra esperienza che vogliamo raccontare è quella della visita nella casa 
circondariale di Grosseto. Si tratta di una struttura edificata fra il 1855 e il 1858 
poco prima quindi dell’Unità d’Italia. Il palazzo ha una pianta rettangolare, ha 
tre piani nel corpo centrale e due nelle ali laterali, nel retro è dotato di un cortile 
circondato da mura. Come le altre strutture edificate nello stesso periodo anche 
il carcere di Grosseto ha una collocazione nel tessuto storico della città. Di 
solito questo tipo di collocazione ha il pregio di permettere maggiori contatti 
con i familiari visto che le strutture con un posizionamento centrale sono più 
facilmente raggiungibili. Nello stesso tempo facilitati sono i contatti con l’esterno 
e con la città, per cui l’obsolescenza della progettazione può essere in parte 
compensata da una maggiore permeabilità delle strutture. L’istituto di Grosseto 
fa eccezione: è una vera e propria isola in mezzo alla città. Questo è ciò che si 
può pensare non appena si arriva dinnanzi alla struttura. Ed è un pensiero che 
permane anche una volta terminata la visita, assumendo tuttavia decisamente 
un’altra connotazione. 

Di sicuro ciò che colpisce in prima battuta è proprio lo spazio fisico che occupa, 
quale palazzo storico incastonato in mezzo alle abitazioni in pieno centro 
cittadino. Al nostro arrivo davanti all’istituto, non ci siamo accorti ad un primo 
sguardo di quanto le caratteristiche stesse della struttura e la sua monumentalità 
la rendevano estranea al tessuto circostante. 

Ciò che ci è stato riportato durante il colloquio con l’educatrice e la polizia 
penitenziaria rappresenta l’esatto opposto rispetto all’immagine del carcere al 
centro della città. Si tratta di un’isola senza ponti con il resto del contesto urbano. 
Quasi (o forse senza quasi) dimenticata. Ci hanno riferito di una situazione di 
pressoché totale invisibilità dell’istituto in relazione al Comune, alla Provincia, 
alle associazioni del territorio e ai cittadini. Come se l’istituto di Grosseto fosse 
uno spazio che non esiste. Per questo non è stato così sorprendente il fatto 
che, al momento della nostra visita, non fosse attivo alcun corso di formazione 
o alcun lavoro di pubblica utilità. L’approccio securitario che permea la società 
grossetana e le sue amministrazione impedisce di fatto di aprire una finestra 
sull’istituto.

Questo concetto di spazio-non-spazio nel rapporto del carcere in relazione con il 
mondo esterno può inoltre essere applicato alla descrizione della situazione che 
abbiamo potuto osservare dentro le mura. 

Infatti, anche se si tratta di una struttura di piccole dimensioni, il tasso di 
sovraffollamento di Grosseto è spropositato: al momento della visita, a fronte 
di una capienza regolamentare di 15 posti, vi erano 29 detenuti. Quasi il doppio 
di detenuti previsti per un tasso di sovraffollamento del 193%. Anche in questo 
caso lo spazio è il termine chiave per orientare la nostra analisi: l’istituto che, 
come abbiamo già accennato, è una struttura di fine Ottocento, presenta quelle 
limitazioni che discendono dalla obsolescenza della progettazione carceraria a 
cui abbiamo fatto riferimento. Con l’aggravante che essendo un edificio storico 
può essere manutenuto ma non si possono fare interventi profondi o creare 
spazi ex novo. Visitando le Sezioni ci siamo trovati di fronte a camere detentive 
che ospitavano 5 persone, con due letti a castello e uno singolo; tutto in un clima 
di oppressione fisico ben oltre il limite della dignità umana. In un contesto simile 
garantire i 3 metri quadrati calpestabili per ciascun detenuto risulta impossibile. 
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Abbiamo visto camere troppo strette, scure, con schermature alle finestre, il cui 
spazio era prevalentemente occupato dai letti e ciò non permetteva neanche 
a noi i movimenti più elementari, figurarsi con 5 persone che quotidianamente 
vivono in un contesto simile.

Infatti, nei casi estremi di camere con 5 detenuti, non si riesce ad arrivare 
nemmeno al metro quadrato calpestabile per persona, senza dimenticare il 
problema dello spazio in senso verticale, poiché per i casi di strutture a castello, 
il letto superiore è distante dal soffitto solo di pochi palmi. Siamo entrati nelle 
camere detentive quasi camminando di lato. 

E se gli spazi sono così limitati nelle Sezioni, non ci ha sconvolto molto la carenza, 
se non la totale assenza, di locali adibiti alla socialità. 

All’esterno esiste un unico spazio aperto, che di fatto coincide con la zona 
passeggi di entrambe le Sezioni; lo abbiamo visto in una giornata soleggiata 
di ottobre. Un rettangolo di cemento contenente assolutamente il nulla. I raggi 
di sole riflettevano sull’asfalto esterno, ed il ricordo di aver chiuso gli occhi per 
il fastidio del sole. Ci siamo immaginati come potesse essere utilizzato questo 
spazio privo di qualsiasi riparo durante i mesi estivi… A questa domanda ha 
risposto l’educatrice: «in nessun modo». L’area esterna è del tutto impraticabile 
durante le giornate troppo fredde o piovose per lo stesso motivo. 

Durante la nostra visita abbiamo chiesto se vi fossero spazi dedicati alle 
lavorazioni o destinate a specifiche attività: abbiamo visto poi con i nostri occhi 
che c’erano solo due piccole aule a disposizione per i detenuti che hanno una 
funzione polivalente e che a turno vengono usate per i corsi scolastici e per altre 
attività formative. 

E poi, ovviamente, l’emergenza sanitaria del Coronavirus ha inevitabilmente 
ridotto lo spazio vivibile, il quale era già di per sé esiguo in una realtà come 
quella di Grosseto. Infatti, nel contesto di questo istituto, l’emergenza sanitaria 
ha impattato fortemente sugli spazi interni ed anche, di conseguenza, sulla 
qualità della vita detentiva: sono state chiuse la palestra e la cappella poiché si 
trovavano nell’area che è stata designata poi per la gestione di casi di positività 

e di isolamenti preventivi. La cappella è stata temporaneamente spostata 
all’interno di una delle due aule polivalenti. Per quanto riguarda gli attrezzi della 
palestra, sono stati spostati nello spazio esterno. 

Le considerazioni che sono scaturite dalla visita ai due istituti toscani e quelle 
più generali che abbiamo riportato nella prima parte dello scritto ci conducono 
ad una amara constatazione: nel carcere non c’è spazio e il carcere non si è 
fatto spazio nella società. La cella riempie ancora il tempo della detenzione e 
la privazione spaziale connota il vissuto quotidiano dei detenuti. Nello stesso 
tempo l’apertura verso l’esterno è una chimera, anche in questo caso è 
stato sufficiente osservare gli spazi del carcere per evidenziare la carenza di 
progettualità rispetto all’incontro e allo scambio con l’esterno. Il giardino degli 
incontri realizzato da Giovanni Michelucci per il carcere di Sollicciano, pensato non 
per solo i colloqui dei detenuti ma come spazio di attività rivolte alla collettività è 
rimasto una magnifica eccezione nel panorama nazionale. In più come dimostra 
il caso di Grosseto quando manca la presa in carico da parte del territorio anche 
la collocazione più centrale non riesce a spezzare l’isolamento, anzi fa emergere 
ancora di più il senso di estraneità che si accompagna alla rimozione collettiva 
del dramma della detenzione.

1)  Michelucci, Un fossile chiamato carcere, in “Il Ponte” Passigli Editore, Firenze,1995.

2) Vianello, Il carcere. Sociologia del penitenziario, Carocci, Roma, p. 80.
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Approfondimenti

Pavia. Paradigma 
di un conflitto
Viaggio nell’economia dei diritti sospesi

Di Daniela Ronco e Valeria Verdolini
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Ma lungo tutto questo lato del recinto quel mondo era immaginato come una 
favola impossibile. Lì c’era un mondo particolare, che non assomigliava più 
a nulla; lì c’erano delle leggi particolari, delle vesti a sé, degli usi e costumi, e 
una casa di morti che pure erano vivi, una vita come in nessun altro luogo, e 
persone particolari. Ed è questo particolare angoletto di mondo che mi appresto 
a descrivere.

Dostoevskij, Fëdor. Memorie da una casa di morti (Italian Edition) (p.10). Feltrinelli 
Editore. Edizione del Kindle.

Fëdor Dostoevskij descrive la colonia penale in cui trascorre la reclusione con 
due formule molto suggestive: “favola impossibile” e “una casa di morti che pure 
erano vivi”. Le locuzioni proposte restituiscono immediatamente sia la dimensione 
teleologica ribaltata, caratterizzata spesso da un (non) lieto fine, e la condizione 
di annientamento dello spazio, che trasforma un luogo di vivi in una figurativa 
casa di morti. Sebbene sia passato più di un secolo dalla stesura di “memorie 
da una casa di morti”, il frammento di Dostoevskij riaffiora alla mente a fronte 
di alcune specifiche situazioni penitenziarie, caratterizzate da un concatenarsi 
di elementi di criticità, che richiamano, nelle osservazioni del carcere degli anni 
‘20, le suggestioni dello scrittore russo. Se il paragone risulta, tuttavia, audace, il 
richiamo evocativo offre molteplici spunti per provare a raccontare quello che si 
è configurato, in tempi recenti, come uno spazio di sofferenza organizzata.

Tra le strutture osservate nell’anno appena trascorso, una casa circondariale ha 
evidenziato caratteristiche singolari che meritano di essere analizzate più nel 
dettaglio: tra le mura si sono susseguiti eventi molteplici: le rivolte, la pandemia, un 
incremento dei suicidi, alcune proteste diffuse anche nel 2021. Sebbene nessun 
singolo episodio possa determinare l’unicità della struttura, nelle osservazioni 
(due, svolte nel mese di dicembre) si è registrata una fatica generalizzata che 
merita di essere indagata oltre le note osservative della scheda e delle singole 
visite. Si tratta di una casa circondariale di provincia, che negli ultimi anni ha visto 
un crescendo di eventi critici significativi, e una sempre più palpabile sofferenza 
dei ristretti. Raccontarne l’osservazione non vuole essere un j’accuse contro uno 
spazio specifico, di cui capiamo le difficoltà materiali e le circostanze peculiari, 
ma vorrebbe partire proprio da quegli eventi per provare ad allargare il campo 

di analisi, e comprendere cosa si può apprendere dai mesi trascorsi. In qualche 
modo, la struttura svolge un ruolo paradigmatico di un certo tipo di traiettorie 
penitenziarie, sia per la sommatoria di eventi, sia per le modalità di gestione che 
sono seguite a tali episodi critici.

Come sempre, il punto di partenza è lo spazio penitenziario osservato. La casa 
circondariale di Pavia “Torre del Gallo” si trova nella periferia della città, ed è 
periferica alla vita della cittadina universitaria, sia per la distanza materiale e 
la difficoltà a raggiungere l’istituto con i mezzi, sia per la scarna presenza 
di attività all’interno della società civile (presenti in ogni caso i volontari, e la 
garante comunale). Più di vent’anni di attività dell’Osservatorio di Antigone sulle 
condizioni di detenzione hanno ampiamente dimostrato come la dimensione 
spaziale costituisca uno dei principali elementi di afflittività della punizione. 
Innanzitutto per via della materialità degli spazi osservati: crepe e umidità, 
muffe alle pareti di celle e docce, materassi vecchi e sporchi, celle impersonali, 
anguste e sovraffollate, delineano una condizione di fatiscenza che accomuna 
tanto le carceri più “vecchie” quanto le carceri d’oro costruite negli anni’80. 
Tuttavia, una certa povertà e impersonalità degli ambienti caratterizza altresì 
gli istituti di più nuova generazione o quelli oggetto di importanti interventi di 
ristrutturazione. Come hanno evidenziato Hancock e Jewkes (2011), occorre non 
cadere nell’errore di considerare “moderno” come “migliore”: se indubbiamente 
uno spazio più salubre diventa anche uno spazio più rispettoso della dignità 
delle persone private della libertà personale, così come di chiunque ci lavori, il 
prezzo da pagare talvolta diventa un impoverimento delle relazioni umane e un 
incremento della stessa dimensione punitiva del carcere.

Da questo punto di vista, l’organizzazione spaziale del carcere in questione 
sembra riflettere appieno la convergenza tra vecchio e nuovo nella povertà di 
attività e di utilizzo del tempo della detenzione. L’istituto rientra nel panorama 
delle carceri d’oro, essendo stato costruito negli anni ’80 e aperto nel 1992. 
La struttura ha sempre presentato elementi di complessità, ma a questi si è 
aggiunta la scelta di costruire uno dei nuovi padiglioni a ridosso delle pronunce 
Sulejmanovic e Torreggiani (inaugurato nel 2013) che ha più che raddoppiato la 
capienza, riducendo sensibilmente gli spazi trattamentali (l’edificio è sorto sul 
giardino e sull’adiacente campo sportivo). La scelta ha determinato una forte 
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compromissione degli spazi esterni dedicati alla socialità. Quello che appare al 
visitatore è dunque una struttura divisa in due: da un lato il reparto originale, 
che ospita circa 250 persone detenute in sezioni per la maggior parte mai 
ristrutturate, con celle inferiori ai 9 metri quadrati, con bagni senza acqua calda 
né doccia e con gravi malfunzionamenti all’impianto di riscaldamento; dall’altro 
lato, il nuovo reparto (aperto dal 2014), con una capienza di circa 300 posti, con 
celle di circa 18 metri quadrati ognuna dotata di doccia e acqua calda. Tutte 
le sezioni del “vecchio” reparto ospitano detenuti in media sicurezza, oltre 
all’articolazione psichiatrica e ad una sezione di 4 celle destinata all’isolamento, 
mentre il nuovo reparto è destinato al circuito protetti.

Le enormi differenze materiali tra i due tipi di strutture sono evidenti. Ciò che 
tuttavia le accomuna è la grave riduzione degli spazi destinati alla socialità e alle 
attività trattamentali, di fatto totalmente sacrificati in entrambi i casi. Il risultato 
è che su una popolazione di quasi 600 detenuti non ci sono commesse per lavori 
esterni, non risultano attivi corsi di formazione e le persone che frequentano un 
corso scolastico sono pochissime.

La grande carenza di attività è sì determinata da una mancanza di spazi, ma a 
sua volta incide sulla vivibilità degli stessi spazi: le persone detenute restano 
di fatto in sezione per tutta la loro giornata (salvo le ore d’aria) e di fatto non 
possono spostarsi in autonomia al di fuori della sezione (laddove le sezioni sono 
aperte, altrimenti le 20 ore al giorno vengono trascorse in cella, come nella gran 
parte dei regimi detentivi pre-Torreggiani).

Come l’approccio sociologico al penitenziario ha evidenziato, è proprio l’intreccio 
tra spazio e tempo della detenzione a plasmare il livello di vivibilità di un 
istituto penitenziario: la quotidianità detentiva è scandita da attività svolte per 
“ammazzare” il tempo piuttosto che per “sfruttarlo” (Matthews, 1999).

Nel caso specifico, sono numerose le attività sacrificate in primis per ragioni 
“strutturali”: oltre al vecchio campo sportivo chiuso per costruire il nuovo 
padiglione, accade che il teatro è inagibile perché ci piove dentro e, soprattutto, 
le salette per i colloqui risultano da tempo inutilizzabili per via del crollo del 
tetto (così al momento della visita, ora riparate n.d.r.), una situazione per cui al 

momento gli incontri con i familiari avvengono nei corridoi dell’istituto e anche la 
scuola (che ha ripreso lentamente nel dopo pandemia) appare sacrificata.
L’intreccio tra la materialità delle condizioni di vita dentro al carcere e il modo in 
cui si dipana la dimensione spazio-temporale della detenzione contribuisce a 
determinare un clima particolarmente teso nelle sezioni, dove una percepibile 
tensione connota le relazioni sia detenuti-staff che tra persone detenute.

Conflittualità e modelli di gestione

Sebbene il nesso eziologico tra eventi e fattori scatenanti nel carcere sia 
particolarmente labile, vero è che l’accumularsi di eventi critici nel medesimo 
spazio, in un tempo breve, restituisce sia la sofferenza di coloro che lo abitano 
che l’andamento della conflittualità al suo interno, nonché, a fronte del protrarsi 
di tali episodi, alcune possibili debolezze gestionali nella sua amministrazione.

Il primo caso è datato 2018, quando la stampa locale riferisce dell’incendio di 3 
celle nel mese di luglio 2018, e la recente condanna dei 3 detenuti coinvolti per 
resistenza a pubblico ufficiale (avvenuta nel maggio 2021).

Un secondo evento – frattura è l’inizio della pandemia, che vede la struttura 
partecipe delle rivolte del 7-10 marzo 2020, a seguito delle misure restrittive per 
contrastare l’epidemia da Coronavirus.

La stampa nazionale, in un primo momento, riporta: “I detenuti hanno preso 
in ostaggio due agenti di polizia penitenziaria, riuscendo quindi a rubare le 
chiavi delle celle in dotazione agli agenti, liberando così decine di carcerati. I 
due agenti di polizia sarebbero stati anche picchiati violentemente. La rivolta è 
iniziata intorno alle 19.30-20. I sindacati Uilpa e Sappe parlano di vera e propria 
“devastazione” con i carcerati che in questo momento si stanno picchiando tra 
di loro. Sarebbero in arrivo da San Vittore e Opera, agenti di rinforzo” (fonte: 
Fanpage) .

Il racconto della cronaca trova riscontro anche negli scambi avvenuti durante le 
visite:
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Erano lì, lo vede? Sul tetto di quel padiglione (e indica l’edificio di due piani di 
fronte a noi). Erano tanti, praticamente tutto quell’edificio. Erano entrati nella MOF 
hanno preso le motoseghe e i martelli, e dicevano che volevano Barbara d’Urso, 
e negoziare l’indulto con lei. Dalle 19 di sera alle 5 del mattino hanno distrutto 
tutto. Un collega è rimasto bloccato nell’ascensore, perché hanno rotto i fari, ed 
è saltata la luce. Da fuori, molti detenuti gli urlavano “ti ammazziamo”. Poi, sono 
arrivati i rinforzi dei GOM, abbiamo negoziato la fine della rivolta. Delle persone 
coinvolte, solo un quarto sono state trasferite in altre carceri della regione. Ma 
tutti gli altri sono rimasti lì. E il giorno dopo, eravamo sempre gli stessi, noi e 
loro, a dover stare insieme, in un carcere distrutto, e a ristabilire l’ordine. I miei 
agenti avevano paura, alcuni sono in stress post-traumatico. Molti si sono messi 
in malattia. Non è semplice tornare, e spiegare che quello che è accaduto non è 
più possibile, non si dovrà ripetere” 

[Note di campo, Conversazione con un responsabile degli agenti della polizia 
penitenziaria, ottobre 2020]

Le violenze e le rivolte del 7 marzo, che hanno visto 99 detenuti raggiunti 
da avvisi di garanzia per devastazione e saccheggio e resistenza a pubblico 
ufficiale prima derubricate a percosse, con competenza al giudice di pace, ora in 
attesa di nuove indagini dopo la recente riapertura da parte del GIP violenza e 
autolesionismo.
Inoltre, a ridosso degli eventi Antigone è stata contattata da alcuni familiari di 
persone detenute nella Casa circondariale, che hanno riferito violenze e abusi, 
nonché trasferimenti arbitrari posti in essere nei giorni successivi alle proteste 
dell’otto marzo 2020. Secondo le segnalazioni raccolte, i detenuti avrebbero 
protestato anche per le omissioni nell’adeguamento dell’istituto alle misure di 
prevenzione. Le segnalazioni riportavano diversi abusi: secondo le ricostruzioni la 
polizia avrebbe usato violenza e umiliato diverse persone detenute, colpendole, 
insultandole, privandole di indumenti e lasciandole senza cibo. Ai detenuti 
trasferiti non sarebbe stato permesso di portare alcun effetto personale né di 
avvisare i familiari.
L’indagine inizialmente era stata archiviata dal Giudice di pace, ma i legali dei 
detenuti che avevano presentato le denunce, in collaborazione anche con 
l’associazione Antigone, avevano fatto opposizione all’archiviazione.

Come già sostenuto in precedenza (Ronco, Sbraccia e Verdolini, 2021; 2022) le 
rivolte hanno sempre a che fare con il controllo dello spazio carcerario (Useem, 
Piehl, 2008), indipendentemente dalle motivazioni specifiche che le originano. Si 
può qui forse ipotizzare che la minaccia esterna del Covid, unita al silenziamento 
dei contatti con l’esterno per ragioni di prevenzione sanitaria, abbia creato le 
condizioni materiali per la sommossa.
Per Matthews sembrerebbe che sia spesso il grado di privazione “relativa” 
piuttosto che “assoluta” ad essere critico. Spiegazioni delle rivolte, come le 
spiegazioni dei suicidi, devono partire da un riconoscimento dei contesti sociali, 
strutturali e istituzionali in cui hanno luogo, i meccanismi causali che li sostengono 
e i “trigger” che fanno scattare questi meccanismi.
Useem e Kimball (1989) sostengono che le rivolte in prigione avvengono quando 
le carceri entrano in crisi sistemica, il che implica l’incapacità dell’amministrazione 
penitenziaria di contenere le tensioni e disordini, combinata con il senso di 
ingiustizia per la propria condizione vissuto dai detenuti. In questo processo la 
presunzione di legittimità viene in frantumi e c’è un indebolimento dell’autorità 
amministrativa. In tale contesto, anche un singolo evento o una mancanza di 
sicurezza può portare alla rivolta (come nel caso dell’avvento della pandemia).
Sebbene alla rivolta siano seguiti trasferimenti e ristrutturazioni, l’evento 
conflittuale non ha rappresentato nella casa circondariale né l’occasione 
per intervenire sulle debolezze strutturali (allagamenti, riscaldamento 
inadeguato, assenza di acqua calda) né per modificare le relazioni tra detenuti e 
amministrazione. La situazione tra il 2020 e il 2021, oltre ad un oscillare costante 
dei contagi, si è caratterizzata per quella che Foucault chiamava “l’economia 
dei diritti sospesi”, ma al contempo in grado di mantenere i tratti dell’ “arte delle 
sensazioni insopportabili”.
Ne è riprova il susseguirsi di eventi critici. Nel mese di luglio, la cronaca denuncia 
le intemperie di 4 detenuti ubriachi, (il Giorno il 7 luglio 2021).
Nel mese di settembre 2021 la stampa locale registra un’aggressione rivolta alla 
direzione (14 settembre 2021). Tra il mese di ottobre e quello di dicembre in istituto 
commettono suicidio tre detenuti (vedi infra) e a questi eventi drammatici è seguito 
uno sciopero del carrello (14 dicembre 2021) e una successiva Interrogazione 
parlamentare su Pavia.
In tali giorni, si è svolta nell’istituto anche una visita del Garante Nazionale, che 
ha espresso parole severe nei confronti della situazione presente in istituto: “Lo 
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stato di agitazione dei detenuti al carcere di Pavia e l’annunciato sciopero del 
carrello, poi rientrato, sono giustificati dalle gravi criticità che il Garante nazionale 
ha rilevato in una visita all’Istituto proprio in questi giorni. La visita di questi giorni 
ha trovato l’istituto in condizioni analoghe, se non peggiori, rispetto alla visita del 
2017. L’impressione del Garante nazionale è stata di trovarsi davanti al rischio di 
un carcere abbandonato a sé stesso con carenze di personale e di gestione. 
Non ci sono a Pavia opportunità trattamentali e strumenti per rendere il tempo 
detentivo un tempo utile alla risocializzazione. All’estremo degrado di alcuni 
padiglioni si aggiungono le carenze di personale e risorse nell’area sanitaria. Per 
questo il Garante ha avuto un incontro con la Procura per segnalare, tra l’altro, 
l’allarme sul dato inaccettabile di tre suicidi in un mese”.

Qualunque aspetto della quotidianità detentiva incide tanto sulle condizioni di 
benessere e malessere personale (Ronco, 2018, Mosconi, 2005, Gonin, 1994), 
quanto, più in generale, sul benessere in senso globale della comunità carceraria 
(le relazioni, la socializzazione, il clima di vivibilità, ecc.). Condizioni strutturali, 
risorse a disposizione (umane, trattamentali e in termini di opportunità) e clima 
generale si intrecciano dunque e diventano tutti fattori che concorrono a 
determinare un degrado complessivo che si respira e percepisce in ogni spazio 
e interazione all’interno del carcere, come in una battuta amara rivolta da uno 
dei detenuti durante l’ultima visita: “La fortuna è che qui non vendono le corde 
nel sopravvitto, altrimenti saremmo tutti appesi per la disperazione”.
Come ha affermato Matthews (2009), sono tre i modelli possibili di gestione 
della vita detentiva da parte dei prigionieri. Il primo e più funzionale è il modello 
di Cooperazione o colonizzazione: in questo modo di adattamento i prigionieri 
mirano a tenersi fuori dai guai e a scontare la loro pena con il minimo di conflitto 
e stress, e con l’intenzione di lavorare per la loro prima data di rilascio.
In situazione di quiete, è uno dei modelli più diffusi e più funzionali, tanto per 
l’amministrazione quanto per le traiettorie soggettive dei detenuti. Un secondo 
modello, che ben descrive gli eventi narrati, è quello della Ribellione e resistenza: 
Questo può comportare il coinvolgimento in rivolte o disordini ad un estremo 
e forme di non cooperazione all’altro. La forma che assume la ribellione o 
la resistenza dipenderà dalle pressioni esercitate sui trasgressori, dal loro 
background e dalle loro esperienze e dalla misura in cui essi ritengono che la 
loro reclusione o il loro trattamento in prigione sia giusto ed equo.

Proprio per la composizione sociale della struttura, e per il fatto che le rivolte 
siano state appannaggio dei comuni, la tenuta e la forma delle proteste è uscita 
rapidamente indebolita, lasciando il passo ad un terzo modello, che si è registrato 
nella casa circondariale nel corso delle due osservazioni, ossia il modello del 
Ritiro: questo può assumere una serie di forme diverse, tra cui separazione fisica 
dagli altri detenuti, impegnandosi in gradi minimi di comunicazione, depressione, 
o automutilazione e suicidio. (Matthews, 2009, p. 53). E proprio per cambiare 
tale modello, che presenta molti più rischi e più sofferenze rispetto a quello 
conflittuale, che è necessario riflettere sugli effetti delle circuitazioni “omogenee” 
e sui rischi di sommare molteplici sofferenze in spazi fragili, proprio per evitare 
di preservare strutture penitenziarie che più che destinate alla rieducazione, si 
rispecchiano nella definizione dostoevskijana delle “case di morti che pur sono 
vivi”. Tuttavia, il carcere da solo non basta a trovare soluzioni, e questo caso 
evidenzia come un disinvestimento del territorio sul penitenziario non può che 
amplificare le conseguenze nocive della detenzione.

La questione sanitaria e gli eventi critici

Il carcere in questione è, inoltre, un luogo in grave sofferenza dal punto di 
vista sanitario, in cui si fa fatica, soprattutto dall’autunno 2021, a coprire i turni 
della guardia medica. Lo stesso direttore sanitario partecipa a tale copertura, 
per sopperire alle necessità organizzative. Dal 2017 nell’istituto è presente un 
reparto di articolazione di osservazione psichiatrica con 12 posti in celle singole, 
in cui operano uno psichiatra, uno psicologo, tre tecnici per la riabilitazione 
psichiatrica, due assistenti sociali e sei infermieri. La sezione è aperta e le 
persone qui detenute possono muoversi liberamente nel corridoio della stessa e 
in una saletta comune, entrambi però senza finestre e accesso di luce naturale, 
dove di fatto viene svolta la gran parte delle attività. Il reparto è affiancato da un 
reparto gemello, adibito al momento a gestione dei positivi covid ma che non ha 
mai funzionato a pieno regime. Un elemento di complessità del quadro è l’invio 
in questa struttura di molti detenuti provenienti da altri istituti della Regione che 
presentano problemi psichiatrici, per via della presenza di questa articolazione 
e di un numero elevato “sulla carta” di ore di presenza degli psichiatri (60 
settimanali). Ore che tuttavia non risultano poi effettive: gli psichiatri di fatto 
presenti in struttura sono soltanto 2, uno dei quali spesso è costretto a coprire i 
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turni della guardia medica, il che impedisce di garantire un’adeguata assistenza 
psichiatrica ai tanti detenuti presenti nel carcere (o qui inviati) che presentano 
qualche forma di disagio psichico.

La questione sanitaria e le sue carenze paiono costituire così l’ultimo anello 
che contribuisce ad accrescere il livello di tensione generale della struttura, in 
cui si concentra una quota altissima di sofferenze psichiche e sociali tra loro 
pericolosamente e drammaticamente intrecciate. Un malessere generalizzato 
e respirabile entrando nelle sezioni, che è culminato negli ultimi mesi del 2021 
con tre suicidi avvenuti in tempi molto ravvicinati. Come riportato dalla stampa 
locale: “tre suicidi in un mese, di cui due in una settimana: per quanto siano 
insondabili le scelte delle persone che arrivino a togliersi la vita, e quindi oscena 
la presunzione di trarne facili correlazioni, non ci vuole un genio a capire che le 
tre morti fra il 25 ottobre e il 30 novembre (più un tentato suicidio) sono la punta 
di un iceberg di problemi serissimi nel carcere” (Luigi Ferrarella, Corriere della 
Sera, 2 dicembre 2021).

Ferma restando l’insondabilità di un gesto personale che va considerato nella 
sua complessità, l’eccezionalità di eventi così ravvicinati nel tempo e nello 
spazio richiede di tener conto di una pluralità di fattori “sistemici” entro cui quegli 
stessi eventi si sono registrati. La prospettiva ambientale sul tema dei suicidi in 
carcere (Liebling, 1992; Boraschi, Manconi, 2006; Buffa, 2012; Miravalle, Torrente, 
2016) evidenzia, in contrapposizione alle letture più marcatamente medico-
psichiatriche, la componente del “clima” dell’istituto come rilevante fattore da 
considerare per comprendere e gestire un fenomeno.
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Approfondimenti

Pordenone 
Il carcere dei Trattamenti 
Sanitari Obbligatori

Di Francesco Santin
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Come Osservatori di Antigone, ci capita anche di visitare altri istituti di pena 
fuori regione e ogni volta è necessario porre la massima attenzione a ciò che 
incontriamo durante le visite. Gli istituti possono differire molto gli uni dagli altri 
per dimensioni, caratteristiche e tipologia ed è quindi necessario essere pronti a 
cogliere nell’osservazione ogni diversa sfumatura. Ci capita però anche di entrare 
in alcuni contesti in cui le situazioni sono talmente particolari da risultare subito 
evidenti. Questo testo racconta una di queste storie.

La situazione che abbiamo incontrato riguarda una persona che si trova nella 
casa circondariale di Pordenone, dove abbiamo svolto una visita di osservazione 
nel 2021.
L’istituto di Pordenone è una Casa Circondariale situata in centro città e 
facilmente raggiungibile, trovandosi in una zona servita e comoda. Tuttavia 
l’istituto è collocato all’interno di una vecchissima struttura, aperta come carcere 
già nel 1866. Seppure siano stati portati a termine alcuni lavori di ristrutturazione 
negli anni scorsi, il carcere presenta spazi stretti, è privo di molti luoghi importanti 
quali una palestra, un campo sportivo o spazi dedicati al lavoro. Le docce non 
si trovano internamente alle celle ma sono comuni. Già negli anni precedenti ci 
era capitato di riscontrare durante le visite l’utilizzo del locale lavanderia, ampio 
pochi metri quadrati, come aula per svolgere corsi o attività di gruppo.
Si tratta di un carcere piccolo, la cui capienza massima è di 38 posti. Al momento 
della visita erano presenti 39 persone recluse, fra le quali la maggioranza con 
condanne definitive.

Durante la pandemia la sezione che nel carcere era destinata ai detenuti semiliberi 
è stata trasformata, necessitando l’amministrazione di un’area per l’isolamento 
precauzionale sanitario e i detenuti semiliberi sono stati trasferiti ad altri istituti. 
Inoltre è stata aperta una nuova sezione, composta da due stanze detentive, 
dove viene effettuato l’isolamento sanitario al bisogno.
Quello di Pordenone è sicuramente il carcere più piccolo dei 5 presenti in regione 
Friuli Venezia Giulia, dove il più capiente è quello di Tolmezzo con 149 posti, a 
seguire Trieste con 138 e infine Udine con 86 e Gorizia con 52.
Il carcere di Trieste è l’unico in regione con una sezione femminile e attualmente 
conta 20 donne presenti. A Tolmezzo invece sono presenti prevalentemente 
detenuti soggetti ad alta sorveglianza e in regime di 41bis.

Durante la visita nell’istituto di Pordenone abbiamo dunque incontrato, e 
successivamente approfondito, la situazione molto particolare di un uomo 
detenuto con una diagnosi psichiatrica.
Le persone detenute che presentano una diagnosi o un disturbo psichiatrico 
in Italia non sono una rarità. Infatti “con l’ingresso in carcere la persona perde il 
proprio ruolo sociale, è privata dei suoi effetti personali, di uno spazio personale, 
della capacità di decidere autonomamente, del contatto quotidiano con la 
famiglia e con gli amici. La persona detenuta vive rapporti sociali imposti e 
diventa dipendente dall’istituzione; sperimenta l’impotenza e la frustrazione, 
soprattutto delle aspettative. Un detenuto con difficoltà di adattamento può 
sviluppare, specie nella fase iniziale, psicopatologie quali ansia da separazione, 
ansia reattiva da perdita e da crisi di identità, o addirittura disturbi correlati alle 
emozioni scaturite dal reato commesso” 1).

La persona di cui raccontiamo qui si presenta diversamente da altre per le 
modalità in cui il suo disagio mentale è trattato. Infatti si tratta di una persona 
che precedentemente alla detenzione è stata per anni seguita dal dipartimento 
di salute mentale ma oggi è detenuto con una sentenza che lo identifica come 
imputabile.
Già prima della detenzione assumeva una terapia psichiatrica a rilascio 
prolungato, il depot, che si effettua tramite iniezione e garantisce un’attività 
terapeutica prolungata, evitando al paziente di dover assumere quotidianamente 
delle pillole.
Da quando si trova in carcere però rifiuta di sottoporsi a questa iniezione e 
pertanto, con l’obiettivo che non resti scoperto dall’azione del farmaco, questo 
gli viene somministrato forzatamente attraverso un TSO, che viene disposto 
sistematicamente per permettere al personale sanitario di effettuare l’iniezione.
Il TSO è quel dispositivo, nato a seguire dalla legge 180 del 1978 di chiusura 
dei manicomi e regolamentato dagli articoli 33, 34 e 35 della legge 833/1978, 
che si identifica come intervento sanitario e che può essere applicato in caso di 
motivata necessità e urgenza, qualora sussista il rifiuto al trattamento da parte 
del soggetto che deve ricevere assistenza. In particolare è previsto “solo se 
esistano alterazioni psichiatriche tali da richiedere urgenti interventi terapeutici, 
se gli stessi non vengano accettati dall’infermo e se non vi siano le condizioni e 
le circostanze che consentano di adottare tempestive e idonee misure sanitarie 

196 197

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice



extraospedaliere”.

Nella nostra attività di osservazione sul territorio nazionale risultano solo altre 
due situazioni in cui sia stato necessario disporre un TSO in carcere per una 
persona detenuta nell’arco dell’anno 2021. Per quanto riguarda le persone libere 
i dati sono ovviamente più alti ma raccontano di numeri in calo, dal 1980 ad oggi. 
In particolare, nel Rapporto sulla salute mentale del Ministero della salute i dati 
parlano di 8289 casi di TSO effettuati nel 2015 e a seguire 7962 nel 2016, 6737 
nel 2019 e 5398 nel 2020 2).
Si evidenzia come in ogni caso il trattamento sanitario obbligatorio, anche per 
la persona libera, sia un atto estremo che, pur consentendo alla psichiatria di 
operare nelle situazioni più difficili, si connota come un atto di forza ed è sempre 
da utilizzare in forma residuale fintanto che possa permettere, limitata la fase 
acuta dello scompenso, di operare a favore del soggetto con un’insieme di 
attività farmacologiche, psicologiche e sociali.

La situazione di un uomo detenuto che presenta una diagnosi psichiatrica e 
al quale viene somministrata forzatamente la terapia a rilascio prolungato ci è 
apparsa dunque come eccessiva. Scoprire poi che questi TSO funzionali alla 
somministrazione forzata della terapia sono stati ripetuti periodicamente ci ha 
lasciato sgomenti. Infatti nel corso di un anno sono stati oltre dieci i trattamenti 
sanitari obbligatori che questo unico soggetto ha subito trovandosi in carcere, 
quasi uno al mese. In una sorta di detenzione all’ennesima potenza, oltre a tutto 
ciò al momento della visita abbiamo verificato che egli si trovava in una cella 
chiusa all’interno della micro-sezione dedicata all’emergenza sanitaria.
In risposta ai bisogni manifestati la risposta data è sicuramente discutibile, poiché 
il metodo adottato appare sistematico e privo di attenzione per un qualsiasi 
percorso dell’individuo. Proponendosi di tutelare in qualche modo la persona, 
quanto realizzato risulta come profondamente lesivo della sua salute e anche 
della sua sicurezza, oltre al fatto che questo sistema ci sembra totalmente 
incapace di essere vagamente risolutivo.

Successivamente abbiamo ricostruito che in questi mesi in cui è in atto questo 
particolare trattamento, egli ha compiuto diversi atti di autolesionismo, con esiti 
anche gravi, portandolo ad un ricovero ospedaliero.

La condanna di questa persona nel frattempo è diventata definitiva e la pena 
è di lunga durata. Abbiamo dunque provato a ricostruire con chi lo ha in carico 
dal punto di vista sanitario il suo percorso di cura, cercando una prospettiva che 
sembra però non esserci. La stessa ipotesi di un trasferimento ad altro istituto 
cela preoccupazione nei terapeuti, perché nel cambiamento si possa annidare 
un ulteriore peggioramento o una mancanza di riferimenti per il paziente.
In ogni caso non viene prospettata neanche la richiesta di incompatibilità con 
il regime carcerario, e non possiamo non evidenziare che questa non sembra 
plausibile primariamente per mancanza di alternative, in un territorio che per 
storia ha vantato un primato proprio nella capacità di cura e di prossimità alle 
persone con bisogno di cura psichiatria.

1)  Il problema della salute mentale in carcere, Maddalena di Lillo, https://antigoneonlus.medium.com/il-problema-della-
salute-mentale-in-carcere-4ae94fe83391

2)  Ministero della Salute, Direzione generale della digitalizzazione, del sistema informativo sanitario e della statistica – 
Ufficio II Direzione generale della prevenzione sanitaria – Ufficio VI
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Approfondimenti

Roma. Gli ‘avvocati’ di 
Rebibbia 
L’università di Rebibbia: il volontariato contro la 
desertificazione dei diritti

Di Alessandro Monacelli

200 201

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice



Molte disposizioni della legge penitenziaria rappresentano manifesti dei valori e 
degli obiettivi che la pena deve perseguire.
Il senso delle norme spesso però stride con la cruda realtà carceraria, che si ha 
l’impressione scorra su binari paralleli rispetto a quelli legislativi.
Il volontariato può essere un’efficace lente attraverso cui osservare questo 
fenomeno di scollamento tra norme astratte e realtà concreta. In carcere molte 
attività sono portate avanti dai volontari che godono quindi di uno sguardo 
privilegiato sulla quotidianità detentiva.
Abbiamo scelto di analizzare l’attualità e la concretezza del diritto all’istruzione 
universitaria osservando il lavoro svolto da alcuni volontari nella Casa 
Circondariale di Roma-Rebibbia. In particolare, l’esperienza che verrà raccontata 
può essere utile per analizzare come si realizza nella quotidianità detentiva 
l’esercizio del diritto allo studio universitario previsto “sulla carta”1).

Sintesi normativa

Già dall’art. 1 dell’Ordinamento Penitenziario si ricava il peso che dovrebbe avere 
l’esercizio del diritto allo studio durante l’esecuzione della pena.

La Legge Penitenziaria si apre infatti con un catalogo di obiettivi cui deve 
mirare la detenzione. Tra gli altri, viene ricordato che il tempo trascorso in 
carcere “si conforma a modelli che favoriscono l’autonomia, la responsabilità, la 
socializzazione e l’integrazione”2).

Quale miglior strumento per attuare questi quattro obiettivi se non l’istruzione? 
È all’istruzione che – ad ogni livello, dentro e fuori il carcere – si affida il compito 
di integrare gli individui nella società. Ed è all’istruzione che il legislatore guarda, 
insieme con le attività culturali e sportive, come strumenti da favorire il più 
possibile in carcere, poiché rappresentano degli efficaci mezzi per conseguire la 
crescita della personalità e lo sviluppo della persona, obiettivi indicati dagli artt. 
27, co. III e 3, co II Cost.3).

In questa prospettiva, lo studio è indicato tra gli strumenti fondamentali del 
trattamento penitenziario, attraverso i quali riavvicinare alla società chi ne ha 

violato le regole (art. 15 O.P.).

Ciò comporta evidenti ripercussioni in punto di edilizia penitenziaria: l’art. 5 
ricorda che gli edifici penitenziari devono essere dotati di locali idonei per 
svolgere attività formative e di studio.

Lo studio infatti richiede, a tutti i livelli, concentrazione e silenzio, che difficilmente 
sono presenti all’interno dei reparti penitenziari.

Serve quindi un locale dove studiare e consultare materiale. Non solo. Lo studio 
non può essere esclusivamente individuale, ma necessita di un percorso di 
accompagnamento da parte del docente e di un confronto costante tra gli 
studenti.

Per questi motivi, gli istituti penitenziari devono essere dotati di aule scolastiche 
per lo svolgimento delle lezioni di ogni grado.

Per quanto riguarda lo studio universitario, in alcuni istituti sono presenti 
aule studio che permettono sia di svolgere lezioni frontali sia di studiare 
individualmente, lontano dal naturale frastuono delle sezioni detentive.

I detenuti studenti possono poi essere autorizzati a detenere materiale 
scolastico: libri, dispense, ed anche personal computer, strumenti imprescindibili 
per uno studente universitario (art. 40 reg. esec.). Peraltro, ogni istituto deve 
dotarsi di una biblioteca, che, oltre al servizio di prestito, deve offrire una sala 
lettura (art. 21 reg. esec.).

Anche gli studi universitari sono oggetto di una specifica attenzione del 
legislatore. L’art. 19 O.P. è stato di recente modificato per recepire la prassi dei poli 
universitari penitenziari, strutture organizzative che consentono di agevolare i 
rapporti tra detenuti e università. Si prevede, infatti, come ulteriore incentivo allo 
studio universitario, che l’amministrazione possa siglare protocolli d’intesa con 
istituzioni universitarie e con istituti di formazione tecnica superiore.

Nell’ottica di favorire l’adesione ai percorsi universitari, è opportuno anche 
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valorizzare l’art. 42 O.P. secondo cui il detenuto può chiedere il trasferimento 
per motivi di studio. Con l’aiuto di familiari, educatori e volontari, il detenuto può 
individuare un istituto ove è presente una facoltà che corrisponde alle proprie 
aspirazioni e chiedere di esservi trasferito.

Al regolamento di esecuzione poi è affidato il compito di incentivare la presenza 
nelle aule scolastiche di ogni livello. L’art. 42 comma 4 reg. esec. prescrive infatti 
all’Amministrazione di rendere compatibile il lavoro con lo studio. Per vero, 
occorre dare atto che la contemporaneità di attività lavorative da un lato e di 
istruzione dall’altro quasi sempre si risolve a discapito di queste ultime. Del resto, 
è evidente che, tra le due, il detenuto possa prediligere (quando è disponibile) lo 
svolgimento di attività lavorativa per contribuire all’economia familiare.

Per i condannati che non siano in condizione di seguire i corsi scolastici 
regolari, la normativa secondaria prevede che l’amministrazione penitenziaria 
possa concordare con quella scolastica modalità di organizzazione di percorsi 
individuali di preparazione agli esami (art. 43 comma 4 reg. esec.). La norma può 
essere valorizzata per consentire la prosecuzione degli studi di secondo grado 
non organizzabili all’interno dell’istituto, per carenza di iscritti o per altri motivi4).

Il regolamento poi prevede anche incentivi di carattere economico. Per i detenuti 
che versano in “disagiate condizioni economiche” si prevede il rimborso delle 
spese sostenute per tasse, contributi scolastici e libri di testo. Deve inoltre essere 
corrisposto un premio di rendimento nella misura stabilita dal Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria per coloro che abbiano superato con profitto 
l’anno scolastico.

Infine, non può sottacersi il ruolo svolto da benefici e misure alternative, che 
fungono sia da incentivo alla frequenza scolastica, sia da strumento per esercitare 
il diritto allo studio. L’istruzione è indicata tra i requisiti per l’ammissione alla 
semilibertà (art. 48 O.P.) e per la liberazione anticipata (art. 103 comma 2 reg. 
esec.). L’impegno dimostrato e il profitto ottenuto durante le attività di istruzione 
sono poi annoverati tra i fattori meritevoli di essere ricompensati con un encomio 
o con la proposta di una misura alternativa (art. 76 reg. esec.).

Fondamentale in questa prospettiva è la concessione di permessi premio “per 
coltivare interessi culturali” (art. 30 ter O.P.). Il beneficio consente di esercitare 
il diritto allo studio, soprattutto universitario, perché può essere impiegato per 
consentire agli studenti detenuti di recarsi a svolgere gli esami direttamente nelle 
facoltà. Queste esperienze si rivelano spesso preziose occasioni per cominciare 
il percorso di graduale confronto con l’esterno.

Dalle norme ai fatti: gli studenti di Giurisprudenza di Rebibbia.

Per verificare la portata concreta della normativa delineata, è utile concentrare 
l’attenzione sull’istruzione universitaria. Nell’anno accademico 2021/2022, sono 
1.246 gli studenti detenuti iscritti a corsi universitari5). Il numero non è alto, ma è 
in costante e progressivo aumento.

Un’analisi complessiva dello studio universitario in carcere è stata affrontata 
nelle precedenti edizioni di questo rapporto6).

Ciò che preme analizzare in questa sede è quali sono gli strumenti concreti che 
l’Amministrazione penitenziaria ha adottato o può mettere in campo per favorire 
il diritto allo studio universitario.

Per analizzare tale tematica, è utile partire da un caso concreto: gli studenti di 
Rebibbia iscritti a Giurisprudenza presso l’università La Sapienza di Roma.

Questa esperienza è, infatti, insieme un ottimo esempio e un banco di prova 
dell’attuazione della normativa relativa al diritto allo studio universitario.

Nella Casa Circondariale di Rebibbia, a Roma, chi è detenuto ha la possibilità 
di iscriversi a numerosi corsi universitari. Sono varie le Università, pubbliche e 
private, che con il tempo hanno attivato i corsi che possono essere seguiti anche 
in carcere.

Come Antigone, abbiamo avuto modo di conoscere una realtà interessante. 
Si tratta di un gruppo di studenti – detenuti che sono iscritti alla facoltà di 
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Giurisprudenza dell’università di Roma La Sapienza.

Da più di quindici anni, grazie agli sforzi del Prof. Federico Sorrentino e di numerosi 
volontari, a Rebibbia è attivo questo virtuoso progetto, che vede studenti e 
dottorandi della Sapienza entrare nell’istituto di pena per offrire lezioni di diritto 
ai detenuti iscritti presso la stessa facoltà.

Il cuore pulsante delle attività è rappresentato da un’apposita aula studio, 
accessibile dalla mattina al tardo pomeriggio. Chi si iscrive alla facoltà ha a 
disposizione uno spazio interamente dedicato all’istruzione. Quando non vi si 
svolgono le lezioni, l’aula è adibita allo studio, personale o in gruppi.

La prima impressione che si avverte varcando la soglia di questa sala studio 
è la sacralità con cui viene manutenuta dai suoi fruitori. Più dell’ordine e della 
cura, un fattore specifico appare emblematico: nell’aula studio non si fuma. Può 
sembrare una banalità, ma una delle prime cose che colpisce chi entra in carcere 
per la prima volta è il fatto che si fumi dovunque. Tra le altre cose, il fumo è un 
modo per scaricare la fatica fisica e mentale che la detenzione inevitabilmente 
comporta e non stupisce quindi che il tabagismo sia fortemente radicato7).

Gli studenti che gestiscono l’aula studio, invece, si sono auto imposti di non 
fumare al suo interno. Ciò rappresenta la misura sia dell’affezione per lo spazio 
dedicato allo studio sia del rispetto verso chi, soprattutto i volontari, viene a 
trascorrere del tempo nell’aula studio.

Insomma, l’aula menzionata sembra una realizzazione plastica dei principi 
indicati dalla Legge penitenziaria. Non solo dell’art. 5 suindicato ma anche dell’art. 
6 O.P. laddove prevede che gli istituti di pena siano dotati di “spazi comuni al 
fine di consentire ai detenuti e agli internati una gestione cooperativa della vita 
quotidiana nella sfera domestica.”.

L’aula studio è infatti uno spazio gestito dagli studenti, nella consapevolezza 
della sua eccezionale importanza.

Purtroppo, per motivi legati all’emergenza pandemica, recentemente l’aula 

studio è stata destinata anche all’effettuazione delle video chiamate tra familiari 
e detenuti, che vi si recano due volte alla settimana. È indubbia la difficoltà di 
reperire spazi di grandi dimensioni all’interno dell’istituto per soddisfare tutte le 
esigenze della vita penitenziaria. Tuttavia, sarebbe auspicabile che, terminata 
l’emergenza, l’aula studio tornasse a pieno regime alla sua originaria funzione.

L’ulteriore cardine delle attività è rappresentato dai volontari, dottorandi e non, 
che si recano in carcere per offrire le lezioni e rispondere alle domande degli 
studenti.

Recentemente, l’organizzazione delle attività di tutoraggio degli studenti di 
Giurisprudenza è stata incrementata grazie all’istituzione del Polo Universitario 
dell’Università la Sapienza, fortemente voluto e organizzato dal prof. Pasquale 
Bronzo, delegato della rettrice per il Polo Penitenziario.

Il Polo Penitenziario ha il compito di coordinare le attività dei vari attori sul campo, 
pubblici e privati, che possono incentivare l’adesione allo studio universitario.

Sotto questo punto di vista, è davvero rilevante l’incentivo economico offerto dalla 
Sapienza: chi decide di iscriversi a un corso universitario ha diritto all’esenzione 
totale dal pagamento delle tasse universitarie8). Tale beneficio economico spetta 
anche a chi è in misura alternativa e a chi ha espiato la pena, entro il termine di 
cinque anni decorrenti dal termine legale di durata del corso.

Per quanto riguarda l’insegnamento delle discipline, il coordinatore del gruppo, 
Luca Mariantoni, si occupa di calendarizzare le lezioni da svolgere e contatta 
i docenti per programmare le date degli esami. L’organizzazione delle lezioni 
frontali è fondamentale poiché rappresenta il momento di incontro tra “dentro e 
fuori”.

Sono previste otto lezioni per materia, da svolgere circa due volte a settimana. 
Nulla toglie poi che il volontario che ha impartito la lezione si organizzi per 
recarsi in istituto e rispondere alle domande degli studenti o per discutere 
della materia. Alle lezioni dei dottorandi si aggiungono poi quelle impartite da 
altri volontari, come gli avvocati del Foro di Roma che operano nell’ambito del 
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progetto “Conoscenza è libertà”.

Ad oggi sono circa 25 i dottorandi che si recano a Rebibbia per svolgere le lezioni 
a fronte dei dodici detenuti iscritti alla facoltà. I docenti svolgono la loro attività 
a titolo volontario (ex art. 17 O.P.) ma sarebbe utile che la loro attività venisse 
formalizzata all’interno dell’università. Specie per i ricercatori, tale adempimento 
può essere necessario per rendicontare le ore trascorse in istituto.

Le potenzialità del progetto sono evidenti. Come ogni esperienza di volontariato 
in carcere, l’incontro tra “dentro e fuori” presenta notevoli aspetti di interesse 
e per questo deve essere incrementato. Da un lato, per gli studenti “di fuori” 
(dottorandi e non) l’ingresso in carcere rappresenta un ineguagliabile opportunità 
di toccare con mano una parte della nostra società, che arricchisce la loro 
formazione personale e professionale.

Dall’altra, l’ingresso dei volontari permette agli studenti “di dentro” di mantenere 
il contatto con la realtà esterna, spesso messo a rischio dal processo di 
alienazione dovuto alla detenzione. Del resto l’obiettivo del volontariato in 
carcere è proprio quello di avvicinare al carcere la società nel cui tessuto deve 
avvenire il reinserimento dei detenuti9).

Sotto questo punto di vista, preme sottolineare l’importanza rivestita dall’accesso 
alle nuove tecnologie. In particolare, al fine di rendere effettivo il reinserimento 
nella società, è di fondamentale importanza garantire all’interno degli istituti di 
pena l’accesso a Internet.

Da tempo, la normativa di riferimento apre a questa possibilità: l’art. 12 O.P. 
prescrive che gli istituti penitenziari devono essere dotati di attrezzature per lo 
svolgimento di attività lavorative, di istruzione scolastica e professionale10).

Nello specifico, l’accesso a Internet è stato indicato quale “indispensabile 
elemento di crescita personale” dalla circolare n. 366755 del 2015, che ha cercato 
di incentivarne la predisposizione da parte degli istituti di pena11). Nel documento 
si sottolinea sia che molte attività trattamentali richiedono l’accesso a Internet 
sia che l’esclusione dall’utilizzo delle tecnologie informatiche può costituire un 

ulteriore elemento di marginalizzazione per i detenuti.

Per questi motivi, sembra essenziale che (almeno) nell’aula studio degli studenti 
di Giurisprudenza sia consentito l’accesso ad Internet, con le dovute cautele 
richieste da esigenze di sicurezza.

Infatti, l’utilizzo di Internet permetterebbe di frequentare (in video chiamata) le 
lezioni che si svolgono dal vivo in Università.

Inoltre, l’accesso immediato ai siti istituzionali potrebbe garantire agli studenti 
una celere consultazione delle ultime novità giurisprudenziali, utile a fini 
didattici ma anche pratici. Infatti, gli studenti di Giurisprudenza di Rebibbia sono 
giocoforza un punto di riferimento per gli altri ristretti, che chiedono consigli 
relativi all’interpretazione degli atti giuridici che li interessano. Sarebbe quindi 
importante garantire un accesso alle novità legislative o giurisprudenziali 
riguardanti l’esecuzione della pena, così che la popolazione detenuta possa 
conoscerne il contenuto in tempi rapidi (ossia i tempi della realtà esterna).

In tal senso, pare che la direzione della Casa Circondariale di Rebibbia stia facendo 
tutto il possibile per garantire un accesso ad Internet all’interno dell’Istituto.

Sempre nell’ottica di preservare il contatto con la realtà esterna, risulta di 
fondamentale importanza l’utilizzo di personal computer. Soprattutto per 
chi studia all’università, il PC infatti rappresenta un utile strumento di studio 
perché – tra le altre cose – permette di consultare dispense e redigere riassunti. 
Tale possibilità è però fortemente ridotta per i detenuti di Rebibbia, studenti 
universitari e non. Da quanto riferitoci infatti sembrerebbe che siano ammessi in 
carcere solo PC nuovi, per evidenti ragioni di sicurezza. Tale disposizione però 
rischia di rendere impossibile l’accesso a questa tecnologia per tutte quelle 
persone che non riescono a coprire i costi di un nuovo computer, ma che ben 
potrebbero trovarne uno usato.

Il servizio di controllo tecnico del materiale che deve entrare in istituto dovrebbe 
quindi essere rafforzato, al fine di consentire l’ingresso in carcere anche di 
personal computer usati, debitamente controllati.
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In definitiva, l’esperienza degli studenti di Giurisprudenza di Rebibbia, pur con le 
sue criticità, rappresenta un importante modello di attuazione della normativa 
dedicata al diritto allo studio universitario.

Tuttavia, non può non sottolinearsi come la disponibilità di un’aula studio interamente 
dedicata alla formazione universitaria rappresenti, se non un unicum, una delle 
rare ipotesi sul territorio nazionale. Non solo, anche all’interno dello stesso istituto 
di Rebibbia, l’aula studio degli studenti di Giurisprudenza rappresenta quella che 
viene definita una “cattedrale nel deserto”. La Casa circondariale di Rebibbia infatti 
non riesce ad offrire un sufficiente numero di attività trattamentali. La carenza di 
lavoro è, come nel resto d’Italia, endemica, e le attività formative e di studio hanno 
subito un brusco arresto a causa della pandemia. Sarebbe perciò auspicabile 
che le esperienze di volontariato come quella brevemente riassunta venissero 
incentivate e moltiplicate, traendo spunto dai progetti concreti come quello 
succintamente descritto. In questo senso, il volontariato rappresenta un’ottima 
via per decostruire “il deserto” di attività che circonda “la cattedrale”, ossia per 
incentivare lo sviluppo delle (poche) attività che a Rebibbia, e non solo, sono 
offerte per il reinserimento dei detenuti.

1)  L’espressione è di F. Prina. Si rimanda al suo contributo per un’analisi approfondita del tema di Poli universitari 
penitenziari: F. Prina, “Il diritto dei detenuti agli studi universitari: l’esperienza dei Poli universitari penitenziari in 
Italia” in XV rapporto sulle condizioni di detenzione. https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-
detenzione/i-poli-universitari-in-carcere/

2)  Periodo inserito con la recente riforma attuata con D.lgs. del 2 ottobre 2018, n. 123.

3)  M. Ruotolo, “Diritti dei detenuti e Costituzione”, Torino 2002.

4)  F. Fiorentin – C. Fiorio, Manuale di diritto penitenziario, Milano 2020.

5)  Il numero degli iscritti in regime di media sicurezza è pari 626, in alta sicurezza 449 e 33 sottoposti al regime di 
41 bis. Fonte: CNUPP. https://www.gnewsonline.it/ministero-giustizia-e-cnupp-siglano-protocollo-per-diritto-a-studi-
universitari/

6)  F. Prina, “Il diritto dei detenuti agli studi universitari: l’esperienza dei Poli universitari penitenziari in Italia” in XV 
rapporto sulle condizioni di detenzione. https://www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/i-
poli-universitari-in-carcere/
C. Antonucci, “Studia che ti passa. I numeri (desolanti) delle proposte scolastiche del sistema penitenziario del 
nostro paese” in XIV rapporto sulle condizioni di detenzione. https://www.antigone.it/quattordicesimo-rapporto-sulle-
condizioni-di-detenzione/istruzione-e-formazione/

7)  Le cause del tabagismo in carcere sono più complesse e sono state analizzate da E. Gentilini, F. Franz “Fumo 
e carcere: due problemi e una soluzione” https://antigoneonlus.medium.com/fumo-e-carcere-due-problemi-e-una-
soluzione-7765ecd4a8ba

8)  È previsto il pagamento di trenta euro annui.

9)  F. Fiorentin – C. Fiorio, Manuale di diritto penitenziario, Milano 2020

10)  Le Regole Penitenziarie Europee del Consiglio d’Europa sottolineano poi come la vita in carcere dovrebbe 
avvicinarsi “il più possibile agli aspetti positivi della vita nella società libera” (Regola 5) e che tutta la detenzione 
dovrebbe “essere gestita in modo da facilitare il reinserimento nella società libera delle persone che sono state private 
della libertà” (Regola 6).

11)  http://www.ristretti.it/commenti/2015/novembre/pdf/circolare_dap.pdf

Approfondimenti

Santa Maria Capua Vetere 
Nelle viscere dello stato democratico

Di Luigi Romano
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«Il centro è cieco, la verità si vede dai margini» scriveva Marco Revelli su il manifesto 
il 1 luglio 2011, quando raccontava le ragioni della lotta contro l’alta velocità in 
Val di Susa contrastando le ‘narrazioni tossiche’ che si stavano abbattendo su 
quel movimento, ancora oggi interessato dalla attenzioni della Procura di Torino 
con nuove indagini e misure cautelari. Revelli descriveva ‘la ragione dei barbari’, 
che è comprensibile soltanto quando si è disposti a rinunciare alle certezze 
ideologiche legate a questo modo di produzione nocivo.
Raccogliendo questa prospettiva proviamo a tracciare alcune linee interpretative 
partendo da Santa Maria Capua Vetere, un’altra periferia dell’‘impero’, a distanza 
di due anni dai fatti violenti che hanno sconvolto il mondo del penitenziario, 
scavando in quel margine e cospargendo di sale quei lembi di carne affinché la 
ferita bruci e rimanga aperta.

La macchina del processo e la fase preliminare

Per ragioni di opportunità e di organizzazione degli uffici giudiziari, il processo si 
sta svolgendo nell’aula bunker del carcere di Santa Maria Capua Vetere. Lontano 
dal vecchio centro romano di Capua, il carcere è stato costruito nel 1996 fuori 
dalle città per esigenze di ordine pubblico come la maggior parte delle strutture 
detentive del XX secolo, isolate dallo ‘spazio del conflitto politico’. Il penitenziario 
si distende di fronte a una discarica, poco distante da un groviglio di stradine di 
campagna, superstrade e magazzini di merci dell’interporto logistico di Teverola, 
importante terreno del conflitto tra capitale e lavoro al Meridione. Accanto ai 
‘corpi’ delle sezioni si appoggia il fabbricato autonomo che ospita l’aula del 
tribunale. Davanti all’ingresso c’è un campo coltivato di ‘friarielli’, quando il cielo 
è terso sulla destra si scorgono in lontananza le montagne dell’eremo di San 
Vitaliano e a sinistra la pianura casertana segna l’orizzonte. Il mare del litorale 
domizio non è lontano.
L’udienza preliminare sembra non finire mai, è cominciata il 15 dicembre 2021 
celebrandosi ogni martedì, ma l’ultimo rinvio è al 29 marzo di quest’anno ed è stato 
il più lungo avuto finora. Il dott. D’Angelo, giudice dell’udienza, ha procrastinato 
di un circa un mese la convocazione per permettere alle parti civili di notificare 
correttamente agli imputati e ai responsabili civili il decreto di citazione.
Per gli addetti ai lavori era chiaro già prima della notifica degli avvisi di garanzia 

agli imputati – quelli del 28 giugno 2021 – che si sarebbe trattato di un confronto 
teso, ma a bassa intensità. Il processo ha anche la funzione collaterale di 
raffreddare gli animi delle persone coinvolte e della collettività, tentando di 
schermarsi da eventuali pressioni esterne. Obiettivi non semplici da raggiungere. 
Per tali motivi, il tempo del processo si distacca e vive in un’altra dimensione che 
trascina soltanto alcuni soggetti. È un risultato obbligato perché tendenzialmente 
la realizzazione secondo legge di tutte le ‘sequenze’ (legate dallo scopo di 
raggiungere il giudizio sulla responsabilità dei singoli oltre ogni ragionevole 
dubbio) avviene in un periodo dilatato rispetto alle reazioni dell’animo umano. 
Queste procedure formali che oggi costituiscono le regole del processo sono il 
prodotto dello scontro materiale di forze storiche e di ideologie e per ora sono 
considerate il massimo grado di approssimazione per verificare la responsabilità 
degli individui.
Tuttavia, in questa occasione la partita che si gioca è complessa, perché gli episodi 
del 6 aprile del 2020, la mattanza della Settimana Santa, di cui abbiamo visto in 
parte le immagini rimbalzare sui nostri schermi per alcuni giorni, rappresentano 
il fallimento di un modello gestionale del penitenziario. Come in una pellicola 
doppiamente esposta alla luce, questo processo imprime due realtà: da un lato 
c’è l’immagine principale, quella dell’accertamento delle condotte dei dirigenti 
regionali, identificazione degli esecutori materiali delle violenze, verifica del grado 
dei depistaggi e delle vessazioni fisiche perpetrate anche dopo la perquisizione 
straordinaria… e al di sotto di questa (inevitabile richiesta di giustizia) si trova 
l’altro ‘rullino’, quello della responsabilità politica di chi ha prodotto, conservato e 
sostenuto la crescita ipertrofica dell’attuale esecuzione penale, fino a produrne 
la rottura di ogni equilibrio. Un giudizio politico che cade in una congiuntura 
economica delicata, in cui il nostro Paese si trova sotto la lente di osservazione 
dell’Europa che vigila sui processi di riforma ‘strutturali’, condicio sine qua non 
per la continuità dei finanziamenti necessari alla ripresa economica.
Questi elementi, per quanto apparentemente estranei e distanti dall’aula bunker, 
premono ed in parte animano gli ingranaggi processuali. «Antropologicamente 
considerata, la giustizia penale è decomponibile in quattro elementi: potenza 
infestante che spoglia, lega, sfigura, uccide (nelle fonti romane ‘imperium 
merum’, il cui regime rispetto alla ‘iurisdictio’ costituisce un punto politicamente 
cruciale fin dalla letteratura colta cinquecentesca), rito, spettacolo, giudizio; nel 
simbolismo penalistico lo stigma imposto al paziente attua dei valori; e la regola da 
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applicare apre un possibile spazio critico al discernimento», Cordero restituisce 
con un breve incipit nelle prime pagine del suo manuale, la complessità di questa 
macchina, gli aspetti contraddittori e gli interessi che la percorrono.
Il processo è fatto di storie singole, di aspettative e codardie professionali, 
ambizioni di carriera e desideri di visibilità, speranze risarcitorie e di assoluzione, 
sete di vendetta e/o di giustizia, grandi ideali e meschinità. Sono tutti aspetti 
tremendamente umani e quando si parla di un procedimento con 108 imputati (di 
diverso grado professionale e formazione, molti appartenenti al corpo di polizia 
penitenziaria, altri alla dirigenza dell’amministrazione), 179 persone offese, di 
cui tanti detenuti ancora ristretti, 81 delle quali costituite nel processo… stiamo 
parlando di una ‘manifestazione rituale’ estremamente complessa. Allora non 
stupisce se all’improvviso, dopo tutto il diluvio di immagini e racconti, i quotidiani 
nazionali annunciano la notizia di un viceispettore della polizia penitenziaria, 
non raggiunto dalle misure cautelari di giugno e dalle sospensioni amministrative 
promosse dalla ministra Cartabia, il quale avrebbe minacciato in carcere, anche 
con violenza fisica, un detenuto, persona offesa nel procedimento, per estorcere 
dichiarazioni favorevoli.
Questi interessi spesso disuniti, avvolti o soppressi da tensioni singole, a volte si 
compongono in un blocco unico e si rendono visibili in alcune scelte processuali, 
ma di norma ognuno insegue il proprio binario stemperando il sospetto reciproco 
con cordialità professionale e istituzionale. L’aula bunker è fredda e non è solo 
il cemento grigio o le gabbie vuote alle spalle dei banchi dei difensori a rendere 
l’atmosfera cupa.
Ad ogni modo, anche se ci troviamo alle battute iniziali, in questi mesi è emerso 
qualche elemento interpretativo che lascia intravedere i possibili scenari 
successivi. Infatti, alcuni difensori degli imputati, opponendosi alle richieste 
di costituzione di parte civile hanno sottolineato il ruolo contraddittorio (ma 
legittimo secondo gli schemi del processo) del Ministero di giustizia, persona 
offesa e responsabile civile, perché potrebbe trovarsi di fronte all’imbarazzo – in 
fase dibattimentale – di vedere coinvolti nella vicenda sammaritana altri quadri 
ministeriali. Si preannuncia fin da ora il consueto schieramento contrapposto: da 
una parte gli esecutori materiali degli ordini, dall’altro i colletti bianchi, che pur 
prefigurandosi il disastro, avrebbero dettato la linea.

Il dibattimento. Un campo aperto

Simona Filippi, responsabile del contenzioso di Antigone, trovandosi in prima 
linea su più fronti ha un prezioso sguardo d’insieme sulle violenze che hanno 
attraversato i penitenziari nel marzo 2020. È dell’idea che la forza narrativa degli 
eventi della ‘Mattanza’ sia straordinaria, ma, rispetto alle condotte denunciate, in 
altri istituti la reazione delle forze dell’ordine sarebbe stata ugualmente violenta, 
forse peggiore? Su quest’ultimo punto, il dibattimento che si celebrerà nell’aula 
bunker forse non offrirà degli elementi per interpretare vicende analoghe, ma 
sicuramente delineerà un modus operandi istituzionale dei corpi di polizia che 
sembrerebbe fisiologico quando bisogna domare il conflitto ovvero ristabilire i 
rapporti di dominio. Enrico Zucca, pubblico ministero che ha condotto l’accusa 
alle forze dell’ordine rispetto alle violenze commesse a durante il G8 del 2001, 
oggi alla procura generale di Genova, è estremamente chiaro quando traccia i 
contorni di questa Epifania del potere: «Il filo rosso delle varie condanne della 
Corte di Strasburgo negli ultimi 20 anni dimostra che quando la tortura emerge è 
solo apparentemente sporadica. Si ha infatti paura di riconoscere che la tortura 
è per sua natura “istituzionale”, perché ha necessità di tecniche, addestramento 
e pratica: non esiste, neppure nella fiction, il “torturatore solitario”. Già dai tempi 
del G8 il fenomeno doveva essere affrontato come tale. Non si tortura alla Diaz e 
a Bolzaneto se non si è già capaci e pronti a farlo. Con Genova 2001 appare chiara 
un’altra cosa: i diritti garantiti dalla democrazia e scritti nelle carte fondamentali 
non lo sono tuttavia per sempre e ad ogni costo, come il modello presuppone».
Dopo l’ammissione dei mezzi di prova ci sarà una distesa di fogli bianchi su 
cui scrivere la verità processuale, prenderanno campo moltissime insidie che 
potrebbero minare quanto emerso fino ad oggi e molto dipenderà dalla fragilità 
o forza delle persone offese chiamate a ripercorrere oralmente quei momenti.

Memoria e racconto

«La verità non è mai interamente sé stessa, è tuffata nella tenebra oceanica 
della vita», scrive Ceronetti quando raccoglie le notizie su Rosa Vercesi. Articoli 
di giornali, resoconti processuali, interviste, alcune descrizioni fotografiche, 
compongono il racconto complesso dell’omicidio di Vittoria compiuto dalla sua 
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amica e amante Rosa. Anche se il Regime non amava dare spazio alla cronaca 
nera perché turbava l’immagine mediatica di una società sicura, quell’episodio 
scosse la Torino degli anni ’30 e irruppe nella vita quotidiana del Paese.
In questo lavoro acrobatico, districandosi nel coagulo informe di interessi, tra le 
storie singole e collettive, si sostanzia l’impegno che sentiamo di assumere in 
questa fase. Aprire, squarciare, le porte di questo processo, raccogliere le vite 
travolte da questa storia, restituire la complessità agli eventi narrati per capire 
quali sono le ragioni alla base della sospensione delle garanzie in uno stato di 
diritto occidentale. A riguardo, Ascanio Celestini ragionando sui fatti di Santa 
Maria Capua Vetere ricorda
Pasolini: «Il 7 luglio del ’60 le forze dell’ordine ammazzano 5 manifestanti. C’è una 
registrazione fatta quel giorno. Si sentono i lacrimogeni e i colpi di arma da fuoco. 
“Spero che nessun registratore serva mai più a stampare dischi come questo” 
scrive Pasolini alla fine di agosto di quell’anno e si stupisce della “freddezza 
organizzata e quasi meccanica con cui la polizia ha sparato”. Ha “la sensazione 
netta che a lottare non siano più dei dimostranti italiani e una polizia italiana”, ma 
“due schiere quasi estranee: la popolazione di una città che protesta contro delle 
truppe occupanti”. Cioè che le forze dell’ordine agiscano “quasi come l’esercito di 
una potenza straniera, installata nel cuore dell’Italia”. Il mondo dei ristretti sta a 
quello dei cittadini liberi come una terra africana al civile paese europeo che l’ha 
occupata militarmente».
Dando per scontato che la memoria collettiva è il prodotto di un conflitto, di un 
rapporto di forza (perché le forme sociali del presente selezionano i ricordi e 
li riscrivono), sono dell’idea che solo attraversando questo ‘margine periferico’ 
(scomposto e a volte contraddittorio) si possono restituire (non le verità, ma 
almeno) parte delle storie.
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Approfondimenti

Torino 
Una morte sospetta

Di Lorenzo Grignani
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“Papà portami a casa, fammi uscire di qua, non ce la faccio più. Aiutami… mi 
fanno morire qui dentro” queste sono le parole di Antonio Raddi, pronunciate in 
un colloquio con i genitori nei primi giorni di dicembre del 2019.
Poche parole disperate che riassumono la storia di una vita spezzata a 28 anni, 
di un ragazzo detenuto presso la Casa Circondariale “Lorusso e Cutugno” di 
Torino.
Si tratta dell’ennesimo racconto di una persona che è deceduta mentre 
era nelle mani dello Stato. La morte di Antonio, a differenza di molte altre è 
stata lenta, anzi lentissima ed è stata segnalata a più riprese alle autorità 
competenti. Purtroppo però il ragazzo era tossicodipendente e in un sistema 
detentivo troppo influenzato da rigidità e trascuratezza, questa condizione è 
stata la sua condanna.
Ci sono alcuni numeri che fanno impressione in questa storia. Innanzitutto il 
dato relativo al calo ponderale del suo peso e il numero di segnalazioni che 
sono state fatte alle autorità negli ultimi 6 mesi della sua vita.
Antonio veniva dalla periferia di Mirafiori Sud di Torino, ed era nato il 1 
dicembre 1992; gli anni neri della droga del suo quartiere erano alle spalle e la 
tristemente nota via Artom era solo un ricordo. La zona è stata riqualificata, 
grazie ai risultati delle nuove politiche sociali e all’impegno dei cittadini; 
tuttavia, come spesso accade, si è pensato che il riscatto di un quartiere 
possa comportare anche la cancellazione delle sue criticità. Invece il problema 
della droga è ancora allarmante e Antonio come molti altri ragazzi ne è stato 
affascinato e poi ne è diventato dipendente. La sensazione di affrancamento 
dalla piaga della droga avvertita dalla cittadinanza è spesso legata a un dato 
visivo: il soggetto tossicodipendente è meno frequente nelle strade rispetto 
a un tempo, ma questo risultato è frutto anche dell’alto numero di persone 
tossicodipendenti ospitate nelle comunità residenziali e, spesso, in carcere.
E’ frequente che la tossicodipendenza porti a delinquere e questo è stato il 
percorso anche di Antonio, che ancora giovanissimo si è trovato ristretto nella 
casa circondariale di Ivrea. In quel luogo, nella notte tra il 25 e il 26 ottobre del 
2016, è stato testimone dei pestaggi per cui sono state avviate le indagini della 
Procura della Repubblica di Ivrea, poi avocate dalla Procura Generale di Torino, 
a causa dell’approssimazione nell’accertamento dei fatti. Infatti era collocato 
proprio nel braccio del carcere dove si sono verificati quegli atti di violenza 
inaudita da parte di alcuni agenti della polizia penitenziaria.

Tale evento, perpetrato da soggetti rappresentanti l’istituzione pubblica, ha 
avuto un impatto determinante nella psicologia di Antonio che per gli anni a 
venire ha rivissuto l’incubo di quella sera e il terrore di essere nuovamente 
ristretto a Ivrea.
Dopo un breve periodo detentivo, ha ottenuto l’affidamento in prova 
terapeutico ai servizi sociali presso una delle comunità Papa Giovanni XXIII.
In questa struttura riesce ad avviare un vero recupero e sembra riuscire a 
curare i primi accenni di un disagio piscologico, tra cui un principio di anoressia, 
che aveva somatizzato nei precedenti anni travagliati della sua vita.

In quello che appare un periodo positivo, ha inizio la tragedia di Antonio.
La sua fragilità torna a prendere il sopravvento e, a pochi mesi dalla fine della 
sua pena, decide di allontanarsi dalla comunità e tornare a casa dei genitori, 
violando in questo modo le prescrizioni imposte per la concessione della misura 
alternativa.
I genitori sono disperati. Sono ben consapevoli delle conseguenze penali del 
gesto avventato del figlio, ma comunque il padre decide di compiere un atto di 
fiducia nelle istituzioni e chiama le Forze dell’Ordine per denunciare Antonio. 
In quel momento c’è la consapevolezza di non essere in grado di gestire le 
criticità del figlio, ma soprattutto c’è la fiducia nello Stato. E’ un gesto d’amore 
di chi crede nel sistema giuridico italiano ed è convinto che sia la scelta migliore 
per la salute del figlio.
Una volta tornato nelle mani dello Stato, Antonio subisce subito la rigidità di 
un sistema che non è capace di interpretare le vicende della vita nella sua 
concretezza. La sanzione per la sua condotta è una condanna per evasione, 
con contestuale fallimento dell’affidamento in prova. Ciò significa una nuova 
sottoposizione al regime carcerario anche per quella parte di tempo che aveva 
già scontato fuori.
Entra nuovamente in carcere il 28 aprile 2019, questa volta a Torino. 
Nonostante l’impatto psicologico tipico del rientro in istituto, amplificato dai 
terribili ricordi dell’esperienza eporediese, Antonio prova a ripartire e pensare 
a quando la condanna sarà ormai estinta, ben consapevole che non potrà più 
accedere a misure alternative alla detenzione a causa dell’allontanamento 
dalla comunità. Il tempo in carcere è provvisorio e tutte le persone detenute 
hanno la consapevolezza che prima o poi usciranno, un concetto che chi 
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guarda dall’esterno troppo spesso dimentica.
Viene ristretto presso la sezione undicesima del padiglione C, dedicata alle 
persone tossicodipendenti, dove viene sottoposto a un trattamento con 
metadone a mantenimento. A dimostrazione della sua volontà di cambiamento 
decide di fare domanda per le case popolari e, in questo frangente, entra 
in contatto con l’Ufficio della Garante delle persone private della libertà di 
Torino, competente ad assistere le persone detenute nella presentazione 
della domanda. A questi operatori appare sorridente e speranzoso rispetto al 
futuro, nonostante le poche possibilità di ottenere l’alloggio che gli vengono 
prospettate.
Nel periodo successivo, Antonio inizia ad avvertire un forte disagio circa la 
permanenza in sezione, subisce una misura restrittiva abnorme che consiste 
nella chiusura del blindo per 15 giorni a causa di un sospetto caso di scabbia 
o di tubercolosi, con il quale era entrato in contatto. L’isolamento viene 
perpetrato senza averlo fornito di un cuscino, senza avere il necessario per 
lavarsi e cambiarsi, e in assenza dell’unico conforto che si ha in questi casi: il 
televisore.

Nel comportamento di Antonio si incominciano a intravedere i segni di un calo 
di lucidità psicologica, che appare evidente a causa del dimagrimento che ne 
consegue. Tornano alla luce gli incubi della detenzione ad Ivrea, e sviluppa una 
nuova ossessione di essere nuovamente assegnato in quel carcere e di dover 
patire le conseguenze di quello che aveva visto.
Il giovane è sempre più sofferente e già a luglio inizia a manifestare i sintomi di 
una costante inappetenza che gli causa svenimenti.
Avvia tramite un servizio esterno la procedura per la richiesta di invalidità civile, 
a conseguenza della quale viene visitato da parte dei medici della struttura 
penitenziaria, senza che la sua condizione di salute desti allarme rispetto alla 
compatibilità con il carcere.
Il 7 agosto 2019 viene inviata da parte dell’Ufficio della Garante la prima 
segnalazione alla Direzione Sanitaria dell’Istituto Penitenziario di Torino per 
chiedere un riscontro rispetto alla salute di Antonio; tuttavia la risposta da’ 
atto che non si ravvisa alcuna criticità rispetto allo stato di salute del ragazzo.
I genitori iniziano a incontrare con più frequenza il figlio nei colloqui in carcere 
e iniziano a scrivere alle autorità poste a tutela della sua salute psico-fisica: il 

direttore e il magistrato di sorveglianza. Antonio sta tornando in una voragine 
di disagio psichico che lo sta mangiando settimana dopo settimana. Nel padre 
di Antonio incomincia a instillarsi il dubbio che aver denunciato suo figlio non 
sia stata una scelta per il suo bene.
Il dimagrimento continua e Antonio incomincia a indossare indumenti per 
sembrare più grosso, avendo paura che qualcuno sospettasse una sua 
sieropositività. Lui non ha mai fatto sciopero della fame, questo risulta sia 
dai registri interni alla struttura, sia dal fatto che non è mai stato pesato 
quotidianamente come prevede il protocollo in questi casi. Se il suo calo 
ponderale si fosse consumato all’esterno della struttura si sarebbe definito 
sintomo di anoressia, invece all’interno la sua inappetenza era giudicata un 
comportamento strumentale tipico di soggetti tossicodipendenti.
A inizio ottobre, l’Ufficio della Garante segnala il ragazzo per la necessità di 
un supporto psicologico esterno, ma ancora una volta la risposta è negativa: 
Antonio è già seguito e non bisogna rischiare di sovrapporre interventi 
psicologici. Ad oggi nel “Lorusso e Cutugno” il numero settimanale complessivo 
di ore di presenza degli psicologi è di 371 per circa 1400 persone ristrette, 
un’equazione semplice che fa comprendere quanto questo supporto interno 
non sia sufficiente per una persona fragile.
Per tutti questi mesi i genitori, partecipando ai colloqui di gruppo organizzati 
dal SerD coi genitori di ragazzi tossicodipendenti, avevano sempre sentito 
dire che le pretese di Antonio fossero solo strumentali a ottenere dei benefici. 
Ciononostante, nel mese di novembre, anche la referente del SerD interno si 
accorge che la situazione del ragazzo è drammatica e inizia a inoltrare alcune 
segnalazione alle autorità per denunciare la situazione.
Ormai il ragazzo si muove solo in sedia a rotelle, il sorriso è scomparso, il 
suo stato psicologico è tragico: lui stesso sostiene di nutrirsi solo a caffè e 
sigarette e di dover chiedere aiuto al compagno di cella per accenderle, non 
avendo più le forze nemmeno per far questo gesto quotidiano.
L’Ufficio della Garante compie una nuova segnalazione il 20 novembre. La 
Direzione sanitaria dell’istituto, nonostante continui a sostenere che il suo 
comportamento sia solo strumentale, programma un ricovero presso l’ospedale 
Molinette, nel reparto dedicato alle persone detenute, conosciuto come il 
Repartino.
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Apparentemente il motivo della non immediatezza del ricovero è legato 
all’assenza di posto, ma, come si scoprirà in seguito, in quei giorni ci sono letti 
liberi.
Anche gli altri detenuti presso la sezione di Antonio iniziano una protesta che 
durerà per giorni e che ha l’obiettivo di farlo ricoverare.
Ancora una volta la Garante muove le sue preoccupazioni in un colloquio in 
presenza con il direttore che però dimostra di non essere sufficientemente 
informato sulla situazione.

Il SerD il 3 dicembre sollecita nuovamente un intervento, Antonio ha appena 
compiuto 28 anni.
Il giorno successivo la Garante effettua un nuovo incontro personale con il 
ragazzo, che ormai ha difficoltà anche ad esprimersi. Implora che qualcuno 
intervenga, accusa continui svenimenti, la faccia talmente scavata che si 
vedono tutte le ossa del cranio, non riesce più a ingoiare nulla, ha le labbra 
completamente aride e violacee, dice che la sua difficoltà a parlare è dovuta 
alla massiccia assunzione di Valium.
Lo stesso giorno la sua funzionaria giuridico-pedagogica afferma che il 
detenuto ha le stesse sembianze delle foto di Stefano Cucchi, e che anche lei 
ha sollecitato numerose volte un intervento alle autorità competenti. Segue 
un nuovo incontro al direttore e un’altra richiesta a effettuare una nuova 
valutazione clinica in vista di un urgente ricovero. In questa occasione, tra i 
destinatari vengono inseriti anche la responsabile dei detenuti e trattamento 
del Prap, l’Ufficio del Garante Nazionale per i diritti delle persone private della 
libertà e il magistrato di Sorveglianza.
Alcuni giorni più tardi si viene a sapere che vi è stato effettivamente un 
ricovero, ma durato poche ore con l’immediata dimissione del paziente. In 
quell’occasione viste le condizioni di arrivo in ospedale e la sua storia clinica 
si sospetta un’overdose di eroina consumata all’interno del carcere e viene 
effettuata una puntura di Narcan, con l’obiettivo di neutralizzare gli effetti 
degli oppioidi. Le analisi successive dimostreranno che non vi era traccia di 
alcuna droga ad eccezione del metadone che assumeva regolarmente. Infatti 
nell’ultimo periodo il SerD aveva raddoppiato il dosaggio di metadone rispetto 
al suo ingresso in istituto nella primavera dello stesso anno.
Il 10 dicembre, Antonio Raddi viene nuovamente ricoverato d’urgenza 

all’ospedale Maria Vittoria perché ha perso i sensi. Lì, però, rimane per poche 
ore. Nessun medico ha avuto la serietà professionale, nè lo scrupolo morale, 
di considerarlo un caso grave da tenere sotto controllo. Quello stesso 
giorno, Antonio è stato condotto al repartino di psichiatria dove, secondo le 
dichiarazioni sbrigative delle autorità penitenziarie, non è voluto rimanere, 
rifiutando il ricovero. In nessuna di quelle dichiarazioni, però, è stata esposta 
la motivazione alla base di quella scelta: la salute mentale. Un tema ancora 
considerato tabù, trascurato e facile preda di un vortice distruttivo di 
disinteresse e violazione sistemica dei diritti fondamentali della persona.
Il giorno successivo spiega al padre che non ha accettato l’ospedalizzazione 
perchè era in uno stato di forte ansia e depressione. L’idea di rimanere chiuso 
in una camera con le telecamere sul letto, senza riuscire a ingerire nulla, se non 
del caffè, non era di certo uno scenario rasserenante. Quando si ha il coltello 
dalla parte del manico, però, è facile rigirare i fatti per mostrarne solo una 
pericolosa parzialità e fornire giustificazioni per celare la violenza di un sistema 
oppressivo come quello carcerario italiano, all’interno del quale la salute fisica e 
psicologica dell’individuo non trovano la doverosa tutela.
Nei giorni successivi si verifica anche una visita di un componente del collegio 
del Garante Nazionale per le persone recluse, che dopo un breve colloquio 
constata ancora una volta le condizioni di salute non più accettabili e a sua 
volta fa pressione sul Direttore per un nuovo ricovero.
Il 13 dicembre Antonio ha l’ennesima crisi, vomita sangue nel bagno della sua 
cella, perde il controllo delle sue funzioni fisiologiche e sviene. Solo in serata 
viene portato all’ospedale più vicino al carcere in condizioni pessime. Entra in 
un coma farmacologico irreversibile. Per i medici sin dall’inizio non ci sono più 
speranze per la sua sopravvivenza, in quanto gli organi vitali sono quasi tutti 
compromessi e una semplice infezione ha fatto breccia nel suo debole sistema 
immunitario compromettendolo in maniera definitiva.

I genitori sono disperati, il padre si sente responsabile di quanto è successo e 
continua a ripetersi che avrebbe potuto evitare questa tragedia. Rimangono 
al suo capezzale, vedendo il figlio spegnersi con gli agenti della Polizia 
Penitenziaria a piantonare il letto di un uomo morente.
Nel pomeriggio giunge anche il deferimento della pena da parte del magistrato 
di Sorveglianza, che finalmente assume la consapevolezza della gravità 
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della situazione. Antonio è un uomo libero attaccato a una macchina che lo 
mantiene in vita, privo di coscienza, in una situazione di salute gravissima e 
ben differente da quella con cui era entrato in istituto.
Quello che prima era stato considerato un pretesto e poi trattato con 
sufficienza, si tramuta nella causa della sua morte che si verificherà alcune 
settimane dopo, il 30 dicembre 2019.
L’Ufficio della Garante annovera oltre 12 segnalazioni effettuate all’autorità 
competente, senza contare quelle inviate da altre istituzioni e dalla famiglia, e, 
nell’adempimento del proprio dovere di ufficio la Garante, assieme all’avvocato 
di Antonio trasmette la propria documentazione alla Procura della Repubblica 
di Torino.
Le richieste sono sempre rimaste inascoltate perchè Raddi ha sempre scontato 
lo stereotipo comune del tossicodipendente che ricerca pretesti per ottenere 
benefici previsti dall’ordinamento, stereotipo espresso chiaramente nei rari casi 
in cui le richieste hanno ottenuto risposta.
La Procura di Torino apre un procedimento penale con un’ipotesi di omicidio 
colposo e viene disposta una prima consulenza tecnica, che giunge però a 
conclusioni affrettate. In maniera sbrigativa, si indica come l’evento morte si sia 
verificato a causa di un’infezione che ha agito su un organismo compromesso, 
senza che si possano rimproverare degli inadempimenti da parte dei 
responsabili sanitari. Nulla viene detto in merito ai motivi che hanno portato il 
corpo di Antonio a essere tanto debole.
Nei mesi successivi il Pubblico Ministero chiede un nuovo incidente probatorio, 
ma il Giudice non autorizza a procedere e respinge l’istanza.
La Procura effettua una nuova consulenza che finalmente giunge a delle 
conclusioni significative. Tra i quesiti posti dal PM si chiedeva se la risposta 
trattamentale al calo progressivo e ponderale del peso del soggetto sia stata 
adeguata alle buone pratiche rispetto a un soggetto affetto da anoressia. E’ la 
prima volta che si usa questo termine in un documento ufficiale e finalmente 
si afferma che il deperimento organico è stato causato da questo calo di peso, 
con maggior rischio infettivo.
Secondo tale analisi tecnica il calo era già allarmante nel mese di agosto, 
ma non per la stessa struttura restrittiva che aveva obbligo giuridico di 
salvaguardare la vita di Antonio, che ha disposto per la prima volta un ricovero 
a dicembre inoltrato.

Dopo una prima caparbia volontà di comprendere la verità sul fatto, il 
Pubblico Ministero ha deciso di richiedere l’archiviazione, in quanto, si legge 
nella richiesta, che l’elemento determinante per la morte è stato il rifiuto di 
ospedalizzazione da parte di Antonio. La verità però è che lui non ha mai 
rifiutato le proposte trattamentali, anzi ha sempre chiesto un intervento 
sanitario a causa della sua difficoltà a stare in piedi. All’ingresso in ospedale 
è stato trattato come un normale detenuto che in una cella dove deve essere 
trattenuto, ma non c’è stata alcuna valutazione del suo stato psicologico 
determinante nella scelta di rifiutare il ricovero.
Il 30 dicembre del 2019, è stato certificato l’ennesimo fallimento dell’istituzione 
carceraria e di quello che dovrebbe essere uno dei compiti primari, tutelare la 
salute delle persone ristrette.
E ancora come mai il 10 dicembre nessun medico del pronto soccorso è stato in 
grado di comprendere che le condizioni di vita del Raddi erano compromesse 
a causa della mancanza di funzionalità di numerosi organi, né dell’estrema 
debilitazione del suo sistema vitale verificatasi in un arco di numerosi mesi?
Come mai nessuno ha ritenuto allarmante il fatto che sia entrato in carcere a 
Torino verso maggio che pesava circa 90 kg, per quasi 1,90 m di altezza, ed è 
venuto a mancare che pesava meno di 50 kg e si muoveva solo più in sedia a 
rotelle.

La morte di Antonio lega indissolubilmente la vicenda personale alla vicenda 
politica e sociale e svela il fallimento dello Stato nel tutelare chi è sotto la sua 
responsabilità.
Il suo dolore, invece, è stato ignorato da chi avrebbe dovuto prendersene 
cura. Quel corpo, indebolito dalla trascuratezza estrema a cui era stato 
abbandonato, è stato vittima del pregiudizio di chi ha visto nella sua perdita di 
peso una “strategia di fuga” e non una richiesta d’aiuto.

La famiglia tramite i propri legali ha fatto opposizione all’archiviazione e ad oggi 
si attende la fissazione dell’udienza di discussione in merito alla richiesta.

La giustizia non può fallire. Lo Stato lo deve alla famiglia di Antonio e a quel 
padre che ha deciso di fidarsi dello Stato per tutelare la salute del figlio, e ora, 
davanti al suo fallimento, chiede allo stesso Stato di fare luce e giustizia.
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Non si può accettare che la vicenda di Antonio accada, non si può accettare 
che si ripeta.

Approfondimenti

La rinuncia al processo 
La nuova tendenza della giustizia penale. 
I risultati di una ricerca di Antigone

Di Federica Brioschi e Dario di Cecca
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L’equo processo è uno dei principi fondamentali su cui si basano i sistemi 
giuridici di tutto il mondo e in ambito penale, dove in gioco c’è la libertà 
personale, il rispetto di questo principio è ancora più importante. Tuttavia 
alcune recenti ricerche stanno evidenziando la crescita di una tendenza 
inversa che potrebbe andare a ledere questo principio a discapito di chi si trova 
invischiato nelle maglie dei sistemi penali.

Un rapporto pubblicato nel 2017 da Fair Trials intitolato “The disappearing trial”, 
la scomparsa del processo, sintetizza eloquentemente la direzione presa da 
numerosi paesi, che tendono a sostituire il processo in piena regola con un 
qualche sistema di “trial waiver”, letteralmente “rinuncia al processo”.

L’esempio più famoso di trial waiver è probabilmente rappresentato dal 
plea bargaining statunitense, che si stima venga utilizzato nella stragrande 
maggioranza dei casi che arrivano di fronte alle corti federali. Si tratta di una 
tipologia di patteggiamento che presenta delle peculiarità che lo rendono unico 
nel suo genere. Ad esempio può essere utilizzato per qualsiasi reato e oggetto 
del patteggiamento possono essere sia i capi d’accusa così come l’entità della 
pena. Inoltre i diritti e le garanzie che circondano questo rito non tutelano 
appieno la persona imputata che, se priva di assistenza legale, può anche 
ritrovarsi sola a patteggiare con il prosecutor, il pubblico ministero americano, 
senza comprendere pienamente i propri diritti o senza conoscere l’esistenza di 
altre strategie difensive.

Ma il plea bargaining non è l’unico tipo di rito preso in esame. Infatti i sistemi 
di trial waiver includono tutti quei riti in cui l’imputato, in cambio di benefici 
o incentivi di natura giudiziaria (come una riduzione della pena o capi di 
imputazione meno gravi), decide di cooperare con le autorità giudiziarie o 
eventualmente confessare di aver compiuto un reato. Fra i riti che ricadono in 
questa definizione si trovano le varie forme di patteggiamento (guilty plea, plea 
bargaining), riti abbreviati o procedimenti sommari (summary procedures). Una 
caratteristica comune non è solo il fatto di non essere dei processi completi, 
ma anche che l’imputato, accettando di procedere con uno di questi riti, deve 
rinunciare ad alcuni dei diritti che un processo completo gli garantirebbe 
appieno.

I benefici e gli incentivi per l’imputato possono essere diversi e dipendono 
anche dal tipo di sistema giuridico in cui il rito è inserito.

Sulla base degli incentivi/benefici, Fair Trials individua quattro tipologie di riti e 
trial waiver:

• I riti che applicano benefici sulla pena, in cui ricadono non solo gli sconti 
di pena, ma anche la possibilità di applicare una tipologia di pena meno 
afflittiva.

• I riti in cui è possibile agire sulle prove, ovvero in cui in cambio di concessioni 
da parte dell’imputato, il pubblico ministero non presenta al giudice alcune 
delle prove che aggraverebbero la situazione dell’imputato oppure le 
presenta in una maniera più favorevole.

• I riti in cui il capo di imputazione viene modificato in uno meno grave o 
addirittura cancellato in cambio di informazioni o di una confessione da 
parte dell’imputato.

• I riti in cui l’imputato decide di cooperare con l’autorità giudiziaria, per 
esempio testimoniando contro altri o fornendo informazioni in cambio di uno 
sconto di pena o un capo di imputazione meno grave.

I riti più comuni fra le giurisdizioni con sistemi di trial waiver appartengono alla 
prima categoria, ovvero quelli con uno sconto di pena (68%), seguono i riti in cui 
è prevista la cooperazione dell’imputato (circa il 50%) e i riti i cui benefici vanno 
ad agire sul capo di imputazione (44%); più rari invece i riti che concedono 
vantaggi sulla prova (12%). Chiaramente la differenza fra i trial waivers non è 
sempre netta per via della diversa regolamentazione dei riti in ogni sistema. 
Inoltre è chiaro che alcuni di questi riti sono più tipici nei sistemi di common law, 
in cui il pubblico ministero ha un margine di discrezionalità maggiore sulle prove 
e sui capi di imputazione.

Ma quanti paesi presentano una qualche tipologia di trial waiver? Sui 90 censiti 
dalla ricerca di Fair Trials, 66 presentavano nei propri ordinamenti una qualche 
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forma di trial waiver. Erano infatti 19 le giurisdizioni che presentavano riti di 
questo tipo anche prima del 1990 (tra cui l’Italia e gli Stati Uniti), fra il 1990 e 
il 1999 se ne sono aggiunte 13 (tra cui il Brasile e l’Australia), seguite da altre 
22 fra il 2000 e il 2009 (come l’Albania e il Sud Africa) e infine da altre 12 fra il 
2010 e il 2015 (fra cui la Romania e la Finlandia). Al tempo della stesura della 
ricerca altri 5 paesi stavano considerando l’introduzione di uno di questi riti. 
Tuttavia non è soltanto l’aumento delle giurisdizioni che utilizzano questi riti 
a destare preoccupazione, ma anche l’incidenza del loro uso, che in molte 
giurisdizioni sembra essere aumentata fino addirittura a diventare la principale 
forma di risoluzione dei procedimenti penali. In altri casi invece questo non si è 
verificato, come nel nostro paese, dove, secondo i dati ISTAT, negli ultimi anni i 
patteggiamenti rappresentano circa l’1-2% dei rinvii a giudizio.

Una ricerca più recente a cui ha partecipato anche Antigone, “Efficiency 
over justice: Insights into trial waiver systems in Europe”, ha fatto luce su 
alcuni aspetti problematici presentati dai sistemi di trial waiver in alcuni paesi 
dell’Unione Europea: Albania, Cipro, Italia, Slovenia e Ungheria.
In particolare la ricerca evidenzia come i sistemi di trial waiver siano spesso 
indicati come la soluzione a tanti dei problemi che affliggono i sistemi penali in 
Europa.
Fra le problematiche più comuni rilevate si trova l’arretrato giudiziario e il 
conseguente aumento della durata dei procedimenti. Questi fenomeni sono 
spesso causati dall’esiguità delle risorse (umane e monetarie) che devono 
occuparsi di un numero di casi sempre maggiore, a volte dovuto alla tendenza 
di creare sempre più fattispecie di reato per gestire problematiche sociali 
complesse. Purtroppo non sono solo i reati ad aumentare, ma anche le pene 
a diventare sempre più severe. Questi due fenomeni vanno poi a gravare sui 
sistemi penitenziari, che molte volte sono sovraffollati e presentano condizioni 
di detenzione assai precarie.

Per far fronte a tutte queste complesse problematiche, in alcune giurisdizioni 
sono stati introdotti sistemi di trial waiver oppure il loro uso è stato ampliato. 
La ragione addotta è quella della necessità di migliorare l’efficienza dei sistemi 
penali, per esempio velocizzando la risoluzione di alcuni casi per ridurre 
l’arretrato giudiziario oppure riducendo il tempo speso da magistrati e giudici 

sui casi più semplici permettendo quindi un risparmio di tempo e risorse 
pubbliche che possono essere investiti in casi più importanti. Purtroppo però 
è molto difficile stabilire se nei fatti l’introduzione di trial waivers permetta di 
raggiungere questi obiettivi di efficienza o risparmio.

Tuttavia l’utilizzo di sistemi di trial waiver porta con sé numerose problematiche 
che ricadono sulla persona imputata. Una di queste è il mito del consenso 
informato. Tutte le giurisdizioni che presentano sistemi di trial waiver implicano 
la volontarietà della scelta del tipo di rito, tuttavia nei fatti questa non si 
concretizza così come vorrebbe la legge. Infatti spesso si tratta di fattori 
sistemici a creare pressione sulla persona imputata affinché non scelga un rito 
completo.

Per esempio un pubblico ministero oberato dai casi aperti potrebbe mettere 
alle strette un imputato facendogli credere di avere molte più prove a suo 
carico di quante effettivamente ne abbia e offrirgli uno sconto di pena in 
cambio di una confessione o informazioni che potrebbero aiutarlo nella 
risoluzione di altri casi.

Un altro tema sensibile è rappresentato dalla tutela del diritto alla difesa. 
In molti paesi gli avvocati che rientrano in una qualche forma di patrocinio a 
spese dello stato (che può anche coincidere automaticamente con la nomina 
d’ufficio) a causa delle remunerazioni basse sono costretti a occuparsi di più 
e più clienti contemporaneamente. Ciò implica la necessità di spendere poco 
tempo su ogni caso e questo può portare l’avvocato a desiderare di concludere 
il procedimento nel più breve tempo possibile e quindi a scegliere una strategia 
difensiva più rapida che potrebbe non essere pienamente vantaggiosa per il 
proprio cliente (per esempio consigliando di patteggiare invece di richiedere 
delle indagini difensive più approfondite).

In molti sistemi sono le forze dell’ordine a giocare un ruolo fondamentale 
nelle indagini e anche in questi casi, come evidenziato da un rapporto di Fair 
Trials e l’OSCE, i rischi possono essere molteplici. Per esempio può capitare 
che gli obiettivi che devono essere raggiunti dalle forze dell’ordine (come ad 
esempio un determinato numero di condanne), i poteri di cui vengono investiti 
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e la possibilità di offrire un accordo agli imputati influenzino le tecniche 
investigative utilizzate. Infatti una delle conseguenze più gravi dei sistemi di 
trial waiver basati sulla confessione da parte dell’imputato (come il guilty plea) 
è l’utilizzo da parte delle forze dell’ordine di tecniche di interrogatorio coercitive 
fino ad arrivare a maltrattamenti o addirittura alla tortura al fine di ottenere una 
confessione. In questo contesto appare evidente come anche una persona 
innocente possa essere portata ad ammettere la propria colpevolezza.

Anche un problema sistemico come l’eccessiva durata dei procedimenti può 
incutere paura nell’imputato, che magari ritiene di non avere i mezzi necessari 
per affrontare un lungo processo e crede che una “scorciatoia” utilizzando un 
trial waiver sia una soluzione più veloce e conveniente, ma in realtà l’utilizzo 
di questi riti può portare altre conseguenze meno note e potrebbe portare 
anche a ricevere alla fine una sentenza più dura di quanto non si otterrebbe 
utilizzando un altro rito.

Infine a volte il sistema giuridico permette all’imputato di rinunciare a un 
avvocato anche quando sceglie di avvalersi di un trial waiver e ciò significa 
decidere per proprio conto di utilizzare una tipologia di rito senza conoscere 
appieno le conseguenze di tale scelta. Questo può andare a penalizzare 
soprattutto le fasce più deboli della popolazione e gli stranieri, che magari non 
possono permettersi un avvocato di fiducia, hanno generalmente un livello di 
istruzione più basso o una scarsa conoscenza della lingua che non permette 
una piena comprensione dei propri diritti; di conseguenza possono essere 
facilmente Indotti a rinunciare al loro diritto alla difesa.

L’Italia e la “rinuncia al processo

Recentemente l’Associazione Antigone ha svolto una ricerca nell’ambito del 
progetto Trial Waiver Systems in Europe, coordinato da Fair Trials Europe, con 
l’obiettivo di raccogliere e comparare informazioni sull’uso dei riti alternativi nel 
processo penale in diversi paesi europei, sulla base delle quali sviluppare linee 
guida specifiche per ogni paese affinché tali procedimenti possano essere 
utilizzati senza compromettere il diritto di difesa.

Nel processo penale italiano, come noto, esistono diversi procedimenti 
considerati speciali o “alternativi”, poiché si distaccano dal modello base 
omettendo una delle fasi processuali (udienza preliminare, dibattimento) o 
entrambe.

Tra questi il procedimento per decreto (artt. 459-464 c.p.p.), il giudizio 
direttissimo (artt. 449-452 c.p.p.) e il giudizio immediato (artt. 453-458 c.p.p.). 
Il giudizio direttissimo e immediato si limitano ad eliminare, su richiesta del 
pubblico ministero, l’udienza preliminare per pervenire in modo più veloce al 
dibattimento, prescindendo dal consenso dell’imputato. Il procedimento per 
decreto, invece, può essere ricompreso tra i riti che omettono il dibattimento. 
È, inoltre, considerato uno dei procedimenti speciali fondati sul consenso 
dell’imputato in quanto il mancato esercizio dell’opposizione da parte di questo 
viene equiparato a un implicito consenso alla rinuncia del dibattimento.

I riti alternativi su cui si si è concentrata la ricerca italiana sono, tuttavia, il 
giudizio abbreviato (art 438-443 c.p.p.) e l’applicazione della pena su richiesta 
delle parti o c.d. “patteggiamento” (artt. 444 – 448 c.p.p.), analizzandone sia 
gli aspetti normativi e problematici, sia le questioni relative al diritto al giusto 
processo e all’applicazione delle Direttive europee.
Questi ultimi due procedimenti speciali, nei quali il giudice compie le sue 
valutazioni utilizzando gli atti raccolti in maniera unilaterale dalle parti, sono 
fondati sul consenso dell’imputato. La rinuncia, da parte dell’imputato, al diritto 
al dibattimento, aspetto centrale del diritto di difesa, è compensata da alcuni 
benefici in suo favore, tra cui una riduzione della pena.

In particolare, a grandi linee, il giudizio abbreviato consente al giudice, su 
richiesta dell’imputato, di pronunciare già al momento dell’udienza preliminare 
la decisione di merito, utilizzando, di norma, gli atti contenuti nel fascicolo delle 
indagini. La decisione può essere di condanna o anche di proscioglimento. 
In caso di condanna, tuttavia, la pena determinata dal giudice è ridotta di un 
terzo. La riduzione di pena costituisce, così, un incentivo per l’imputato, che 
compensa la scelta di rinunciare ai diritti che gli spettano nel dibattimento.
Nel patteggiamento, invece, il giudice applica la pena che è stata 
concordemente chiesta dalle parti (imputato e PM), previo il controllo sulla 
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correttezza della qualificazione giuridica del fatto e la congruità della pena 
richiesta. Anche in questo caso la decisione avviene “allo stato degli atti” ed 
è previsto un incentivo per l’imputato: nel determinare la pena sulla quale 
si forma l’accordo, si applica una riduzione fino a un terzo. A differenza del 
giudizio abbreviato, la sentenza di regola non è appellabile ma può essere 
sottoposta a ricorso in cassazione.

Rispetto ad analoghi modelli processuali degli altri sistemi penali europei, sono 
emerse alcune caratteristiche del giudizio abbreviato e del patteggiamento 
che ne spiegano il relativo successo. In generale, dalla ricerca è emerso che 
i riti alternativi sembrano permettere di abbreviare la durata dei processi, 
ridurre i costi della giustizia penale e accorciare l’attesa di una sentenza da 
parte dell’imputato, rafforzando la certezza del diritto. Inoltre, in questi riti 
non è necessaria la confessione da parte dell’imputato; la sentenza (nel caso 
specifico dell’abbreviato) può essere anche di proscioglimento; sono possibili, 
anche se con alcuni limiti, le impugnazioni; è prevista comunque e sempre 
la difesa tecnica da parte dell’avvocato, così come è previsto il controllo 
del rispetto delle garanzie da parte di un giudice. Le garanzie processuali 
sembrano, almeno secondo il dettato normativo, essere tutelate in modo 
soddisfacente.

Tuttavia vi sono diverse criticità da segnalare riguardo ai riti alternativi. 
Innanzitutto, il loro relativo successo deve essere contestualizzato e può 
essere spiegato collocando tali istituti in un più ampio discorso che riguarda i 
problemi sistemici della giustizia penale italiana.
Da una parte, essa continua a patire la eccessiva lunghezza e lentezza dei 
procedimenti penali e il cronico problema dell’arretrato giudiziario.

Dall’altra parte, negli ultimi decenni si è assistito, sempre di più, al fenomeno 
che la dottrina ha definito “panpenalismo”, ovvero la tendenza alla continua 
introduzione di nuove figure di reato nella legislazione penale per fare fronte 
ad una percezione di insicurezza da parte dei cittadini, spesso alimentata dai 
media o da alcuni esponenti della politica. Questo ha condotta a un generale 
e costante inasprimento delle sanzioni penali e a un aumento del ricorso a 
pene di tipo detentivo. Il risultato è stato un’espansione della sfera penale con 

conseguente ulteriore aggravamento del carico di lavoro dei tribunali.

Questi fattori comportano, da un punto di vista generale e di sistema, due 
conseguenze.
La prima è che il largo ricorso ai riti alternativi può essere spiegato con la 
necessità di sopperire alle inefficienze del sistema, permettendo, in tal modo, 
di rinviarne la risoluzione in maniera incisiva e definitiva. Così, se da un lato 
questo può comportare la diminuzione della durata dei processi e l’aumento del 
numero di pratiche chiuse, bisogna verificare se la conseguenza possa essere 
una rinuncia alla completa applicazione dei principi costituzionali, soprattutto 
riguardo al diritto di difesa, come vedremo meglio più avanti.
La seconda conseguenza è che, ciononostante, l’efficacia deflattiva dei riti 
alternativi rischi comunque di essere attenuata e depotenziata dal costante 
aumento delle pene edittali e dall’inserimento di nuove preclusioni al loro 
accesso.

Dal punto di vista pratico dell’impatto dei riti alternativi sul numero della 
popolazione detenuta, possiamo fare una considerazione basandoci sulle 
rilevazioni statistiche disponibili relativamente agli ultimi trenta anni. Sulla 
base di queste, possiamo rilevare che il numero delle presenze in carcere ha 
subito un graduale e costante aumento nel corso degli anni. Nell’arco di questo 
periodo, ci sono stati solo alcuni momenti in cui la popolazione detenuta ha 
subito un significativo calo, peraltro sempre destinato ad essere momentaneo 
e subito seguito da una progressiva risalita. Il calo dei numeri è dovuto a due 
indulti nel 1991 e nel 2006, alle misure deflattive con carattere temporaneo 
adottate nel 2014 in seguito alla condanna da parte della Corte EDU nel 
celebre caso Torreggiani c. Italia e, da ultimo, nel 2020, alla adozione di misure 
alternative alla detenzione per contenere il rischio di contagio da Covid-19 nelle 
carceri. Pertanto, non sembra potersi dimostrare alcuna correlazione diretta tra 
la variazione, sia in aumento che in diminuzione, della popolazione carceraria e 
il ricorso ai riti alternativi nel processo penale.
Ci sono, inoltre, degli ulteriori profili problematici che possono emergere dal 
confronto tra la teoria del funzionamento dei riti alternativi e la loro attuazione 
nella pratica.
Tra coloro che sono stati intervistati nel corso della ricerca, infatti, soprattutto 
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gli avvocati hanno evidenziato alcune potenziali criticità. Ad esempio, è 
stato evidenziato che potrebbe esserci un vulnus al principio costituzionale 
di pubblicità del processo, poiché i riti alternativi prevedono, spesso, lo 
svolgimento camerale delle udienze; così come c’è il rischio di comprimere 
il diritto, sempre costituzionalmente garantito, alla oralità, visto che i riti 
alternativi sono – con l’eccezione del giudizio abbreviato condizionato – sempre 
decisi allo stato degli atti, sulla base degli elementi raccolti prima dell’apertura 
del processo.

Con particolare riguardo al rito abbreviato, bisogna aggiungere che la sua 
scelta viene considerata di natura abdicativa. Il che implica che il materiale 
di prova assunto dal P.M. (e dalla polizia giudiziaria) nel corso delle indagini 
preliminari viene sottratto ad ogni eccezione o possibilità di deduzione di 
inutilizzabilità o nullità relativa, derivante da eventuali vizi riguardanti le 
modalità di assunzione della prova stessa.

Un altro aspetto problematico riguarda gli imputati appartenenti alle categorie 
più deboli, soprattutto dal punto di vista sociale ed economico, per cui, a volte, 
l’accordo sulla pena potrebbe non essere il risultato “consensuale” di una 
effettiva negoziazione ma una imposizione della Procura, poiché accettare un 
patteggiamento è, spesso, l’unico modo per evitare l’incarcerazione.

Come emerge anche da alcune delle interviste condotte, non sono rari i casi 
in cui l’imputato poco facoltoso, non potendosi permettere economicamente 
attività difensive complesse o perizie tecniche di alto livello, rischi di essere 
spinto a preferire il rito alternativo anche al prezzo della rinuncia ad alcune 
garanzie del dibattimento.

Si pone, inoltre, il problema della consapevolezza nella scelta dell’accesso al 
rito alternativo, soprattutto per gli alloglotti. Nel caso degli stranieri, la scelta 
del rito alternativo e l’anticipazione della (eventuale) sentenza di condanna 
possono avere rilevanti conseguenze sul titolo di soggiorno dell’interessato, 
essendo sufficiente la condanna in primo grado per la revoca del permesso di 
soggiorno. La garanzia del diritto alla traduzione e all’interpretariato, l’effettiva 
formazione giuridica degli interpreti e dei mediatori possono avere una grande 

rilevanza per una scelta consapevole.

Al perseguimento degli obiettivi della riforma contribuiscono anche i principi 
e criteri direttivi relativi all’estensione dell’ambito applicativo e degli effetti 
premiali di alcuni riti alternativi. Si segnalano, in particolare:
Con la legge 27 settembre 2021, n. 134 («Delega al Governo per l’efficienza 
del processo penale nonché in materia di giustizia riparativa e disposizioni 
per la celere definizione dei procedimenti giudiziari») è stata approvata in 
via definitiva la nuova riforma della giustizia penale. Gli obiettivi sono quelli 
di rendere più rapido ed efficiente il procedimento penale, innanzitutto 
riducendone i tempi. Tra i vari interventi adottati dal Legislatore, c’è anche 
il potenziamento di alcuni strumenti deflattivi già esistenti, sia di natura 
sostanziale che processuale, tra cui gli stessi riti alternativi.

In particolare, è stato esteso l’accordo alle pene accessorie nel caso del c.d. 
«patteggiamento allargato» e, in ogni caso, l’estensione dell’accordo alla 
confisca facoltativa e la riduzione degli effetti extra-penali della sentenza di 
applicazione della pena; è stata prevista un’ulteriore riduzione della pena, 
nella misura di un sesto, per l’imputato che decida di optare per il giudizio 
abbreviato (e non impugni la decisione); è stato ampliato l’ambito applicativo 
del procedimento per decreto e l’ulteriore riduzione della pena pecuniaria in 
caso di pagamento tempestivo e mancata opposizione; infine, è stato esteso 
l’ambito di applicazione della sospensione del procedimento con messa alla 
prova. Si tratta, senz’altro, di piccoli passi in avanti, e per questo apprezzabili. 
Tuttavia i principali nodi, soprattutto con riguardo alla effettività delle garanzie 
procedurali e al rispetto del pieno esercizio del diritto di difesa, restano ancora 
irrisolti.
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Approfondimenti

“Corpi estranei” 
La negoziazione della riforma tra comparti sanitari e 
amministrazione penitenziaria nelle carceri venete 

Di Luca Sterchele e Margherita Toso
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Il penitenziario è un contesto sociale e istituzionale che sin dalle sue origini 
è interessato da continui processi di riforma volti a temperare le numerose 
criticità che lo contraddistinguono, delle quali si può trovar traccia nella serie 
storica dei Rapporti sulle condizioni di detenzione che la nostra Associazione 
produce annualmente ormai da 18 anni, oltre che nelle schede relative ai 
singoli istituti consultabili sul sito del nostro osservatorio. Eppure, nonostante 
questa pervicace azione del diritto, risulta difficile immaginare il carcere come 
un contesto sociale inserito in dinamiche trasformative di ampio respiro. Per 
quanto le numerose riforme susseguitesi negli anni abbiano certamente 
contribuito a “rinnovare” il mondo penitenziario e dell’esecuzione penale, 
queste si sono altresì scontrate con l’ostinata inerzia di un campo istituzionale 
che si riproduce spesso attorno a dinamiche informali, prassi consolidate e 
modellazioni locali della norma. In questo senso, le previsioni del diritto faticano 
a trovare una fedele trasposizione pratica nel contesto carcerario, vedendosi 
di fatto inserite in un reticolo relazionale che le pone al centro di processi di 
negoziazione quotidiana tra i vari gruppi che lo abitano e lo attraversano. 

Il caso della cosiddetta riforma della sanità penitenziaria (che si configura 
invero come l’esito di un processo lungo e composito di interventi del diritto 
sul campo della salute e dell’assistenza sanitaria in carcere) ci sembra essere 
emblematico in questo senso. Approvata nel 2008 a seguito di alcune 
sperimentazioni regionali, la riforma ha segnato la definitiva separazione 
dei comparti sanitari dall’organigramma dell’Amministrazione penitenziaria, 
trasferendo le competenze in materia al Ministero della Salute e affidando 
il servizio sanitario penitenziario alle Aziende sanitarie dei singoli territori 
di riferimento. Questa divisione di competenze, attribuendo di fatto alle 
Regioni la responsabilità dell’attuazione della norma, ha prodotto dei risultati 
piuttosto disomogenei sul territorio nazionale. La natura già di per sé 
particolaristica dell’universo penitenziario italiano si è così riprodotta sul piano 
dell’assistenza sanitaria, introducendo i servizi sanitari come fattore ulteriore 
nella configurazione di quello che Pietro Buffa chiamava “individualismo 
penitenziario”, ossia l’idea (e il dato) per cui “ogni carcere è un mondo a sé”.

Trascorsi ormai diversi anni dall’approvazione del testo di riforma, ci sembra 
interessante andare a guardare alle forme concrete che le previsioni in essa 

contenute sono venute ad assumere nei contesti locali. Non si tratta tanto di 
verificare se la riforma è stata o meno “applicata” correttamente e in maniera 
completa, quanto piuttosto di sondare gli effetti concreti che l’intervento 
normativo è andato a produrre nelle diverse realtà. Questi risultano essere 
infatti piuttosto eterogenei, in quanto eterogenee sono le realtà locali stesse 
in termini di risorse a disposizione delle aziende sanitarie, di rapporti tra aree 
professionali all’interno del penitenziario, di caratteristiche della popolazione 
reclusa, di “vocazione” degli istituti (nella celebre distinzione, del tutto 
informale, tra carceri “trattamentali” e non), di “stili” direzionali e di governo e 
via dicendo. 

Adottando uno sguardo panoramico sugli effetti della riforma nei penitenziari 
del nostro paese, potremmo infatti affermare che gli obiettivi che questa 
si poneva appaiono sulla carta pienamente raggiunti: in tutti i penitenziari 
italiani i comparti sanitari risultano essere indipendenti dall’amministrazione 
penitenziaria e legati direttamente alle aziende sanitarie territoriali. Questo 
dato di fatto, tuttavia, pur assicurando una dimensione di indipendenza 
formale che andrebbe così a potenziare il servizio offerto all’utenza reclusa 
muovendo in un’ottica di equiparazione nell’esigibilità del diritto alla salute, 
appare maggiormente complesso e articolato se guardato da vicino. Le 
visite agli istituti penitenziari svolte negli ultimi anni nell’ambito del nostro 
Osservatorio sulle condizioni di detenzione ci hanno infatti posto di fronte a 
delle situazioni tra loro enormemente differenziate. Da qui alcune domande 
si affacciano nella loro importanza: come si produce “sul campo”, ossia nei 
rapporti concreti tra sanità e personale dell’amministrazione penitenziaria, 
questa indipendenza? Come si riconfigurano i rapporti, ora più esplicitamente 
triangolari, tra aree sanitarie, personale penitenziario e persone detenute? Che 
effetti producono questi meccanismi rispetto agli obiettivi di potenziamento 
dell’assistenza sanitaria alla popolazione detenuta che la riforma si poneva?

Con questo breve contributo abbiamo ritenuto utile fornire alcune riflessioni 
a partire da questi spunti, basandoci sulle osservazioni elaborate nel corso 
delle visite che abbiamo svolto negli ultimi anni negli istituti penitenziari del 
Triveneto, ove la situazione complessiva avente a che fare con il rapporto tra 
sanità e amministrazione penitenziaria ci è apparsa essere particolarmente 
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interessante nel fornire elementi di riflessione sulla riforma, sul raggiungimento 
dei suoi obiettivi e sulle pratiche necessarie per garantirne la “vitalità”.

Sanità e carcere in Veneto

Come sopra anticipato, l’effettivo trasferimento delle funzioni sanitarie dal 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria al Servizio Sanitario Nazionale 
è avvenuto nel 2008, al seguito di un lungo e frammentato dibattito tra chi 
riteneva tale passaggio immotivato e controproducente e chi indispensabile 
per l’applicazione dell’articolo 32 della Costituzione. Il fatto che fino a quel 
momento l’erogazione delle prestazioni medico-sanitarie fosse stata delegata 
agli organi amministrativi determinava, in un qualche modo, l’inclusione della 
salute dei ristretti tra gli elementi facenti parte del percorso trattamentale, 
nel quale rientrano tutte le attività previste per la rieducazione e il futuro 
ricollocamento sociale del detenuto. Il cambio di paradigma normativo, 
che ha investito il sistema di ASL regionali del compito di provvedere alle 
funzioni di tutela sanitaria, ha slegato tali servizi dal Ministero della Giustizia, 
determinando così l’almeno apparente e parziale adeguamento della rete dei 
servizi sanitari penitenziari al modello di assistenza previsto per ogni libero 
cittadino.  
La decisione nazionale di effettuare il passaggio definitivo delle competenze 
è poi stata gradualmente applicata in ogni realtà territoriale: nello specifico, la 
Regione Veneto ha approvato le nuove Linee di indirizzo sull’organizzazione 
della Sanità Penitenziaria nel 2011, identificando così gli Istituti penitenziari 
a maggior necessità di assistenza sanitaria e definendo i requisiti necessari 
delle Unità Operative della Sanità Penitenziaria. Le aziende ULSS operative sui 
territori sede di istituti penitenziari si sono così attivate per istituire le Unità 
Semplici a valenza Dipartimentale (UOSD), collocate presso i Distretti Socio-
Sanitari competenti per territorio. Inoltre, la legge regionale n. 48 del 2018 
ha stabilito le prestazioni la cui erogazione spetta alla Sanità penitenziaria, 
che comprendono attività di medicina sia generale che specialistica, servizi 
relativi alla presa in carico delle dipendenze, gestione delle emergenze, 
assistenza infermieristica, distribuzione di farmaci e presidi, come previsto 
dai Livelli Essenziali di Assistenza previsti dal SSN. Per un migliore e più 

articolato svolgimento delle sue funzioni, l’unità operativa della Sanità 
Penitenziaria collabora, qualora necessario, con il Dipartimento di salute 
mentale, il Dipartimento delle dipendenze, il Dipartimento di prevenzione, il 
Distretto socio-sanitario e la rete ospedaliera territoriale. L’attuale assistenza 
sanitaria degli istituti carcerari della regione si configura dunque come un 
sistema di presidi sanitari organizzati in hub e spoke, differenziati per istituto 
nella valenza multi-specialistica o specialistica di base a seconda del carico 
assistenziale e delle dimensioni della struttura. 

Non è possibile in questa sede proporre una dettagliata descrizione dei vari 
presidi sanitari presenti negli istituti regionali, per la quale si rimanda alle 
schede dei singoli penitenziari pubblicate sul sito del nostro Osservatorio. 
Quello che ci interessa maggiormente approfondire è invece la dimensione 
socio-relazionale che avvolge e dà forma locale e concreta all’innovazione 
normativa. 

Nel corso delle visite che abbiamo condotto nel corso degli ultimi anni abbiamo 
avuto modo di notare come, a fronte della sostanziale riorganizzazione dei 
servizi sanitari all’interno delle carceri venete, sembrino essere sorti alcuni 
elementi di frizione tra le aree sanitarie e quelle riconducibili all’amministrazione 
penitenziaria. La diffusa presenza di questi attriti, talvolta e in parte dovuti 
a degli screzi tra operatori derivanti da divergenze operative in merito alle 
contingenze che interessano la vita quotidiana del carcere, fa emergere in 
realtà le peculiarità di un contesto socio-spaziale e organizzativo all’interno 
del quale l’azione del diritto scalfisce solo in parte la rigidità protocollare di una 
serie di ingranaggi che si rivelano essere spesso resistenti al cambiamento.

Per quanto la riforma abbia determinato l’instaurarsi di una dimensione di 
indipendenza dei comparti sanitari all’interno del penitenziario, gli operatori 
afferenti a questi ci hanno a più riprese parlato del loro essere percepiti come 
un “corpo estraneo” all’interno dello schema organizzativo dell’istituzione. La 
metafora ricorrente riporta di una fondamentale frattura simbolica all’interno 
dell’unità monolitica del carcere, ove l’inserimento di una realtà ora riconducibile 
ad un orizzonte diverso da quello intramurario – e operante a stretto contatto 
con il territorio – ha prodotto alcune difficoltà nell’organizzazione quotidiana 
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della vita istituzionale. Questa percezione è emersa in maniera esplicita 
in alcune visite da noi svolte nel corso dell’anno passato in alcuni istituti 
regionali, nell’ambito delle quali la variabile della limitata (e talvolta difficile) 
“cooperazione” tra aree è stata di fatto lamentata da entrambe le parti in 
causa. Da un lato gli operatori sanitari si sono posti in maniera critica nei 
confronti delle modalità operative percepite come eccessivamente procedurali 
e standardizzate poste in essere dal personale dell’amministrazione, le 
quali vanno a rendere piuttosto complesso l’espletamento di alcune attività 
specifiche del comparto della salute in virtù del pur comprensibile obiettivo 
istituzionale legato al mantenimento della sicurezza interna. Dall’altro lato, 
il personale di sorveglianza e altri operatori facenti capo all’amministrazione 
lamentano a loro volta una scarsa propensione a collaborare da parte del 
personale sanitario, accusato di accordare eccessiva e immotivata priorità 
a delle dimensioni di privacy dell’utente recluso, le quali vengono così 
descritte come un “muro” che determina una sostanziale incomunicabilità. 
Questi elementi di contrasto non sembrano in questo senso riducibili a delle 
difficoltà gestionali legate ad episodi specifici, ma richiamano una dimensione 
di reciproca alterità delle parti in causa per quanto riguarda gli obiettivi, le 
priorità prestazionali, le modalità di azione all’interno del campo e gli “stili” 
relazionali rispetto all’“utenza” di riferimento. Non è raro infatti sentirsi dire che 
si tratta di due “filosofie” di lavoro molto differenti, che si articolano in maniera 
sostanzialmente e formalmente diversa. Volendo fornire una schematica 
rappresentazione della situazione per come ci è stata descritta in diversi casi 
dal personale, ci è sembrato di cogliere come l’area sanitaria e quella custodiale 
riscontrino spesso delle divergenze in riferimento agli obiettivi, alle modalità 
operative e alle rispettive esigenze professionali. 

Andando per ordine, ciascuna area sembra rivendicare l’importanza e la 
centralità degli obiettivi che le sono propri: laddove i comparti sanitari 
operano per tutelare la salute del paziente e favorire il perseguimento di una 
dimensione di “benessere” (per quanto localmente riconfigurata a partire dalla 
situazione di vita alla quale è costretto il paziente), il personale di sorveglianza 
è prioritariamente orientato a garantire il mantenimento delle dimensioni di 
ordine e sicurezza interne all’istituzione. Questa divergenza di obiettivi, pur 
non determinando la necessità di uno sbilanciamento radicale, implica altresì 

la messa in atto di un processo di negoziazione tra aree per la risoluzione 
di quelle situazioni nelle quali il perseguimento dell’obiettivo dell’una va a 
compromettere, anche se in forma parziale, l’integrità di quello dell’altra. 
Cosa succede quando la salute di un detenuto potrebbe beneficiare di regimi 
detentivi differenti da quelli ai quali è destinato, come ad esempio l’allocazione 
in cella singola o in sezioni dedicate? Che fare quando un paziente potrebbe 
trarre giovamento da alcuni dispositivi sanitari che potrebbero tuttavia 
interferire con la consolidata dimensione di sicurezza che vige in sezione? 
La risposta a queste domande non è data a priori, per quanto esistano 
certamente delle procedure standardizzate che renderebbero possibile un 
incontro di queste istanze. 

È su questo punto però che si colloca un ulteriore elemento di differenziazione 
tra le aree, avente a che fare con le modalità operative proprie di ciascun 
gruppo professionale. Mentre gli operatori del comparto sanitario sostengono 
di orientare prevalentemente il loro lavoro in vista dell’obiettivo proprio del 
settore, il personale di sorveglianza rimarca l’importanza del rispetto delle 
procedure previste come elemento cardine nell’espletamento del loro mandato 
professionale. Di conseguenza, anche le esigenze professionali delle due 
aree si distanziano su di un continuum tra flessibilità e rigidità nel lavoro 
quotidiano, per quanto in nessun caso le posizioni degli operatori si situino 
agli estremi di questa schematica ricostruzione. Gli idealtipi dell’approccio 
operativo sembrano essere comunque piuttosto pregnanti, essendo lamentati 
da entrambi i gruppi qualora vengano ad assumere dimensioni di eccessiva 
(o presunta tale) rigidità: alcuni medici con i quali abbiamo avuto modo di 
colloquiare lamentano il fatto che “servono certificazioni mediche per tutto: 
per un cuscino, per andare in palestra…è impossibile!”. D’altro canto, anche 
il personale di polizia lamenta l’eccessiva ritrosia degli operatori sanitari nel 
fornire informazioni ritenute essere importanti nel garantire la sicurezza di 
chi lavora a stretto contatto con i detenuti, quali quelle aventi a che fare con 
situazioni di tossicodipendenza o sieropositività che interesserebbero alcuni 
reclusi. 

D’altro canto, un’osservazione più ravvicinata e accurata delle dinamiche che 
prendono forma nel corso delle nostre visite agli istituti ci permette di notare 
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come la differenziazione operativa non sia in alcun modo rappresentabile in 
chiave nettamente oppositiva, con la collocazione delle due aree su opposte 
polarità. I numerosi colloqui svolti nel corso degli anni con operatori di entrambe 
le aree ci hanno permesso di cogliere come, al di là di una dimensione gruppale 
e “di area” che ha certamente una forte pregnanza, le posizioni dei singoli 
operatori assumano delle forme più sfumate e incerte, più inclini alla reciproca 
contaminazione in merito alle prassi operative, al netto di situazioni di marcata 
(e rivendicata) contrapposizione. 

Del resto quello della collaborazione tra aree è un topos costantemente 
richiamato dagli operatori come elemento necessario ad un adeguato 
funzionamento della macchina istituzionale. Le visite svolte negli ultimi anni 
ci hanno certamente dimostrato la presenza di questo lavoro inter-area, 
rendendo tuttavia intravedibili anche i rischi e le scivolosità che i tentativi 
di collaborazione comportano nel momento in cui si espletano all’interno di 
una dimensione in cui vige un netto sbilanciamento di potere tra le parti. 
Detta altrimenti, la norma principe alla quale tutti devono far riferimento ha 
evidentemente a che fare con la necessità di tutelare l’ordine e la sicurezza 
all’interno dell’istituzione, elemento che talvolta pone degli ostacoli all’obiettivo 
medico-sanitario dell’equiparazione delle cure tra pazienti liberi e reclusi. 
Nel corso delle visite svolte in Veneto negli ultimi anni sono stati molti gli 
operatori della salute che hanno lamentato, seppur con parole diverse, il 
fatto che “a monte c’è questa idea del carcere come cosa alla quale ti devi 
adeguare”, rispetto al quale alcuni operatori non hanno mancato di esprimere 
insoddisfazione e sollevare critiche. L’autonomia del comparto sanitario, 
sancita formalmente dal processo di riforma, sembra in questo senso 
configurarsi come un punto di partenza che va poi costantemente rinegoziato 
nella quotidianità lavorativa all’interno del penitenziario, concretizzandosi 
di conseguenza in diverse sfumature che dipendono dalla consolidata 
strutturazione dei contesti locali. 

Il carcere sembra dunque configurarsi come una sorta di variabile indipendente 
in un rapporto fatto di continui tentativi in chiave trasformativa, costituendosi 
come entità granitica che, pur esposta a progetti di cambiamento, richiede 
un continuo sforzo in questa direzione da parte degli attori che lo vivono e 

lo attraversano. In questo senso, i comparti sanitari possono rappresentare 
una delle fondamentali cinghie di trasmissione con il territorio, assicurando 
la costante presenza di uno sguardo e una pratica che mantiene – seppur in 
forme diversificate a seconda dei contesti – la dialettica con l’esterno. Come ha 
tenuto a sottolinearci un medico con il quale abbiamo avuto un lungo colloquio 
nel corso di una visita svolta negli anni passati, “noi siamo un elemento di 
garanzia nei confronti dei detenuti”, ed è nella consapevolezza di questa 
posizione extra-professionale che si giocano le possibilità di una riforma che ha 
ancora qualche possibilità di spingere più in là lo spazio della trasformazione 
istituzionale. 
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Approfondimenti

Il labirinto della sanità 
in carcere: l’attività del 
Difensore Civico 
Di Francesca Campinoti, Eugenio Cavarzeran e Francesca Stanizzi
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La condizione degli istituti penitenziari italiani è oggetto di numerosi dibattiti che 
cercano di richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica sulle frequenti violazioni 
dei diritti delle persone detenute perpetrate anche a causa dell’assenza di 
riforme adeguate, riforme che si prospettano come sempre più imprescindibili e 
che non possono più essere ignorate.

Un supporto a tutela di questi diritti è offerto ormai da anni dall’ufficio del 
Difensore Civico di Antigone. Come si racconta nell’approfondimento dedicato 
alle sue attività, le questioni che interessano il Difensore Civico sono molteplici. 
Alcune si ripetono più di frequente altre sono invece più rare, ma tutte riguardano 
percorsi di esecuzione penale e la grande maggioranza problematiche sofferte 
da coloro che si trovano in stato di detenzione.

Tra le varie questioni prese in carico dal Difensore Civico, ormai da due anni si 
collocano al primo posto le richieste di intervento a tutela del diritto alla salute. 
Tale primato è presumibilmente frutto di una già complessa gestione delle 
problematiche sanitarie all’interno degli istituti di pena, aggravata da inizio 2020 
con lo scoppio della pandemia di Covid-19.

La sanità in carcere è oggetto di attenzione ormai da tempo, basti pensare 
alle voci di coloro che chiedono con forza un intervento strutturale che possa 
porre un argine a una condizione sempre più degradante e fortemente lesiva 
dei basilari diritti costituzionali. Una doppia pena che non rispetta sotto alcun 
profilo quelli che sono gli apparenti fini della norma scritta.

Nell’ambito delle sue attività, al Difensore Civico capita di frequente di imbattersi 
nelle storie di coloro che lamentano difficoltà di accesso alle cure. Gli ostacoli 
incontrati dai detenuti iniziano spesso a monte di tutto il processo che potrebbe 
aiutarli a ricevere diagnosi tempestive e adeguate. Spesso, infatti, coloro che 
prendono contatti con il Difensore richiedono supporto nell’ottenere il rilascio 
della cartella clinica necessaria per valutare la condizione di salute complessiva 
in cui versano e cercare di comprendere la tipologia di intervento più adeguata. 
Già sotto questo profilo non mancano problematiche e difficoltà di accesso, 
nonostante ottenerne copia sia un diritto del soggetto detenuto che la richiede, 
come sancito dalla Circolare dell’11 giugno 2003 n. 1907, Direzione Generale 

Detenuti e Trattamento. La necessità di ricevere prontamente copia della cartella 
clinica è spesso connessa alla volontà di sottoporre il proprio quadro clinico a un 
medico di fiducia, come previsto dall’art. 11 O.P., al fine di arginare le difficoltà di 
accesso alle cure nell’attesa di un intervento dell’amministrazione penitenziaria. 
Tale esigenza, tuttavia, si scontra con la carenza di personale e con il fatto che il 
suddetto rilascio ha un costo parametrato alla consistenza della cartella stessa: 
chi presenta una storia clinica particolarmente articolata, da cui deriva una 
cartella di dimensioni consistenti, si trova a pagare prezzi elevati cui non tutti 
riescono ad avere accesso (si consideri che il costo è pari in media a 0,30-0,50 € 
a pagina).

Sotto tale profilo, il Difensore civico interviene con diverse modalità. Si può 
concretizzare un supporto nella redazione dell’istanza volta ad ottenere tale 
documentazione, che poi il detenuto stesso firmerà e rivolgerà alla Direzione 
e, ove sia trascorso un consistente lasso di tempo in assenza di risposte 
dall’amministrazione, tramite solleciti alla Direzione stessa.

Una volta ottenuta la cartella clinica, la stessa viene sottoposta all’analisi dei 
medici volontari che collaborano ormai attivamente con il Difensore Civico. Il 
loro intervento consente di ottenere una valutazione clinica delle patologie che 
i detenuti si trovano ad affrontare e fornisce un supporto fondamentale per 
motivare le eventuali richieste di intervento da rivolgere all’amministrazione. Il 
supporto offerto dallo staff medico del Difensore Civico ha consentito di migliorare 
la qualità dei suoi interventi, seppur non bisogna dimenticare che si tratta di 
volontari che offrono un supporto che di certo non si può sostituire ad interventi 
attivi nel sistema. La collaborazione tra volontari con formazioni e conoscenze 
diverse, su cui si regge il lavoro del Difensore Civico, consente di migliorare 
l’attività svolta ma mette anche in luce come, per ottenere un risultato che sia 
significativo per i detenuti, le carenze e debolezze del sistema penitenziario 
debbano essere considerate e affrontate nella loro globalità, coinvolgendo aree 
di competenza differenti.

Non appena completata la valutazione medica, i volontari incaricati di seguire il 
caso si occupano di redigere segnalazioni e mediare con l’amministrazione al fine 
di sollecitare gli interventi sanitari e gli eventuali ulteriori accertamenti necessari 
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tramite la programmazione delle visite del caso. Ancora una volta, nella realtà 
ci si scontra drammaticamente con la carenza di personale che inevitabilmente 
rende questo passaggio accidentato e ben lontano dalla tempestività che si vuole 
sollecitare. Le ASL competenti faticano ad assecondare le molteplici richieste, si 
scontrano quotidianamente con ricambi frequenti di personale, arrancano nella 
ricerca di personale sanitario da adibire all’ambito penitenziario e chi ne paga le 
conseguenze sono sempre i detenuti che vedono programmare le proprie visite 
urgenti a distanza di 5-6 mesi.

È la storia di G., 53 anni, che ci ha scritto chiedendo aiuto perché affetto dal 
2019 da dolori articolari ad entrambe le anche che gradualmente hanno 
peggiorato la sua capacità di movimento. Oltre a questo, ha un’importante 
pregressa storia cardiologica con infarti miocardici sottoposti a bypass e una 
bronchite cronica ostruttiva. Alla comparsa dei disturbi G. aveva effettuato delle 
indagini radiologiche che avevano evidenziato un quadro avanzato di artrosi 
dell’anca sinistra per cui era stata posta l’indicazione a protesi chirurgica già 
nel 2020. Nel frattempo G. era passato dal carcere ad una comunità ma, con 
l’esplosione della pandemia di COVID-19, tutte le visite preoperatorie erano state 
sospese. Attualmente G. è nuovamente detenuto, seppur in un diverso istituto, 
e si è trovato di fronte al totale azzeramento del precedente percorso e alla 
conseguente necessità di dover ricominciare tutto da capo.

Rispetto a 2 anni fa la condizione clinica di G. è peggiorata al punto da 
compromettere la possibilità di compiere anche le più semplici attività quotidiane. 
Vista la difficoltà ad utilizzare l’arto inferiore sinistro ed il conseguente carico 
eccessivo sul destro per compensare i dolori, attualmente G. cammina con 
l’ausilio di stampelle. Procrastinare l’intervento di protesizzazione dell’anca non 
solo limita la sua mobilità e peggiora la qualità della sua vita, ma impedisce a G. 
anche di svolgere l’attività fisica di cui avrebbe bisogno per calare di peso, il che 
permetterebbe di tenere sotto controllo un fattore di rischio fondamentale per 
l’aspettativa di vita di un uomo cardiopatico e con patologie respiratorie croniche.

Da qui un altro dato drammatico che non può non considerarsi: procrastinare 
gli accertamenti sanitari porta inevitabilmente con sé il pericolo che la patologia 
si aggravi al punto da porre sempre più in pericolo le già precarie condizioni di 

salute di coloro che attendono le cure a cui hanno diritto. Nello svolgimento della 
sua attività il Difensore si trova a seguire casi di persone che da anni si battono 
per vedere riconosciuto il loro malessere e perché chi di competenza si accorga 
che questa situazione non può restare in uno stallo perenne.

Ne è diretta immagine la storia di M., 44 anni, che nel 2010 è stato sottoposto ad 
un intervento chirurgico di asportazione di un tumore maligno cerebrale. I sintomi 
erano comparsi circa un mese prima dell’operazione dapprima come formicolii 
agli arti e, successivamente, con crisi epilettiche generalizzate tonico-cloniche.

In seguito alla rimozione del tumore i sintomi si erano inizialmente risolti, ma sono 
ricomparsi quattro anni dopo con la stessa modalità della prima presentazione. 
Non era stato possibile, infatti, rimuovere la massa in maniera radicale, trovandosi 
questa troppo vicino ad aree cerebrali che controllano la sensibilità ed il movimento 
e la cui lesione può provocare disabilità permanenti. Alla ricomparsa dei sintomi 
M. è stato più volte valutato dagli operatori sanitari del carcere in cui risiede, 
sia dal medico penitenziario sia da uno specialista psichiatra e ciononostante 
la nuova presentazione dei sintomi per molto tempo è stata erroneamente 
interpretata come una condizione ascrivibile a stati d’ansia e, pertanto, trattata 
come tale senza eseguire ulteriori approfondimenti. Si tratta infatti di sintomi 
aspecifici che, ad una rapida visita, possono essere confusi con stati conseguenti 
ad attacchi di panico. Gli episodi di crisi convulsive tonico-cloniche vere e proprie 
sono ricomparsi solo in seguito, in numero frequente, e sono stati trattati con 
ripetute iniezioni intramuscolo di farmaci anticomiziali. Anche successivamente 
alla comparsa di questi nuovi sintomi M., che risiede in un istituto carcerario 
ad oltre un’ora di distanza dal più vicino servizio di Neurochirurgia, non è stato 
sottoposto a nuove indagini strumentali né visite specialistiche per evidenziare 
o escludere una ripresa di malattia.

M. è un uomo giovane, affetto dalle sequele croniche di una malattia oncologica, 
che può andare incontro a complicanze disabilitanti e anche potenzialmente 
letali e che necessiterebbe di un monitoraggio altamente specialistico regolare 
e continuato nel tempo, possibilmente a carico di un unico centro di riferimento 
che abbia la possibilità di conservare per intero la sua storia clinica. Gli infiniti 
passaggi burocratici che si devono affrontare per accedere ad una visita medica 
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esterna, le interminabili liste d’attesa – il tutto notevolmente appesantito dalla 
pandemia da COVID-19 – e la precarietà delle condizioni in cui M. versa, rendono 
frammentario, accidentato e conseguentemente inefficace il percorso di cura 
che dovrebbe assicurare la tutela della sua salute.

Il caso di M. è emblematico anche al fine di sottolineare che le persone affette 
da patologie croniche avrebbero bisogno di essere prese in carico da servizi 
specialistici in grado di eseguire visite periodiche sia dentro che fuori dal carcere, 
di intraprendere terapie specifiche e di intervenire sui fattori di rischio che 
vanno ad incidere sulla progressione della malattia. Tutte queste necessità si 
scontrano con una sanità penitenziaria evidentemente al collasso, composta da 
medici ed infermieri che operano all’interno degli istituti con risorse scarse e con 
personale del tutto insufficiente ad un’adeguata gestione del problema. In media 
è presente un medico per 700 detenuti e, in alcuni casi, l’assenza di personale 
non garantisce la presenza di almeno un medico nell’arco delle 24 ore, con gli 
infermieri che si trovano a dover fronteggiare situazioni emergenziali potendosi 
rivolgere esclusivamente al personale di polizia penitenziaria, evidentemente 
non in possesso delle competenze necessarie per rappresentare una risorsa 
utile in questo contesto. In molti abbandonano l’incarico perché si configura 
come una posizione lavorativa instabile e piena di rischi e non si riesce a trovare 
dei sostituti. In questa condizione il rischio di errore e burn-out degli operatori 
è elevatissimo e giungere ad una diagnosi e individuare tempestivamente una 
terapia adeguata è spesso complesso. In prossimità della scadenza dello stato 
di emergenza connesso alla pandemia da COVID-19 si prospetta all’orizzonte 
un’eventualità che comporterà un inevitabile aggravamento di questa situazione 
già drammatica: gli OSS (operatori socio-sanitari), impiegati dalla Protezione 
Civile per far fronte all’emergenza COVID all’interno degli istituti penitenziari, 
probabilmente non vedranno riconfermato il loro contratto e si prospetta la 
perdita di circa 1000 unità di personale.

La carenza di personale e l’emergenza sanitaria legata alla pandemia hanno 
portato all’attenzione del Difensore Civico non solo le condizioni di coloro che 
si trovavano ad affrontare in tali contesti patologie complesse come quelle 
di carattere oncologico o come le malattie neurodegenerative, ma anche la 
macchinosa gestione di patologie che possono considerarsi quasi normali in 

condizioni di libertà e che diventano ulteriormente problematiche in un contesto 
come quello carcerario. La sospensione, tra le altre, di gran parte delle attività 
ricreative ha sicuramente influito sulla salute dei detenuti. In particolare, la 
limitazione del movimento e della possibilità di fare attività fisica influisce 
negativamente sul decorso naturale di malattie croniche molto diffuse, come le 
malattie cardiovascolari o respiratorie. Quanto detto assume ancora maggiore 
importanza se si considerano due ulteriori aspetti: in Italia circa il 28% della 
popolazione detenuta ha più di 50 anni, dato sicuramente al di sopra della media 
europea che si attesta al 15%; inoltre, le malattie cardiovascolari e respiratorie 
croniche sono perlopiù caratteristiche dell’età adulta e difficilmente vanno 
incontro a regressione o risoluzione anche con adeguata terapia medica. Sotto 
questo profilo sono state diverse le segnalazioni di coloro che hanno lamentato 
difficoltà di accesso anche alle più semplici e ordinarie visite di controllo. 
Ancora una volta ci si scontra con la carenza di personale e con l’eccessiva 
burocratizzazione del percorso di ottenimento di una visita medica in strutture 
esterne ai penitenziari. L’attività di sollecito, oramai quasi ordinaria da parte del 
Difensore Civico, nei confronti delle aree sanitarie di competenza dei diversi 
istituti ha evidenziato preoccupanti carenze di personale al punto che in alcune 
aree sono assenti responsabili ASL per il carcere in grado di prendere in carico la 
gestione sanitaria dell’istituto.

Ci sono, inoltre, detenuti con importanti disabilità che avrebbero bisogno di 
strutture adeguate e prive di barriere architettoniche e con servizi di fisioterapia 
e riabilitazione che consentano di recuperare quanto più possibile l’autonomia 
perduta, diritto di cui dovrebbero godere secondo quanto previsto dall’art. 64, co. 
1, dell’ordinamento penitenziario. L’ultima rilevazione, risalente al 2015, contava 
628 detenuti con disabilità e solo 8 carceri sul totale idonee ad accogliere 
detenuti disabili; di queste strutture 5 possono contare sulla presenza di un 
fisioterapista per alcune ore al giorno e una palestra e due hanno una sezione 
SAI (ad assistenza intensiva): il carcere di Rovigo e la casa circondariale di Bari. Ne 
risulta che più della metà dei detenuti disabili è ristretto in strutture inadeguate 
che non offrono un percorso riabilitativo e che, anche chi accede alle strutture 
virtuose, spesso lo fa sacrificando il principio di territorialità della pena vista la 
scarsità di soluzioni sul territorio italiano.
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Questa ulteriore considerazione viene ben rappresentata dalla storia di G., a sua 
volta nella condizione di chiedere un intervento del Difensore. Ad Ottobre scorso 
G., 57 anni, è stato colpito da una malattia neurologica acuta che l’ha portato 
nel giro di breve tempo a tetraparesi e necessità di supporto ventilatorio per 
paralisi dei muscoli respiratori. G. è stato ricoverato in ospedale – dove tuttora si 
trova – e, grazie alla terapia specifica, la fase acuta di malattia è stata superata 
senza ulteriori complicanze. Una volta stabilizzato, gli specialisti avevano dato 
indicazione ad intraprendere un percorso riabilitativo intensivo ospedaliero e, 
successivamente, proseguire con una riabilitazione estensiva extra-ospedaliera 
per il recupero perlomeno parziale delle attività motorie e nell’ottica di migliorare 
l’autonomia di G. nelle attività di tutti i giorni.

Il problema sorgerà al momento della dimissione di G. dall’ospedale, quando si 
dovrà trovare una struttura in grado di accoglierlo, tenendo anche conto della 
circostanza che si tratta di un detenuto sottoposto al regime speciale ex art. 
41 bis. L’istituto penitenziario dove G. si trovava prima del ricovero ha fatto 
sapere che non può offrire questo tipo di assistenza riabilitativa e, in ogni caso, 
le celle e gli altri spazi del carcere non sono idonei ad accogliere un detenuto 
con le disabilità fisiche di G. né sono passibili di adeguamento. Dall’altro lato, la 
struttura ospedaliera presso cui G. era stato ricoverato durante la fase acuta 
e tutte le strutture ospedaliere o residenze di riabilitazione geograficamente 
più prossime non sono predisposte per accogliere un detenuto sottoposto 
al richiamato regime speciale.. Al momento in cui ha contattato il Difensore 
Civico, G. si trovava ancora ricoverato in ospedale seppur con una dimissione 
già prevista al termine della terapia riabilitativa intensiva. Le sue condizioni di 
salute e la sopraggiunta disabilità fisica rendono incompatibile G. con la vita in 
carcere ma, allo stesso tempo, la sua condizione di detenuto ostacola l’accesso 
al trattamento riabilitativo di cui ha bisogno per recuperare le funzioni motorie 
perse.

Al netto di queste riflessioni, ci si limita a una considerazione finale. Le storie 
citate, che hanno consentito di volta in volta di approfondire alcuni aspetti 
problematici connessi alla sanità penitenziaria, rappresentano uno strumento 
fortemente efficace che aiuta a comprendere l’importanza di dare voce a chi il 
carcere lo vive quotidianamente. Questo aspetto si lega fortemente all’attività 

del Difensore Civico che, oltre oltre a quanto già detto, si occupa di raccogliere 
testimonianze portandole così all’attenzione di chiunque sia disposto ad 
ascoltarle.
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Approfondimenti

I diritti LGBT+ 
Il carcere alla prova del principio di non discriminazione 
verso la differenza sessuale e di genere

Di Alessandra Rossi
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I diritti fondamentali delle persone private della libertà personale sono stati 
tema centrale nel progetto di riforma dell’Ordinamento penitenziario disegnato 
dalla Commissione Giostra del 20151). Figlio della stagione degli Stati Generali 
dell’esecuzione penale, resa urgente da problematiche come il sovraffollamento 
delle strutture e l’impostazione carcerocentrica, tale progetto ha esteso il suo 
interesse anche alla condizione delle persone lgbt+ ristrette.

Quando si parla di persone omosessuali e transgender in carcere, l’immaginario 
collettivo richiama al centro il tema della sicurezza: uscire dal tracciato sicuro 
dell’eterosessualità, dall’espressione convenzionale del proprio genere è un 
rischio concreto. Significa essere esposti alla prevaricazione e alla violenza 
virile ma anche a discriminazioni istituzionali. Questione di lunga data, con 
conseguenze profonde, che hanno a che fare con la dignità della persona e con 
i limiti ad essa imposti dalla condizione carceraria.

Il faro dell’attività riformatrice della Commissione è stato l’articolo 27 della 
Costituzione, che richiama due aspetti complementari del nostro stato di diritto: 
il principio di umanità e quello di solidarietà. Nei lavori dei tavoli tematici questi 
principi sono diventati istanze, affinché possano essere garantiti un’esecuzione 
della pena a misura dell’individuo e l’accesso ad attività educative e trattamentali. 
La buona notizia è che queste istanze sono effettivamente entrate nella 
legislazione attraverso i decreti legislativi del 2018 (applicativi della legge 
Orlando) e in particolare nel D. lgs 123, che riforma l’Ordinamento penitenziario 
estendendo la tutela dell’art. 3 della Costituzione ai fattori di discriminazione per 
“sesso, identità di genere e orientamento sessuale”. Una trasformazione che 
oggi si rivela però problematica, perché allarga le dimensioni della differenza, ora 
anche sessuale, prevedendone la tutela in nome dell’uguaglianza.

La differenza sessuale: tra affettività’ negata e invisibilizzazione 
delle donne

In tema di orientamento sessuale, l’amministrazione penitenziaria e il 
legislatore italiano hanno sempre considerato l’eterosessualità come la norma 
e la promiscuità come un rischio di disordine. Ne consegue che in carcere la 

dimensione della sessualità è sostanzialmente negata, contenuta all’interno 
grazie alla rigida separazione dei sessi e accessibile in forma residuale solo per 
chi ottiene permessi premio.

Sono molto depresso: non parlo della mia detenzione, ormai mi mancano pochi 
anni. Il fatto è che non ce la faccio più a comportarmi da etero, come ho fatto in 
questi otto anni. Un paio di anni fa, in un altro istituto, arrivò un detenuto nuovo 
e mi riconobbe: raccontò a tutti che fuori mi aveva visto mano nella mano con un 
uomo. Mi ritrovai tutta la sezione contro: insulti, sguardi disgustati, altre cose che 
non dico. Mi fecero cambiare sezione: dissi subito a quelli della nuova sezione che 
quel tizio aveva mentito, che non era vero quello che raccontava. Piano piano le 
acque si calmarono: ma ero io che mentivo, non avevo altra scelta. 

(Detenuto bisessuale – 37 anni. Fonte: Gay Help Line 2021 2))

Nella prassi, in situazioni come questa, l’amministrazione penitenziaria dà ancora 
oggi priorità al mantenimento della sicurezza interna e non al diritto dei singoli di 
non essere discriminati: in sostanza se ne fa una questione di giusta allocazione 
del detenuto, in modo che egli non debba temere attacchi violenti e prevaricazioni 
all’interno degli spazi comuni. Questa sicurezza però è garantita solo tramite la 
separazione o l’isolamento: una circolare DAP, la 500422 del 2001, indica infatti 
l’omosessualità tra i criteri di assegnazione dei ristretti alle cd. “sezioni protette”, 
che isolano la persona precludendole spesso la partecipazione alle attività 
trattamentali e ai progetti di inserimento lavorativo a cui accedono gli altri. La 
novella dell’art. 14 Ord. penit. co 7 cerca di rimediare agli effetti discriminatori 
di questa separazione, chiarendo che chi è a rischio di sopraffazioni in ragione 
dell’identità sessuale va assegnato a sezioni omogenee, in cui non si ritrovi a 
dividere gli spazi con autori di reati che abbiano a che fare con la sessualità 
o generino riprovazione sociale (cd. “sezioni promiscue”). Essa stabilisce inoltre 
che la distribuzione delle sezioni deve essere uniforme su territorio nazionale, 
l’assegnazione deve avvenire previo consenso dell’interessato, a cui va garantita 
la partecipazione ad attività trattamentali insieme alla restante popolazione 
detenuta.

In quest’ambiente è impossibile fare coming out: se dovessi parlare con il direttore, 
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un educatore oppure con lo psicologo temo che mi sposterebbero in un reparto 
come “precauzione”, così perderei il mio lavoro da sarto. Ho già visto persone 
gay o trans isolate senza fare nulla dalla mattina alla sera e senza poter uscire 
dalla cella. Da una parte non posso parlare con il personale del carcere per non 
perdere il mio lavoro, dall’altra parte non posso essere me stesso. 

(Detenuto gay – 46 anni. Fonte: Gay Help Line 2021)

Contro questa distorsione amministrativa è stato possibile, negli ultimi quattro 
anni, utilizzare lo strumento giuridico del ricorso ex art. 35bis, inserito in 
Ordinamento penitenziario proprio con la riforma del 2018. Significativo in tal senso 
il pronunciamento del Magistrato di Sorveglianza di Spoleto, che nell’ordinanza 
2407 del 18 dicembre 2018 ha dichiarato non più compatibili con l’attuale assetto 
normativo gli inserimenti di persone che temano discriminazioni per orientamento 
sessuale o identità di genere all’interno di sezioni protette promiscue3). Nel 
testo si legge inoltre il monito del Magistrato a garantire regolarmente in 
carcere l’applicazione della legge 76/2016, che ha introdotto l’istituto delle unioni 
civili: per chi è unito civilmente infatti, la rivelazione dell’omosessualità è la via 
obbligata per accedere ai colloqui visivi e alla corrispondenza con il partner, 
ovvero alla tutela di un’affettività altrimenti negata4). Questa necessità di 
ricorrere a strumenti giudiziari per fare in modo che la norma antidiscriminatoria 
venga applicata evidenzia una difficoltà nell’abbandonare strategie classiche 
di gestione amministrativa: di fatto, per i ristretti, il principio di protezione 
sembra reggersi ancora in larga misura sulla mutua intimidazione tra categorie 
considerate meritevoli d’infamia.

I dati sulle presenze in carcere5)

L’analisi dei dati sulla presenza e l’assegnazione in carcere di persone omosessuali 
dichiarate ci permette di inquadrare la situazione attuale e le sue contraddizioni. 
Al momento i quasi 190 istituti penitenziari italiani accolgono 54.428 detenuti: 
posto che l’orientamento sessuale è un aspetto intimo dell’identità degli 
individui e in quanto tale insondabile in termini di numerosità, il DAP traccia 
la categoria omosex basandola sulla necessità di allocare in condizioni di 

sicurezza gli omosessuali maschi, visibili o dichiarati. In base a questo criterio, 
gli omosessuali registrati dall’amministrazione penitenziaria ad oggi sono 64: 
essi sono assegnati a sezioni protette per la stragrande maggioranza, 57 in 
tutto. Dei restanti, 4 sono in isolamento individuale per ragioni protettive, 2 in 
sezioni comuni e 1 stazionante in accoglienza. Gli istituti che accolgono “protetti 
omosex” ad oggi sono 20: di questi, 15 prevedono l’allocazione di norma in sezioni 
promiscue, 2 nella sezione per autori di reati che provocano riprovazione sociale, 
solo 3 ne hanno una separata omogenea per omosessuali. L’elevato numero di 
sezioni promiscue e il ricorso all’isolamento protettivo evidenziano una prassi 
in contraddizione con la normativa antidiscriminatoria del 2018, che vorrebbe 
ormai superata la logica della segregazione protettiva (in isolamento o mista). Di 
contro però, è importante rilevare che le presenze più numerose si registrano nei 
tre Istituti con sezioni omogenee: 10 detenuti a Verbania, 16 a Napoli Poggioreale 
e 4 Foggia.

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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La distribuzione geografica su territorio nazionale degli Istituti con detenuti gay 
in sezioni protette mostra un sostanziale equilibrio tra nord e sud, con 8 strutture 
in queste due aree, ma una minore presenza al centro dove le strutture sono 
solo 4. Il dato è rilevante perché l’assegnazione a sezioni separate determina 
spesso movimentazioni verso Istituti che ne sono dotati, comportando un 
allontanamento della persona ristretta dai propri affetti, in deroga al principio 
della massima prossimità al luogo del radicamento familiare (art. 14 Ord. penit. co 
1) e con ulteriore restrizione dell’esercizio della sua affettività.

Su 64 detenuti totali solo 3 sono impegnati in attività lavorative, 2 su progetti 
interni al carcere (ex art. 20 Ord. penit.) e 1 all’esterno (ex art. 21 Ord. penit.): 
quest’ultimo è una delle due persone ristrette assegnate a sezione comune. 
Si tratta in totale del 5% dei detenuti omosessuali registrati: un livello basso, 
che conferma l’impatto deterrente della separazione sull’accesso alle occasioni 
riabilitative in campo sociale.

Per quanto riguarda l’omosessualità femminile non si rilevano dati. Se infatti 
per l’amministrazione penitenziaria l’eterosessualità è la norma, l’omosessualità 
è “normalmente” questione maschile. Questo perché l’istintualità virile è un 
potente elemento di disordine in carcere: i rapporti tra donne invece, vengono 
percepiti come meno appariscenti, non determinati da pulsioni biologiche violente 
e quindi meno sovversivi. Ne consegue che la presenza di donne lesbiche o 
bisessuali non viene attenzionata in alcun modo, né in ottica sicuritaria né in 
ottica antidiscriminatoria6). L’unico dato significativo in questo ambito arriva dal 
monitoraggio dell’incidenza delle malattie infettive sulle detenute condotto dal 
SIMSPe (Società Italiana di Medicina e Sanità Penitenziaria), che nel 2015 segnala 
un’incidenza delle infezioni sessualmente trasmissibili di sei volte superiore a 
quella della popolazione libera e chiarisce che il 6% delle donne partecipanti alla 
ricerca ha dichiarato di avere attività sessuale in carcere di tipo omosessuale7). In 
una visione straight delle identità, realizzato il modellamento di comunità mono-
sessuali, “omogenee” appunto, la questione dell’omosessualità rimane visibile 
solo sul fronte del maschile biologico.

La differenza di genere: questo non è un carcere per trans

Considerare la complessità delle autoidentificazioni sessuali e di genere in 
un sistema penitenziario binario ed essenzialista dovrebbe portare a una 
problematizzazione delle politiche amministrative centrate sul mantenimento 
della sicurezza interna: ed è proprio su questo status quo che impatta l’intento 
antidiscriminatorio dell’art. 1 Ord. penit., che sceglie di esplicitare il sesso e il 
genere, oltre all’orientamento sessuale.
Ad oggi infatti le persone lgbt+ interpretano il genere nella dimensione di 
un’agentività slegata dal vincolo biologico, che in termini di ruolo sociale ed 
espressione corporea non ricalca la normatività del maschile e del femminile 
legato al sesso. In questo quadro saliente di non conformità però, in Italia e non 
solo in carcere, le persone trans subiscono un continuum di violenza di genere per 
tutto l’arco della vita. L’impossibilità di ricondurle alle categorie del nostro spazio 
sociale, riversata nel sistema giuridico penitenziario, le ha rese a lungo “soggetti 
imprevisti” per il carcere: se gli uomini transgender non esistono perché la loro 
natura biologica non pone il problema di un’allocazione sicura, per le donne la 
visibilità dei corpi e la loro sessualizzazione le espone a comportamenti violenti 
e a una difficoltà di tutela negli spazi chiusi della detenzione.

Ah no no: i trucchi, i vestiti… dentro non te li comprano. Tu entri e ti danno tutte cose 
da uomo… che ti senti proprio di morire a stare così. Infatti noi ci organizzavamo: 
quando una usciva in permesso premio comprava reggiseni, gonne, perizomi, 
e poi le rivendeva alle altre. Per forza, come fai se no? Quando sei in carcere 
purtroppo è difficile: ci sei tu, le altre e un terzo sempre presente, il tempo. Ho un 
ricordo che ancora mi fa piangere: una volta feci la domandina per fare un corso 
di teatro, ero contenta perchè nel mio Paese ho studiato danza movimento tanto 
tempo. Non me lo hanno fatto fare, perché era una attività riservata ai maschi. 

(Ex detenuta trans – 24 anni. Fonte: Gay Help Line 2021)

Tradizionalmente le donne trans sono state collocate in carceri e sezioni maschili 
in conformità con il dato biologico (se non operate) ma, riconosciute soggetti 
vulnerabili, la loro vulnerabilità è stata gestita prima con il ricorso all’isolamento 
protettivo continuo (ex art. 32 Reg. esec.) e poi con l’assegnazione a sezioni 
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separate protette8). Di nuovo una categoria residuale dunque, transex (come già 
omosex), creata per ragioni di sicurezza ma che comporta una promiscuità nel 
momento in cui le vengono dedicati spazi “protetti” insieme a detenuti soggetti 
a riprovazione sociale. E proprio per risolvere il problema percepito di avere delle 
donne, seppur non biologiche, protette insieme agli uomini, nel 2009 un gruppo 
di lavoro PEA del DAP aveva elaborato un modello di trattamento che ipotizzava 
la creazione di piccoli istituti o sezioni dedicati alle persone trans, in cui potessero 
essere seguite da personale misto, formato sulle tematiche dell’identità di 
genere9). Tra le sperimentazioni previste, l’annessione della sezione transex a 
un reparto femminile, poi realizzatasi nell’esperienza del Reparto D del Carcere 
di Sollicciano, Firenze. Esito diverso ha avuto il progetto del PRAP Toscana di 
attivare una prassi di detenzione esclusivamente dedicata a una sorta di “terzo 
genere”, quello delle persone trans, in un piccolo istituto a Empoli: esso si è prima 
arenato e poi interrotto.

Devo dirti la verità: io con i detenuti uomini mi sono sempre trovata bene. Era bello 
nelle ore d’aria stare insieme… per loro era importante che c’eravamo noi come 
donne per parlare: io ho aiutato tante persone dal punto di vista psicologico. I 
problemi più grandi ce li faceva il personale, con le prese in giro, col fatto che ci 
chiamavano al maschile: “attenta che se la gonna è troppo corta ti esce fuori 
qualcosa!”. Sai che ti dico: stare con i maschi o con le femmine. Questa questione 
non importa se poi hai persone che ti trattano di merda. 

(Ex detenuta trans – 24 anni. Fonte: Gay Help Line 2022)

Partendo da tali presupposti, il dibattito sulla condizione delle persone 
trans in carcere è tornato ad accendersi in seguito alla sentenza della Corte 
Costituzionale 221/2015, che ha sganciato la possibilità di rettificare il sesso 
anagrafico dall’obbligo di completare il percorso di transizione con l’intervento 
chirurgico di riattribuzione dei caratteri sessuali. Questo principio è affermato 
in parziale correzione della legge 164/1982 e in accoglimento delle indicazioni 
dell’American Psychological Association che proprio nel 2015 chiariva che le 
identificazioni in base al costrutto di genere si pongono su un continuum e non 
sulla dimensione binaria del sesso assegnato alla nascita10). Alla prova del diritto, 
come confermato nel 2018, l’amministrazione penitenziaria è stata chiamata così 

a problematizzare, se non superare, la scelta sistemica di collocare le persone 
trans in sezioni separate e ad adeguare le generalità di detenuti e detenute 
all’identità di genere anagraficamente riconosciuta.

La questione più difficile da risolvere in questo quadro diventa però la possibilità, 
ora prevista, di assegnare a sezioni comuni femminili le donne trans non operate: 
non a caso assume particolare rilievo sul tema un recente pronunciamento del 
Tribunale di Sorveglianza di Firenze, che con ordinanza 682 del 4 febbraio 2020 è 
intervenuto a regolamentare le prassi di tutela dell’identità di genere. La vicenda 
è quella di una donna transgender detenuta presso la Casa Circondariale di 
Firenze Sollicciano, nella sezione trans annessa al reparto femminile (Reparto 
D)11). Questa donna, che pur aveva ottenuto l’adeguamento dei dati anagrafici 
sugli atti di stato civile, era ancora indentificata come un uomo su matricola e 
documenti amministrativi, nonché collocata in una sezione separata contro la sua 
volontà. Il reclamo ex art. 35bis e 69 Ord. penit. al Magistrato di Sorveglianza si 
era concluso con un rigetto, motivato dalla preoccupazione che la sua condizione 
genitale maschile potesse determinare un problema di ordine pubblico interno 
all’Istituto. L’ordinanza di impugnazione del Tribunale ha poi ribaltato questo 
giudizio, chiarendo che l’identità anagrafica va rispettata a prescindere dalla 
coincidenza tra corpo e psiche e osservando che, al di là delle buone intenzioni 
dell’amministrazione, il reparto separato all’interno della sezione femminile non 
ha favorito le attività congiunte delle donne trans con le altre detenute ma si è 
limitato a riprodurre un principio di separatezza che ne viola sistematicamente 
le pari opportunità trattamentali.

I dati sulle presenze in carcere

Anche nel caso delle persone trans l’analisi dei dati DAP consente di fare luce 
sull’effettiva applicazione della recente normativa antidiscriminatoria. Quel che 
balza agli occhi già alla prima lettura delle tabelle d’archivio, è l’utilizzo incongruo 
dei pronomi: nel linguaggio burocratico le donne trans vengono definite al 
maschile o al femminile in maniera confusa e la scelta terminologica per indicare 
la categoria ricade ancora sulla parola “transessuali”, termine marcato da un 
pregiudizio sessualizzante e non comprensivo delle persone non operate.
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Ad oggi le persone trans, tutte donne, registrate in carico a Istituti penitenziari 
sono 63: di queste 5 sono assegnate a sezioni promiscue, una è in casa di lavoro, 
2 sono in sezione comune femminile, tutte le altre sono in sezioni protette 
omogenee riservate a categoria transex. Gli Istituti che accolgono persone 
transgender sono in tutto 12: di questi 7 prevedono una sezione protetta 
dedicata, quasi sempre a custodia aperta, mentre solo 3 hanno sezioni promiscue, 
con proporzione inversa rispetto ai detenuti omosessuali. Anche in termini di 
numerosità, le sezioni più consistenti sono quelle omogenee: 15 detenute a 
Rebibbia Cinotti, 12 a Como, 10 a Reggio Emilia, 8 a Napoli Poggioreale, 5 a Ivrea e 
Belluno. Non si registra nessuna detenuta trans in isolamento preventivo, né in 
allocazione temporanea. É importante inoltre osservare che nel carcere di Firenze 
Sollicciano, a causa di disposizioni straordinarie relative alla ristrutturazione 
dei locali, il Reparto D è temporaneamente chiuso: la sola detenuta registrata 
come persona trans è allocata in sezione comune femminile, camera singola. Allo 
stesso modo la Casa circondariale femminile di Trento ospita al momento una 
donna trans in sezione comune.

Per consultare i grafici interattivi 
dell’articolo clicca qui

La distribuzione su territorio nazionale degli Istituti in esame vede una presenza 
di strutture di gran lunga più numerosa al nord, con 8 istituti: dei restanti, due 
sono al centro e due al sud. In termini di percentuale, al nord si concentra il 
60% delle detenute, il 40% al centro-sud. Sul totale delle presenze si rileva una 
netta prevalenza di cittadine non italiane: in tutto l’82%, pari a 50 persone. 
L’assoluta maggioranza delle ristrette vive dunque lontana dalle reti familiari e 
relazionali di origine, in un Paese diverso dal proprio e in un contesto etnico-
culturale con codici che possono essere molto distanti tra loro e da quello in 
cui sono cresciute: le frequenti redistribuzioni tra Istituti e l’assenza di legami 
con l’esterno, compromette nei fatti anche la possibilità di godere di permessi 
premio.

Interesse primario delle persone transgender sin dall’ingresso in carcere è la 
garanzia di poter proseguire, o attivare, il percorso di affermazione di genere 
tramite l’accesso alla terapia ormonale sostitutiva. Su questo piano la riforma del 
2018 interviene concretamente, introducendo all’art. 11 co 10 Ord. penit. il diritto 
alla prosecuzione del programma terapeutico e al supporto psicologico ai fini 
della legge 164/1982. Questa disposizione è servita a sanare una difformità di 
trattamento tra i servizi sanitari regionali, che solo in alcune Regioni garantivano 
la copertura dei costi dei farmaci per la terapia ormonale e mettevano a 
disposizione i medici specialisti coinvolti nel percorso di transizione. Inoltre, nel 
2020, una determina dell’Agenzia Italiana del Farmaco ha inserito nell’elenco dei 
medicinali erogabili a titolo gratuito dal SSN gli ormoni necessari al percorso di 
femminilizzazione o mascolinizzazione12): anche in questo caso però, il ritardo 
nell’indicazione dei criteri esecutivi da parte delle Regioni mette a tutt’oggi a 
rischio l’effettività di uno strumento essenziale a garantire il “corredo dell’identità” 
delle persone trans.

Conclusioni

Questa istantanea delle condizioni delle persone lgbt+ ristrette, a distanza di 
quattro anni dalla riforma dell’Ordinamento penitenziario, disegna un quadro a 
tinte discordanti, in cui lo strumento giuridico fatica a inserirsi su un piano di 
effettività e la pandemia da covid-19 ha congelato l’effetto benefico delle iniziative 
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trattamentali di formazione e supporto. Nel 2015 una cordata di associazioni 
trans, con capofila il Movimento Identità Transessuale di Bologna, era riuscita 
a portare un presidio all’interno di 5 Istituti penitenziari che ospitano persone 
transgender, attivando sportelli di ascolto e iniziative di sensibilizzazione13). Ad 
oggi questo progetto è ancora in piedi grazie alla costanza e alla buona volontà 
di professioniste e volontarie delle associazioni che, in assenza di specifica 
copertura finanziaria, continuano ad assicurare alle detenute trans uno spazio 
di colloquio per esprimere i propri bisogni.

Anna D’Amaro, oggi referente del progetto per il MIT, spiega che proprio in 
reazione alle chiusure per l’emergenza pandemica, è stato necessario rimodulare 
il progetto su una modalità diffusa, prendendo contatti con le amministrazioni di 
ogni Istituto e mettendosi a disposizione per dare supporto psicologico o legale 
alle persone lgbt+ anche con colloqui in videochiamata. La collaborazione con 
le associazioni romane Libellula e Ora d’Aria, e con Arcigay Antinoo di Napoli è 
stata fondamentale per ripartire la competenza territoriale delle carceri tra nord, 
centro e sud:

Dal 2021 siamo riuscite a riattivare i colloqui in presenza a Milano San Vittore e 
il presidio fisso del lunedì a Reggio Emilia: per il resto delle strutture riceviamo le 
richieste di colloqui online direttamente dalle detenute. Le situazioni più difficili le 
troviamo dove le donne trans sono collocate in sezioni promiscue insieme ai sex 
offenders: il loro vissuto di violenza pregressa, spesso legato all’attività come sex 
worker, le costringe a vivere in una condizione costante di paura. È evidente che 
questa scelta non rispetti il loro bisogno di protezione e la loro volontà. Proprio a 
San Vittore, in questo momento, una detenuta è in forte sofferenza perché per 
tutelare la propria incolumità non le è possibile condividere spazi comuni ed è 
costretta ad un isolamento di fatto in cella singola.

L’attività delle volontarie consente di rilevare i problemi di esecuzione del nuovo 
Ordinamento penitenziario anche sul piano sanitario: la carenza maggiore si 
registra nella disponibilità di endocrinologi e psicologi interni alle strutture 
carcerarie, al punto che spesso le detenute sono costrette a trasporti coatti 
all’esterno per accedere alle cure relative al trattamento ormonale. In questo 
stato di cose è auspicabile che l’amministrazione istituisca protocolli con i centri 

lgbt+ che offrono servizi in tale ambito.

Anche in tema di attività trattamentali, le associazioni sono una risorsa per 
mettere in campo iniziative accessibili alle persone trans: proprio nell’ultimo 
anno un accordo con la Libreria delle Donne di Bologna ha consentito al MIT di 
attivare il progetto “Libro sospeso”, tramite il quale chi vuole può acquistare libri 
per le detenute. L’idea è semplice ma con effetto win-win, perché il dono crea 
una connessione tra il mondo esterno e le donne ristrette, aprendo uno squarcio 
di consapevolezza sull’esistenza di “realtà differenti”, che rimangono altrimenti 
nascoste alla coscienza comune. Aggiunge la D’Amaro

Quest’anno poi riusciremo a portare in carcere a Reggio Emilia, il festival 
“Divergenti”. Il festival del cinema trans ci consente di promuovere una narrazione 
che altrove ha poco spazio, creando un focus sulle esperienze di chi ha un’identità 
di genere non conforme: sarà importante per le detenute ritrovarsi in queste 
storie e sentire per una volta le loro vite al centro della scena.

Da quanto osservato sin qui appare evidente che nelle carceri italiane la 
segregazione per categorie residuali e l’urgenza di prevenzione della promiscuità 
non vengono ancora accantonate, tanto nelle scelte amministrative quanto negli 
agiti del personale penitenziario. Correzione, normalizzazione, sorveglianza e 
patologizzazione sono dispositivi ancora utilizzati, che ben si contestualizzano 
nel codice culturale binario della struttura carceraria. Il rischio è quello di 
trasformare la tutela dei diritti degli individui in tutela dei diritti di alcuni contro 
altri, custodi e custoditi, o di alcune contro altre, donne transgender e donne 
cisgender. Per questo sarà ora importante lavorare sull’effettività della ratio 
giuridica antidiscriminatoria sancita nel 2018, a cominciare dalla riforma del 
Regolamento di esecuzione dell’Ordinamento penitenziario, come richiesto 
da Antigone nel documento programmatico licenziato proprio nel 202114). A 
tutela delle persone lgbt+ ristrette Antigone invita a prevedere un processo 
di assegnazione che dia al diretto interessato possibilità di scelta; a svolgere 
in ogni istituto attività in comune con il resto della popolazione, magari con il 
supporto di una sorveglianza dinamica adeguata; a superare le attuali difficoltà 
di accesso alla scolarizzazione, alla formazione, alle attività lavorative e sportive; 
a garantire la formazione del personale penitenziario e sanitario. L’ obiettivo 
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è la realizzazione di un sistema che, disinnescando la paura della differenza 
sessuale e di genere, rimuova il rischio oggi ancora concreto di emarginazione e 
di lesione dei diritti individuali.

1)  Istituiti con D. m. 8 maggio 2015, gli Stati Generali dell’esecuzione penale hanno articolato il loro lavoro in 18 tavoli 
tematici, presentando il documento finale in un evento svoltosi a Rebibbia il 18 e 19 aprile 2016: https://www.giustizia.it/
resources/cms/documents/documento_finale_SGEP.pdf

2)  Gay Help Line è il contact center nazionale contro l’omofobia e la transfobia del Gay Center di Roma.

3)  Ord. n. 2407/2018 Magistrato di Sorveglianza di Spoleto: https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/
uploads/2019/09/ordinanza_spoleto.pdf.

4)  Emblematica la vicenda di una coppia di ristretti nella Casa di reclusione di Padova, che nel 2019 hanno fatto coming 
out in carcere dichiarando la reciproca volontà di unirsi civilmente. Cfr. ristretti.org

5)  Fonte: Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, su elaborazione dell’Ufficio del Garante Nazionale dei diritti 
delle persone private della libertà. I dati sono aggiornati al 15 febbraio 2022.

6)  Cfr. Le dimensioni dell’affettività, cap. Identità di genere: omosessualità e transessualità della detenzione, Istituto 
Superiore di Studi Penitenziari 2013.

7)  XVI Congresso Nazionale della Società Italiana di Medicina e Sanità Penitenziaria (SIMSPe), Cagliari 3-5 giugno 2015.

8)  Cfr. il pronunciamento della Corte EDU sul leading case X vs Turkey del 9 ottobre 2012, che ha definito ingiustificata 
qualsivoglia misura che escluda totalmente il detenuto dalla vita penitenziaria.

9)  Programma esecutivo d’azione n. 19/2009 del DAP – Direzione generale dei Detenuti e del Trattamento, Ufficio IV 
finalizzato all’ “Elaborazione di un modello di trattamento per transessuali”.

10)  Cfr. Guidelines for Psychological Practice With Transgender and Gender Nonconforming People, APA 2015 p. 834: 
https://www.apa.org/practice/guidelines/transgender.pdf

11)  Ord. n. 682/2018 del Tribunale di Sorveglianza di Firenze: http://www.articolo29.it/tribunale-sorveglianza-firenze-
ordinanza-n-632-del-18-febbraio-2020/?print=1

12)  Cfr. Det. AIFA 23 settembre 2020 nella duplice versione per farmaci femminilizzanti e mascolinizzanti: https://www.
aifa.gov.it/documents/20142/1229012/Allegato_estrogeni.pdf; https://www.aifa.gov.it/documents/20142/1229012/Allegato_
testosterone_FM.pdf.

13)  Progetto pilota volto a migliorare le condizioni delle persone lgbt in carcere, 2014-15, associazione capofila MIT, 
finanziato dell’UNAR. Ha consentito l’apertura di sportelli lgbt+ a Milano San Vittore, Firenze Sollicciano, Napoli 
Poggioreale, Belluno e al reparto G8 di Rebibbia.

14)  Cfr. Proposte di Antigone per un nuovo Regolamento di esecuzione dell’Ordinamento penitenziario, 2021, cap. 
Persone detenute e internate lgbt+: https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/RegolamentoEsecuzioneProposta.
pdf.

Approfondimenti

Detenuti stranieri e 
(ir)regolarità del soggiorno 
in Italia
Di Serena Greco
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Il tema “Immigrazione e carcere” investe una serie di riflessioni inerenti alla 
specificità dei bisogni dei detenuti stranieri, spesso non adeguatamente 
considerate, quali le difficoltà linguistiche e quindi comunicative, l’assenza di 
mediatori culturali, l’inadeguata difesa e informazione relativamente al diritto 
dell’immigrazione, finanche gli ostacoli burocratici del rinnovo del permesso di 
soggiorno e accesso alla domanda di protezione internazionale, determinanti 
anche per l’esito dello stesso percorso rieducativo.

Lo straniero che giunge in Italia dovrà, infatti, regolarizzare la sua presenza 
mediante il rilascio di un permesso di soggiorno, concesso sulla base dei motivi 
dell’ingresso e della permanenza, quali ad esempio studio, lavoro, cure mediche, 
giustizia, ricongiungimenti familiari o legati alla presenza dei figli minori sul 
territorio italiano e apolidia. Inoltre, lo stesso potrà formulare apposita domanda 
di protezione internazionale1)  con il coinvolgimento delle Commissioni Territoriali 
– ottenendo il relativo permesso di richiedente asilo – o, secondo la novellata 
disciplina, anche di protezione speciale2). Ciascun permesso di soggiorno dovrà 
essere poi tempestivamente rinnovato presso la competente Questura ed 
entro i termini di legge, previa verifica della permanenza delle condizioni che ne 
avevano giustificato il rilascio.

Le conseguenze del mancato rinnovo del permesso di soggiorno, e quindi della 
condizione di irregolarità dello straniero in Italia, sono disciplinate dagli artt. 13 e 
segg. del Testo Unico Immigrazione.

In particolare, l’art. 13, comma 2, L. n. 286 del 1998, espressamente richiamato 
dall’art. 16, comma 5, della stessa legge, prevede l’espulsione amministrativa 
quale conseguenza dell’irregolarità del soggiorno Italia, disposta qualora lo 
straniero si sia trattenuto nel territorio dello Stato senza aver chiesto il permesso 
di soggiorno nei termini di legge, ovvero quando il permesso di soggiorno è stato 
revocato, annullato o rifiutato, o è scaduto da più di sessanta giorni e non ne è 
stato chiesto il rinnovo.

L’art. 16, comma 5 stabilisce invece che nei confronti dello straniero, identificato e 
detenuto, che si trova in taluna delle situazioni indicate nell’articolo 13, comma 2, 
che deve scontare una pena detentiva, anche residua, non superiore a due anni, 

è disposta l’espulsione in quanto misura alternativa alla detenzione, introdotta 
dall’ordinamento a fini deflazionistici.

La legge persegue l’obiettivo facendo in modo che fuoriescano dal circuito 
penitenziario, e siano subito rimpatriati, i condannati comunque non reintegrabili 
nella comunità nazionale, perché sprovvisti di titolo per rimanervi, già non avviati 
a percorsi proficui di risocializzazione e per i quali non sussistano prevalenti 
esigenze di tutela della loro incolumità e salute o delle loro relazioni familiari3).

Alla luce di tali previsioni, mantenere la regolarità del soggiorno in Italia, anche 
e soprattutto per i detenuti stranieri, è indispensabile per non incorrere nelle 
gravi conseguenze previste dalla legge, quali, appunto, l’espulsione dal territorio 
italiano e lo sradicamento – fisico, sociale e culturale – che tale provvedimento 
comporta.

Ed infatti, sebbene durante il periodo di detenzione lo stato di irregolarità del 
detenuto non condizioni in modo rilevante il diritto ad usufruire di cure mediche 
e svolgere attività lavorativa, il godimento di tali diritti potrebbe invece essere 
compromesso a fine pena, dunque proprio nel delicato periodo di reinserimento 
socio-lavorativo dell’ex-detenuto4).

Il rinnovo del permesso di soggiorno dal carcere

Ciò premesso, la condizione detentiva non è giuridicamente di ostacolo alla 
presentazione della domanda amministrativa di rinnovo del permesso di 
soggiorno, alla luce delle generali facoltà accordate dall’art. 123 c.p.p., comma 
1. Tuttavia, si tratta di una procedura che non avviene in modo automatico nel 
contesto intramurario e che prevede l’attivazione in prima persona dello straniero 
detenuto.

A tal fine, egli potrà rivolgersi all’ufficio Matricola o all’ufficio educatori, che 
forniranno l’apposito modulo da compilare e firmare per la Questura. È consigliabile 
sempre conservare una copia della richiesta, così da poterla esibire in Questura 
una volta scarcerati, al fine di dimostrare di essersi attivati per il rinnovo del 
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permesso mentre questo era ancora valido5).

Anche i Giudici, chiamati a pronunciarsi sulle opposizioni ai decreti di espulsione 
per i casi di mancato rinnovo del permesso di soggiorno di detenuti stranieri o 
sulla legittimità delle sentenze del Giudice di pace, competenti per tale materia, 
hanno ribadito che in tema di richiesta di rinnovo del permesso di soggiorno 
da parte dello straniero in stato di detenzione, deve specificamente ritenersi 
che il direttore dell’istituto carcerario, tra l’altro obbligato all’inoltro di ogni 
comunicazione afferente alla corrispondenza personale del detenuto, sia tenuto 
all’inoltro, al ritiro e alla consegna della documentazione diretta alla e proveniente 
dalla Questura in base alla previsione dell’art. 10 quarto comma regolamento di 
attuazione del T.U. sull’immigrazione reso con D.P.R N. 394 del 19996).

Nonostante la previsione di tale procedura, tuttavia, emerge la difficoltà, o meglio 
l’impossibilità, per molti detenuti stranieri di rinnovare il permesso di soggiorno 
dal carcere.

Nel 2019, nel corso delle 98 visite in carcere fatte dell’Osservatorio di Antigone 
sulle condizioni di detenzione, abbiamo chiesto se in quegli istituti era possibile 
per i detenuti stranieri fare richiesta di protezione internazionale, e nel 58% ci 
è stato detto che era possibile. Alla domanda, invece, sull’effettiva possibilità di 
chiedere il rinnovo del permesso di soggiorno dal carcere, la risposta affermativa 
riguardava il 64.3% degli istituti.

A causa anche delle difficoltà comunicativa e della mancata comprensione della 
prassi legislativa, i detenuti stranieri potrebbero, dunque, sfuggire alla possibilità 
di godere dei propri diritti, ma anche all’esatto adempimento dei loro doveri. La 
conseguenza è un’irregolarità amministrativa che condizionerà la permanenza 
del detenuto in Italia e il comminarsi di eventuali espulsioni, spesso difficili da 
sanare.

Le criticità legate allo stato di detenzione dello straniero sono specificamente 
correlate alla nozione di “forza maggiore” di cui all’art. 13 lett b) del Testo Unico 
Immigrazione, che potrebbe giustificare il mancato rinnovo del permesso di 
soggiorno, e quindi evitare allo straniero di incorrere nelle gravi conseguenze 

supra esposte.
I Giudici, su tale specifico punto, hanno più volte statuito che lo stato di detenzione 
non possa costituire una causa di forza maggiore idonea a giustificare il 
mancato rinnovo del permesso di soggiorno, con la conseguenza che la mancata 
presentazione di istanza di rinnovo durante il periodo di restringimento in carcere 
debba ascriversi a mera negligenza dell’extracomunitario detenuto7).

Allo stesso modo, è stata ritenuta illegittima l’espulsione come misura alternativa 
alla detenzione del detenuto straniero che abbia tempestivamente presentato 
domanda di permesso di soggiorno in ordine alla quale ancora non sia stata 
assunta la decisione da parte della competente autorità amministrativa.

La domanda di protezione internazionale e le misure alternative

Per ciò che concerne la domanda di protezione internazionale formulata dallo 
straniero durante lo stato di detenzione, si richiama un’interessante pronuncia 
del Tribunale di Torino, adito mediante ricorso d’urgenza ex art 700 cpc, al fine 
di ordinare alla Questura di Torino l’immediata registrazione della domanda 
di protezione internazionale formulata ai sensi dell’art. 26 D.Lgs. 25/2008. Il 
richiedente, detenuto straniero, aveva manifestato mediante missiva indirizzata 
all’Ufficio Immigrazione della Questura di Torino la volontà di presentare domanda 
di protezione internazionale, dichiarazione di volontà trasmessa al medesimo 
Ufficio per il tramite del legale di fiducia anche a mezzo PEC, senza tuttavia 
avere ricevuto riscontro alcuno, nonostante i solleciti effettuati.

L’Amministrazione convenuta aveva, inoltre, erroneamente ritenuto che 
dovesse essere necessaria la presenza fisica del richiedente, requisito che non 
è prescritto dalla legge e che nel caso di specie sarebbe di difficile attuazione, 
alla luce dello stato di detenzione del richiedente.

Per i giudici, la situazione giuridica a tutela della quale il richiedente chiedeva un 
provvedimento d’urgenza ex art. 700 c.p.c. aveva natura di diritto soggettivo e, 
con riferimento al “periculum in mora”, non era in dubbio che l’omessa registrazione 
della domanda di protezione internazionale recasse pregiudizio al richiedente in 
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quanto non solo, più in generale, lo priva di una condizione di certezza circa la 
regolarità della sua permanenza nel territorio nazionale ma – nel caso di specie 
– lo espone al rischio specifico di un rimpatrio, laddove sia data esecuzione al 
provvedimento espulsivo di cui il predetto è già stato destinatario. La richiesta 
del ricorrente veniva dunque accolta, e la Questura intimata a registrare la 
domanda di protezione internazionale.

Lo stato di regolarità del detenuto straniero risulta di particolare rilevanza 
anche in relazione ad altri aspetti, quali la concessione di misure alternative alla 
detenzione.

È stato riscontrato, infatti, come gli stranieri detenuti accedono in misura 
inferiore, in termini percentuali, anche alle misure alternative, probabilmente 
a causa di un sistema normativo di espulsioni che scoraggia dall’investire su 
progetti sociali di reinserimento. Essi costituiscono il 17,5% delle persone prese 
in carico dal sistema dell’esecuzione penale esterna mentre sono più del 31% tra 
i presenti in carcere8).

Si tratta di riflessioni ed interpretazioni che già hanno coinvolto la giurisprudenza 
italiana; in particolare, la Corte di cassazione aveva inizialmente aderito 
all’orientamento secondo cui la condizione di irregolarità dello straniero 
precludesse senz’altro l’accesso alle misure alternative. Secondo tale prospettiva, 
in quanto contra legem la permanenza dello straniero nello Stato, l’esecuzione 
della pena in regime di misura alternativa non potrebbe che avvenire in violazione 
o comunque elusione delle norme che regolano il fenomeno dell’immigrazione.

La Corte Costituzionale, con sentenza n. 78 del 2007, ha ritenuto 
costituzionalmente illegittimi gli artt. 47, 48 e 50 della legge 26 luglio 1975, n. 354 
per violazione dell’art. 27, comma 3 della Costituzione, ove interpretati nel senso 
che allo straniero extracomunitario, privo del permesso di soggiorno sia in ogni 
caso precluso l’accesso alle misure alternative alla detenzione.

La lettura restrittiva delle norme, infatti, precludeva l’accesso ai benefici ed 
escludeva dal processo riabilitativo un’intera categoria di soggetti individuata 
sulla base di un indice – il mancato possesso di titolo abilitativo alla permanenza 

nello Stato – che di per sé non è univocamente sintomatico né di una particolare 
pericolosità sociale, incompatibile con il perseguimento di un percorso rieducativo, 
né della sicura assenza di un collegamento col territorio, che impedisca la proficua 
applicazione della misura. Rilevava ulteriormente che l’assoluta preclusione 
all’accesso alle misure alternative alla detenzione, nei casi in esame, prescindeva 
dalla valutazione prognostica attinente alla rieducazione, al reinserimento 
sociale del condannato e alla prevenzione del pericolo di reiterazione di reati, 
con prevalenza della finalità repressiva su quella rieducativa.

I centri di permanenza per il rimpatrio

Preme aggiungere, inoltre, come anche lo straniero detenuto, al termine 
dell’esecuzione della pena o destinatario di un provvedimento di espulsione 
ai sensi dell’articolo 16, comma 5 del Testo Unico Immigrazione, rischierebbe di 
essere trattenuto presso un CPR (Centri di permanenza per il rimpatrio).

Si tratta di luoghi di trattenimento del cittadino straniero in attesa di esecuzione 
di provvedimenti di espulsione, quindi strutture simil carcerarie per ragioni 
meramente amministrative che privano i trattenuti dei diritti e delle garanzie 
previsti dal sistema della giustizia penale.

Alcuni osservatori privilegiati sostengono che – almeno fino al 2019 – circa l’80% 
dei trattenuti- proveniva direttamente dal carcere o aveva da poco finito di 
scontare la detenzione.

Il trattenimento nei CPR, alla luce dei dati raccolti9) e le prassi riscontrate, non 
soddisfa la sua finalità originaria – il superamento degli ostacoli che impediscono 
il rimpatrio – per acquisire invece una natura sanzionatoria e simbolica, per punire 
con la privazione della libertà personale degli individui che non hanno commesso 
un reato, ma che sono “colpevoli” di essere irregolari.

Il trattenimento presso un CPR costituisce, infatti, un unicum tra le ipotesi di 
privazione della libertà personale, non motivata da finalità punitive, altresì priva 
di scopi di prevenzione o esigenze di tutela della sicurezza e dell’ordine pubblico.
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Proposte di riforma

Alla luce delle considerazioni finora svolte, si può rilevare come la condizione 
di regolarità del soggiorno in Italia del detenuto straniero intersechi diversi ed 
eterogenei profili di vulnerabilità dello stesso.

A tal proposito, si richiama la relazione formulata dalla Commissione per 
l’Innovamento penitenziario, consegnata alla Ministra della Giustizia Cartabia nel 
mese di dicembre 202110), contenente alcune proposte di modifica dell’ordinamento 
penitenziario che, a legislazione invariata, potrebbero determinare un 
significativo miglioramento della qualità della vita nell’esecuzione penale. A 
tal fine, la Commissione ha esaminato la normativa vigente, rilevando così le 
esigenze di interventi in grado di rispondere alle carenze di effettività della 
tutela dei diritti fondamentali, con riferimento anche alle suddette specificità dei 
detenuti stranieri.

In particolare, è rilevante la modifica proposta dalla Commissione dell’attuale 
art. 35 del d.P.R. 30 giugno 2000 n. 230, che prevede un’integrazione del primo 
comma in tali termini: «Deve essere altresì garantita la possibilità di accedere alle 
procedure per il rinnovo del permesso di soggiorno e la facoltà di manifestare 
la volontà di chiedere protezione internazionale in presenza delle condizioni di 
legge».

Inoltre, viene proposta anche l’aggiunta del 4 comma del medesimo articolo, 
stabilendo che «Gli stranieri privi di permesso di soggiorno, per il tempo 
dell’esecuzione di misure privative della libertà personale, hanno titolo alla 
permanenza nel territorio nazionale e, quando sia disposta in loro favore una 
misura alternativa che preveda lo svolgimento di una attività lavorativa, possono 
stipulare contratti di lavoro per la durata della misura».

Le modifiche proposte mirano ad ampliare le garanzie in favore dei detenuti 
stranieri, in particolare esplicitando come la detenzione non possa interdire o 
ritardare l’accesso alle domande per il rinnovo del permesso di soggiorno o per 
l’ottenimento di protezione internazionale, nonché ad assicurare la conoscenza 
degli atti relativi alla vita interna nella lingua di appartenenza. Quanto proposto, 

rileva la Commissione, è in linea con le previsioni delle Regole penitenziarie 
europee, come aggiornate nel 2020, in particolare nella Regola n. 37.

La proposta di modifica dell’art. 4 ha invece l’obiettivo di chiarire che, in 
estrinsecazione del principio di parità di trattamento tra le persone detenute, 
anche allo straniero, a prescindere dalla legittimità del suo soggiorno nel territorio 
nazionale, deve essere garantito un trattamento volto alla risocializzazione, 
e dunque di piena presa in carico, nel contesto intramurario, al pari di chi è 
regolarmente soggiornante e di possibile apertura alla concessione di misure 
alternative, secondo l’insegnamento pacifico della già menzionata sentenza 
della Corte costituzionale (sent. 78/2007).

In definitiva, anche alla stregua di quanto riportato, proprio la prospettiva 
dell’espulsione potrebbe limitare l’atteggiamento collaborativo del detenuto 
straniero irregolare; non è difficile immaginare, infatti, la ristrettezza degli spazi 
effettivamente praticabili ai fini di un reinserimento socio-lavorativo di uno 
straniero irregolare. Si tenga conto, inoltre, che a parità di condizioni oggettive 
(precedenti criminali, gravità del reato ed entità della pena ancora da scontare) i 
detenuti italiani siano ammessi a fruire di benefici penitenziari (lavoro all’esterno, 
permessi, misure alternative) con frequenza di gran lunga maggiore rispetto a 
quelli stranieri, a maggior ragione se questi risultano irregolari.

La stessa assenza di reali prospettive di reintegrazione potrebbe, dunque, 
determinare la permanenza dello straniero nel circuito della delinquenza e della 
commissione di ulteriori reati.

Per tali ragioni, l’importanza e la necessità di mantenere la condizione di 
regolarità del detenuto straniero – fornendo apposito supporto burocratico e 
adeguatamente informativo – è finalizzata ad evitare che il percorso rieducativo 
possa essere irrimediabilmente vanificato da un provvedimento di espulsione. 
Quest’ultima, infatti, non sembra avere un significativo performante in ordine 
al percorso risocializzante del condannato, ed anzi recide quello intrapreso 
prima del provvedimento, contrastando così con l’articolo 27, comma 3 della 
Costituzione.
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Inoltre, l’applicazione di tale sanzione alternativa alla detenzione determina 
una disparità di trattamento rispetto ai percorsi di pena dei detenuti italiani e 
stranieri “regolari”, in violazione del principio costituzionale di uguaglianza.

1)  Si tratta, in particolare, dello status di rifugiato nei casi previsti dall’Art. 1 punto 2, della Convenzione di Ginevra del 
28.07.1951, riconosciuto a chi «temendo a ragione di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalità, 
appartenenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori del Paese, di cui è 
cittadino e non può o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della protezione di questo Paese: oppure che, non 
avendo la cittadinanza e trovandosi fuori del Paese in cui aveva residenza abituale a seguito di tali avvenimenti, non 
può o non vuole tornarvi per il timore di cui sopra»; e della protezione sussidiaria, di cui all’art. 14 del D. lgs. 251/2007, 
che compete alle persone che non possiedono i requisiti per lo status di rifugiato ma che se ritornassero nel loro paese 
subirebbero un danno grave, quale a) la condanna a morte o all’esecuzione della pena di morte; b) la tortura o altra 
forma di pena o trattamento inumano o degradante c) la minaccia grave e individuale alla vita o alla persona di un civile 
derivante dalla violenza indiscriminata in situazioni di conflitto armato interno o internazionale”.

2)  Si tratta della protezione umanitaria prevista dall’art. 5 co. 6 d.lgs n. 286/1998, abrogata nel 2018 e superata dalla 
protezione speciale e complementare (che è stata successivamente rivisitata attraverso il dl n. 130/2020 convertito 
nella L. n. 173/2020), che prevede il divieto di espulsione, respingimento o estradizione di una persona verso uno Stato 
«qualora esistano fondati motivi di ritenere che essa rischi di essere sottoposta a tortura o a trattamenti inumani o 
degradanti», tenendo anche in considerazione se, nello Stato di origine, vi siano sistematiche e gravi violazioni dei 
diritti umani. Si prevede, inoltre, la necessità di valutare se l’allontanamento dal territorio nazionale possa comportare 
la violazione del diritto al rispetto della propria vita privata e familiare, salvo ragioni di sicurezza nazionale ovvero 
di ordine e sicurezza pubblica: gli indici da considerare, a tale fine, sono la natura e l’effettività dei vincoli familiari 
dell’interessato, il suo inserimento sociale in Italia, la durata del suo soggiorno nel territorio nazionale nonché 
l’esistenza di legami familiari, culturali o sociali con il suo Paese d’origine.

3)  Cassazione penale, sent. n. 50487/2019.

4)  L’espulsione dello straniero in carcere e la funzione rieducativa della pena, su Openmigration.it.

5)  Si veda, a tal proposito, la Guida per la persona straniera privata della libertà personale, curata da ASGI, APS, 
Associazione per gli Studi Giuridici sull’Immigrazione Clinica Legale Carcere e Diritti II (Dipartimento di Giurisprudenza, 
UniTo), dove viene riferito che l’esigenza di elaborare tale opuscolo è emersa dall’osservazione dell’elevato numero 
di detenuti stranieri che necessitano di informazioni in merito all’ottenimento o al mantenimento della regolarità di 
soggiorno in Italia.

6)  Corte di Cassazione, n. 6780/2017.

7)  Cassazione civile, ordinanza n. 19105/2015; Cassazione penale, sentenza n. 50457/2017; Cassazione penale, 
sentenza n. 41370/2009; Cassazione civile, ordinanza n. 28328/2017.

8)  Report di CLID Buchi neri – La detenzione senza reato nei Centri di Permanenza per i Rimpatri (CPR).

9)  Si considerino, inoltre, i Report di ASGI, quali: CPR di Torino: Libro Nero; Via Corelli, diritti negati al CPR di Milano.

10)  Innovazione del sistema penitenziario: la Relazione finale della Commissione Ruotolo, su Sistemapenale.it.

Approfondimenti

Le tossiche politiche sulle 
droghe
Cannabis e referendum, alla luce della sentenza della 
Corte Costituzionale n. 51/2022

Di Paola Bevere e Elia De Caro
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Nel report Prison and drugs in Europe del 2021 pubblicato dall’European Monitoring 
Centre for Drugs and Drug Addiction, si ribadisce che in Europa vi sono circa 
850.000 persone detenute di cui il 18% è reclusa per uso o possesso di droghe, 
ma vi sono anche persone in carcere per reati commessi in relazione all’uso di 
sostanze (ad esempio i delitti contro il patrimonio, dovuti alla dipendenza). Inoltre, 
emerge come l’Italia mantenga il primato di persone detenute per violazione della 
normativa in materia di stupefacenti, con il 30% circa di popolazione detenuta 
per la violazione del Testo unico in materia di stupefacenti (DPR 309/1990). 
Principalmente la sostanza più utilizzata e punita è la cannabis, seguita dalla 
cocaina.
Nel XII Libro Bianco sulle droghe i dati presenti illustrano come la war on drugs, 
in atto da 60 anni, sia stata un fallimento totale per la politica criminale, sociale, 
economica, di salute pubblica. La mera repressione produce solo carcerazione e 
fa crescere il prezzo al dettaglio delle sostanze.
Secondo la Relazione al Parlamento sul fenomeno delle tossicodipendenze 2021 
(su dati del 2020) le operazioni di Polizia finalizzate al contrasto della cannabis 
sono state 12.066 con sequestri di kg 19.868,69 per la marijuana e di kg 58.827,66 
per tutte le sostanze. Sono state sequestrate 414.396 piante di cannabis. I 
Tribunali accusano gli effetti della legislazione antidroga che solo nel 2020 ha 
prodotto 92.875 procedimenti penali per la sola violazione dell’art 73 Testo Unico. 
Sono state coinvolte 189.707 persone tra uomini e donne. Sono invece 45.467 
le persone che rispondono ex art 74 D.P.R.309/90 (associazione finalizzata al 
traffico) con un numero pari a 4.681 procedimenti penali l’anno. L’enorme mole 
di procedimenti giudiziari pesa come un macigno sul comparto della giustizia 
e, in generale, sull’organizzazione degli uffici dei Tribunali producendo tempi di 
fissazione delle udienze lunghi e dilatori: solo il 46% dei procedimenti si trova in 
primo grado del giudizio, il 13% in secondo grado e l’1,0% in Cassazione. Nel 2020 
il 29% dei soggetti condannati con sentenza definitiva era recidivo. Le denunce 
ex art. 73 D.P.R.309/90 sono state 28.889, di cui 13.586 solo per cannabis mentre 
quelle per art. 74 D.P.R.309/90 sono state 3.372. Gli arresti 20.641 mentre dalla 
libertà sono state denunciate 10.414 persone di cui 10.192 stranieri. L’età media 
dei soggetti denunciati si attesta tra i 20 /24 anni.
In questo quadro si è inserito il referendum di iniziativa popolare promosso da 
“cannabislegale”1), il quale aveva posto il quesito denominato “Abrogazione 
parziale di disposizioni penali e di sanzioni amministrative in materia di 

coltivazione, produzione e traffico illecito di sostanze stupefacenti o psicotrope”, 
investendo tre disposizioni del d.P.R. 309/90.

L’intento dei promotori era quello di rimuovere la coltivazione fra le condotte 
vietate. La Corte con la sentenza di inammissibilità n. 51 del 2 marzo 2022 ha 
rilevato come:

i proponenti non abbiano inteso incidere sul primo comma dell’art. 26 del testo 
unico, rimuovendo il divieto assoluto della coltivazione della cannabis. Tale 
divieto rimanda, al successivo articolo 28, alle sanzioni previste dalla legge, 
specificatamente indicando, quanto al profilo sanzionatorio, la fattispecie della 
fabbricazione (prevista dall’art. 73 comma 1, altra rispetto alla coltivazione, 
pur presente). Il mantenimento di tali disposizioni e dell’art. 27 permetterebbe 
quindi di tener fermo il divieto di coltivazione al di fuori delle autorizzazioni, 
ma limitato ad una condotta volta alla fabbricazione. L’impianto così descritto, 
nell’interpretazione dei proponenti, escluderebbe dall’area della punibilità la 
coltivazione casalinga c.d. “rudimentale” della pianta per l’infiorescenza di 
cannabis (che, in quanto tale, non richiede alcuna procedura particolare che possa 
essere definita lavorazione in senso stretto) e manterrebbe invece punibile la 
produzione massiva – che per dimensioni e lavorazioni necessarie integrerebbe 
una condotta di fabbricazione o produzione – sia di cannabis e dei suoi derivati 
(hashish e concentrati in genere) che di papavero da oppio e pianta di coca, 
che necessitano di lavorazioni particolari per la trasformazione rispettivamente 
in eroina e cocaina, ossia in quelle sostanze poi immesse effettivamente sul 
mercato. Con il ritaglio abrogativo descritto si darebbe peraltro recepimento alla 
sentenza a Sezioni Unite Penali della Corte di Cassazione n. 12348/2020 (ud. 19 
dicembre 2019, Presidente Carcano – Relatore Andronio), che ha ritenuto non 
punibile questo tipo di coltivazione, rudimentale e a fini di uso personale.

In base a ciò la nozione giuridica di coltivazione deve ora essere circoscritta, 
per dare spazio alla distinzione tra coltivazione “tecnico-agraria” e coltivazione 
“domestica” e non può essere, in particolare, condivisa, sul punto, l’affermazione 
(contenuta, ad esempio, nella richiamata sentenza n. 17983 del 2007), secondo 
cui la coltivazione domestica è riconducibile alla nozione di detenzione, la quale 
è penalmente irrilevante se finalizzata al consumo personale. In tal senso, la 
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stessa sentenza Di Salvia del 2008, nel sottolineare la distinzione ontologica 
fra coltivazione e detenzione, afferma che la coltivazione, a differenza della 
detenzione, è attività suscettibile di creare nuove e non predeterminabili 
disponibilità di stupefacenti, ma tale affermazione non si attaglia alle coltivazioni 
domestiche di minime dimensioni, intraprese con l’intento di soddisfare esigenze 
di consumo personale, perché queste hanno, per definizione, una produttività 
ridottissima e, dunque, insuscettibile di aumentare in modo significativo la 
provvista di stupefacenti. Si tratta, però, di un parametro che, per poter operare 
con sufficiente certezza, deve essere ancorato a presupposti oggettivi – in parte 
già individuati dalla giurisprudenza (ex plurimis, Sez. 3, n. 21120 del 31/01/2013, 
Colamartino, Rv. 255427; Sez. 6, n. 6753 del 09/01/2014, M., Rv. 258998; Sez. 6, 
n. 33835 del 08/04/2014, Piredda, Rv. 260170 e Sez. 6, n. 8058 del 17/02/2016, 
Pasta, Rv. 266168) – che devono essere tutti compresenti, quali: la minima 
dimensione della coltivazione, il suo svolgimento in forma domestica e non in 
forma industriale, la rudimentalità delle tecniche utilizzate, lo scarso numero di 
piante, la mancanza di indici di un inserimento dell’attività nell’ambito del mercato 
degli stupefacenti, l’oggettiva destinazione di quanto prodotto all’uso personale 
esclusivo del coltivatore. Secondo le Sezioni Unite:

In conclusione, potranno rilevare, al fine di escludere la punibilità: a) un’attuale 
inadeguata modalità di coltivazione da cui possa evincersi che la pianta non 
sarà in grado di realizzare il prodotto finale; b) un eventuale risultato finale della 
coltivazione che non consenta di ritenere il raccolto conforme al normale tipo 
botanico, ovvero abbia un contenuto in principio attivo troppo povero per la utile 
destinazione all’uso quale droga (Sez. 6, n. 22459 del 15/03/2013, Cangemi, Rv. 
255732). Questa soluzione – lo si ribadisce – ha il duplice merito di rispettare 
l’autonomia concettuale della coltivazione rispetto alla detenzione (nel senso 
che può ontologicamente aversi coltivazione senza detenzione, cioè senza 
produzione in atto di sostanza stupefacente), e di venire incontro all’esigenza, che 
appartiene alla sfera della logica ancor prima che a quella della politica criminale, 
di evitare che l’effettiva sussistenza del reato dipenda dal dato, puramente 
contingente, rappresentato dal momento dell’accertamento. Diversamente 
opinando, del resto, potrebbero essere ritenute penalmente irrilevanti coltivazioni 
industriali, anche di larghe dimensioni e potenzialmente molto produttive, per il 
solo fatto di trovarsi in un arretrato stadio di sviluppo (come ben evidenziato 

nella citata sentenza Sez. 3, n. 21120 del 31/01/2013, Colamartino)2).

Vi è, dunque, una graduazione della risposta punitiva rispetto all’attività 
di coltivazione di piante stupefacenti, nelle sue diverse accezioni: devono 
considerarsi lecite la coltivazione domestica, a fine di autoconsumo – alle 
condizioni sopra elencate – per mancanza di tipicità, nonché la coltivazione 
industriale che, all’esito del completo processo di sviluppo delle piante non 
produca sostanza stupefacente, per mancanza di offensività in concreto; la 
detenzione di sostanza stupefacente esclusivamente destinata al consumo 
personale, anche se ottenuta attraverso una coltivazione domestica penalmente 
lecita, rimane soggetta al regime sanzionatorio amministrativo dell’art. 75 del 
d.P.R. n. 309 del 1990; alla coltivazione penalmente illecita restano comunque 
applicabili l’art. 131-bis c.p., qualora sussistano i presupposti per ritenerne la 
particolare tenuità, nonché, in via gradata, l’art. 73, comma 5, del d.P.R. n. 309 del 
1990, qualora sussistano i presupposti per ritenere la minore gravità del fatto.
La richiesta del referendum popolare abrogativo era sul seguente quesito:

Volete voi che sia abrogato il decreto del Presidente della Repubblica del 9 ottobre 
1990, n. 309, avente ad oggetto “Testo unico delle leggi in materia di disciplina 
degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei 
relativi stati di tossicodipendenza” limitatamente alle seguenti parti: Articolo 
73 (Produzione e traffico illecito di sostanze stupefacenti o psicotrope), comma 
1, limitatamente all’inciso «coltiva»; Articolo 73 (Produzione e traffico illecito 
di sostanze stupefacenti o psicotrope), comma 4, limitatamente alle parole 
«la reclusione da due a sei anni e»; Articolo 75 (Condotte integranti illeciti 
amministrativi), comma 1, limitatamente alle parole “a) sospensione della patente 
di guida, del certificato di abilitazione professionale per la guida di motoveicoli e 
del certificato di idoneità alla guida di ciclomotori o divieto di conseguirli per un 
periodo fino a tre mesi. I promotori, in particolare, sostenevano, con riferimento 
alla prima parte del quesito, che l’unico frammento di impunità che vi è ritagliato 
attiene esclusivamente alla coltivazione rudimentale finalizzata all’immediato 
uso personale, restando preclusa, dalla normativa di risulta, la possibilità di 
detenzione e successiva cessione della sostanza, con ciò rispettando altresì le 
Convenzioni in materia. Con riferimento, poi, alla seconda parte del quesito, la 
proposta referendaria mirava all’eliminazione delle sole pene detentive (da due 
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a sei anni), tenendo ferma la multa da euro 5.164 a 77.468. Quanto, infine, alla 
terza parte, si richiedeva di espungere dall’art. 75, comma 1, t.u. stupefacenti la 
sola lettera a), al fine di eliminare una sanzione che ha natura particolarmente 
afflittiva e che senz’altro, sostiene il Comitato, incide considerevolmente sui diritti 
fondamentali della persona, quali la libertà di circolazione e financo il diritto al 
lavoro che spesso viene ingiustamente inciso in occasione della comminazione 
della sospensione della patente di guida.

Nella memoria nell’interesse dell’Associazione Antigone e Cild è stato precisato 
che “I temi sottesi ai quesiti referendari sono stati al centro della VI Conferenza 
nazionale sulle tossicodipendenze promossa e presieduta dalla Presidenza 
del Consiglio dei Ministri e svoltasi il 27 e 28 novembre 2021 a Genova. Nel 
documento finale della Conferenza si prende atto del fallimento della c.d. war 
on drugs e, di contro, si auspica un minor ricorso alle pene detentive soprattutto 
per le condotte – qual è la coltivazione domestica per uso personale – di minor 
offensività». In particolare, si legge nel documento finale:

La prima causa del sovraffollamento penitenziario è la recidiva nel reato. Se ne 
deduce il fallimento della pena detentiva, così come configurata nelle attuali 
prassi, nell’assolvere la funzione riabilitativa. L’idea che la detenzione possa 
rappresentare lo stimolo al cambiamento si svuota di significato se l’esperienza 
del carcere comporta ulteriori conseguenze negative per la ridotta disponibilità 
trattamentale, soprattutto se il sovraffollamento carcerario priva il detenuto 
non solo della sua libertà, ma anche di altri diritti. La riduzione delle fattispecie 
incriminatorie, in combinazione con un più esteso e qualificato ricorso alle misure 
alternative alla detenzione, produrrebbero un’elevata deflazione del circuito 
carcerario. Rispetto alla riforma del DPR 309/90, e in particolare all’art.73, il 
Tavolo Tecnico propone di: 1) sottrarre all’azione penale alcune condotte illecite 
contemplate nelle 22 fattispecie dell’art.73, commi 1 e 1bis, come la coltivazione 
di cannabis a scopo domestico e la cessione di modeste quantità per uso di 
gruppo, e introdurre la “finalità del profitto” per tutte le condotte tipizzate.

Dunque, i quesiti referendari, in perfetta sintonia con gli esiti della Conferenza 
sopra riportati, tendevano a mitigare le sanzioni previste per la coltivazione 
domestica di cannabis destinata all’uso personale.

Tale mitigazione del trattamento sanzionatorio diminuirebbe i costi sociali del 
sovraffolamento penitenziario, stante il grande impatto che hanno i reati a vario 
titolo legati agli stupefacenti sulle presenze in carcere. Secondo i dati dell’ultimo 
rapporto Antigone, al 30 giugno 2021, quando le presenze complessive in carcere 
si attestavano a 53.637, i detenuti per violazione del Testo Unico sulle droghe 
erano 19.260 (il 15,1% sul totale delle imputazioni). Nel corso del 2020 sono stati 
10.852 i detenuti in ingresso negli istituti penitenziari per questo reato, il 30,8% sul 
totale. Nel 2020 il 38,6% delle persone che sono entrate negli istituti penitenziari 
era tossicodipendente. Nel 2005 erano il 28,41%.

Per analizzare nello specifico l’impatto delle carcerazioni per coltivazione 
domestica, a fronte dell’assenza di statistiche relative alle condanne per la 
coltivazione di cannabis, può farsi riferimento alla centralità dei cannabinoidi 
nella nella c.d. war on drugs: dai dati annuali rilasciati dalla Direzione Centrale per 
i Servizi Antidroga riguardanti numero di operazioni e chilogrammi sequestrati, 
emerge che nell’arco di quindici anni, dal 2004 al 2018, sono state condotte 
320.643 operazioni antidroga; di queste, 171.034 hanno riguardato la cannabis (il 
53,3%), per un totale di 850 tonnellate di cannabis sequestrate, contro meno di 
66 tonnellate di cocaina e 17 di eroina3).
La Corte Costituzionale, glissando su questi aspetti legati alle politiche 
proibizioniste, non è entrata nel merito, ma si è limitata ad osservare quelli 
tecnico/giuridici legati ai quesiti referendari.
In premessa, il Giudice delle leggi ha ricordato le precedenti iniziative referendarie 
in materia.

La prima perseguiva lo scopo di liberalizzare la coltivazione, il commercio, la 
detenzione, l’uso della canapa indiana e dei suoi derivati (hashish e marijuana). 
Questa Corte (sentenza n. 30 del 1981) aveva dichiarato inammissibile il 
referendum perché esso – avendo ad oggetto la Tabella II (allora prevista dall’art. 
12 della legge 22 dicembre 1975, n. 685, recante «Disciplina degli stupefacenti 
e sostanze psicotrope. Prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di 
tossicodipendenza») e, con riferimento al divieto assoluto di coltivazione, 
l’inciso «di piante di canapa indiana» di cui all’art. 26 della legge ora citata – si 
poneva in contrasto con gli obblighi internazionali assunti dall’Italia in materia 
di disciplina della canapa indiana e dei suoi derivati, dovendo ritenersi preclusi 

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

288 289



i referendum che investano non soltanto le leggi di autorizzazione a ratificare 
trattati internazionali, ma anche quelle strettamente collegate all’esecuzione dei 
trattati medesimi.
Una seconda iniziativa referendaria – avente ad oggetto varie disposizioni del 
d.P.R. n. 309 del 1990, e la cui finalità, secondo la Corte, era quella «di rendere 
lecite e, quindi, prive di sanzione, le attività preliminari e connesse all’uso 
personale della canapa indiana e dei suoi derivati, quali hashish e marijuana» 
– è stata anch’essa dichiarata inammissibile con sentenza n. 27 del 1997 
in ragione, parimenti, dei vincoli derivanti dalle Convenzioni internazionali. 
Dall’abrogazione delle disposizioni oggetto del quesito referendario sarebbe 
derivata infatti l’esposizione dello Stato italiano a responsabilità nei confronti 
delle altre parti contraenti a causa della violazione degli impegni assunti in 
sede internazionale. Invece, è stato dichiarato ammissibile il referendum che 
concerneva l’uso personale di sostanze stupefacenti, anche in dose superiore 
a quella media giornaliera, e che mirava alla depenalizzazione dell’importazione, 
dell’acquisto e della detenzione limitatamente a tale uso, lasciando sussistere le 
sanzioni amministrative, sicché esso non si poneva in contrasto con gli obblighi 
internazionali assunti in materia dallo Stato italiano (sentenza n. 28 del 1993).

Il quadro degli obblighi internazionali rilevanti è definito dalla Convenzione unica 
sugli stupefacenti, adottata a New York il 30 marzo 1961 e dal relativo Protocollo 
di emendamento, adottato a Ginevra il 25 marzo 1972, entrambi ratificati e resi 
esecutivi in Italia per effetto della legge 5 giugno 1974, n. 412; dalla Convenzione 
sulle sostanze psicotrope di Vienna del 21 febbraio 1971; dalla Convenzione delle 
Nazioni Unite, adottata a Vienna il 20 dicembre 1988, contro il traffico illecito 
di stupefacenti e sostanze psicotrope, ratificata e resa esecutiva in Italia per 
effetto della legge 5 novembre 1990, n. 328.
Rileva poi la decisione quadro 2004/757/GAI del Consiglio, del 25 ottobre 2004, 
riguardante la fissazione di norme minime relative agli elementi costitutivi dei 
reati e alle sanzioni applicabili in materia di traffico illecito di stupefacenti, la 
quale ha indicato anche la coltivazione della cannabis tra le condotte per le 
quali i singoli Stati devono applicare sanzioni penali. La direttiva (UE) 2017/2103 
del Parlamento europeo e del Consiglio, del 15 novembre 2017 ha modificato la 
decisione quadro 2004/757/GAI del Consiglio, al fine di includere nuove sostanze 
psicoattive nella definizione di «stupefacenti».

Pertanto, il Giudice delle leggi ha osservato che:

Non vi è quindi dubbio che, alla stregua delle Convenzioni internazionali di 
Vienna e di New York, nonché della richiamata normativa europea, la canapa 
indiana e i suoi derivati rientrano tra le sostanze stupefacenti, la cui coltivazione 
e detenzione deve essere qualificata come reato e che solo la loro destinazione 
al consumo personale rende possibile l’adozione delle misure amministrative 
riabilitative e di reinserimento sociale diverse dalla sanzione penale (sentenza 
n. 28 del 1993).

In merito ai tre quesiti la Corte Costituzionale ha affermato che il referendum 
«non consente di scindere il quesito e quindi non offre possibilità di soluzioni 
intermedie tra il rifiuto e l’accettazione integrale della proposta abrogativa» 
(sentenza n. 12 del 2014).

La richiesta referendaria è diretta innanzi tutto ad espungere, dall’art. 73, 
comma 1, t.u. stupefacenti, la parola «coltiva», termine che – nell’interpretazione 
prospettata dal Comitato promotore riguarderebbe solo la coltivazione domestica 
“rudimentale” della pianta di cannabis”. In conclusione, ha osservato che “Deve 
infatti considerarsi che – in ragione della reviviscenza del testo vigente prima 
della legge n. 49 del 2006 nel contesto normativo di cui si è detto sopra sub 
punto 4 – la condotta di coltivazione, ricompresa nella catalogazione del comma 
1 (unitamente a quelle di produzione, fabbricazione, estrazione, raffinazione, 
vendita ed altre ancora), si riferisce testualmente alle Tabelle I e III dell’art. 14, 
che concernono le droghe “pesanti” e non già la cannabis, la quale è compresa 
invece nella Tabella II.
Quindi la condotta di chi «coltiva», prevista dal comma 1 dell’art. 73, è testualmente 
quella relativa alle piante indicate nella Tabella I (la Tabella III non ne contiene alcuna): 
il papavero sonnifero e le foglie di coca; inoltre, in mancanza di specificazioni, si 
tratta della coltivazione tout court, quale che sia la sua estensione, pure agraria e 
finanche massiva. La coltivazione della canapa è, invece, contemplata nel comma 
4 dell’art. 73, che riguarda le sostanze stupefacenti o psicotrope di cui alle Tabelle 
II e IV previste dall’art. 14 e che, quanto alle condotte sanzionate penalmente, 
richiama quelle dei commi precedenti e segnatamente del comma 1. Sicché è 
solo come conseguenza indiretta dell’eventuale abrogazione referendaria della 
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parola «coltiva» nel comma 1 della stessa disposizione che sarebbe parimenti 
depenalizzata altresì la coltivazione della canapa, prevista dalla Tabella II, pure 
essa nella dimensione agricola, in ipotesi finanche massiva.

Secondo la Corte, il quesito referendario conduceva a depenalizzare direttamente 
la coltivazione delle piante della Tabella I, da cui si estraggono le sostanze 
stupefacenti qualificate come droghe cosiddette “pesanti” (papavero sonnifero 
e foglie di coca), e indirettamente altresì la coltivazione della pianta di cannabis 
della Tabella II, peraltro nella dimensione anche agricola e non solo domestica.

9.3. Inoltre il risultato prefigurato dalla richiesta referendaria neppure verrebbe 
conseguito perché comunque rimarrebbe la fattispecie penale dell’art. 28 t.u. 
stupefacenti, che – in quanto non attinto dalla richiesta referendaria, come del 
resto ammette lo stesso Comitato promotore – continuerebbe a sanzionare la 
coltivazione non autorizzata di tutte le piante di cui all’art. 26, comprendendo 
così sia quelle della Tabella I (papavero sonnifero e foglie di coca), sia quelle della 
Tabella II (canapa), con la sola eccezione, espressamente prevista, della canapa 
coltivata esclusivamente per la produzione di fibre o per altri usi industriali, 
diversi da quelli di cui all’art. 27, consentiti dalla normativa dell’Unione europea. 
Anche in caso di esito affermativo della consultazione referendaria, quindi, 
rimarrebbe vigente la prescrizione dell’art. 28, che prevede, al comma 1, che 
chiunque, senza essere autorizzato, coltiva le piante indicate nel precedente 
art. 26, è assoggettato alle sanzioni penali (oltre che amministrative) stabilite per 
la fabbricazione illecita delle sostanze stesse (ossia quelle dell’art. 73). L’art. 26 
a sua volta richiama le Tabelle dell’art. 14, come sostituito dal d.l. n. 36 del 2014, 
come convertito, che contemplano, appunto, le piante sia di papavero sonnifero, 
sia di coca, sia di canapa.
9.4 In definitiva, mentre apparentemente, per quella che è la dichiarata intenzione 
del Comitato, il quesito referendario mirerebbe soltanto a depenalizzare la 
coltivazione, non agricola ma domestica “rudimentale” (o minimale), della canapa 
indiana (cannabis), in realtà esso – per quello che è invece il suo contenuto 
oggettivo, l’unico rilevante – per un verso produrrebbe un risultato ben più 
esteso, riguardando direttamente ogni coltivazione delle piante per estrarre 
sostanze stupefacenti cosiddette “pesanti” (papavero sonnifero e foglie di 
coca) e indirettamente anche la coltivazione, agricola o domestica che sia, della 

pianta di canapa; risultato complessivo precluso dai vincoli sovranazionali sopra 
richiamati che non consentono l’ammissibilità di un referendum di questa portata”. 
Concludendo che il corpo elettorale si troverebbe di fronte all’alternativa ben “più 
ampia (in quanto comprensiva della depenalizzazione anche della coltivazione 
del papavero sonnifero e delle foglie di coca), quanto illusoria (rimanendo, in 
realtà, la rilevanza penale di tutte tali condotte); e ciò ridonda in irrimediabile 
difetto di chiarezza e univocità del quesito.

In merito al secondo quesito, la Corte ha rilevato la contraddittorietà che 
conseguirebbe all’eliminazione della pena detentiva, per l’irriducibile antinomia 
che ne deriverebbe con la fattispecie del comma 5 del medesimo art. 73 t.u. 
stupefacenti, disposizione non toccata dalla proposta abrogativa referendaria. 
Infatti si avrebbe che ai medesimi fatti di cui al comma 4, se ritenuti di «lieve 
entità», rimarrebbe invece applicabile la sanzione congiunta della reclusione e 
della multa. È vero come sottolinea il Comitato promotore nella sua memoria che 
questa Corte (sentenza n. 23 del 2016) ha affermato in proposito che, dopo la 
trasformazione della circostanza attenuante in reato autonomo, «non sussiste più 
alcuna esigenza di mantenere una simmetria sanzionatoria tra fatti di lieve entità 
e quelli non lievi». Ma ciò giustifica solo che il regime sanzionatorio del novellato 
comma 5 dell’art. 73 possa essere come in effetti è unico, senza distinzione tra 
droghe leggere e droghe pesanti, e non già che paradossalmente il fatto di «lieve 
entità» possa essere punito con la pena congiunta della reclusione e della multa 
e non lo sia invece il fatto non lieve o addirittura quello grave per la ricorrenza 
delle circostanze aggravanti dell’art. 80 t.u. stupefacenti (l’aumento di pena è, 
infatti, previsto con riferimento alla pena base, che per la fattispecie del comma 
4 dell’art. 73, in caso di esito affermativo del referendum, sarebbe costituita dalla 
sola multa). Anche in questa parte la richiesta referendaria presenta, quindi, un 
irrimediabile profilo di inammissibilità per la manifesta contraddittorietà della 
normativa di risulta con l’intento referendario, in quanto la sanzione detentiva 
permarrebbe in riferimento ai medesimi fatti quando di «lieve entità».

Ciò ridonda in difetto di chiarezza giacché il quesito referendario chiederebbe 
all’elettore di operare una scelta illogica e contraddittoria: se eliminare, o no, 
la pena della reclusione per i fatti concernenti le droghe cosiddette “leggere”, 
conservandola invece per le medesime condotte se di «lieve entità»”
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Per queste motivazioni, la richiesta di referendum popolare è stata dichiara 
inammissibile in relazione a tutti e tre i quesiti per contraddittorietà, difetto di 
chiarezza e univocità. In risposta il Comitato promotore ha commentato che:

più che evidenziare perché il quesito referendario sarebbe inammissibile in 
base alla Costituzione, le 19 pagine della sentenza della Consulta sono un 
apprezzamento speculativo delle circostanze che sarebbero state create dalla 
normativa di risulta. La Corte impiega metà sentenza a dare conto a se stessa di 
quale sia la normativa vigente del testo unico, evidentemente avendo incontrato 
qualche difficoltà ricostruttiva del testo oggetto dei quesiti.

Non può che ritenersi questa un’occasione persa di confronto con la politica, 
grande assente in questo dibattito sulla disciplina della cannabis, che meriterebbe 
una seria discussione nella aule parlamentari, per i risvolti sociali ed economici 
che implica.

1)  Promotori: Associazione Luca Coscioni, Meglio Legale, Forum Droghe, Antigone, Società Della Ragione, +europa, 
Possibile, Radicali Italiani, Sinistra Italiana, Potere Al Popolo, Rifondazione Comunista, Europa Verde, Arci, Dolce Vita, 
A Buon Diritto, Comunità Di San Benedetto Al Porto, Lega Italiana Per La Lotta All’aids – Lila, Coalizione Italiana Per I 
Diritti E Le Libertà Civili – Cild, Eumans, Volt Italia, Freeweed, Be Leaf Magazine, Lacasadicanapa, Cannabis&Cultura 
Piacenza, Spliff Break, Cannabis For Future, Bear Bush, Made In Canapa, Comitato Cicla, Icanapp, Monkey Weed, Green 
Pork, Ass. Cannabiservice, Miss Joint, The Hemp Club Milano, Official Fattone, United Activists 4freedom, Fatti Segreti, 
Sweed, Fattanza In Abbondanza, Kingston Grow Shop, Spinelli D’italia, Cannabis Cura Sicilia, Manifesto Collettivo, 
Cbd Gurgano, Canapass, Hempatia Vaping, Sinistra Anticapitalista, Inoltre Alternativa Progressista, Up Su La Testa, 
Movimento 5 Grammi, Agrocanapa, Canapaio Ducale Parma, Esseblog, Prossima, La Casa Del Popolo Di Afragola, 
Diem25, 6000 Sardine, Nonna Canapa, Associazione Per Il Rinnovamento Della Sinistra, Ornella Muti Hemp Club, 
Giovani Socialisti.

2)  Cass. Pen. S.U. n. 12348/2020.

3)  Antigone, Cild “Osservazioni a sostegno dell’ammissibilità della richiesta referendaria” del 11 febbraio 2022.

Approfondimenti

Un anno di contenzioso 
strategico. Il caso Rotundo
Di Simona Filippi
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Con sentenza del 4 novembre 2021, la Corte di Appello di Bari, in riforma della 
sentenza emessa dal Tribunale di Foggia che aveva condannato Giuseppe 
Rotundo alla pena della reclusione per un anno e nove mesi, ha pronunciato 
l’assoluzione perché il fatto non costituisce reato.
I Giudici hanno accolto la tesi difensiva secondo cui Rotundo è stato vittima di 
un’azione di violenza da parte di tre agenti di polizia penitenziaria cui lo stesso 
ha reagito “in quanto costretto dalla necessità di difendersi dall’aggressione e 
dalle violenze fisiche”.
Sono trascorsi più di undici anni dai fatti.
Era il 12 gennaio 2011 quando, così come ricostruito nei capi di imputazione, tre 
agenti di polizia penitenziaria abusavano dei mezzi di correzione in danno di 
Giuseppe Rotundo portandolo in una cella di isolamento del carcere di Lucera 
dove lo costringevano a spogliarsi e lo colpivano con calci e pugni in varie parti 
del corpo cagionandogli lesioni giudicate guaribili entro 40 giorni, colpendolo 
prima con un pugno alla nuca, poi in faccia e con calci e pugni su tutto il corpo 
infine facendolo cadere a terra in uno stato di incoscienza.
Anche gli agenti di polizia penitenziaria denunciavano di essere stati loro 
vittime di un’azione di violenza da parte di Rotundo il quale avrebbe utilizzato 
violenza e minaccia per opporsi, inveendo contro un agente con parole 
offensive e minacciose quindi scagliandosi contro altri assistenti intervenuti 
per la definizione del procedimento disciplinare in particolare intimando parole 
ingiuriose e infine colpendo al volto con un pugno un agente e cercando di 
colpire con calci e pugni gli altri due.
Sono così nati due diversi procedimenti poi riuniti davanti allo stesso Giudice.

In contrasto con quanto ricostruito dal Tribunale, ho sempre sostenuto la totale 
inconciliabilità tra le due versioni offerte da una parte dal detenuto e dall’altra 
dai poliziotti.
Il punto di partenza era condiviso dai protagonisti: la vicenda ha avuto inizio da 
un diverbio provocato da Rotundo mentre era in fila in attesa di effettuare la 
telefonata ai familiari.
Da questo momento in poi i racconti prendono strade differenti: il detenuto 
sostiene di essere stato chiamato da uno degli agenti e di essere stato 
condotto in una cella della sezione di isolamento dove, dopo essere stato 
invitato a spogliarsi per la perquisizione necessaria per l’incontro con il 

Comandante, veniva invece brutalmente picchiato dagli agenti: “Quattro 
stavano dentro, e gli altri due tre, però erano tutto con i guanti, lo notai subito 
questo particolare, e capii che cosa stava succedendo. Se non che, insomma 
alla fine ero completamente nudo, e ricevetti il primo pugno alla nuca da 
Leone Vincenzo, mi girai per difendermi non escludo di aver colpito molto 
probabilmente, anzi sono quasi sicuro di aver colpito perché ho reagito e quindi 
per difesa, ho reagito per difesa e ho cercato di difendermi ma non ci fu verso 
perché dopo due secondi ero subito in stato di incoscienza, per terra, nudo. E, 
quindi, fui completamente massacrato, e non ricordo più niente di quel attimo, 
ricordo solo che poi fui preso da alcuni agenti e spostato nella cella a fianco, 
sempre in quel reparto là. Mi chiusero con il blindato, nudo l’11 gennaio, c’era un 
materasso brutto, buttato là, era evidentemente una cella che non usavano 
mai e misero me in quella cella.”
Gli agenti sostengono invece che, dopo il diverbio avvenuto con Rotundo, gli 
stessi lo avevano condotto in una cella adibita ad ufficio per la contestazione 
disciplinare e, lì, una volta entrato, il detenuto si sarebbe scagliato contro gli 
agenti per poi scivolare a terra: “Insieme agli altri colleghi siamo intervenuti per 
portarlo alla calma ed è scivolato a terra, così l’abbiamo preso di peso tirandolo 
chi con le braccia…. perché lui continuava a dimenarsi”.
I fatti ricostruiti nel corso del processo si sono sviluppati secondo un copione 
oramai noto: l’utilizzo della sezione di isolamento quale luogo di commissione 
del delitto e il medico che non predispone il referto.
A volte il ripetersi di dinamiche consolidate si scontra con accadimenti 
imprevedibili: il detenuto che riesce a denunciare e l’operatore che conferma il 
racconto denunciato.
In questa vicenda, la notizia di reato è giunta grazie alla volontà e alle capacità 
del detenuto.
Rotundo conosce bene il carcere e sa come muoversi.
Per questo, decide di scrivere una lettera che inserisce in una busta senza 
indicare il nome e che consegna ad un altro detenuto cui chiede di spedirla 
all’avvocato: “siccome ero consapevole che non sarebbe partita e nome mio 
[…] Avevo questa paura, e decisi di passare la lettera ad un compagno, che si 
trovava nella sezione sopra, che avevo modo di vedere quando loro si recavano 
ai passeggi.”
L’avvocato, letta la missiva, decide di depositarla in Procura e così, a pochi 
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giorni dai fatti, personale della Polizia giudiziaria si reca in carcere ad effettuare 
rilievi fotografici sul corpo del detenuto: “E’ necessario verificare e documentare 
con urgenza – e prima che il decorso del tempo le cancelli – eventuali lesioni e 
tracce delle riferite percosse sul corpo di Rotundo.”
Le fotografie attestano: tracce di ematoma ad entrambe le regioni periorbitali, 
di emorragia oculare destra, di emorragia oculare sinistra, di tumefazione 
regione frontale destra, ematoma avambraccio destro regione interna ed 
esterna e gomito, tumefazione dorso mano destra, graffi emitorace sinistro, 
ematomi sul ginocchio e gamba destra, ematoma caviglia, collo del piede e 
regione plantare dorsale piede destro.
Il giorno dopo i fatti, Rotundo incontra l’assistente sociale e la psicologa del 
carcere che sono poi venute a raccontare in Tribunale quanto avevano visto.
La psicologa aveva incontrato il detenuto il giorno precedente e quando lo 
rivede il giorno seguente stenta a riconoscerlo: “era la prima volta che vedevo 
una persona ridotta così” mentre l’assistente sociale ha ricordato in maniera più 
precisa le condizioni fisiche in cui si trovava: “dopo qualche minuto arrivarono 
due agenti con il detenuto, i quali entrarono e la persona era claudicante, 
quindi si reggeva da un lato la mano con la gamba….”, e ancora: “claudicava, 
aveva il viso tumefatto, aveva delle tumefazioni al viso e lamentava anche, sì 
lamentava di dolori alla testa.” “sì, si lamentava, si lamentava e aveva ripeto, il 
volto tumefatto e claudicava da una gamba”.

Come anticipato, anche nella vicenda di Rotundo si sono dovuti fare i conti con 
la mancata refertazione da parte del medico che non ha adempito a quanto 
stabilito dall’art. 334 c.p.p. secondo cui chi ha l’obbligo di referto deve farlo 
pervenire entro quarantotto ore o, se vi è pericolo, immediatamente, al pubblico 
ministero o a qualsiasi pubblico ufficiale.
Soltanto per inciso, una sentenza di condanna per rifiuto di atti di ufficio a 
carico di un medico penitenziario è stata pronunciata di recente per i fatti che 
si sono svolti ad ottobre 2018 presso la Casa di reclusione di San Gimignano. 
Sentenza ad oggi non ancora definitiva.
In questo caso, il medico è stato condannato in primo grado per non aver 
prestato le cure alla vittima che era stata posta in una cella della sezione di 
isolamento. Secondo il Giudice che si è pronunciato: “Non pare seriamente 
dubitabile che il medico abbia l’obbligo di visitare immediatamente il detenuto 

che sappia trovarsi nella situazione descritta, anche prima o a prescindere dalla 
disposizione del direttore del carcere, trattandosi del soggetto al quale spetta 
istituzionalmente di tutelare il diritto alla salute delle persone recluse, che l’uso 
della forza fisica potrebbe avere messo a repentaglio.”
Tornando alla vicenda di Rotundo, un’ultima valutazione è imposta dalla scelta 
del luogo in cui si sono verificati i fatti: una cella della sezione di isolamento.

Dall’esperienza maturata in questi anni come Ufficio del contenzioso di 
Antigone, vediamo che, quasi sempre, è la sezione di isolamento il luogo 
prescelto per la commissione di fatti di violenza a danno di un detenuto.
A partire dai fatti del carcere Asti (era il dicembre 2004) quando il Giudice 
così ricostruiva il luogo del delitto: “si trattava di inserire il detenuto in un 
determinato reparto dell’istituto, che per il suo posizionamento nell’edificio e per 
le particolari cautele legate al suo regime consentiva di agire in violazione delle 
regole imposte senza che potessero essere frappposti impedimenti da altri 
detenuti o da personale ligio al proprio dovere istituzionale. Tale reparto era, 
ovviamente, quello destinato all’ “isolamento”.
Sino ai fatti che si sarebbero verificati presso il carcere di San Gimignano ad 
ottobre 2018 dove, nel capo di imputazione, viene evidenziato che la vittima 
“si trovava in regime di isolamento” disposto, tra l’altro, “illegittimamente” o, 
ancora, alla vicenda che, il 31 luglio 2018, ha portato alla morte del giovane 
Sharaf Hassan dopo che era stato detenuto presso una cella del reparto di 
isolamento della Casa circondariale di Viterbo.
La scelta ricorrente di utilizzare questo luogo impone una riflessione sulla 
necessità di diffusione del sistema di video sorveglianza e sul rigoroso rispetto 
di quanto stabilito dall’art. 73 del Regolamento di esecuzione secondo cui la 
condizione di isolamento “deve essere oggetto di particolare attenzione” “con 
adeguati controlli giornalieri nel luogo di isolamento da parte sia di un medico 
sia di un componente del gruppo di osservazione e trattamento”.
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Approfondimenti

Oltre l’emergenza: 
il Difensore Civico tra 
vecchie e nuove criticità
Di Sofia Antonelli, Elia De Caro e 
Alessandro Monacelli
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Vivere all’interno di un carcere implica la mediazione dell’istituzione in ogni aspetto 
della propria vita. Dalla telefonata con una persona cara, alla partecipazione a 
un’attività ricreativa tutto passa per decisioni prese da altri. Il passaggio di ogni 
disposizione per una o più amministrazioni, comporta di frequente il rischio che 
l’ingranaggio si blocchi e che azioni od omissioni commesse da parti del sistema 
diano vita a violazioni di uno o più diritti della persona detenuta.

In un sistema così articolato e burocratizzato, ogni persona in stato di detenzione 
si trova a dover affrontare numerose situazioni complesse. Alcune sono questioni 
nuove, proprie della condizione di detenuto, come ad esempio il trasferimento 
da un istituto a un altro o l’accesso ad una misura alternativa. In questi casi 
la persona detenuta ha bisogno quindi di essere propriamente informata e di 
disporre del sostegno necessario. Altre sono invece questioni comuni a tutti, 
si pensi ad esempio ad una visita medica, all’iscrizione a un corso di studi o 
all’esercizio di un’attività lavorativa. Queste azioni che normalmente implicano 
procedure svolte in maniera più o meno semplice, possono diventare all’interno 
di un carcere estremamente più complicate soprattutto per la mancanza di 
risorse. Entrambe le tipologie di questioni diventano poi ancora più complesse da 
affrontare se la persona non ha il sostegno necessario perché ad esempio non 
parla italiano, non è seguita da un legale o lo è ma non in maniera appropriata.

A supporto di queste situazioni e a tutela di questi diritti, dal 2008 Antigone 
ha al suo interno un Difensore Civico incaricato di offrire assistenza a persone 
detenute per questioni legate all’esecuzione della pena. Con gli anni l’ufficio del 
Difensore Civico di Antigone è andato piano piano allargandosi, arrivando oggi 
a contare quarantacinque volontari e volontarie. Principale merito di questo 
allargamento è il passaggio avvenuto con lo scoppio della pandemia a modalità 
di lavoro da remoto per gran parte delle azioni svolte. Ciò ha consentito a 
persone residenti in tutta Italia di partecipare alle attività del Difensore Civico, 
prima aperte solo a chi poteva raggiungere la sede di Antigone a Roma.

La crescita nelle dimensioni del suo ufficio ha consentito al Difensore Civico di 
Antigone di poter aumentare la quantità di lavoro svolto. Nello scorso rapporto 
raccontavamo come, a causa dell’ emergenza sanitaria, le richieste di supporto 
arrivate al Difensore Civico fossero significativamente aumentate rispetto agli 

anni precedenti. Nel 2020 si arrivò addirittura a sfiorare 400 nuovi casi, più che 
triplicando i 120 dell’anno prima.

Se l’incredibile aumento di richieste era giustificato da una situazione 
emergenziale – quindi fuori dall’ordinario – i numeri di quest’anno raccontano 
però anche altro. Nonostante siano ancora molteplici le problematiche effetto 
della pandemia, la carenza di informazioni e l’incertezza dilagante del primo 
anno di Covid sono in larga parte diminuite nel corso del 2021. Ci si sarebbe 
pertanto potuti aspettare un ritorno a un numero di casi più simile ai periodi 
pre-pandemici, essendo almeno in parte rientrata la straordinaria richiesta di 
supporto. Questo però non è avvenuto, anzi. Il Difensore Civico di Antigone ha 
continuato a registrare numeri alti, ben superiori agli anni passati. Nel corso del 
2021 sono stati infatti 326 i nuovi casi gestiti, ai quali si devono sommare 206 
aggiornamenti di casi presi in carico nel corso dell’anno o ereditati dall’anno 
precedente che richiedono ulteriori interventi. Come si evince dal grafico, seppur 
i casi nuovi siano leggermente diminuiti rispetto al 2020, la mole complessiva 
di richieste di supporto offerto è aumentata. I primi mesi del 2022 sembrano 
confermare questa tendenza, a dimostrazione di una generale e costante 
ampliamento del raggio d’azione del Difensore Civico di Antigone 1).

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Volgendo lo sguardo alle tematiche oggetto dei casi gestiti dal Difensore Civico, 
vediamo come al primo posto si confermano le richieste di supporto a tutela del 
diritto alla salute. Anche nel 2020 questa era la prima tipologia di problematiche, 
testimonianza di una già difficile gestione delle situazioni mediche all’interno degli 
istituti di pena acuita negli ultimi due anni dall’emergenza sanitaria. Per far fronte 
al gran numero di richieste relative a problemi di salute, all’interno dell’ufficio del 
Difensore Civico vi è un team medico attualmente composto da sei volontari, tra 
professionisti e specializzandi in medicina. Per un’analisi dettagliata del lavoro 
del Difensore Civico a tutela del diritto alla salute, si rimanda all’approfondimento 
realizzato sul tema da tre volontari del suo ufficio.

Al secondo posto si collocano le richieste di supporto per ottenere il trasferimento 
da un istituto penitenziario a un altro. Come per la salute in carcere, anche 
questa problematica ha subito in modo significativo gli effetti della pandemia. 
Per arginare la diffusione del virus, con una circolare del novembre 2020, il Dap 
disponeva la sospensione dei trasferimenti tra istituti, se non dettati da gravi 
motivi di salute o gravissime ragioni di sicurezza. Se da una parte l’emergenza 
sanitaria ha quindi bloccato tantissime richieste di trasferimento motivate 
ad esempio dal riavvicinamento ai propri familiari, dall’altra un gran numero di 
persone sono state allontanate dall’istituto a loro assegnato a seguito delle 
rivolte scoppiate in carcere tra il marzo e l’aprile 2020. Entrambe le circostanze si 
sono quindi tradotte in un gran numero di persone con la necessità di cambiare 
istituto, per andare altrove o per tornare in quello di appartenenza. Negli ultimi 
mesi del 2021, con l’attenuarsi dell’emergenza sanitaria e il successo della 
campagna vaccinale, il Difensore Civico ha pertanto deciso di ricominciare a 
lavorare sui casi di trasferimento fermi ormai da tempo. Anche se il blocco era 
formalmente ancora attivo, i volontari hanno ripreso ad occuparsi di istanze e 
solleciti in materia di trasferimenti, sia per offrire supporto ai singoli casi sia per 
sostenere il necessario superamento della circolare emanata in piena pandemia. 
Dal gran numero di casi gestiti in contemporanea è nata l’esigenza di costituire 
un piccolo gruppo tematico. Il loro lavoro ha prodotto una segnalazione collettiva 
indirizzata alla Direzione Generale Detenuti e Trattamento per ottenere risposte 
in merito alle domande di trasferimento di 26 persone detenute. Dopo poche 
settimane, la Direzione ha risposto alla segnalazione fornendo spiegazioni 
dettagliate per ogni richiesta e dando notizia dell’accoglimento della domanda 

di trasferimento di 10 persone.

A salute e trasferimenti, seguono diverse problematiche illustrate nel grafico. 
A queste si sommano poi altre questioni meno frequenti e per queste unificate 
generalmente nella voce “altro”.

Quando un nuovo caso arriva al Difensore Civico (via lettera, email o telefono) viene 
assegnato a un gruppo di volontari che studiano la questione e capiscono se e 
come poter fornire supporto. Nello specifico, le modalità di azione del Difensore 
Civico si articolano principalmente lungo due direttrici: da un lato, informazione 
e promozione rivolta alle persone detenuti sui diritti che li riguardano; dall’altro, 
assistenza nella attivazione di tali diritti, tramite la predisposizione di istanze, 
reclami e segnalazioni alle Autorità competenti.

Da un’analisi del sistema di protocollo in uscita utilizzato dal Difensore Civico, 
emerge come la maggior parte degli interventi svolti (più del 75%) siano lettere 
o email tramite le quali i volontari forniscono o richiedono informazioni alla 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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persona detenuta. Nel primo caso, sono frequenti le comunicazioni finalizzate 
ad informare chi ci contatta ad esempio in merito a determinati istituti. Nel 
secondo, si richiedono invece alla persona le informazioni necessarie per poter 
portare avanti altri tipi di interventi, che costituiscono il restante 25%. Tra questi 
al primo posto sono le segnalazioni e i solleciti avanzati ad amministrazioni (Asl, 
direzione degli istituti penitenziari, Dap e Prap) e ai Garanti per i diritti delle 
persone detenute. Seguono poi le istanze per richiedere trasferimenti, misure 
alternative, colloqui e altro. Chiudono infine i reclami ex artt. 35, 35-bis e 35-
ter dell’Ordinamento Penitenziario. Su quest’ultima tipologia di reclamo, atto 
a richiedere un risarcimento per aver scontato un periodo di detenzione in 
condizioni inumane e degradanti, si rimanda all’apposito approfondimento.

Infine, un rapido sguardo a chi contatta il Difensore Civico di Antigone. É 
interessante notare come poco più del 60% dei casi arrivino direttamente da 
persone detenute e il restante 40% da persone ad esse legate. Ovviamente tra 
queste al primo posto vi sono i familiari, seguiti dalle persone terze (ad esempio 
amici). Vi sono poi i legali incaricati che, per diverse ragioni, chiedono l’attivazione 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

del Difensore Civico in un’ottica di collaborazione con il proprio operato. Una 
piccola percentuale è costituita poi da attori del terzo settore coinvolti a vario 
titolo nei percorsi di esecuzione penale.

La maggior parte delle persone detenute che richiedono il supporto del Difensore 
Civico sono condannate in via definitiva, sono italiane o soggiornano da tanto 
tempo in Italia e sono di sesso maschile. Tutte caratteristiche che riflettono 
la maggioranza della popolazione detenuta. Da notare come le donne che 
rappresentano una minima percentuale delle persone detenute che contattano 
il Difensore Civico sono invece di gran lunga le prime interlocutrici quando la 
richiesta di supporto non riguarda loro ma un proprio caro detenuto. A ciò che le 
donne – libere o detenute – chiedono al Difensore Civico di Antigone è dedicato 
uno specifico approfondimento, curato da una volontaria di lunga data del nostro 
ufficio e dello Sportello per i diritti di Rebibbia Nuovo Complesso.

In conclusione, ci teniamo a sottolineare come l’aumento delle segnalazioni 
registrate negli ultimi anni offra al Difensore Civico la possibilità di interagire 
maggiormente con l’Osservatorio di Antigone e con le sedi regionali 
dell’associazione per verificare le condizioni di detenzione dei singoli istituti 
o alcune circostanze legate ai vari territori. Tutto ciò consente di avere una 
costante attenzione sulla quotidianità detentiva delle persone ristrette ovvero 
sui loro singoli bisogni e necessità.

La nostra attività ci porta quindi a constatare come alcune delle questioni a noi 
poste non coinvolgano solo chi vive l’esperienza detentiva ma siano comuni a 
sensazioni, bisogni, necessità di ognuno di noi e di come sia difficile continuare 
a soddisfare o declinare tali esigenze nel momento in cui si è ristretti.

Pensiamo che riuscire a trasmettere questa dimensione sia importante e possa 
portare sempre più persone a interessarsi di come vengano eseguite le pene e 
sull’utilità o meno del carcere per come oggi è organizzato e gestito nel nostro 
paese.
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Come ogni anno, ci teniamo a ringraziare tutti i volontari e le volontarie che fanno 
parte del Difensore Civico di Antigone che con passione e dedizione impegnano 
il loro tempo a tutela dei diritti di chi è privato della libertà e senza i quali non 
potremmo mai svolgere la nostra mission.

1)  Il numero di casi si riferisce solo a quelli che hanno ricevuto un numero di protocollo. La stima, pertanto, deve 
considerarsi solo indicativa, poiché sfuggono inevitabilmente tutti i casi che – per vari motivi – non vengono 
protocollati. A titolo di esempio si considerino: i casi seguiti telefonicamente nonché molti casi seguiti via email conclusi 
senza necessità di riscontri complessi. Ogni caso comporta una serie di contatti, verifiche, segnalazioni, email.

Approfondimenti

Gli sportelli di informazione 
legale sul territorio romano
Di Anna Maratea
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Tra sospensioni a causa della pandemia e brevi riprese, nell’anno 2021 gli sportelli 
di informazione legale hanno riavviato la loro attività in presenza all’interno degli 
istituti romani, nonostante gli operatori non avessero mai interrotto lo svolgimento 
della stessa garantendone, ove possibile, una certa continuità attraverso altri 
canali comunicativi, come e-mail e lettere. Peraltro, come evidenziato nel XVI 
rapporto sulle condizioni di detenzione di Antigone, già all’inizio della pandemia 
da Covid-19, gli operatori avevano proseguito il proprio lavoro collaborando con 
la task force approntata e coordinata dal Difensore Civico di Antigone. Nel corso 
dell’anno 2021, al 31 dicembre 2021, pur avendo subito una importante battuta di 
arresto, gli sportelli sono riusciti a fornire supporto a 398 detenuti: circa il 25% 
del totale (1.589) della popolazione detenuta all’interno delle carceri in cui gli 
stessi sono presenti. Nello specifico, a causa di focolai da Covid-19, gli ingressi in 
istituto sono stati sospesi rispettivamente:

• Regina Coeli da metà novembre 2020 agli inizi di maggio 2021;

• Rebibbia femminile dal 14 novembre 2020 al 18 dicembre 2020 e dal 13 marzo 
2021 al 1° giugno 2021;

• Rebibbia Casa di Reclusione dal 28 ottobre 2020 al 17 novembre 2020;

• Rebibbia Terza Casa dal 20 novembre 2020, poi ripresi con comunicazione del 
14 dicembre 2020 e successivamente sospesi in data 13 gennaio 2021 a causa 
dell’elevato tasso di positività fino al 2 luglio 2021, data in cui la direzione ha 
comunicato la ripresa delle attività.

Gli sportelli di informazione legale che Antigone gestisce sin dalla loro 
attivazione nel 2015 si inseriscono nell’ambito di due progetti più ampi: il primo, 
in collaborazione con il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi 
“Roma Tre” che ha portato all’avviamento, nel 2015, di uno sportello presso la Casa 
Circondariale di Regina Coeli e, nel 2017, presso la Casa Circondariale Femminile 
di Rebibbia; il secondo, “Sportello per i diritti”, nasce dalla Convenzione stipulata 
dal Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università degli Studi “Roma Tre” con il 
Garante delle persone private della libertà della Regione Lazio presso la Casa 
Circondariale di Regina Coeli, la Casa Circondariale Femminile di Rebibbia, la 
Casa di Reclusione di Rebibbia e la Terza Casa Circondariale di Rebibbia1).

Gli operatori dei singoli sportelli sono selezionati tra coloro che hanno 
partecipato e partecipano, al progetto di ricerca “Prison Law Clinic – Sportello di 
informazione legale”, rivolto a studenti, neo-laureati, dottorandi, dottori in ricerca 
dell’università Roma Tre, coordinati da esperti senior e selezionati in accordo 
con l’associazione Antigone; gli stessi detengono una formazione e pregressa 
esperienza nell’ambito del diritto penitenziario e dell’esecuzione penale e sono 
autorizzati all’accesso in carcere, ex art. 17 L. 26 luglio 1975 n. 354, dalle Direzioni 
dei rispettivi istituti, in modo da poter garantire una adeguata turnazione degli 
ingressi.

Dal 2012, presso la Casa Circondariale Rebibbia Nuovo Complesso di Roma2) è 
inoltre attivo lo “Sportello per i diritti” il quale, pur condividendo con gli altri la 
finalità e le modalità di intervento, in parte se ne differenzia. In primo luogo perché 
lo stesso è gestito direttamente e integralmente dall’Associazione Antigone, 
senza partecipazioni esterne. In secondo luogo, il team di operatori volontari 
(circa 10 persone) oltre che da studenti, giuristi e avvocati esperti in materia 
di esecuzione penale, è composto anche da alcuni medici e specializzandi di 
medicina che aiutano a gestire tutte quelle pratiche relative alla tutela del 
diritto alla salute. Infine, con riferimento al tipo di attività svolta, i volontari, 
da un lato, svolgono la tipica attività di front office al pari degli altri sportelli, 
incontrando, quindi, i singoli detenuti che ne fanno richiesta con apposita 
domandina, dall’altro, ad ogni ingresso settimanale, presso la biblioteca “Papillon” 
dell’istituto, incontrano alcuni detenuti scelti in rappresentanza dei diversi reparti 
(solitamente gli scrivani) al fine di raccogliere le segnalazioni aventi ad oggetto 
le problematiche di carattere generale (come, ad esempio, le condizioni generali 
di vita penitenziaria e le criticità dell’istituto di pena), e discutere insieme agli 
stessi delle recenti novità normative e giurisprudenziali sul tema della pena. 
Si sceglie di interloquire con la figura dello scrivano, proprio perché lo stesso 
rappresenta un punto di riferimento centrale per tutti i detenuti; gli scrivani sono 
coloro i quali si occupano materialmente della stesura delle cd. “domandine” 
(strumento essenziale per avanzare quasi ogni tipo di richiesta all’interno degli 
istituti), della compilazione delle istanze e della distribuzione di moduli. Pertanto, 
anche per gli Sportelli, si è da sempre rivelata una figura di interlocuzione quasi 
imprescindibile. Al 31 dicembre 2021, a fronte di una capienza regolamentare 
di 1.155 posti, all’interno della Casa Circondariale Rebibbia Nuovo Complesso di 
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Roma erano presenti 1.334 detenuti, di cui 450 stranieri.

Purtroppo, a causa delle misure emergenziali, nel corso del 2021 l’attività dello 
“Sportello per i diritti” è stata completamente sospesa ed è ripresa soltanto a 
partire dal 28 gennaio 2022.

Casa circondariale “Regina Coeli”

A fronte di una capienza regolamentare di 615 posti, al 31 dicembre 2021, 
all’interno della Casa Circondariale “Regina Coeli” erano presenti 890 detenuti, 
di cui 448 stranieri.

Qui operano due sportelli di informazioni legale: lo sportello “Diritti in carcere” 
patrocinato da Antigone e l’Università “Roma Tre” e lo “Sportello per i diritti”, 
nell’ambito della Convenzione stipulata tra il Garante regionale e l’Università 
“Roma Tre”. Seppur a ranghi ridotti e nonostante le inevitabili sospensioni 
dovute all’emergenza pandemica, gli operatori sono riusciti ad essere presenti 
all’interno dell’istituto in modo continuativo per 7 mesi, da maggio a dicembre 
2021 garantendo, così, un servizio il più possibile regolare. La responsabile di 
entrambi gli sportelli è l’avv.ta Maria Grazia Carnevale.

Con riferimento allo sportello di informazione legale “Diritti in carcere”, gli 
operatori autorizzati all’ingresso in istituto per l’anno 2021 e che hanno svolto 
attività di front-office sono stati quattro, coadiuvati nella fase di back-office da 
circa quindici operatori.

Gli ingressi sono ripresi nel settembre 2021, con cadenza settimanale. In totale 
i detenuti effettivamente seguiti dallo sportello sono stati 162. Nonostante 
la sospensione dell’attività fino a settembre 2021 e, pertanto, considerando 
le presenze al 31 dicembre di 890 detenuti lo sportello è riuscito comunque 
a raggiungere circa il 18% degli utenti; chiaramente questo dato va letto alla 
luce della peculiare natura dell’istituto: si tratta di una casa circondariale e, 
conseguentemente, la permanenza dei singoli detenuti in istituto non è molto 
lunga e il numero dei detenuti presenti varia giornalmente.

La modalità di contatto più utilizzata continua ad essere la cd. domandina, 
ossia un modello prestampato attraverso il quale i detenuti possono effettuare 
le proprie richieste raggiungendo tutte le aree del carcere, dalla Direzione alle 
associazioni di volontari che entrano in istituto.

Tra i detenuti seguiti, il 34% è in attesa del primo grado di giudizio, mentre il 
35% è definitivo (ovverosia, con una sentenza divenuta irrevocabile). Entrambe 
le fasi processuali, rappresentano un momento particolarmente delicato per i 
detenuti: nel primo caso potrebbe trattarsi del primo contatto che il detenuto ha 
in assoluto con il carcere e, conseguentemente, è forte la necessità, ad esempio, 
di mantenere i propri legami affettivi esterni; nel secondo caso, considerato che 
l’accesso ai benefici penitenziari è subordinato alla definitività della condanna, 
il detenuto sovente si rivolge agli sportelli per avere informazioni sugli stessi. 
Non è un caso, infatti, che il 31,5% delle richieste abbia ad oggetto la richiesta 
di supporto nella redazione di istanze per accedere ai colloqui visivi o telefonici 
e il 22,8% richieste di informazioni sull’accesso ai benefici penitenziari come, 
ad esempio, la liberazione anticipata prevista dall’art 54 dell’Ordinamento 
Penitenziario, i cosiddetti “giorni”.

Spostandoci sul piano della nazionalità, di queste 162 persone seguite, circa il 56 
% proviene da Paese extra-Ue e, infatti, il 17,3% dei motivi che spingono i detenuti 
a rivolgersi allo sportello riguarda tematiche ricollegate all’immigrazione quali, ad 
esempio, il rinnovo del permesso di soggiorno.

Proprio con riferimento alla popolazione straniera detenuta all’interno del 
carcere le criticità riscontrate sono molteplici, prima fra tutte quella della barriera 
linguistica che impedisce non solo la comunicazione con gli altri detenuti, ma 
anche con il personale. Un’ulteriore difficoltà riguarda la reperibilità dei documenti 
necessari ai fini dell’autorizzazione di colloqui telefonici con i propri familiari. 
Infatti, per essere autorizzati, è necessario produrre il documento d’identità 
della persona a cui si vuole telefonare e il contratto con la compagnia telefonica 
attestante la titolarità del numero al soggetto interessato. Ovviamente, i 
documenti in oggetto, quando è possibile reperirli, sono scritti nella lingua del 
Paese di provenienza e, ça va sans dire, la Direzione ne richiede la traduzione. 
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Si è tentato di chiedere al consolato di riferimento aiuto per la traduzione, 
ma tale servizio spesso non viene fornito e, quando lo è, richiede tempistiche 
piuttosto lunghe; si è provato a chiedere aiuto ai mediatori culturali, ma spesso 
non conosceva la lingua in oggetto. Si viene così a creare un corto circuito che 
impedisce l’effettività dell’esercizio del diritto all’affettività, ostacolando, di 
fatto, la possibilità di utilizzare uno strumento fondamentale per mantenere le 
relazioni con i propri familiari, soprattutto in questa fase in cui non sempre per i 
familiari era (ed è tutt’ora) possibile raggiungere fisicamente gli istituti. In alcuni 
casi, gli operati hanno ovviato al problema provvedendo autonomamente alla 
traduzione e alla successiva autenticazione, ma è ovvio che, oltre a trattarsi di 
un procedimento lungo e difficoltoso, in primo luogo, non può essere garantito 
a tutti i detenuti che lamentano il problema; in secondo luogo, non sempre il 
procedimento va a buon fine; infine, lo sportello non può sopperire alle mancanze 
dei soggetti competenti a garantire tale servizio e adempiere ad una legislazione 
evidentemente anacronistica.

E ancora, un’ulteriore criticità è data dall’impossibilità di rinnovare il permesso 
di soggiorno per le persone detenute; permesso di soggiorno che spesso 
rappresenta l’unico documento di riconoscimento in possesso degli stessi e 
necessario per avviare diverse procedure.

Anche per gli operatori di Antigone non è sempre possibile soddisfare tutte 
le richieste di intervento, gli operatori autorizzati all’ingresso in istituto sono 
troppo pochi. Pertanto, per l’anno 2022, visto il successo della campagna 
vaccinale e visto il graduale ritorno alla “normalità”, si auspica un aumento delle 
autorizzazioni al fine di garantire un servizio sempre più efficiente e proficuo.

Nel caso dello “Sportello per i diritti”, gli operatori autorizzati all’ingresso in carcere 
ex art. 17 L. 26 luglio 1975 n. 354 sono due e svolgono contemporaneamente 
sia l’attività di front-office che quella di back-office, agendo in sinergia sia con 
la responsabile di Antigone, sia con il personale dell’Ufficio del Garante della 
Regione Lazio; gli stessi relazionano ad ogni ingresso al Garante, attraverso la 
redazione di un Report, le problematiche relative al singolo caso e quelle più 
generali che riguardano l’istituto penitenziario e che emergono, di volta in volta, 
nel corso dell’attività, come si vedrà più avanti.

Per l’anno 2022, al fine di garantire un supporto più capillare, è già previsto un 
incremento delle autorizzazioni per l’accesso da parte della Direzione dell’istituto.

L’attività in presenza di questo sportello è ripresa a maggio 2021 ed è terminata 
a ottobre 2021. In totale sono stati effettuati 9 ingressi e sono stati seguiti 28 
detenuti. Durante le fasi di sospensione è comunque proseguita la lavorazione 
delle pratiche già avviate nonché la ricezione di nuove segnalazioni attraverso il 
coordinamento con il personale dell’Ufficio del Garante.

Anche in questo caso il canale più utilizzato dai detenuti per raggiungere gli 
operatori dello sportello è stata la cd. “domandina”, ad eccezione di alcuni 
sporadici casi in cui le segnalazioni sono pervenute o direttamente al Garante, o su 
indicazione del personale interno all’istituto (area educativa, agenti penitenziari, 
ecc.), o, in altri casi, su indicazione dello sportello “Diritti in carcere” quando, per 
il singolo caso, si ravvisava la necessità di un intervento del Garante.

L’attività di questo sportello, pur coincidendo in parte con quello di Antigone 
(quindi offrendo ai detenuti attività di ascolto e fornendo, altresì, informazioni 
giuridiche sui loro diritti senza mai sostituirsi al lavoro dei difensori) ha una sua 
natura più specifica; infatti, il lavoro, si sostanzia per lo più nell’interlocuzione con 
gli operatori penitenziari, con i responsabili delle Amministrazioni penitenziaria o 
delle Autorità competenti, con il personale dell’area educativa e di quella sanitaria. 
Per un proficuo svolgimento dell’attività, è fondamentale, infatti, il confronto con 
tutti coloro i quali hanno un ruolo, seppur trasversale, ai fini della effettività della 
tutela dei diritti delle persone private della libertà personale.

Casa di Reclusione di Rebibbia femminile e Casa di Reclusione di 
Rebibbia maschile e Rebibbia – Terza Casa Circondariale.

Fanno parte del team oltre all’Avv. Dario di Cecca, il quale ricopre il ruolo di 
responsabile e coordinatore, altri cinque operatori.

Come negli altri sportelli, al termine di ciascun ingresso è stato redatto un 
apposito Report, tempestivamente trasmesso all’Ufficio del Garante, con 
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l’indicazione delle persone incontrate e con le segnalazioni di problematiche più 
generali eventualmente riscontrate.

Anche in questo caso, gli Sportelli hanno sempre cercato di garantire negli 
istituti penitenziari del polo di Rebibbia una continuità nella presenza. Tuttavia, 
come noto, a partire dal mese di ottobre 2020 l’intero territorio nazionale è stato 
investito dalla c.d. “seconda ondata” della pandemia di Covid-19 che, purtroppo, 
ha interessato anche tutti gli istituti di Rebibbia, dove, in alcuni casi, si sono 
verificati anche importanti focolai di contagio. Questo ha causato l’adozione di 
misure restrittive da parte delle Autorità sanitarie competenti e delle Direzioni 
degli istituti, che hanno sospeso temporaneamente le attività trattamentali per 
la popolazione ristretta e, al contempo, l’autorizzazione dei volontari (tra cui 
anche gli operatori degli Sportelli) a svolgere gli ingressi in carcere e/o i colloqui 
in presenza con i detenuti, al fine di contenere il rischio di diffusione del virus e 
tutelare la salute degli operatori e dei ristretti.

Ciononostante, laddove non sia stato possibile svolgere i colloqui in presenza con 
i detenuti, gli Sportelli hanno sempre cercato di garantire la costanza del servizio, 
anche a distanza. Questo è stato possibile attraverso il mantenimento di contatti 
telefonici o via e-mail con le Direzioni, l’Ufficio educatori, i mediatori culturali, l’area 
sanitaria e, in generale, il personale degli istituti, volto alla individuazione delle 
problematiche sia di carattere individuale che di carattere generale riguardanti 
la vita detentiva; il coordinamento con il personale penitenziario per la ricezione 
di eventuali nuove segnalazioni, la prosecuzione della lavorazione delle pratiche 
già avviate e la comunicazione delle soluzioni dei singoli casi; il tutto, attraverso 
un rafforzamento dell’attività di back-office del gruppo di lavoro, che ha anche 
continuato il monitoraggio sulle condizioni detentive e sulle problematiche che 
rendono difficoltoso il pieno godimento dei diritti fondamentali delle persone 
private della libertà.

Nella casa di Casa di Reclusione di Rebibbia femminile, a fronte di una capienza 
regolamentare di 260 posti, al 31 dicembre 2021, all’interno dell’istituto erano 
presenti 333 detenute, di cui 128 straniere. Nell’anno 2021, presso questo 
istituto sono stati svolti complessivamente 17 ingressi, nell’ambito dei quali sono 
stati svolti colloqui o lavorate pratiche individuali con un totale di 174 detenute. 

In generale, gli operatori hanno avuto modo di riscontrare che l’istituto è ben 
organizzato e le condizioni strutturali appaiono discrete ma la maggior parte 
delle attività trattamentali ha subito una contrazione nei numeri a causa della 
pandemia Covid-19 che, anche qui, ha originato alcuni focolai, anche rilevanti, 
soprattutto in concomitanza con la c.d. “seconda ondata”.

Nella Casa di Reclusione di Rebibbia maschile, a fronte di una capienza 
regolamentare di 445 posti, al 31 dicembre 2021, erano presenti 303 detenuti, 
di cui 66 stranieri. Nell’anno 2021, presso questo istituto sono stati svolti 
complessivamente 15 ingressi, nell’ambito dei quali sono stati svolti 47 colloqui 
o lavorate pratiche individuali con un totale di 28 detenuti seguiti. All’interno 
dell’istituto continua a costituire una corsia preferenziale di contatto la cd. 
domandina, ma si registrano numerosi casi di detenuti segnalati dalle mediatrici 
culturali (il 25% dei detenuti effettivamente seguiti, ossia 7 su 28) che prestano 
la loro attività all’interno del carcere e che intervengono in stretta collaborazione 
con gli operatori dello sportello. Ad essersi rivolti allo sportello sono stati per lo 
più detenuti condannati in via definitiva e, pertanto, gran parte delle richieste 
avevano ad oggetto informazioni sui benefici penitenziari e aiuto nella redazione 
delle istanze per richiederli, oltreché richieste di informazioni circa le misure 
alternative.

Relativamente all’istituto di cui trattasi, fortunatamente, alla seconda ripresa 
nel maggio 2021, l’impatto del Covid-19 è stato limitato e ha inciso in maniera 
marginale sullo svolgimento dei colloqui con i detenuti, non inficiando in modo 
importante lo svolgimento degli ingressi in istituto.

Relativamente all’istituto di cui trattasi, fortunatamente, alla seconda ripresa 
nel maggio 2021, l’impatto del Covid-19 è stato limitato e ha inciso in maniera 
marginale sullo svolgimento dei colloqui con i detenuti, non inficiando in modo 
importante lo svolgimento degli ingressi in istituto.

Presso la Terza Casa Circondariale di Rebibbia, a fronte di una capienza 
regolamentare di 163 posti, al 31 dicembre 2021, erano presenti 63 detenuti, 
di cui 6 stranieri3). Nell’anno 2021, presso questo istituto sono stati svolti 
complessivamente 12 ingressi, nell’ambito dei quali sono stati svolti colloqui o 

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

316 317

https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/52-casa-circondariale-di-rebibbia-femminile
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/107-casa-di-reclusione-di-rebibbia
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/108-istituto-a-custodia-attenuata-rebibbia-iii-casa


lavorate pratiche individuali con un totale di 13 detenuti, di cui 6 incontrati in 
occasione dei colloqui in istituto.

Trattandosi di un istituto a custodia attenuata, la struttura gode di condizioni 
“privilegiate”, essendo aperta solo ad un numero limitato di detenuti. La Direzione 
e il personale (soprattutto quello afferente all’Area educativa) si sono mostrati 
quasi sempre disponibili e collaborativi. In questo caso, la ripresa dell’attività è 
stata difficoltosa, non tanto per l’impatto diretto del Covid-19 (anche per merito 
del successo della campagna vaccinale in carcere), quanto per le restrizioni 
adottate dalla Direzione le quali hanno inciso, anche se per un breve periodo, sullo 
svolgimento dei colloqui con i detenuti, non inficiando comunque lo svolgimento 
degli ingressi in istituto.

1)  Per una panoramica sulla storia dei singoli sportelli, si veda il XVII rapporto di Antigone: https://www.
rapportoantigone.it/diciassettesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/lo-sportello-per-i-diritti-lesperienza-di-
roma/.

2)  Lo Sportello è raggiungibile alla pagina Facebook “Sportello per i Diritti Antigone ONLUS”.

3)  Per un’analisi completa della struttura si veda il rapporto di Antigone dedicato all’istituto reperibile all’indirizzo web: 
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/108-istituto-a-custodia-attenuata-rebibbia-iii-casa.

Approfondimenti

Le domande delle donne al 
Difensore Civico
Di Alicia Alonso Merino
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Le donne costituiscono una parte molto piccola della popolazione carceraria 
totale. Il fatto che il numero di detenuti maschi sia sempre molto più alto di quello 
delle detenute nel sistema penitenziario ha fatto sì che le esigenze di genere 
delle donne fossero generalmente trascurate e che la loro situazione passasse 
spesso inosservata. Siccome nella realtà nazionale carceraria le detenute sono 
solo il 4%, è altrettanto bassa la percentuale di detenute che si rivolgono al 
Difensore Civico. Nonostante ciò, non abbiamo voluto trascurarne i reclami, che 
analizzeremo più avanti.

La prigione è un’istituzione progettata da e per gli uomini che colpisce i generi 
in modo diverso. Il carcere rappresenta un problema maggiore per le donne che 
per gli uomini, in quanto oltre al romperne i legami familiari le allontana da quello 
che vivono come dovere di tutela e cura1).

La perdita della libertà significherà per le donne anche la disintegrazione della 
famiglia, poiché esse ne sono le sostenitrici emotive. Ma non è questo che accade 
se è l’uomo ad entrare in prigione, poiché sono le donne a mantenere il ruolo 
principale di “badante degli altri/e”. Oltre a prendersi cura dei loro figli, le donne 
spesso si assumono la responsabilità dei loro genitori anziani o si prendono cura 
dei familiari malati o disabili.

Quando entrano in prigione, gli uomini rimpiangono la perdita delle loro posizioni 
di prestigio, la capacità di controllare le proprie famiglie, e il fatto di dover obbedire 
agli ordini. Le detenute, d’altra parte, rimpiangono soprattutto la perdita dei loro 
legami familiari e dei propri figli, una perdita che si trasforma spesso in senso di 
colpa, e nella sensazione di “averli delusi”2).

Le Regole delle Nazioni Unite per il trattamento delle donne detenute (le Regole 
di Bangkok) riconoscono che esse sono una categoria vulnerabile con bisogni ed 
esigenze diversi. Nello specifico, la Regola 1 stabilisce che: “Affinché sia messo 
in pratica il principio di non discriminazione, sancito dalla regola 6 delle Regole 
Minime per il trattamento dei detenuti, bisogna tener conto delle esigenze peculiari 
delle donne detenute per l’attuazione delle presenti regole. Le misure adottate 
per soddisfare tali necessità nella prospettiva della parità di genere non devono 
essere considerate discriminatorie”. Per tanto, l’amministrazione penitenziaria 

deve preoccuparsi, tra l’altro, che le attività e i servizi rispondano alle particolari 
esigenze delle detenute in relazione al loro benessere mentale e psicologico, 
alla loro cura, alle preoccupazioni relative ai propri figli e alle particolari esigenze 
in materia di salute e igiene.

In questo contesto, ci troviamo con due tipi di donne che si rivolgono al 
Difensore Civico per chiedere aiuto: o detenute incarcerate, oppure donne che 
si interessano della situazione di persone detenute. Queste ultime sono quasi 
sempre compagne, mogli, figlie, cognate o amiche che si preoccupano della 
situazione dei parenti maschi detenuti. Come Sara3), che cercava un affidamento 
territoriale con il Sert per il suo compagno detenuto, dal momento che voleva 
dargli una nuova opportunità. Oppure Lucia, preoccupata per il trasferimento 
tempestivo di suo padre, allontanato da loro senza spiegazioni. O Francesca, 
impegnata affinché suo nipote detenuto potesse frequentare l’ultimo anno di 
scuole superiori, dato che all’interno dell’istituto non c’è un corso scolastico attivo. 
Oppure Marina allarmata dalla mancanza di cure mediche e dal peggioramento 
dello stato di salute di suo marito detenuto.

Diversamente, non capita spesso di ricevere richieste da uomini preoccupati per 
le loro mogli, o madri, o sorelle, o amiche detenute. Tutto ciò a conferma dei 
risultati di ricerche4) che ci dicono che una volta imprigionate, le detenute ricevono 
poco supporto per mantenere i legami familiari durante la loro prigionia o per 
recuperarli quando escono. Un’alta percentuale di detenute è “abbandonata” 
dai propri mariti e compagni; quando esse ricevono visite sono, principalmente, 
da altre donne (figlie, madri, sorelle). Invece, quando un uomo entra in prigione, 
le mogli continuano a visitarli e diventano le capofamiglia.

Le altre donne che si rivolgono al Difensore Civico sono le detenute. A prima 
vista, i loro problemi possono sembrare simili a quelli dei detenuti maschi: 
mancanza di assistenza sanitaria, problemi con i trasferimenti, sovraffollamento, 
poca comunicazione con i familiari, etc. Ma dalla lettura attenta delle loro lettere 
e dietro tutti i loro problemi, c’è una preoccupazione e un’angoscia permanente 
per la cura della propria famiglia, per la situazione dei figli e figlie, gli anziani e 
tutti coloro che in qualche modo dipendono dalle loro attenzioni.
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La misura d’isolamento che impone il carcere è vissuta con notevole sofferenza 
da parte delle detenute che sono madri. I bambini al di fuori della prigione sono 
fonte di grande ansia, come ci scrive una mamma detenuta:

Da 3 anni e 2 mesi non abbraccio i miei bambini. Si è distrutto il rapporto tra noi.

Le mamme si preoccupano della separazione in quanto temono che gli si portino 
via i figli. Una detenuta che si rivolge a noi per un problema di mancanza di cure, 
a Vigevano, ci racconta nella sua lettera che aveva avuto una figlia nel 2019 
e che le era stata portata via e data in affidamento al momento della nascita, 
senza darle nemmeno la possibilità di dimostrare che aveva cambiato vita.

Nella stessa ottica, un’altra detenuta a Voghera ci confessava che, per lei:

È impensabile poter sopravvivere in carcere pensando giorno e notte a mia figlia, 
lasciata a vivere in queste condizioni. Mi sento impotente e a causa di questi 
gravi problemi famigliari le mie patologie di salute peggiorano.

I doveri di cura diventano un’ossessione e vengono esacerbati, in quello 
che Ronconi e Zuffa chiamano “l’eccesso femminile” delle donne detenute5). 
L’esperienza in carcere causa loro una maggiore sofferenza e un’esperienza di 
prigionia molto più dolorosa. In questo modo, una detenuta a Latina lamentava 
la mancanza di contatto con la famiglia:

Sento il bisogno di vedere mia madre e viceversa. Sono loro la mia forza. Non 
ce la faccio più. Sto male, questo distacco è troppo. Sono stanca, delusa e 
amareggiata.

L’incarcerazione ha effetti devastanti non solo per loro, ma per un gran numero di 
persone fuori dal carcere, dato che di solito sono esse il centro di reti di relazioni 
che contribuiscono a tenere la famiglia insieme6).

Un’altra preoccupazione che si trova nelle loro lettere è la paura di proiettarsi nel 
futuro, quando il fine pena è vicino. Dopo aver passato gli anni con pochi stimoli 
e attività, loro criticano la mancanza di un percorso di reinserimento progressivo, 

che le prepari alla liberazione:

Tra un anno mi ritrovo in un mondo che non conosco più, dopo 12 anni chiusa 
[…] Volevo essere trasferita a un carcere con una dinamica più aperta e tutto 
un mondo carcerario diverso, così, prima della mia tanto attesa libertà possa 
ritrovare il mio equilibrio.

Questa incertezza e insicurezza creano ansia e angoscia: come possono 
relazionarsi con il mondo libero, quali saranno le conseguenze dello stigma 
sociale che portano?

Vorrei trascorrere questi ultimi mesi in un istituto diverso, di regime aperto, con 
più possibilità lavorative. In modo che quando sarò libera al mondo esterno non 
sarà un impatto atroce, da una scatola di gabbia alla libertà in assoluto. Sarà una 
botta forte, perché riavrò la mia libertà, dopo 13 anni e 6 mesi. […] Mi domando, 
qualcuno mi aiuterà a non rimanere fino a fine pena in questa gabbia di ferro e 
cemento?

È una paura non irrazionale ma fondata, che può essere contenuta solo dalla 
possibilità di un futuro di autonomia economica e personale. Un futuro che deve 
essere preparato e costruito con il tempo, ma che loro non hanno7).

A queste esperienze si aggiungono i problemi di strutture carenti esacerbati nelle 
sezioni femminili delle carceri maschili. Essere inserite nelle sezioni delle carceri 
maschili significa anche che le particolari esigenze delle donne potrebbero non 
essere prese in considerazione, poiché il regime carcerario sarà determinato 
dalla maggioranza dei detenuti maschi. Secondo Francesca Giofrè, le criticità 
delle strutture penitenziarie, per quanto riguarda le detenute, sono: istituti 
di detenzione pensati e progettati per il genere maschile; minori opportunità 
in termini educativi, trattamentali, di cura e di socialità, soprattutto in istituti 
non dedicati; mancanza di spazi adeguati al numero delle donne detenute; 
promiscuità forzata e conflittualità.

Questo è ciò che diverse lettere scritte da detenute nella sezione di alta sicurezza 
del carcere di Latina hanno portato alla nostra attenzione. A causa di una scarsa 
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presenza femminile, vivono in una piccola sezione e le loro celle sono isolate dal 
resto degli spazi comuni:

Gli spazi sono ridottissimi […] C’è una mini infermeria ma gli infermieri sono al 
maschile e se stiamo male devono venire dal maschile e non direi che arrivano 
all`istante e qui abbiamo persone con patologie serie.
Al secondo piano abbiamo come saletta una cella piccola, senza bagno ma più 
di 8 persone è impossibile e al secondo siamo 20. Vicino il telefono, allora non si 
sente nulla. Siamo tutte insieme e non c’è saletta non fumatori.

Nella sezione femminile di Latina, soprattutto, pesano le restrizioni dovute al 
regime di alta sicurezza e la chiusura delle stanze detentive al di fuori delle ore 
garantite per l’aria e la socialità. Uno dei punti critici è la continua carenza di spazi 
a disposizione. Questa situazione impone una stretta turnazione anche per le 
attività extra e impedisce una partecipazione diversificata al femminile ai corsi di 
formazione. Inoltre, gli spazi all’esterno per l’esercizio di sport o ginnastica sono 
trascurati:

Al secondo piano restiamo senza lavatrice in pieno inverno, con gente ammalata 
e anziana. La Caritas ce la voleva donare, non fu permesso. Dopo mesi di lotta, 
fummo autorizzate a comprarla a nostre spese. Ma in pieno inverno a lavare i 
panni nel bidè è stato drammatico.

Abbiamo solo due stendini in plastica per tutte, ed è pieno di muffa, dovuto alla 
umidità. Gli armadi che abbiamo in cella sono arrugginiti e per coprire la ruggine ci 
siamo fatto mandare dalle famiglie i rotoli di carta adesiva. Non c’è un lavatoio. Nel 
bidè ci laviamo oltre le parti intime, i denti, i panni, perché nel lavandino laviamo i 
piatti e le pentole. Abbiamo passato un’estate terribile.

D’altra parte, prestano poca o nessuna attenzione alle questioni specifiche delle 
donne, come le mestruazioni, la menopausa, i servizi ginecologici, una nutrizione 
adeguata e altri bisogni fondamentali di salute sessuale e riproduttiva:

Qui siamo quasi tutte con il ferro basso e ci compriamo integratori e ferro a nostre 
spese.

Alla fine, a causa del loro numero ridotto, le donne sono spesso detenute in 
strutture lontane dalle loro case, il che è un ostacolo al mantenimento dei legami 
con le famiglie, e ha un effetto particolarmente dannoso sul loro benessere 
mentale e sulle loro prospettive di reintegrazione. Infine, come diceva Ida del 
Grosso: Se il carcere è un luogo di dolore, il carcere femminile lo è ancora di più8). 
Nell’ufficio del Difensore Civico siamo testimoni anche di questo.
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Approfondimenti

La detenzione femminile 
in Toscana tra chiusure, 
ristrutturazioni e criticità
Di Carlotta Vignali
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Al gennaio 2022 sono 95 le donne detenute in Toscana. Dopo la chiusura della 
struttura esclusivamente femminile di Empoli nel 2016 e del padiglione femminile 
a Livorno nel 2011, sono rimasti quello di Firenze Sollicciano – dove le donne 
rappresentano l’11,6% sul totale della popolazione detenuta – e quello di Pisa – 
dove tale percentuale si attesta al 10,4%1) – gli unici reparti a ospitare le donne 
detenute in regione.

Il ritorno delle detenute nel carcere di Pisa

Dopo essere stati per qualche ora immersi in spazi angusti e fatiscenti, tra muri 
scrostati, bagni ancora a vista e spazi chiusi per inagibilità, siamo giunti al termine 
della nostra visita annuale presso la casa circondariale Don Bosco di Pisa. Poco 
prima di raggiungere l’uscita, il personale che ci accompagna ci invita a fermarci 
per visionare la parte di edificio dedicata alla detenzione femminile, cui durante 
la visita non avevamo avuto accesso poiché in piena fase di ristrutturazione e 
dunque momentaneamente disabitata: «volete avere l’esclusiva e osservare in 
anteprima il nuovo volto della sezione femminile?». La “sezione femminile”, sì, 
perché il carcere di Pisa rientra nella cinquantina di istituti penali italiani che 
ospitano le donne detenute in sezioni distaccate delle strutture maschili, a 
fronte di solo quattro istituti2) interamente destinati alla carcerazione femminile 
in Italia. Consci delle evidenti criticità strutturali in cui da anni versa l’istituto 
pisano e felici di poter intraprendere una pre-osservazione di quei rinnovati 
spazi, accettiamo di buon grado la proposta. Chi ci guida nell’accesso alla 
sezione ci mette in guardia rispetto ai ritardi nell’avanzamento dei lavori, ma 
sembra comunque vantare una certa fierezza nel mostrare la rigenerata sezione. 
Entriamo e, tra secchi di vernice e infissi da montare, notiamo un cambiamento 
che, seppur ancora in divenire, sembra finalmente dare respiro a un reparto che, 
in maniera non difforme rispetto alle restanti aree dell’istituto, ricordavamo in 
condizioni critiche. La ristrutturazione ha riguardato sia il piano superiore, dove 
sono ubicate le camere di pernottamento, reso del tutto calpestabile a fronte 
dalla sua precedente configurazione a balconata, sia il pianterreno in cui, allo 
stato attuale, oltre all’ufficio di sorveglianza e all’ufficio per i colloqui, sono state 
ricavate una piccola palestra, una stanza per la parrucchiera, una sala polivalente 
destinata alle varie attività e un ripostiglio dove è stato inserito un freezer per 

le detenute.

Nonostante i lavori, al femminile ancora assente è infatti la cucina: le detenute 
usufruiscono del vitto giunto direttamente dalle sezioni maschili, spesso 
lamentandosi della qualità e dell’impossibilità di disporre di una propria cucina 
interna. Sempre al pianterreno è posta la stanza pensata per l’isolamento e, 
infine, il centro clinico. In linea con la peculiarità del presidio sanitario presente 
al maschile e dotato di particolari specificità, anche il femminile, infatti, dispone 
di un servizio medico di assistenza intensiva (SAI). Seppur dalla portata inferiore 
e dagli spazi più ristretti poiché pensati per la cura di un’utenza dai numeri 
ridotti, il SAI femminile è abilitato a fornire assistenza sanitaria di tipo medico e 
infermieristico alle recluse di che necessitino di assistenza sanitaria specialistica 
e continuativa. Al suo interno, sebbene ancora in ristrutturazione, visitiamo un 
paio di camere di pernottamento dedicate alle degenze. Il totale di queste stanze 
allo stato attuale è di quattro.

I colori chiari delle mattonelle del pavimento e dell’intonaco delle pareti sembrano 
riflettere una luce insolita per gli spazi carcerari. Rimossi i grandi blindi verniciati 
in verde bottiglia, abbattuti muretti e tramezzi e non ancora innalzate le pareti 
interne, la sensazione che si ha è quella di un guadagno in termini di spazio, 
condizione strutturale che scarseggia nella maggior parte degli istituti di pena 
italiani. Di contro, l’apertura degli spazi e la mancanza di mobilio non ci fa rendere 
perfettamente conto di quanti possano effettivamente essere i metri quadri 
calpestabili. Chi ci accompagna ci assicura che le stanze di pernottamento non 
saranno deputate a ospitare più di due detenute, il che ci sembra congruo con 
l’effettiva vivibilità dei rinnovati locali. Ogni stanza di pernottamento è dotata 
del rispettivo bagno, al cui interno si trovano i vari sanitari, tra cui doccia e bidet. 
Appare risolto il grande problema dei wc fino a quel momento a vista, condizione 
drammatica tutt’ora permanente invece in larga parte delle stanze detentive 
maschili. Tutto ancora in fase di ricostruzione, ma ideato apparentemente in 
linea con una serie di standard prima non ravvisabili in reparto e purtroppo non 
ancora rispettati nelle ben più popolate sezioni maschili dell’edificio.

Se questa era la situazione ad ottobre del 2020, nelle prime settimane del 2021 
veniamo informati dell’avvenuto trasferimento delle donne. Stando a quella data, 
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sono 17 in totale le ristrette che fanno ingresso nel nuovo reparto, un numero 
inferiore rispetto alle presenze cui eravamo abituati, che tendenzialmente 
oscillavano tra le 30 e le 45. Presenze che subiscono fin da subito un incremento 
contando una presenza media di 25 recluse nei mesi che vanno dal febbraio 2021 
al gennaio 20223). Tornando alla cronistoria del ritorno delle detenute presso il 
carcere di Pisa, passano pochi giorni dalla loro avvenuta sistemazione quando ci 
segnalano che in sezione non scorre l’acqua calda. Nel freddo di gennaio, la tanto 
attesa e con ogni probabilità non del tutto ultimata ristrutturazione presenta 
subito un problema non di poco conto, tenute presenti le temperature del 
periodo. Quella che sembra configurarsi è una situazione tale per cui le detenute 
sarebbero arrivate in sezione, senza che i lavori fossero del tutto completati. Anzi, 
in virtù del disordine trovato data la natura ancora in progress delle fasi finali della 
ristrutturazione, le stesse detenute si sono impegnate nella pulizia dei locali per 
velocizzare il totale recupero della vivibilità degli spazi. Fortunatamente, nel giro 
di un paio di settimane la disfunzione è risolta e l’acqua calda inizia a scorrere. Ciò 
che invece continua a giungerci dalle voci dal di dentro è un clima teso e ostile 
all’interno della sezione: se la disfunzione strutturale sembra dunque essere 
rientrata piuttosto velocemente, ciò che non appare stabilizzarsi è l’equilibrio 
relazionale interno. Frustrazione, parapiglia e battibecchi sono frequenti. Al di là 
dell’alienazione e della deprivazione endemiche al contesto carcerario, ciò che 
forse sembra esacerbare il clima di tensione è la non ultimata ristrutturazione 
degli spazi cui si unisce una iniziale disorganizzazione gestionale del ritorno 
delle detenute. Chi nel mondo del volontariato ha regolarmente accesso al 
carcere ci riporta un aumento delle tensioni tra recluse durante i mesi estivi del 
2021. Seppur non siano chiare le motivazioni, ma presumibilmente riconducibili a 
dinamiche gruppali interne, gli screzi sembrano essere stati fronteggiati con la 
predisposizione di una serie di isolamenti durante i momenti più tesi e con alcuni 
trasferimenti che, sul finire dell’estate, sembrano avere messo un freno al clima 
incandescente.

Allo stato attuale, facendo un bilancio tra quanto osservato e quanto ricostruito 
attraverso i racconti dal di dentro e gli interpelli dell’associazionismo, quella 
che pare configurarsi è una situazione in cui a fronte di un notevole ed 
evidente miglioramento edilizio non sembrerebbe parimenti corrispondere 
un miglioramento della quotidianità detentiva, ancora priva di una serie di 

accorgimenti la cui mancanza continua a relegare la realtà femminile pisana in 
una condizione di arretratezza trattamentale. Sono poche le attività previste 
per le recluse, essenzialmente ridotte ai corsi di scrittura creativa e al laboratorio 
di cucito. Quella che emerge in maniera dirompente è una tangibile disparità 
nell’accesso all’istruzione, se paragonata all’universo maschile. Se l’istituto pisano 
rientra infatti tra le strutture dotate di un reparto adibito a polo universitario4) 

per gli iscritti a svariati atenei, prevedendo al contempo spazi per l’istruzione 
di grado inferiore, nel caso delle donne il diritto allo studio sembra ostacolato. 
Giustificando questa carenza in virtù dell’esiguo numero di detenute e della 
difficoltà gestionale nel predisporre attività scolastiche pensate per un’utenza 
ridotta, le recluse non hanno ad oggi alcun accesso ai corsi scolastici, vedendosi 
respinte anche le richieste di iscrizione all’istituto alberghiero, i cui corsi sono 
regolarmente attivi al maschile.

Per tirare le fila di questa descrizione della sezione femminile pisana, ricordiamo 
i dati aggiornati al gennaio del 2022, momento in cui risultano 28 le detenute 
presenti5). Chiusa nel 2019 e ripopolata due anni dopo, l’ala femminile dell’istituto 
di Pisa sembra avere raggiunto notevoli miglioramenti edilizi all’interno di una 
struttura che nel complesso necessiterebbe di moltissimi lavori di ristrutturazione6). 
A fronte di questo salto di qualità strutturale non sembrerebbe però corrispondere 
un’eguale attenzione nella gestione della quotidianità intramuraria, che risente 
ancora di carenze gestionali da un punto di vista trattamentale. Ma nei due anni 
di chiusura del reparto, quali destinazioni hanno preso le detenute ospitate nella 
sezione pisana prima dell’inizio dei lavori di ristrutturazione?

Sovraffollamento, carenza di spazi e chiusure a Sollicciano

Questo interrogativo ci riporta alla visita effettuata al carcere di Sollicciano, a 
Firenze. Arriviamo un paio di mesi dopo che parte delle detenute fino a poco 
prima presenti erano state trasferite nella nuova sezione femminile pisana. 
Durante i due anni di ristrutturazione, infatti, larga parte delle recluse che fino 
al momento di inizio dei lavori erano ubicate a Pisa, sono state trasferite a 
Sollicciano, unico altro reparto femminile nel territorio toscano. Volendo fornire 
un riferimento numerico circa le detenute presenti in sezione nei due anni in cui 
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l’istituto fiorentino ospitava le recluse provenienti da Pisa, tra il 2019 e il 2020 
le ristrette ammontavano circa a un centinaio7). Al momento della nostra vista – 
aprile 2021 –, il dato risente del calo dovuto ai trasferimenti verso Pisa: sono 67 
le detenute, a fronte di una capienza regolamentare pari 52 posti8). Sebbene la 
riapertura della sezione pisana abbia dunque sfoltito i numeri delle presenze, 
in realtà permane una situazione di sovraffollamento. A compromettere 
ulteriormente la ristrettezza degli spazi, già soffocati dalla superata soglia di 
capienza regolamentare, è l’esubero di brandine e mobilio inutilizzati. Infatti, 
in seguito ai trasferimenti verso Pisa non sono stati rimossi i letti riservati alle 
recluse presenti fino a pochi mesi prima. Visitiamo più stanze e all’interno di locali 
stretti e sovraffollati notiamo il concreto intralcio che le brandine inutilizzate 
rappresentano nelle camere di pernottamento, la cui effettiva calpestabilità 
risulta compromessa. Ma la scarsità e la costrizione dei metri quadri non è l’unica 
criticità che salta all’occhio durante la visita nel femminile di Sollicciano.

Esattamente come ravvisabile per l’intero complesso penitenziario, il reparto 
femminile riporta numerose carenze strutturali ed edilizie: infiltrazioni, muffe, 
umidità, intonaco deteriorato. Le detenute ci indirizzano verso le docce comuni, 
non utilizzate poiché ogni stanza dispone di un bagno con doccia, ma adibite a 
lavatoio. Ci chiedono di visionare questo spazio poiché i danni creati da umidità 
e infiltrazioni appaiono ancor più evidenti. Il disappunto che le recluse palesano 
per le condizioni strutturali del reparto è unanime e senza dubbio condivisibile.

Se questa è la situazione al piano superiore, dove sono ubicate le camere di 
pernottamento, non propriamente migliore è la condizione del piano terra, dove, 
a causa di un datato cedimento del terreno, dai passeggi sono state ricavate 
la chiesa e la sartoria, soluzione “emergenziale” ormai dalla durata decennale. 
Sempre al pianterreno sono presenti le aule scolastiche e la biblioteca, utilizzata 
anche come sala lettura. Al momento della visita, solo il corso di alfabetizzazione 
è in presenza, mentre le altre lezioni scolastiche sono tenute da remoto per via 
della pandemia. Sono 18 in totale le iscritte ai corsi scolastici. Anche a livello 
trattamentale, molte attività hanno subito momentanee sospensioni per via del 
Covid19, ma in generale i corsi dedicati alle donne sono teatro, danza terapia, 
sartoria, scrittura creativa, book art, sport all’aperto, uncinetto e cura degli asini 
presenti nell’area verde. Da lì a poco sarà inoltre avviato un progetto per la per 

la produzione di pasta, pizza e dolci. È previsto anche un corso formativo da 
parrucchiera.

Tra i vari spazi dedicati alle donne detenute, il carcere di Sollicciano è dotato della 
sezione asilo nido, destinata ad accogliere recluse con figli e donne gestanti. 
Fortunatamente, al momento della visita non ci sono bambini in istituto, il 
reparto è dunque vuoto, ma ne visitiamo comunque gli spazi. La luce fioca che 
proviene dall’esterno in una giornata particolarmente grigia non contribuisce a 
illuminare i locali interni, intensificando la cupezza dei corridoi e delle stanze 
disabitate, ricordandoci quanto gli istituti di pena siano luoghi in contrasto con 
la spensieratezza di un minore e fortemente inadatti per la sua crescita. Oltre 
alle camere di pernottamento, la sezione è dotata di uno spazio in comune al 
cui interno è presente una cucina pensata per ricreare quanto più possibile un 
clima “familiare”. Allo stesso scopo sono previste un’area giochi interna e una 
esterna, nell’area verde. Se alla data della visita non erano presenti recluse con 
figli, complessivamente nel corso del 2021 si è delineata una situazione che ha 
visto in alcuni mesi la presenza di uno o due bambini e di qualche gestante9).
In riferimento alla variabile di genere, il reparto nido non è – o meglio non era 
– l’unico differenziato rispetto alla restante sezione femminile. Il carcere di 
Sollicciano, infatti, è stato il primo istituto a destinare uno spazio allocato nella 
parte dell’edificio dedicato al femminile alle persone detenute transgender (M to 
F), la cui generale collocazione a livello nazionale tende a essere gestita all’interno 
di sezioni separate e “protette”, ma incorporate nei penitenziari maschili10).

Quale spazio per le persone transgender?

Consapevoli dell’esistenza del “reparto transgender”, chiediamo informazioni 
e, come di consueto, chiediamo di visionare la sezione durante la visita. Al 
momento della richiesta del dato numerico circa le recluse transgender ci viene 
prontamente risposto “zero”. Non esiste più infatti la sezione transgender 
a Sollicciano. Alcuni lavori di ristrutturazione sembrano avere decretato la 
chiusura del reparto, comportando veloci trasferimenti per la dozzina di persone 
che si trovavano precedentemente in sezione. Anche in questo caso, attraverso 
le informazioni provenienti da volontari che quotidianamente hanno accesso 
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al carcere, capiamo che le persone transgender, ignare fino all’ultimo minuto 
della destinazione finale del loro spostamento, sono state trasferite a Belluno, 
Ivrea e Roma Rebibbia, dove sembrano essere state collocate all’interno di 
reparti specifici e protetti, facendo tuttavia giungere ai volontari fiorentini 
lamentele circa la marginalizzazione avvertita. Per quanto dalle precedenti 
visite ricordiamo la sezione transgender piuttosto isolata, poiché collocata nel 
punto più alto e distante della parte del complesso dedicato alla detenzione 
femminile, e sebbene non sia mai stata superata la presenza di un agente 
penitenziario di sesso maschile nella gestione del reparto, lo spazio dedicato 
alla detenzione transgender, pur con le sue criticità, si rivelava un’innovazione 
all’interno di un impianto penitenziario ancora oggi basato sulla rigidità della 
logica binaria di genere che mal si concilia con i bisogni delle transgender. Consci 
della delicatezza che contraddistingue questo fenomeno e della necessità di 
una presa in carico ponderata e non sbrigativa, che non si risolva unicamente 
in un ragionamento dualistico, che vede per un verso il pericolo di sopraffazione 
delle persone transgender nelle sezioni maschili e per altro verso il rischio di una 
loro polarizzazione in sezioni ad hoc dall’effetto ghettizzante, riteniamo che la 
repentina chiusura del reparto fiorentino, caso pilota nella gestione di situazioni 
di questo tipo, abbia certamente comportato una frattura nelle biografie di queste 
detenute, esacerbando il già abbondantemente marcato senso di spaesamento 
vissuto in un penitenziario che esalta e rimarca la distinzione binaria dei sessi. 
Distinzione che, come sintetizzato all’interno di questi paragrafi, sfocia in una 
disattenzione istituzionale verso necessità e bisogni espressi dalla percentuale 
non maschile della popolazione reclusa. Anziché giustificare la miopia nei 
confronti delle minoranze di genere ristrette negli istituti penali facendo appello 
alla bassa percentuale di donne e transgender, sono per l’appunto i ridotti 
numeri nelle presenze che potrebbero rivelarsi funzionali per la progettazione di 
una serie percorsi, attività e iniziative, la cui buona riuscita è auspicabile proprio 
in virtù della esigua utenza da coinvolgere e gestire.

1)  Percentuali calcolate in base ai dati del Ministero della Giustizia.

2)  Si tratta di Trani, Pozzuoli, Roma-Rebibbia e Venezia Giudecca.

3)  Elaborazione sui dati del Ministero della Giustizia.

4)  Per ulteriori informazioni sul tema si invia al sito del CNUPP – Conferenza Nazionale dei Delegati dei Rettori per i Poli 
Universitari Penitenziari.

5)  Ministero della Giustizia.

6)  Per restituirne una descrizione visiva si rinvia a un video da noi girato nel 2019 all’interno dell’istituto (il filmato 
include anche immagini immortalate nella sezione femminile prima della sua messa a nuovo).

7)  Elaborazione sui dati del Ministero della Giustizia.

8)  Ibidem

9)  Ministero della Giustizia.

10)  Cfr. Francesca Vianello e Caterina Peroni «Il governo del penitenziario di fronte alla sfida delle soggettività 
transgender: riconoscimento, normalizzazione e resistenze» in Vianello F., Vitelli R., Hochdorn A. e Mantovan C. (a cura 
di) Che genere di carcere? Il sistema penitenziario alla prova delle detenute transgender, Guerini Scientifica, Milano, pp. 
185-216
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Approfondimenti

La detenzione femminile 
raccontata attraverso gli 
occhi di una “detenuta 
comune”
Di Francesca Bonassi e Francesca De Marinis
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Sono Isabella, sono nata in Italia da genitori di etnia rom e non ho mai avuto 
un documento di riconoscimento. Sono omosessuale e per questo mi sono 
allontanata dalla mia famiglia di origine. Per anni ho vissuto commettendo 
piccoli furti. Ho 26 anni, di cui otto li ho passati in carcere.

Sono Anna e sono in carcere da otto mesi. Non è la mia prima esperienza 
detentiva, ma questa volta sono entrata nonostante fossi incinta. Una volta 
entrata in carcere ho iniziato ad avere complicanze con la gravidanza: ho avuto 
un distacco della placenta e ho perso mio figlio, poche ore dopo il raschiamento 
ero di nuovo sul letto della mia cella con tutto il mio dolore.

Sono Teresa, ho quasi 60 anni: per me è difficile condividere una cella con tante 
persone giovani con abitudini diverse dalle mie. Ho sempre lavorato a nero 
come cuoca. Il ‘sistema’ mi ha dato 50 euro al mese per conservare un pacco 
con qualche chilo di droga dentro casa mia.

Sono Giusy e mi sento male perché da quando sto qua non riesco più a 
guardare mio padre negli occhi. Ho sbagliato, facevo l’autista per un gruppo 
che faceva truffe agli anziani nel nord Italia e ora, quando lo vedo, penso che 
sarebbe potuto capitare a lui.

Mi chiamo Angela, sono sposata e ho due figli. In carcere, però, ho conosciuto 
Maria. Fare l’amore non era mai stato così bello, anche se dobbiamo 
accontentarci dei pochi minuti in cui le nostre concelline sono impegnate al 
lavoro o in altre attività.

Mi chiamo Mirjana. Sono in carcere da oltre vent’anni perché ho ammazzato il 
mio protettore. Sono entrata che ero appena una ragazza e, quando uscirò, 
conoscerò i miei nipoti. In questi anni non ho mai chiesto un permesso, per me è 
stato solo carcere.

Mi chiamo Latifah, sono nigeriana. Lunedì scorso mio figlio ha compiuto 18 
anni. Avevo i requisiti per ottenere un permesso e festeggiare con lui, ma il 
magistrato di sorveglianza, per un errore di calcolo, me l’ha negato.

Sono Ines, da anni soffro di depressione e ho tentato il suicidio due volte. Dopo 
vent’anni dalla commissione del reato, il processo si è concluso e la condanna 
è divenuta esecutiva. Quando la polizia è venuta a prendermi mi trovavo in 
ospedale al termine dell’ennesimo ricovero. Il medico del carcere mi ha detto 
che la mia situazione migliorerà, ma come posso stare meglio qui dentro se per 
anni non sono riuscita a stare bene neanche là fuori, dove avevo vicino i miei 
cari e i miei figli?

Mi chiamo Bianca, mentre studiavo ho iniziato a lavorare per andarmene da 
casa, ma i soldi non bastavano mai. Mi hanno beccato a spacciare e mi hanno 
messo agli arresti domiciliari nella casa di mia madre e del suo compagno. Lui 
ha ricominciato ad abusare di me – era la ragione per cui ero andata via – e 
quindi ho provato ad ucciderlo. Non mi pento, dentro sto meglio che fuori.

Mi chiamo Samantha, ho 22 anni. Da quanto tempo sei detenuta? Non mi 
ricordo. Come non ricordi, da qualche giorno, qualche mese o anni? Non lo so. 
Samantha, assumi psicofarmaci qui in carcere? Si. Quali? La pillola bianca, la 
pillola gialla e la pillola arancione.

Sono quasi quattro anni che, ogni settimana, come attivisti di Antigone 
Campania ci rechiamo presso il “vecchio” carcere femminile, dove proviamo a 
mettere le nostre competenze legali, mediche e psicologiche a disposizione 
delle detenute. Durante questi incontri abbiamo sentito centinaia di storie: in 
alcuni casi siamo riusciti a dare un reale sostegno materiale, in qualche altro 
non siamo riusciti a far altro che accogliere quei vissuti, garantendo ascolto 
a persone a cui spesso viene negata la possibilità di parlare e far sentire le 
proprie ragioni.
Grazie al confronto di questi anni, tutti noi abbiamo imparato moltissimo sul 
carcere e sulle logiche che regolano la vita quotidiana all’interno di quegli spazi 
fatti di mura, sbarre, carne ed ossa.
Proprio per questo volevamo che quel luogo lo potesse raccontare una 
detenuta comune, con una lunga storia di detenzione alle spalle, che abbiamo 
conosciuto nei primissimi giorni di sportello in quello che potrebbe essere un 
qualsiasi carcere femminile del sud Italia.
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Che impatto ha avuto sulla tua vita entrare in carcere?

Con l’ingresso in carcere per me è cambiato tutto. In realtà ho ricordi molto 
sfocati dei primi tempi. Ho tentato di rimuovere.
Prima di entrare in carcere non stavo bene; all’ingresso sono quindi stata 
collocata nell’articolazione psichiatrica: condividevo la cella con un’altra 
detenuta ed ero sorvegliata a vista tutto il tempo, anche quando andavo in 
bagno, quando facevo la doccia, quando mangiavo. Era una situazione del 
tutto surreale, un incubo. Non ero più padrona di me stessa: non potevo fare 
nulla senza essere controllata, dipendevo completamente dalle altre persone. I 
miei effetti personali li aveva il personale di polizia: per andare in bagno dovevo 
chiedere la carta igienica, per mangiare la forchetta ed il coltello.
Perfino la mia compagna di cella mi teneva d’occhio: mentre dormivo, a volte, 
veniva a controllare che non smettessi di respirare. Non ero più padrona 
nemmeno del mio respiro.
Poi forse la cosa più dura è stata lo strappo dalla famiglia. È traumatizzante 
quando ti rendi veramente conto che puoi sentire, vedere e toccare la tua 
famiglia in modo centellinato, che gli altri ti devono dare il permesso per toccare 
e abbracciare i tuoi cari. Durante i colloqui, eravamo seduti allo stesso tavolo, 
ma se io mi avvicinavo un po’ di più e tenevo un po’ di più le mie mani strette a 
quelle di mio padre, mi bussavano dal vetro e mi dicevano di separarle.
Le telefonate di 10 minuti: tu immaginati che mentre parli i 10 minuti scadono e 
cade la linea.
È uno strappo che continua, è costante. Da quando c’è stato il Covid io non ho 
più fatto venire i miei genitori a colloquio, per più di un anno li ho sentiti solo 
tramite videochiamata.
Anche l’affetto in carcere è una concessione, è un lusso. Penso che tutto passi, 
che tutto quello che ho vissuto di brutto passerà, però questa sensazione 
penso che forse non passerà mai, ogni volta che li abbraccerò penserò che non 
è sempre tutto scontato.

Com’è cambiata la tua vita in carcere con il trasferimento nelle 
celle comuni?

Ricordo ancora perfettamente la prima domanda che mi è stata fatta appena 
sono entrata nella cella: “tu sai scrivere?”. In un primo momento non capivo il 
senso di una domanda del genere. Ho sempre dato per scontato il fatto che 
tutte le persone della mia età sapessero leggere e scrivere, mentre in carcere 
ho capito che non è così.
All’inizio mi sentivo diversa dalle altre detenute e forse questo mi ha anche 
spaventato, avevo moltissima paura di rimanere sola, isolata, anche perché 
generalmente le persone che commettono reati come il mio non sono ben 
viste. Quindi ho fatto di tutto per integrarmi e ho messo al servizio di tutti le 
mie capacità: scrivevo alla direttrice quando volevamo incontrarla o chiederle 
qualcosa, scrivevo le ‘domandine’ per chiunque me lo chiedesse e questo mi ha 
permesso anche di vivere tranquilla.

Puoi provare a raccontare ad una persona che non sa nulla di 
carcere, quali dinamiche si creano nelle sezioni detentive?

La cella ha sicuramente delle dinamiche particolari, che si potrebbero definire 
familistiche.
La figura del ‘capo cella’ esiste, è reale, diciamo che è la persona che gestisce 
la stanza, è anche sociologicamente studiata. Generalmente è la persona 
che è da più tempo in quella cella, però poi dipende dal carisma delle singole 
detenute. In alcuni casi questa posizione di supremazia dipende anche 
dall’avere più soldi: chi ha più soldi ha più potere decisionale rispetto a 
chi ha meno soldi, ma il fatto di governare una stanza è determinato dalle 
caratteristiche della persona, sono dinamiche veramente molto sottili.
Alle volte capita che in una cella dove c’è già un certo equilibrio entri un’altra 
detenuta forte e a quel punto possono esserci degli scontri e sono proprio gli 
agenti che sono costretti ad intervenire e “sciogliere” la stanza. La direzione 
riconosce i soggetti più forti e, prima che si arrivi ad uno scontro fisico, mette le 
persone in celle diverse.
Allo stesso tempo ci sono altre persone più deboli, sia caratterialmente, sia 
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economicamente, che quindi preferiscono avere una sigaretta da fumare dopo 
pranzo anche se questo può voler dire fare i piatti tutti i giorni o fare il letto 
anche per un’altra.
Il ‘capo cella’ lo riconosci subito perché non si occupa mai delle pulizie della 
stanza, al massimo cucina perché le piace cucinare. In ogni caso il ‘capo cella’ 
non ha mai dei turni fissi.

Come funziona la spesa?

Tendenzialmente si divide in parti uguali tra tutte, ma il piatto a tavola si 
assicura anche a chi non ha i soldi per fare la spesa.
Poi dipende molto da chi gestisce la stanza: in alcuni casi c’è la regola per cui 
se a tavola si mettono sette piatti, l’ottavo esce sempre. Le sigarette sono 
considerate un lusso, il cibo no.
Ci sono pure stanze in cui si fa il ‘tavolo dei ricchi’ che mangia alle 20.30 e per 
il quale si cucina, ed il ‘tavolo dei poveri’ che mangia verso le 17.30/18 quando 
passa il carrello.
In questo discorso si inserisce anche un’altra logica: le altre detenute devono 
sapere che nella mia cella il cibo non manca a nessuna, poi che tu in cambio 
devi occuparti della pulizia è una questione che riguarda solo la stanza, fuori 
non si deve sapere.
Ovviamente questo non vuol dire che non si possano creare legami veri. Io 
dopo 7 anni però ne ho costruito solo uno e, nonostante lei sia uscita e sia 
ora a Bologna, continuiamo a sentirci, perché quello che hai vissuto insieme là 
dentro non si scorda.
Poi, certo, ci sono anche i momenti di condivisione belli: quest’estate, per 
esempio, anche se io e molte altre non eravamo ‘permessanti’, ho scritto alla 
direttrice per chiederle di festeggiare il Ferragosto sul terrazzo del carcere. 
È stato bellissimo, siamo state sul terrazzo con la musica fino a mezzanotte. 
Anche quando c’è stata la finale dell’Italia l’abbiamo vista tutte nella stanza 
della socialità e abbiamo festeggiato insieme.

Spesso si ha difficoltà ad immaginare la detenzione femminile, 
un po’ perché del carcere femminile si parla poco – anche 

per una questione legata al numero di detenute rispetto 
al totale della popolazione carceraria -, un po’ per il fatto 
che, all’interno di una società patriarcale, la violenza è 
una caratteristica principalmente associata al maschile, 
l’obbedienza e la sottomissione al femminile, ed è dunque più 
difficile immaginare che sia una donna a trasgredire la legge 
e a commettere un reato, soprattutto se di stampo violento. 
Per quella che è stata la tua esperienza, chi sono le donne che 
entrano in carcere?

Durante la mia detenzione ho conosciuto tantissime donne e tante di loro mi 
hanno raccontato di essersi sentite giudicate – in primis proprio dai giudici 
durante i processi –, oltre che per il reato commesso, anche per non avere 
denunciato il marito o il compagno che commetteva reati. “Come altro avrei 
dovuto agire con dei figli a carico?” è la classica risposta che ho ricevuto.
Io non ho figli, ma quello che accomuna quasi tutte le donne con cui sono 
entrata in contatto è il fatto di aver taciuto i reati commessi dai compagni e di 
aver commesso loro stesse dei crimini perché non sapevano come mantenere 
la famiglia altrimenti. Per quella che è la mia esperienza, la commissione di 
un reato da parte di una donna è sempre legata alla famiglia e al bisogno di 
prendersi cura dei propri figli.
Forse anche per questo, per il fatto di non avere figli, spesso mi sono sentita 
esclusa.
Più volte mi è stato detto che il mio dolore non poteva essere paragonato a 
quello delle altre detenute perché io non avevo un compagno o dei figli ad 
aspettarmi fuori. Sono sempre stata circondata da donne che avevano figli, 
alcune di loro avevano poco più di vent’anni ed avevano già quattro o cinque 
figli.
Non sono madre, è vero, ma comunque sono figlia e sento il dolore che prova 
mia madre.
Come si può ritenere che la mia sofferenza conti di meno perché non sono 
madre?
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Vuoi raccontarmi un po’ di come il carcere incide sulla sfera 
della sessualità e dell’affettività?

In questi anni quando ho sentito il bisogno di contatto, mi sono fatta bastare 
un abbraccio, perché tutti hanno bisogno di sentire l’affetto, anche in carcere.
Allo stesso tempo, però, ho visto nascere anche molte coppie: non so dirti se 
erano persone che all’interno di quell’ambiente chiuso hanno scoperto un’altra 
forma di sessualità o se, invece, le privazioni legate alla vita detentiva fanno 
nascere l’amore anche nei casi in cui non te l’aspettavi.

Come si inseriscono nella quotidianità della vita in cella queste 
coppie che nascono tra le mura del carcere?

All’inizio può capitare che incontrino delle ritrosie, sia perché una coppia vuol 
dire un’alleanza, sia perché può dare fastidio il fatto che stanno nel letto 
insieme. Poi dipende dalle singole persone: se sono discrete ed educate 
spesso vengono anche prese in simpatia, è anche bello vedere due persone 
felici insieme.
Onestamente, credo che non ci sia mai un sentimento di omofobia, forse anche 
perché è una dinamica abbastanza conosciuta nel carcere femminile. Forse 
sono le detenute più grandi d’età che hanno più difficoltà ad accettare coppie 
omosessuali.
Interviene un’altra detenuta. Io non ho alcun problema con le coppie dello 
stesso sesso, però quello che non capisco è perché non è prevista la possibilità 
di un colloquio matrimoniale se ho un compagno o una compagna all’esterno. 
Io ho fatto il carcere anche in Francia e là, già anni fa, c’era la possibilità di 
effettuare un colloquio matrimoniale a settimana.
La questione non riguarda solo il sesso, ma tutta l’affettività: durante quell’ora 
di colloquio puoi scegliere anche solo di trascorrere il tempo abbracciati, ma in 
una situazione nella quale ti è concessa un minimo di privacy.
Lo stesso vale anche se non hai una relazione: tu puoi anche voler stare 
con tua madre, con tuo padre, con tua sorella in una stanza per farti una 
confidenza più intima, o anche solo per piangere.

Qual è il rapporto tra corpo e carcere e come incidono su di te 
le privazioni alle quali sei sottoposta?

Il carcere ha cambiato la mia forma di rapportarmi agli altri.
Quando ho iniziato il lavoro all’esterno, dopo molti anni durante i quali non ero 
mai uscita dal carcere, la paura più forte che avevo era di non riuscire a parlare 
con una persona che non conoscevo, la paura di non saper interagire con gli 
altri.
Ti farà ridere, ma io all’inizio mi sono messa a parlare con tutti quelli che 
incontravo in metropolitana. Quando sono uscita avevo paura di tutto, forse 
avevo proprio paura di uscire; avevo paura di fare le cose più semplici, di 
andare a prendere la metropolitana, di non sapere acquistare il biglietto, di non 
ricordare le strade… cose che magari prima facevo con naturalezza.
Non lo so, forse avevo paura di riprendere in mano la mia vita.
Non aver avuto potere sulla propria vita per tanto tempo e improvvisamente 
tornare ad averne: fino ad ora ci sono state persone che hanno deciso e agito 
per me, ora io devo occuparmi di nuovo di tutte le cose da sola.

Possiamo dire che c’è una difficoltà legata all’infantilizzazione 
tipica del carcere?

Assolutamente sì.
Ci sono alcune regole che sono necessarie, anche per mantenere l’ordine. 
Penso pure a cose banali, ad esempio agli orari stabiliti per fare la lavatrice o 
per usare i phon che stanno sul piano, perché altrimenti le persone che vivono 
nelle celle lì accanto non hanno un attimo di quiete.
Però poi ci sono altre regole che secondo me non hanno senso, il cui unico 
scopo è spersonalizzarti ed infantilizzarti.
Posso farti gli esempi più vari: non poter avere le proprie cose a disposizione, 
non poter avere orecchini né bracciali. Fino a quando non è arrivata la nuova 
direttrice, non si potevano neanche portare le calze. Ora hanno ammesso le 
coperte di plaid, mentre prima dovevamo dormire con le coperte dei militari 
(ride), però potevamo avere le vestaglie o le tute di pile. Posso avere dei codini 
per i capelli, ma devono essere contati.
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L’anno scorso hanno autorizzato i cappelli di lana: lo stesso cappello che 
l’anno scorso è entrato, quest’estate l’ho mandato a casa per farlo lavare e 
quest’inverno mi è stato detto che non poteva entrare perché aveva un pon-
pon troppo grande. Sarà un desiderio stupido, ma io volevo un cappello con il 
pon-pon. In carcere ti vengono anche questi desideri.
Se io devo parlare con il direttore o con il comandante capisco che devo fare 
una richiesta scritta, per avere un ordine, ma non capisco perché io debba fare 
una richiesta scritta per avere alcuni degli oggetti che mi porta la mia famiglia, 
e che vengono controllati dalla polizia al momento della consegna del pacco, 
come ad esempio le calze.
Dopo tanti anni, non ho capito che ragione abbiano certe regole, mi sembra che 
il senso sia solo quello di infliggere un’ ulteriore punizione, come se la pena che 
stai scontando non fosse sufficiente: devi essere privata di tutto, di qualsiasi 
cosa che possa renderti felice.
Spiegami perché non si possono avere più di due o tre libri in stanza.
Un altro meccanismo impressionante in carcere è che la responsabilità 
sembra non essere mai personale: la colpa di uno è la colpa di tutti. Così non 
si responsabilizza. Loro dicono spesso che il carcere è un luogo di prova, dove 
devi fare un percorso, ma se le cose mi vengono tolte senza ragione o perché 
un’altra detenuta ha sbagliato, non mi viene data la possibilità di dimostrare il 
tipo di percorso che sto facendo.

Le perquisizioni come funzionano?

Noi che lavoriamo all’esterno siamo sottoposte a perquisizione sia in uscita 
che in entrata. Tutte le mattine gli agenti segnano cosa indossiamo, compreso 
il colore della biancheria intima. Quando torniamo controllano che abbiamo le 
stesse cose, dobbiamo spogliarci e fare le flessioni.
È una cosa a cui dovresti abituarti, ma in realtà non ti ci abitui mai.
Secondo me, se il lavoro all’esterno è considerato una messa alla prova, la 
perquisizione potrebbe anche non essere fatta tutte le sere, ma a campione 
quando meno te l’aspetti.
Poi ci sono giorni in cui capita che la perquisizione sia più invasiva, come se 
fossi una nuova giunta.

Si inserisce un’altra detenuta. Una delle ultime volte mi hanno fatta spogliare 
da testa e piedi, mi hanno lasciata nuda come un verme e, quando ho chiesto 
di ridarmi le mutande, mentre controllavano tutte le cuciture dei miei vestiti, mi 
hanno risposto “mica fa tanto freddo”. Era febbraio.

Spengo il registratore, la ringrazio del tempo e delle parole 
che mi ha dedicato, ma mi ferma e mi chiede di ricominciare a 
registrare.

Vorrei dirti un’ultima cosa, prima di salutarci: il carcere riesce ad offrirti poche 
cose, quasi niente e quindi bisogna mettersi nella condizione di prendere tutto, 
anche le cose che non ti piacciono.
Molte delle persone che stanno in carcere sono sfiduciate, vedono tutto nero, 
trascorrono la giornata sul letto e questo mi mette molta tristezza. La cosa che 
sento dire più spesso sai qual è? “Tanto io quando esco di qua che cosa posso 
fare?”. Quello che davvero servirebbe è un aiuto dopo, quando si esce dal 
carcere, quello è il momento più difficile.
Per molte, secondo me, la vita dopo il carcere è comunque un altro calvario. Io 
sto cercando di cavarmela e un po’ ci sto riuscendo, anche perché dentro di me 
ho la convinzione che prima o poi sarà solo un brutto ricordo. Per molte altre, 
invece, il carcere è una condizione che ti accompagna durante tutta la vita, non 
sarà mai una cosa passata, perché tornarci in futuro è una probabilità alta.

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzioneantigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione Indice

346 347



associazione antigone 
via Monti di Pietralata, 16 
00157 Roma 
www.antigone.it

maggio 2022

isbn 978-88-98688-38-8

http://www.antigone.it

