
Barbara Greco 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 95-108 

Cómic y Covid: COnviVIenDo 19 días de David Ramírez 
 

Barbara Greco 
Università degli Studi di Torino 

1. Premisa 
Dos años después del comienzo de la pandemia mundial causada por el virus del 

Covid-19, que ha marcado una fractura traumática con el pasado, seguimos inmersos en 
una especie de largo e indefinido paréntesis de transición hacia la “nueva normalidad”, 
cargado de dudas presentes y miedos futuros que nos arrastran, nos empujan y nos 
sustraen el control de nuestras vidas como las olas con las que se han definido los flujos 
impredecibles de la enfermedad. En esta condición de borrosa realidad que nos 
desorienta vital y existencialmente, no podemos, todavía, observar con ojo crítico la 
pandemia como el fenómeno complejo que es, con sus recaídas sociales, políticas, 
económicas, psicológicas y culturales, a nivel global. Esto es, no disponemos de una 
perspectiva histórica para analizar la crisis profunda que se ha desencadenado y que 
sigue vigente y, sin embargo, podemos intentar aproximarnos a ella y hacer un primer 
balance de su impacto en nuestra esfera de interés, la producción cultural. Empezaremos 
reduciendo progresivamente el radio de análisis a la primera fase de la emergencia 
sanitaria (primavera de 2020), la más desconcertante, cuya representación visual ha 
devuelto, a través de la narración mediática, imágenes apocalípticas –homologadas y 
universales– de ciudades vacías, hospitales y morgues desbordados, que han activado 
reacciones de gran solidaridad y de resiliencia (palabra muy abusada en estos últimos 
dos años), visibles en los rituales de los balcones, con aplausos dedicados a los 
sanitarios y conciertos para la comunidad, y en el famoso lema del “todo irá bien”, que 
inspirará, entre otros, el poemario de la italiana Dana Neri Andrà tutto bene. La poesia 
ai tempi del coronavirus (2020) y el volumen colectivo Andrà tutto bene. Gli scrittori al 
tempo della quarantena (2020) compuesto por cuentos de veintiséis autores (en cuya 
nómina está la española Clara Sánchez, muy amada por el público italiano), que ofrecen 
veintiséis miradas, en directo, sobre este nuevo reto de la humanidad.1 Por lo que 
concierne la literatura española, se asiste a una intensa y férvida actividad creativa en 
torno al tema de la pandemia, que dará resultados interesantes y variados por forma y 
autoría, con proyectos colectivos, como la sugestiva producción de micro-piezas 
teatrales #Coronavirusplays,	publicadas en las redes sociales y ahora disponibles en una 
edición crítica que sanciona su dignidad artística (Orazi) y la antología poética Poesía 
en estado de alarma: 9 poemas inéditos sobre el coronavirus y el confinamiento,2 o más 
bien individuales. Entre estos últimos, recordamos, por citar solo algún caso 
emblemático, el elegante diario ilustrado de Julio Llamazares Primavera extremeña o 
Parte de mí de Marta Sanz, diario íntimo que recopila los momentos cotidianos, lo 
ordinario y aparentemente nimio de la vida de la autora a lo largo del primer año de 
emergencia y que se prepublica, según una costumbre propia de ese burbuja espacio-
temporal que fue el primer confinamiento, en Instagram, medio con el que la escritora 
madrileña va familiarizando paulatinamente, hasta dominarlo del todo.3 El género del 
 
1 Para un primer panorama sobre el impacto de la pandemia en las ciencias humanas, se remite al rico 
volumen misceláneo Handbook of Research on Historical Pandemic Analysis and the Social Implications 
of Covid-19 (2022) [2021], citado en la bibliografía final. 
2 Los poemas reunidos llevan la firma de autores de renombre como Ana Merino, Manuel Vilas y Ada 
Salas. Sobre la producción poética y ensayística escrita durante la primera fase de la pandemia, véase 
Grimaldi. 
3 Otro testimonio de la mirada escrutadora con que la autora observa el escenario pandémico y lo elabora, 
esta vez a través de la ficción, es Sherezade en el búnker, actualización, ya sugerida en el título, de la 
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cómic, o novela gráfica, tampoco quedó fuera de esta tendencia a transformar la 
experiencia de la cuarentena en acto poiético y, al mismo tiempo, catártico, dando frutos 
como Días de alarma, de Víctor Coyote, Diario de estar por casa de Laurielle, El 
murciélago sale a por birras, de Álvaro Ortiz, COnviVIenDo 19 días, de David 
Ramírez y Manifiestamente anormal. (Panfleto y catarsis), de Max. Excepto este 
último, todos han sido difundidos primeramente en las redes sociales, donde han crecido 
bajo los ojos de los seguidores, que pudieron participar en su proceso creativo y 
fomentarlo con comentarios y apreciaciones –el efecto terapéutico fue doble: en la 
composición y en la recepción de las viñetas, gracias al poder de identificación que el 
drama compartido favorecía–4 y luego recopilados en libro. Se trata de testimonios 
artísticos de una página histórica que ha trastocado todas nuestras certidumbres y 
verdades, contada y dibujada con estilos peculiares y personalísimos: mordaz y 
sarcástico el de Coyote, que se autorretrata con su inseparable mascarilla, convirtiéndola 
en la marca distintiva de su yo-gráfico; autoirónico y gracioso en el diario personal de 
Laurielle, que cuenta el día a día de su encierro; paródico y desbocado el del Murciélago 
de Ortiz, que infringe la cuarentena para buscar una cerveza en medio de la ciudad 
desierta; cáustico y cítrico como el limón antropomorfo que lo protagoniza el de Max; 
romántico y ‘serio’, aunque no exento de escenas divertidas, el de Ramírez, que se 
distingue de los demás por tratar expresamente el tema de la infección vírica que 
paralizó el mundo. Si en los cómics mencionados, realizados todos en un mismo arco 
temporal, el humor adquiere matices paródicos, sarcásticos, satíricos o autoirónicos, en 
COnviVIenDo 19 días apacigua, con su efecto balsámico, el drama personal que 
Ramírez vivió cuando el marido contrajo el virus y que es objeto del libro. Una 
autobiografía sincera y urgente la suya, que describe el miedo y la angustia sufrida y 
humaniza, al mismo tiempo, la enfermedad, la dibuja y la narra haciéndola pensable, 
aprehensible y cercana, teje un diálogo con otras historias similares, abriendo un espacio 
de reflexión y concibe el dolor como, en la estela de Frank, una oportunidad de 
compartir lo aprendido. Siguiendo la excelente propuesta del sociólogo estadounidense, 
Ramírez se convierte entonces en un “narrador herido” (él, indirectamente), que 
“transforms fate into experience” y cuya patografía, en este caso gráfica,5 “becomes, in 
the story, the common bonds of suffering that joins bodies in their shared vulnerability” 
(Frank, XI), en una conexión empática entre autor y lector, beneficiada por la memoria 
del padecimiento (que se manifiesta primero como interrupción de la vida normal), que 
“reaches beyond the individual into the consciousness of the community” (Frank, 63-
64).  

A este logrado ejemplo de cómic de la pandemia están dedicadas las páginas que 
siguen, que indagan en su génesis y desarrollo, tomando en cuenta la primera 
experimentación de historieta autobiográfica llevada a cabo por Ramírez, Tal Cual, que, 
si por un lado se aleja de COnviVIenDo 19 días por su tono desenfadado, por el otro 
ofrece un patrón formal consolidado e introduce al personaje del autor en el imaginario 
de sus lectores.  
                                                                                                                                          
tradición literaria del cuento como medio de salvación. El texto aprovecha la técnica del monólogo 
interior para ofrecer, con amarga ironía, el retrato psicológico de una mujer víctima de maltrato doméstico 
y obligada a entretener ingeniosamente al marido violento para sobrevivir al encierro forzoso del primer 
confinamiento. El relato fue publicado en edición digital y gratuita por Anagrama. 
4  Véase la entrevista colectiva en El País del 20 de octubre de 2020, disponible en línea 
https://elpais.com/cultura/2020-10-19/diario-ilustrado-de-la-cuarentena.html 
5 La patografía gráfica, expresión acuñada por Green y Myers, incluye cómics, de corte autobiográfico o 
semi-autobiográfico, cuyo núcleo temático está constituido por la narración de la enfermedad del proprio 
autor o de algún miembro de su familia o entorno (Cf. Mayor Serrano). 
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2. Del diario a la autobiografía: Tal cual y COnviVIenDo 19 días 
En el año 2020, David Ramírez6 publica dos libros de cómics, ambos editados por la 

editorial barcelonesa Norma: Tal Cual, dibujado en 2019, impreso en el mes de marzo y 
puesto en circulación en junio, cuando el estado español levanta la primera cuarentena, 
y COnviVIenDo 19 días, en diciembre, pero concebido en plena emergencia sanitaria. 
Entendemos pues que la primera e inesperada declaración del estado de alarma afecta la 
publicación de un volumen ya preparado, postergándola de algunos meses, durante los 
cuales Ramírez vive la experiencia traumática de la enfermedad del marido, que 
ocasionará la confección de un nuevo y más ambicioso proyecto hermano. Muchos son, 
en efecto, los nexos que conectan las dos obras, a partir del detonante que las inspira y 
que se vincula con determinadas circunstancias personales críticas, como son el infarto 
que sufre la madre del autor (suceso que no se cita en el primer volumen, pero sí en el 
segundo), que le mueve a escribir páginas autoconclusivas y autobiográficas cargadas 
de humor para entretenerla cada día –la madre fue entonces la primera lectora de lo que 
sería el Tal cual– y, en el segundo caso, el contagio del marido, quien, como la madre, 
es también el primer destinatario. Otro elemento compartido atañe la recurrencia de los 
personajes: la pareja formada por el narrador y el marido, que ocupa una posición 
protagónica, y algunos familiares, cuales la madre y el hermano del autor; galería que se 
irá expandiendo en la segunda entrega, donde conocemos también la familia de origen 
del cónyuge. Ramírez dibuja y cuenta su relación sentimental cotidianizándola –lo 
cotidiano tiene un efecto tranquilizador– y la retrata en los momentos de convivencia 
ordinaria (Tal cual) y extra-ordinaria (COnviVIenDo 19 días), con sus altibajos y 
costumbres, con la intención de despojarla de la esfera sexual y estereotipada, para 
“mostrar que una pareja del colectivo LGTB tiene exactamente las mismas 
preocupaciones o rutinas que una que no. Que afortunadamente es algo que creo que la 
mayoría de la gente ya tiene claro, pero por si hay alguna duda, aquí están las pruebas”.7 
A este propósito, conviene recordar, con McCloud, que los dibujantes que pertenecen a 
la comunidad LGBT, en los últimos años y a nivel internacional, “han dejado huella con 
trabajos colectivos y mediante ambiciosas obras individuales que trascienden la 
pertenencia a un grupo sin la necesidad de abandonarlo” (McCloud 2000, 110). Esta 
cotidianización del relato de la pareja se consigue principalmente a través del humor (y 
de la autoironía especialmente), que si en Tal cual es el ingrediente estético precipuo 
(Fig. 1 y 2), en COnviVIenDo 19 días se combina con un tono más grave, debido a la 
situación de peligro en la que se encuentra el marido. 

Finalmente, los dos libros presentan el mismo formato editorial y se publican 
previamente en las redes sociales, medio que permite sondar la reacción del público, 
factor que quizás influya también en la selección del repertorio temático.8 
 
 
 
 
 
6 Quiero agradecer a David Ramírez por la larga entrevista que me concedió y que me fue muy útil para 
preparar este trabajo. 
7  La entrevista puede leerse en la página de RTVE sobre el cómic, disponible en línea 
https://www.rtve.es/noticias/20200704/comic-david-ramirez-publica-tal-cual-conviviendo-19-
dias/2025161.shtml Este aspecto ha sido repetido durante nuestro encuentro, cuando David ha declarado 
“Me gusta leer historias gays pero me gustaría que se pasase página y se hablara de historias con y no de 
personajes gays”. 
8 La comunicación directa con el público determina, por ejemplo, la elección del título, que homenajea las 
frecuentes respuestas de los lectores al leer las situaciones cómicas de las viñetas, con la que se 
identificaban. 
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Figura 1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. 

Ahora bien, aclarada la línea de filiación que les da continuidad y cohesión, me 
parece oportuno insistir en el componente autobiográfico que se injerta por primera vez 
en Tal cual y que posibilita la realización del cómic covídico, sin duda más complejo y 
articulado, bien en la forma bien en el contenido y, por ende, en su organización interna. 
Quiero decir que con Tal cual el autor se abre a una nueva propuesta artística, muy fértil 
y sensible de desarrollos futuros, que explora las escrituras del yo y sus diversas 
expresiones. Si analizamos esta primera muestra autobiográfica, podemos constatar que 
Ramírez se exhibe como personaje en una estructura abierta, que procede por 
acumulación de páginas autoconclusivas e independientes que abarcan un amplio 
espectro temático, enmarcado en lo infracotidiano y ensamblado de forma inorgánica y 
completamente libre.9 Su fragmentación y simultaneidad confieren a las experiencias 
 
9 Las pocas excepciones a este tipo de formato son algunas variaciones sobre el tema “los dramitas de 
adolescente”, que incluyen tres páginas donde el autor imagina encontrar su yo adolescente a través de 
una especie de espejo que le permite viajar en el tiempo y desmitificar algunas convicciones pasadas y los 
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registradas una impresión de inmediatez, que parece seguir el ritmo discontinuo de la 
vida misma y surgir de un impulso de creación no premeditado y por esto falto de 
argumentación (añadimos que el primer formato, digital, supone un tipo de publicación 
casi en directo y un acercamiento mayor al público, sin ningún tipo de mediación 
editorial). Ramírez observa y reproduce su día a día con humor, representando vicios, 
manías y situaciones típicas y embarazosas de la vida diaria, fuente de inspiración 
inagotable, bien reconocibles por el lector, que se identifica y conecta con el autor desde 
la primera página.10 El toque de humor que le insufla alcanza su punto álgido en la tira 
final, que desemboca en un remate hiperbólico, estrategia que provoca una risa 
liberadora y, sobre todo, eleva el material temático (ordinario) a objeto artístico, como 
en las figuras 1 y 2. Adoptando una perspectiva de conjunto, el autor nos ofrece una 
visión panorámica de sí mismo y de su personalidad, sincera y espontánea y por tanto 
fiable. Tal cual, por lo tanto, se revela como un buen ejemplo de historieta diarística o 
de diario personal, género que a menudo constituye la forma embrionaria, el germen de 
la autobiografía propiamente dicha y que desde algunas décadas goza de una buena 
tradición en el noveno arte.11 Tratándose de un género satélite de la autobiografía –de la 
cual, enseña Lejeune (12-13), se separa por no satisfacer la condición de contar 
retrospectivamente el relato, que presenta en cambio un carácter casi sincrónico, de 
escritura anclada en el hic et nunc–, habrá identidad entre autor, narrador y personaje, 
factor indispensable en las literaturas del yo y que conforma el pacto autobiográfico 
(referencial y opuesto al pacto de ficción), que podría definirse como el compromiso del 
autor con la verdad, o, aún mejor, con su verdad. Esta coincidencia, que en el diario 
escrito se vale de recursos retóricos como el uso de la primera persona, en la historieta 
diarística puede involucrar solamente las figuras del autor y del personaje (es el caso de 
las viñetas sin texto, donde el narrador se esfuma) y se manifiesta a través de la 
adopción de soluciones gráficas donde el autorretrato del dibujante “funciona como una 
firma manuscrita mediante la que el autor sella su relato al mismo tiempo que muestra, 
con una sola imagen, cómo se visualiza a sí mismo” (Arroyo Redondo, 113). La 
peculiar naturaleza híbrida del cómic, su carácter mestizo que, en palabras de Paco Roca 
“aprovecha la densidad informativa de los textos, pero es ante todo un medio visual” 
(Gambin, 215), le permite al autor una mayor versatilidad a la hora de 
autorrepresentarse, una amplia posibilidad de significación icónica, a partir del estilo 
más o menos realista con que decide dibujarse. En nuestro caso, Ramírez opta por un 
“retrato cartoon”, que posee una débil carga mimética, sacrificada en favor de una 
poderosa capacidad simbólica, evidente en las deformaciones (auto)caricaturescas 
resultantes del uso de expedientes gráficos con seguros efecto paródicos, como las 
metáforas y la animalización. Como subraya Trabado Cabado, “el retrato cartoon 
supone una pérdida en el grado icónico de la referencialidad en aras de una capacidad 
                                                                                                                                          
cuatro episodios titulados “cosas que hago en las tiendas de cómics”, dispuestos en el texto en orden 
casual pero numerado. Hay también casos de brevísimas historias de dos páginas (como en las figuras 1 y 
2) que afrontan el tema del amor y de la homosexualidad o que sirven para mostrar la actitud opuesta de 
la pareja, almas gemelas y complementarias. 
10 Según me comentó el autor, fue después de la publicación de las primeras viñetas en las redes sociales 
cuando se dio cuenta de que “contar cosas intrascendentes producía un efecto de espejo y de liberación 
mútua”, necesario para el buen éxito del futuro proyecto editorial. 
11 Es unánimemente aceptado por la crítica que la historieta autobiográfica, que en España se consagra 
con Paracuellos de Carlos Giménez, ha representado una importante alternativa al cómic juvenil, un 
nuevo género donde los autores reemplazan a los personajes ficcionales (como los superhéroes), 
encontrando inspiración en la vida real y cuya consolidación ha impulsado el despegue del cómic hacia la 
novela gráfica. Sobre el cómic autobiográfico y sus alrededores (diarios, confesiones, memorias, 
correspondencias), se remite a McCloud 2000, Trabado Cabado 2012 y 2014, García, Arroyo Redondo y 
Alary. 
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connotadora del dibujo” (Trabado Cabado 2012, 231); ejemplifica y universaliza, 
potenciando la identificación del lector (McCloud 1993, 46-47).  

Volviendo al principio de la identidad autor-(narrador)-personaje, clave en el género 
diarístico, Ramírez se sirve del paratexto para sancionarlo: en la cubierta se reproduce la 
metáfora gráfica de un hombre-gorrino (ejemplo de deformación caricaturesca), que 
identificamos con el autor en la portada y en la portadilla, donde se define la imagen de 
él dibujando el cómic que estamos leyendo, en un interesante ejercicio metavisual (Fig. 
3, 4 y 5): 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 3. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. 
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Figura 5. 

El personaje del autor, que se despliega en las divertidas viñetas de Tal cual y que 
aprendemos a conocer, vuelve a hacer acto de presencia en COnviVIenDo 19 días, 
donde Ramírez, como decíamos, recupera algunos rasgos del primer proyecto 
autobiográfico para aventurarse en la producción de una obra más madura. 
 

3. COnviVIenDo 19 días  
El éxito de Tal cual y el descubrimiento de un nuevo género llevan al autor a 

plantear una segunda parte, que va forjándose entre enero y febrero del 2020, cuando se 
publican algunas viñetas inéditas en las redes sociales, interrumpidas por la brusca 
irrupción de la pandemia, que ‘suspende’ la vida normal y abre una nueva etapa de 
soledad y encierro forzoso, donde la cotidianidad deja de ser fuente de inspiración.12 
Mejor, la nueva fuente de inspiración de Ramírez será la otra cotidianidad, extra-
ordinaria, impuesta por la emergencia sanitaria y por la enfermedad del marido, que se 
refleja en COnviVIenDo 19 días en la difícil convivencia debida al aislamiento 
necesario del enfermo, simbolizado en la sugerente imagen de la cubierta que retrae la 
pareja separada por un muro verde (color con que se identifica el virus) y en los duros 
momentos de distancia coincidentes con la hospitalización de él. La experiencia intensa 
que vive el artista se traduce en la elaboración de un proyecto más sofisticado, donde el 
humor pasa a un segundo plano para contar la enfermedad (evidente ya en el juego de 
palabras del título) y el miedo, retratado a través de la imagen recurrente y alegórica de 
un enorme monstruo negro, con un tono honesto y no exento de dramatismo. La síntesis 
de dibujos y texto, esa peculiar alquimia entre la versatilidad de lo visual y la intimidad 
de la palabra, que hacen del cómic un arte tan sustractivo como aditivo (McCloud 1993, 
212), conquista aquí un nuevo y más armonioso equilibrio (en Tal cual asistimos a un 
predominio indiscutido del componente icónico), debido a la urgencia de conjugar el 
alarmante contexto exterior (relatado a través de una voz narradora en primera persona) 
con la peculiar coyuntura personal. La gran cantidad de informaciones contenidas en las 

 
12 Sabemos que Ramírez ha recobrado el proyecto y que está trabajando en la segunda parte de Tal cual, 
posible gracias a su corte diarístico, que saldrá con un título nuevo e incluirá, entre otras, las viñetas 
difundidas en las redes sociales en los meses previos a la pandemia. 
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viñetas es reconducible al concepto de “densidad narrativa”, para el cual Alary (35) 
propone la definición de “literariedad iconotextual” que “insiste en la especificidad 
intersemiótica del noveno arte y, por ende, en una literariedad que tome en cuenta la 
imagen”, aplicable al género de la novela gráfica.13 Esta literariedad iconotextual 
introduce una primera innovación, que acerca COnviVIenDo 19 días a la autobiografía, 
con cuyo género comparte, además, la fundación de un universo autónomo y 
autoconclusivo, es decir, cerrado (con un principio y un final) y en oposición con la 
estructura abierta y fragmentaria de Tal cual (típica del diario), la narración 
retrospectiva de un episodio privado y de alto valor formativo (Ramírez emprende el 
proyecto cuando el marido está fuera de peligro), la perspectiva personal que acompaña 
la historia, la búsqueda identitaria y el compromiso del autor con la verdad. A través de 
ella, Ramírez representa e interpreta su personalidad, es al mismo tiempo sujeto y objeto 
(de observación), identidad que se transforma en su yo presente a partir de la 
experiencia relatada, convertida en un acto catártico o, como él mismo confiesa, en su 
“tabla de salvación”: escribir y dibujar el padecimiento del marido le ayuda a tomar 
conciencia del trauma y cumple una función reparadora, que se alcanza proyectando la 
angustia y el temor en las viñetas y compartiéndolas con el público, involucrado 
emocionalmente e inducido a la identificación por la excepcionalidad del momento 
histórico, que implica asimismo un trauma colectivo. Y si en Tal cual la cotidianización 
concernía la representación de la vida de la pareja, en COnviVIenDo 19 días Ramírez 
somete a ese mismo procedimiento de normalización la crónica de la enfermedad del 
marido que, como decíamos, él humaniza convirtiéndose en “narrador herido”, en un 
ejemplo bien logrado de medicina o patografía gráfica. A este ámbito pertenecen las 
historietas autobiográficas que documentan, bajo una perspectiva intimista –en cuyo 
territorio nos adentramos como lectores– la dolencia propia o de un ser querido 
(pensemos en Arrugas de Paco Roca o en María y yo de Miguel Gallardo, por citar tan 
solo un par de ejemplos conocidos), que trascienden lo estrictamente biográfico gracias 
a su vocación divulgativa, como subraya la doctora e ilustradora Mónica Lalanda, 
pionera del género en España: 

Al referirnos al término Medicina Gráfica, nos referimos al uso de los cómics y 
novelas gráficas e infografías como herramientas en el mundo sanitario. La 
Medicina Gráfica sería de utilidad en la comunicación entre profesionales y 
pacientes (en ambas direcciones), entre profesionales, en educación sanitaria y 
como material para la reflexión […] La especial combinación de texto e imagen 
y el peculiar lenguaje del cómic, con sus metáforas y su intensa expresividad 
permiten demostrar la parte invisible de la enfermedad […] La lectura de este 
tipo de cómics mejoraría el conocimiento de la enfermedad por parte del lector. 
Esa visión de la parte más íntima de una patología, la más humana y sensible 
nos acercaría al paciente como persona y no como caso clínico, aumentando 
nuestra empatía (Lalanda, 58-60). 

Un tipo de narración que, si bien nace de propósitos diferentes –en el caso de 
Ramírez de la urgencia de explorar y expulsar el dolor, y también de ‘sobrevivir’ a la 
avalancha de noticias mediáticas sobre la pandemia– se convierte en herramienta de 
gran utilidad para pacientes y personal sanitario, en virtud de su eficacia informativa y 
 
13 Alary reivindica la dimensión artística de la novela gráfica, que surge en los años setenta del siglo 
pasado y se caracteriza por la mencionada densidad narrativa, la participación intelectual del lector y, a 
nivel de formato, “guarda distancia con, por una parte, la serie de comic book por ejemplo –historias 
extensivas que no parecen terminar, muy detalladas y con una meta cosmogónica–, y el comic strip, 
donde prevalece la eficacia de lo conciso y breve” (Alary, 34). 
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empatizadora.14 Incide en los beneficios sociales de esta disciplina trasversal, que hace 
dialogar el mundo del arte con el campo médico, la comunidad científica, evidenciando 
que ayuda a “desmitificar las patologías e incorporarlas a la vida cotidiana como una 
más de las manifestaciones del proceso vital”, “incrementar la conciencia social sobre la 
existencia de determinadas enfermedades y sus opciones terapéuticas”, “aportar ayuda 
emocional a otros pacientes” y “colectivizar el dolor de la enfermedad”, puesto que “la 
enfermedad compartida duele menos” (Cantabrana; González Rodríguez; Hidalgo, 53). 
Efectivamente y como se destaca en la plataforma digital de medicina gráfica 
coordenada por Lalanda,15 el cómic de Ramírez, catalogado bajo las categorías de 
“confinamiento” y “Covid-19”, pertenece a este género por tratar e ilustrar los 
protocolos sanitarios necesarios en el periodo de cuarentena, los síntomas de la 
enfermedad y las diferentes curas, domiciliares y hospitalarias. Por su matriz 
autobiográfica –en caso de que se cuente la patología de un ser querido, éste reside en el 
punto de vista del narrador, que analiza e interpreta la realidad– la patografía gráfica, 
además, luce una referencialidad importante, que confiere autenticidad a la historia y 
proporciona un testimonio fiable, corroborado por los datos médicos que la acompañan. 
Por todas estas razones, podemos considerar este subgénero de la autobiografía como un 
interesante fenómeno de terapia individual y social, en la medida en que promueve la 
comprensión y la asimilación de la enfermedad, en nuestro caso la provocada por el 
virus Covid-19, en autores y público.  

Establecidas la pertenencia genérica de COnviVIenDo 19 días a la patografía gráfica 
y la génesis de la obra, que brota en un momento de grave crisis –Sanz diría que “la 
escritura quiere poner nombre e imponer un protocolo al caos […] Identifica –para 
sanarlas– las lacras de la enfermedad” (Sanz 2017, 51)–, intentaremos ver cómo 
Ramírez construye su relato visual de convivencia con el virus, connotado, ya en la 
cubierta, por el color verde, que marca la imagen del muro separador y la palabra Covid 
contenida en el título. El símbolo del virus aparece con su huella cromática bien 
definida, que se propaga a objetos y personas a través del contagio, como una amenaza 
silenciosa y omnipresente que fluctúa en las mentes de los personajes, unidos por una 
misma obsesiva preocupación (Fig. 6) o en ingeniosos juegos intermediales, que 
remiten a personajes y escenas fílmicas, como en la viñeta en que la villana Disney, la 
bruja del mar Úrsula, encarna el virus que le roba la voz al marido-sirenito afónico u 
otra en que vemos al narrador inmerso en un mar de covídicas bombas submarinas, que 
nos recuerdan las que aparecen en la película de animación Pixar Buscando a Nemo.16 
En ambos casos, las referencias al imaginario de los cartoons desdramatiza la sensación 
de peligro mediante el uso del humor y le da a la historia un sabor agridulce, que 
acompaña toda la lectura y familiariza el dolor, estimulando el contacto con el lector.  
 
 
 

 
14 En ocasión de nuestro encuentro, Ramírez me confesó que su cómic no se proponía ser didáctico, pero 
que alcanzó este efecto, del que se dio cuenta con orgullo gracias a los comentarios de sus seguidores y 
que esto le empujó, por un lado, a tomar una medida concreta, destinando una parte de los beneficios a la 
investigación contra la Covid y, por otro, a interesarse en el género de la medicina gráfica. Finalmente, 
señalo que la doble dedicatoria que aparece en la página final del libro, firmada por David y el marido 
Iván, se dirige al personal sanitario del Hospital del mar de Barcelona, destinatario de los fondos 
recaudados con la venta del libro. 
15 Cf. https://medicinagrafica.wordpress.com/tag/covid-19/ La página contiene un repositorio actualizado 
de patografías gráficas comercializadas en el mercado español y ordenadas por áreas de interés. 
16 Las referencias al mundo animado Disney se captan también en la presencia del personaje del genio de 
Aladdin, que aquí sale cómicamente de la taza del inodoro. 
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Figura 6.     Figura 7. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 8. 

Hemos hecho hincapié en la retrospección como cláusula del género autobiográfico 
y elemento discriminante que la separa del diario y adelantado que Ramírez empieza a 
concebir COnviVIenDo 19 días cuando el marido (que en Tal cual estaba etiquetado 
simplemente como “marido”, mientras que aquí lo conocemos por su nombre, Iván, 
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debido a una mayor caracterización del personaje) ha vencido la infección, es decir 
contando los hechos vividos, si bien muy recientes. Las condiciones de salud de la 
pareja, cada vez más tranquilizadoras, permiten entonces la elaboración artística y 
emotiva del trauma como episodio pretérito y su transformación en humus creativo. 
Esta mirada al pasado (no importa si próximo) es lo que posibilita el montaje de la 
historia en una estructura cerrada y con un núcleo temático compacto, que se 
desenvuelve en un determinado periodo temporal. La primera página del libro introduce 
el escenario pandémico y sus coordenadas, que engloban la trama, desarrollada a lo 
largo de cincuenta días y según un orden cronológico lineal, que empieza en los días 
precedentes el contagio del marido y termina con la recuperación de él y el abrazo tan 
anhelado, en un romántico final feliz. En su función de marco narrativo, el tiempo es 
ordenado analépticamente, sin embargo no son raras las viñetas donde el dibujante 
experimenta con él, ahora para representar su tiempo interior y dilatado por la 
monotonía de la espera, las preocupaciones que monopolizan su mente, que se agolpan 
y ensamblan formando la silueta de un monstruo, las noches en blanco y negro por el 
insomnio y las pesadillas que lo asaltan (Fig. 9), ahora para simbolizar el contraste entre 
su nuevo tiempo entretenido, conquistado con la realización del cómic (introducido más 
o menos a mitad de la historia y del que se comparte la gestación en una serie de viñetas 
metavisuales, que “explican” y muestran el proceso creativo), y el tiempo infinito de 
Iván. El dibujo quizás más sugestivo y eficaz que refleja esta última connotación del 
tiempo en la historieta y da cuenta del poder terapéutico del arte es el que se vale de una 
metáfora gráfica, donde los personajes de David e Iván ocupan las agujas de un enorme 
reloj, suplantadas respectivamente por un lápiz y un termómetro, objetos que remiten a 
su situación y modulan el ritmo, rápido o eterno, simbolizado también por las 
tonalidades cromáticas, bien definidas las del lado de David y desdibujadas y flébiles 
las de la otra mitad del reloj (Fig. 10). 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura 9.     Figura 10. 

Para recorrer las vicisitudes de la enfermedad del marido y dar de estas un 
testimonio verosímil, Ramírez organiza su patografía encomendando la relación a una 
voz narradora que cuenta en primera persona, dirige la acción y desgrana los hilos de la 
trama. Este tipo de narrador, que podríamos definir auto-diegético y de primer grado (es 
una proyección del autor; recordemos la identidad autor-narrador-personaje de la 



Barbara Greco  106 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 21 (2022): 95-108 

autobiografía), contextualiza la historia, introduce los personajes, su nombre, papel y 
relación con los protagonistas, explica los hechos encadenando las secuencias17 y 
expresa los pensamientos del autor, con una mirada retrospectiva. A él se añade la voz 
del personaje del autor, que participa de diálogos y monólogos interiores en tiempo 
presente, es decir bajo los ojos del lector y también del mismo autor, que en el momento 
de la escritura coincide con el narrador de primer grado, consciente y lúcido, que monta 
las piezas de este mosaico para encontrarle un sentido. Va delineándose entonces lo que 
Lalanda llamaba la parte invisible de la enfermedad y que se complementa con las 
imágenes y los recursos gráficos que dan forma (literalmente) a los sentimientos más 
complejos: el río (de nervios y tensión) que se desborda, el laberinto de dudas que 
afligen al protagonista, la cama solitaria que se alarga con desmesura, el citado 
monstruo negro del miedo, la ventana con rejas del encierro de Iván, etc. 

4. ¿Hacia una conclusión? 
La armoniosa dialéctica de palabras y dibujos, de trágico y cómico, de realismo y 

fantasía con que Ramírez moldea su autobiografía demuestra la bondad del proyecto, 
que nace como práctica de autoconcienciación y reconstrucción identitaria, donde el 
autor se desnuda ante el lector mostrándose en su autenticidad para buscar un sentido al 
sinsentido de la enfermedad. De esta manera, COnviVIenDo 19 días viene a ser un 
modelo ejemplar de patografía gráfica, donde la narración verbo-icónica de la dolencia 
aviva el proceso de identificación empática del lector y promueve la elaboración de un 
trauma que es al mismo tiempo privado y colectivo: ese miedo que se yergue sobre la 
pareja en forma de un enorme monstruo negro y que se desploma en la página final del 
cómic, ha sido sí exorcizado y ‘liberado’ pero, confiesa Ramírez, “no se ha ido del todo 
y está en un rinconcito”. Quizás sea por esto que el artista, como me comentó en 
ocasión de nuestro encuentro, rechace rotundamente la idea de preparar una 
continuación de COnviVIenDo 19 días sobre las secuelas de la enfermedad de Iván y 
considere el proyecto concluido. Como decir que la herida del trauma ha sanado pero 
queda la cicatriz, que solo el paso del tiempo podrá curar. Y muchas son las cicatrices o 
los efectos secundarios, físicos y psicológicos, que el Covid arrastra consigo y que 
configuran el núcleo temático de otro libro, oportunamente titulado Efectos 
secundarios. 19 historietas del Covid (2021), recopilación de cómics de diecinueve 
dibujantes españoles que abarcan múltiples perspectivas y brindan, por su polifonía, una 
visión muy amplia de la pandemia, como enfermedad y como acontecimiento histórico 
excepcional, destinado a trastocar definitivamente nuestro concepto de “normalidad”. El 
volumen, primeramente concebido para una exposición itinerante en hospitales y 
comunidades rurales en riesgo de despoblación, se compone de una gran variedad de 
historias etiquetables como “micro-comics”, que cantan la fuerza y la vulnerabilidad del 
ser humano –el miedo, como en COnviVIenDo 19 días, es el gran protagonista de las 
viñetas–, nos sugieren, con la artista Susanna Martín, que “cada crisis tiene sus 
oportunidades” (Efectos secundarios, 117) y subrayan, una vez más, el valor 
divulgativo del noveno arte en educación sanitaria y su función de “medicamento 
gráfico” (Efectos secundarios, 7). 
  

 
17 Sirviéndose de la voz narradora, el autor guía al lector en el proceso de clausura, concepto que consiste 
en “observing the parts but perceiving the whole” y se consigue rellenando los espacios blancos y los 
huecos que separan las viñetas. Según McCloud, la cluasura (o closure) es la gramática del cómic, que 
alimenta su secuencialidad y hace del él un arte invisible (Cf. McCloud 1993, 63-93). 
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