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PREMESSA

Alcune delle tesi qui esposte, ora rielaborate e approfondite,
hanno trovato una prima sintetica formulazione nel seguente
articolo:

«Rifiuti e costellazioni». Utopia dell’intermedio e puntinismo
escatologico in Siegfried Kracauer, «Filosofia» (2022), anno LXVII,
n. 67, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 183-199.

Per le opere, gli appunti e i carteggi di Siegfried Kracauer e
Walter Benjamin si fara prevalentemente riferimento alle edizioni
e traduzioni italiane di volta in volta indicate in nota; laddove rite-
nuto necessario o in assenza di traduzione italiana, si prenderanno
in considerazione i testi in lingua originale. Ove non diversamente
indicato, le traduzioni dei passi citati sono mie.






INTRODUZIONE
«Theologie ohne Gott»"

Alla ragione viene sbarrato 'accesso, se le mas-
se nelle quali dovrebbe penetrare si abbando-
nano a sensazioni concesse loro da un culto
mitologico privo di divinita. Non per nulla la
rilevanza sociale di questo culto ¢ pari a quella
degli spettacoli circensi offerti dai detentori del
potere nell’antica Roma.!

Questo breve saggio intende gettar luce su uno degli ambiti for-
se piu trascurati del pensiero di Siegfried Kracauer — pensatore
la cui opera, a sua volta, non ha mai goduto della sufficiente illu-
minazione teoretica —, ossia la sua intermittente prospettiva teo-
logico-politica, muovendo dall’accostamento di questa con alcuni
specifici motivi della filosofia di Walter Benjamin. Lungi dal voler
appiattire, semplificare o generalizzare il pensiero di due figure
cosi complesse e cosi difficilmente ascrivibili entro qualsivoglia
scuola, corrente o ambito di speculazione — operazione al quale
entrambi si sarebbero certamente opposti —, il percorso erratico
del volume intende piuttosto seguire le tracce di una comune sen-
sibilita storico-filosofica e teologico-messianica.

" Theologie obne Gott ¢ il titolo della conferenza su Kafka che Giinther
Anders, su invito di Gabriel Marcel, tenne all'Institut d’Etudes Germanigues
a Parigi nel 1934, in occasione del decennale dalla morte dello scrittore. Alla
conferenza di Anders — nata dalla volonta di promuovere e diffondere presso il
pubblico francese I'opera di Kafka, sino a quel momento quasi del tutto scono-
sciuta —, assistettero, tra gli altri, la giovane moglie Hannah Arendt e il cugino
Walter Benjamin, che alla fine dello stesso anno pubblico il suo Franz Kafka.

''S. Kracauer, La assa come ornamento (1927),in 1d., La massa come ornamen-
10 (1963), tr. it. M. G. A. Pappalardo e E Maione, Prismi, Napoli 1982, p. 109.
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Per certi versi, I'influenza reciproca tra Kracauer e Benjamin
fu probabilmente maggiore di quanto i due non ammisero o rea-
lizzarono mai. Molte delle loro riflessioni, se messe in dialogo, sz
lluminano reciprocamente, abolendo cosi sia la distanza spaziale e
temporale che, in alcuni casi, le separa le une dalle altre; sia quella
che, di volta in volta, le divide da chi vi si accosta. Ma se un’acmze
puo essere individuata, negli intrecci delle loro rispettive specu-
lazioni, questa va ricercata sull'impervio terreno della teologia, a
cominciare dalla comune eterodossia nei confronti delle posizioni
tradizionali o dominanti dell’ebraismo, incluse quelle abbracciate
da intellettuali ebrei ad essi pitt 0 meno coevi e pitt 0 meno vicini,
come Martin Buber, Gershom Scholem o Theodor Adorno.

Per entrambi, tuttavia, la prospettiva teologico-messianica ap-
pare tutt’altro che definibile e circoscrivibile entro specifiche ope-
re, né costituisce un ambito specifico e privilegiato di interesse, ma
appare piuttosto come |’elemento intermittente e ambiguo — non
di rado deliberatamente sotteso, taciuto o absconditus —, che ac-
compagna come un’ombra la loro intera produzione e che tuttavia
“non deve lasciarsi vedere”®. Come affermava lo stesso Kracauer,
infatti, “I’ambiguita ¢ di fondamentale importanza in quest’area
intermedia. A coloro che la abitano si richiede un costante sforzo
di far fronte alle esigenze opposte che incontrano ad ogni svolta
nella strada™. Per tale ragione, e per la natura dei due pensatori,
il compito di rintracciare e alimentare tali flebili intermittenze non
puo in alcun modo accordarsi a un procedimento sistematico, né
tantomeno sottostare a una concezione lineare e progressiva del
tempo (e del pensiero), ma dovra necessariamente procedere in
modo rapsodico, a salti; cio che ci consente di 7/-leggere retroattiva-
mente frammenti e opere giovanili attraverso concetti e categorie
ad essi posteriori.

Quanto allo scopo che un tale studio si prepone, esso si fon-
da sulla convinzione che il metodo d’indagine di Kracauer e le
categorie concettuali da lui introdotte custodiscano un’intaccata

2 W. Benjamin, Sul concetto di storia (1940), tr. it. G. Bonola e M. Ranchetti,
in Id., Opere complete VII. Scritti 1938-40, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a cura
di E. Ganni, con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi, Torino 2006, p. 483.

> S. Kracauer, Prima delle cose ultime (1969), tr. it. S. Pennisi, Marietti,
Casale Monferrato 1985, p. 171.
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potenzialita di penetrare trasversalmente il tessuto del reale feno-
menico e disvelarne la natura immaginifica e onirica; ed & preci-
samente in virth di questo suo carattere onirico che la societa so-
gnante puo, oggi come allora, dar vita a un incubo: le sempre piu
frequenti imprese bellicose, la generalizzata aggressivita sociale e
I’affermazione progressiva di una comunicazione violenta e impo-
verita — sia sul piano virtuale che su quello fisico — ne costituiscono
alcuni esempi. Kracauer, infatti, non ebbe solo Iindiscusso merito
di intravedere e posare la propria lente critica su tendenze a suo
tempo nascenti e successivamente destinate ad affermarsi su scala
globale — basti pensare a quanto siano preminenti, oggi, la cultura
della distrazione e dell'intrattenimento, la conseguente colonizza-
zione del tempo libero e la moda del viaggio* —, ma anche quello
di aver compreso che “non soltanto noi viviamo tra le ‘rovine di
antiche fedi’, ma ci viviamo con tutt’al piti una vaga coscienza delle
cose nella loro pienezza™.

Sin dalla sua giovanile convinzione che i fenomeni superficiali
consentissero una via d’accesso privilegiata e immediata alla so-
stanza fondamentale del reale, le categorie di spazio interstiziale
o intermedio (Zwischenraum, successivamente In-between) e di
superficie (Oberfliche), costituiranno infatti il fi/ rouge della vasta
produzione di Kracauer. Riflettendo su di esse, egli intui, come
pit tardi fara Benjamin, che I'incremento della razionalita e la
dissoluzione dei valori tradizionali non corrispondono affatto alla
decadenza del mito e all’emancipazione dalla superstizione, ma
piuttosto alla loro ri-produzione e al loro rafforzamento: il che giu-
stifica la persistenza e la rinascita, in una societa apparentemente

* Una tale moda, che ai tempi de I/ viaggio e la danza (Die Raise und der
Tanz, 1925) era solo in fase embrionale, conoscera dopo la morte di Kracauer
uno sviluppo esorbitante, soprattutto con I'introduzione dei viaggi low-cost,
che stravolsero la tradizionale logica del viaggio per la quale esso veniva intra-
preso in ragione di una necessita, di una volonta o di un preciso desiderio che
non traevano origine dalla mera disponibilita dei mezzi tecnici e finanziari atti
a compierlo. Oggi, quest’ultima costituisce invece il principale propulsore dei
viaggi a scopo turistico, le cui mete sono determinate e condizionate in larga
parte dall’esistenza di determinati collegamenti e rotte aeree e marittime — i
quali, a loro volta, non vengono disposti sulla base di emergenti esigenze di
mobilita, ma sono il prodotto di oscillanti strategie commerciali.

> S. Kracauer, Film: ritorno alla realta fisica (1960), tr. it. P. Gobetti, il Sag-
giatore, Milano 1962, p. 420.
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iper-razionalizzata, di diverse credenze antiscientifiche e pseudo-
magiche. Forme e tendenze di pensiero che Kracauer smascherava
come essenzialmente reazionarie, come lo sono quelle attuali e cre-
scenti che negano le piti elementari e consolidate verita scientifi-
che: “si tratta in massima parte di movimenti reazionari in quanto
ritornano a fogge di pensiero e di discussione precedenti la rivo-
luzione scientifica. [...] I'apatia si diffonde come un’epidemia; la
‘folla solitaria’ riempie il vuoto di surrogato”®.

Le sue intuizioni, quindi — soprattutto laddove queste vengono
illuminate dall’accostamento con quelle di Benjamin, che a loro
volta possono cosi essere esaminate sotto una nuova luce —, appa-
iono quanto mai attuali nel ricordarci che le distorsioni e gli eccessi
della razionalita non possono essere combattuti e sconfitti da for-
me pilt 0 meno radicali di irrazionalita. Sia Kracauer sia Benjamin,
infatti, esperirono cambiamenti rivoluzionari nei mezzi di comu-
nicazione popolare, e i confini tradizionali tra le pratiche cultura-
li del loro tempo divennero improvvisamente fluidi e malleabili.
Oggi assistiamo a qualcosa di analogo con la rivoluzione social e
digitale, che ancora una volta impone una rinnovata riflessione cir-
ca i contorni dell’attivita intellettuale e una costante riconfigura-
zione del perimetro politico-spaziale della sfera pubblica.

Lo stesso concetto di surface level, a ben vedere, si presta par-
ticolarmente all’universo virtuale — quale riflesso amorfo della re-
alta, rinnovata fantasmagoria onirica e nuova configurazione orna-
mentale che la massa assume. La bacheca di un qualunque socza/
network, in fondo, non rappresenta che una forma di superficie,
una manifestazione epidermica costituita precisamente da quel
Auire della vita oggetto della sociologia critica di Kracauer. Una
superficie che, se da un lato lascia affiorare forme, espressioni e
istanze spontanee — e dunque del tutto reali — della vita profon-
da, dall’altro appare quale prodotto e manifestazione (o 7zessa in
scena) di quella razionalita vuota e astratta che permea non solo
la societa del romanzo poliziesco — quale emerge dall’analisi kra-
caueriana —, ma l'intera modernita. Per tale ragione, anche i feno-
meni che affiorano a questa superficie, proprio come i fenomeni
superficiali analizzati da Kracauer ne La massa come ornamento
(Das Ornament der Mass, 1927), meriterebbero di essere presi in

¢ Ibidem.
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seria considerazione, in quanto consentono un accesso immediato
al contenuto dell’esistente.

Beninteso, nei termini kracaueriani, ogni tentativo di definire
o criticare il virtuale mediante astrazioni e generalizzazioni non
potrebbe che restituirne, ancora una volta, un’immagine sfocata
e incompleta, poiché “la ragione veramente decisiva del carattere
sfuggente della realta [...] & I'abitudine di pensare astrattamente,
da noi acquistata sotto I'impero della scienza e della tecnologia.
Appena emancipati dalle ‘antiche fedi’, siamo portati a eliminare
la qualita delle cose. Le cose continuano quindi a ritirarsi in se-
condo piano™.

Oggi, pit che mai, il reale ¢ fatto sparire, con un colpo ma-
gico di scopa, sotto il tappeto fantasmagorico della pubblicita,
dell’abbondanza e del consumo, generando la continua e sempre
pitl irruenta emergenza di un rimosso — non pit ‘solo’ psicologico,
sociale e storico, ma anche e soprattutto ecologico. L'assunzione di
uno sguardo trasfigurante, capace di cogliere le increspature e le
lacune sulla superficie fenomenica del mondo dato, illuminandone
paradossi e antinomie e ritraducendone allegoricamente i signifi-
cati, costituisce tuttora I'irrinunciabile premessa di ogni critica, di
ogni trasformazione e di ogni utopia:

la funzione mimetica dell’oggetto utopico & uno ‘specchio deformante’,
una caricatura del mondo dato, in cui il qui e ora presente ¢ restituito con
un’immagine capovolta, che mostra I'anzgustia della situazione odierna,
I'esigenza di oltrepassamento del presente dato attraverso un’zmzmagine
anticipatrice che si nasconde nelle pieghe del sempre uguale.®

Non a caso, Benjamin riteneva che il valore e la funzione dell’u-
topia politica dovessero essere individuati nella sua particolare
forma di denuncia dell’esistente, ovvero nel suo “gettare fasci di
luci sui settori di cio che merita di essere distrutto”®. Come le
immagini della fantasia morale, preminenti nelle favole filosofiche

7 Tvi, p. 429.

8 G. Cuozzo, Utopie e realtd. Tra desiderio dell'altrove, ecosofia e critica del
presente, Moretti e Vitali, Bergamo 2015, p. 195.

> W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia (1940), tr. it. G. Bonola e
M. Ranchetti, in Id., Opere complete VII. Scritti 1938-40, a cura di R. Tiede-
mann, ed. it. a cura di E. Ganni, con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi,
Torino 2006, p. 508.
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di Giinther Anders, le zmmagini di pensiero tratteggiate da Kra-
cauer e Benjamin, “rendono possibile un nuovo atteggiamento
ed una nuova possibilita di revisione del giudizio, in ogni caso
esse sospendono le relazioni abituali e meccanizzate che pren-
dono I'avvio nei confronti della cosa stessa”!’. Anche per questo,
ricorda Graeme Gilloch, “per Kracauer, come per Benjamin e
Bloch, le manifestazioni insignificanti del paesaggio urbano era-
no ‘espressioni di superficie’, ‘geroglifici’, ‘sogni’ da recuperare
e decifrare da parte del teorico critico. Per loro, queste tracce
fugaci erano la materia stessa di cui era fatta la modernita e la
base stessa della sua leggibilita”!!. La realta, in altre parole, non si
arrende a uno sguardo astraente e generalizzante, ma puo offrirsi
in forme epifaniche nei suoi frammenti e nelle sue manifestazioni
superficiali.

Sia Kracauer sia Benjamin avevano d’altra parte ben chiaro che
“I'unico eroe capace di tagliare la testa di Medusa ¢ Perseo [...]
che non rivolge il suo sguardo sul volto della Gorgone ma solo
sulla sua immagine riflessa sullo scudo di bronzo”'?: la compren-
sione e I’analisi del reale sfuggono a una visione diretta e onnicom-
prensiva e possono darsi solo a partire da uno sguardo indiretto e
trasfigurante.

A partire da questa alterazione prospettica prodotta dall’oggetto uto-
pico, direbbe Kracauer, si abbandona lo stato di Enzspannung — quel-
la distensione mediante cui la vita scivola verso una sorta di nirvana
dell’imperturbabile, in cui il mondo appare privo di ‘orientamento
e vocazione’ spirituale — per trovarsi costitutivamente hingerspannt,
tesi verso un altrove (das Andere) che puo dare ragione al nostro
desiderio di felicita.?

Questo scivolamento della vita e la progressiva e incontrasta-
ta affermazione del “futuro uomo stereofonico [...], incapace di
una visione analitica del reale, refrattario ad ogni possibilita di

10 G. Anders, Kafka pro e contro. I documenti del processo (1934-1951), tr.
it. P. Gnani e S. Dalena, Quodlibet, Macerata 2006, p. 37.

" G. Gilloch, Siegfried Kracauer. Our Companion in Misfortune, Polity
Press, Cambridge-Malden 2015, p. 79.

12 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, a
cura di L. Baranelli, Mondadori, Milano 1993, p. 8.

B G. Cuozzo, Utopie e realtd, cit., p. 195.
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sintesi e di sintassi”'%, di cui entrambi furono acuti interpreti, fu
analogamente registrato — oltre che dal summenzionato Glinther
Anders, che ne fara 'oggetto privilegiato delle proprie ricerche —
da Eugenio Montale, il quale, accanto alle sue produzioni poeti-
che, fu autore di illuminanti considerazioni sui mass media, sulla
massificazione della cultura e sull’engangement dell'intellettuale.
Egli si chiedeva “quale potra essere il ‘buon uso’ dei mass me-
dia in un futuro formicaio eventualmente scampato dalla guerra
atomica? Quale buon uso potra farsi dei viaggi, dello sport, del
cinema, della radio, della televisione, dei giornali a rotocalco o a
fumetto?”", svolgendo un’analisi critica dell’industria culturale e
dell’intrattenimento di massa in larga parte affine a quelle di Kra-
cauer e Benjamin.

Persuaso che quello di Odradek rappresentasse il destino stesso
dell’'uomo — “se ¢ vero che ancora ‘ci riesce dolorosa I'idea che
debba sopravviverci’, i nostri figli non proveranno pitt alcun dolo-
re: la loro identificazione col ‘mobile congegno’ sara perfetta”® —,
Montale descrisse infatti con estrema lungimiranza la transizione
dell’'umano da un’zmitatio dei o naturae a un’imitatio instrumento-
rum. Se tale transizione non si fosse verificata, affermava,

non vedremmo milioni di persone pietrificarsi davanti a schermi di ve-
tro sui quali appaiono gli inameni giullari, i tetri fantasmi che un’indu-
stria specializzata, vendendoci a caro prezzo il “modo di passare il tem-
po”, sa suscitare a ritmo continuo. Uccidere il tempo non dovette essere
un problema per le vecchie generazioni: oggi & ossessione di tutti."”

Nondimeno, il merito dei due autori al centro di questo lavoro
— ¢io che li condurra a esiti del tutto diversi da quelli cui perver-
ranno, ad esempio, Adorno o Anders — consiste precisamente nel
superamento di questa preliminare diagnosi negativa sui mezzi e
sui prodotti della cultura di massa e nel riconoscimento di un loro
potenziale valore utopico-politico e redentivo-rivoluzionario; ov-
vero nel tentativo di operare una “rimagicizzazione profana o para

4 E. Montale, Odradek (1959), in 1d., Le opere. Poesia, prosa, traduziont,
UTET, Torino 1978, p. 305.

5 Ibidem.

16 Tvi, pp. 306-307.

7 Tvi, p. 307.
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religiosa del mondo™'®, per dirla con Remo Bodei. Quest’ultima,
agli occhi di Kracauer, ¢ pensabile solo nel contesto e per mez-
zo di una “filosofia materiale della storia” capace di operare “una
progressiva demitologizzazione delle categorie che custodiscono la
verita, una reale trasmigrazione e trasformazione di tali categorie
all’interno del processo storico che consenta di sostenere la vista
dei bisogni piti bassi e delle cose pit estrinseche; solo allora, infat-
ti, questo giunge al proprio compimento”".

Se dunque, come scriveva Montale, “vivere il proprio tempo
restando sull’allarme ¢ tutto quello che puo fare [...] chi si fregi
e insieme si vergogni — come ¢ giusto che sia — della screditata
e controversa qualifica di intellettuale”®, la vita e 'opera di Kra-
cauer e Benjamin costituiscono un modello esemplare di tale pre-
cetto: entrambi, infatti, non si pongono “al di sopra della mischia”
o delle cose, ma intendono “restare a occhi aperti. Finché esiste-
ranno uomini cosi fatti, la partita non sara del tutto perduta”?..

18 R. Bodei, La costruzione det sogni, in S. Kracauer, La fabbrica del disimpe-
gno, a cura di C. Groff, L'ancora del mediterraneo, Napoli 2002, p. 7.

1 Lettera a Ernst Bloch del 27 maggio 1926, in E. Bloch, Briefe, 1908-1975,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1985, p. 273.

20 E. Montale, Odradek, cit., p. 310.

2 Tyi, p. 308.
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“PENSARE ATTRAVERSO LE COSE”

Il mondo visibile come z7zmagine di pensiero

(fagure of thought)

A differenza dell’angelo di Klee, assunto da
Benjamin come figura simbolica, il quale invece
volge all’indietro il capo (sebbene trascinato in
avanti dall’'uragano della storia che gli si & im-
pigliato nelle ali) [...], Pumanita attuale guarda
altrettanto poco indietro che avanti: durante il
suo volo tempestoso i suoi occhi restano chiusi,
tutt’al piu fissi sull’istante presente.!

Lapproccio e lo stile filosofico di Kracauer affondano le proprie
radici nella Lebensphilosophie del suo maestro Georg Simmel, la
quale a sua volta aveva accolto e sviluppato I’originale metodo di
indagine introdotto da Sigmund Freud in Psicopatologia della vita
quotidiana (Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 1901): opera
essenziale non solo per la nascente psicanalisi, ma anche per la fi-
losofia e per le scienze umane tout court. LU'idea, li introdotta, che le
manifestazioni superficiali e apparentemente marginali della vita —
in questo caso, di quella psichica — potessero rivelare e tradire I'esi-
stenza e le pressioni di forze e impulsi inconsci in costante lotta re-
ciproca e che, pertanto, tali manifestazioni potessero costituire una
via legittima, e persino privilegiata, per la comprensione di quelle
forze e di quegli impulsi, diverra infatti una premessa fondamen-
tale nelle riflessioni di studiosi come Simmel, Kracauer, Benjamin,
Hans Blumenberg e Paul Ricoeur. Tutti questi pensatori, sebbene
in forme ed ambiti anche radicalmente diversi, muoveranno infatti

U G. Anders, L'uomo ¢é antiquato 1. Sulla distruzione della vita nell’epoca
della terza rivoluzione industriale (1980), tr. it. M. A. Mori, Bollati Boringhieri,
Torino 2007, p. 275.
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dalla convinzione che in ogni simbolo sia possibile rintracciare un
significato manifesto ed uno latente, di cui il senso manifesto co-
stituisce comunque una via d’accesso, come accade ad esempio
nella metafora: I'znterpretazione — la ritraduzione — costituisce il
passaggio dall’uno all’altro.

Infatti, se gli atti mancati, i lapsus e le altre azioni sintomatiche
indagate da Freud — a prima vista marginali e trascurabili — corri-
spondono a manifestazioni esteriori e visibili di nevrosi radicate
nel profondo dell’inconscio individuale, allora le manifestazioni
superficiali della societa e della massa possono, e devono, essere
indagate quali sintomi visibili delle sue pit intime pulsioni e della
tensione generata dalla loro inestinguibile lotta. Simmel, che fu il
primo ad accogliere la lezione freudiana e ad applicarla alle proprie
analisi sociologiche e filosofiche, e che non cesso mai di dedicarsi
agli ambiti e agli elementi pit ignorati e teoreticamente dimessi
della realta e della vita quotidiana, apriva cosi il suo celebre saggio
La moda (Die Mode, 1911):

il modo in cui ci & dato comprendere i fenomeni della vita ci fa intu-
ire in ogni punto dell’esistenza una pluralita di forze; sentiamo che
ognuna di essere aspira a superare il fenomeno reale [...]. In ogni fare,
anche nel pitl creativo e fecondo, sentiamo che qualcosa non ¢ ancora
giunto a completa espressione [...]. E solo nella misura in cui ogni
energia interna preme oltre il limite della sua manifestazione visibile,
la vita acquista quella ricchezza di possibilita inesauribili che integra la
sua realta frammentaria.?

Il metodo di Kracauer, che assume i tratti di una vera e propria
diagnostica, pud essere in parte descritto dalle sue stesse conside-
razioni sulla filosofia del maestro: “partendo dalla superficie delle
cose, con I'aiuto di una rete di rapporti analogici e di affinita so-
stanziali, egli penetra nei loro fondamenti spirituali: cosi di ogni
superficie egli evidenzia il carattere simbolico, come manifestazio-
ne ed effetto di queste forze spirituali e di queste essenze™. Egli
si muove furtivamente tra i fenomeni: “eterno vagabondo tra le

2 G. Simmel, La mo0da (1911), a cura di L. Perucchi, Mondadori, Milano
1998, p. 11.

> S. Kracauer, Georg Simmel (1920), in 1d., La massa come ornamento,
cit., p. 62.
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cose”* — cosi definiva Simmel —, ¢ capace di istituire connessioni
e legami tra fenomeni rifranti e isolati, unificandoli entro un oriz-
zonte di senso, e “di incamminarsi in ogni direzione a partire da
qualsiasi punto™. Il principale legato di Simmel, per Kracauer, ¢
dunque costituito dal suo riconoscimento della rilevanza teoretica
delle manifestazioni superficiali, quali degni oggetti di riflessione
filosofica e sociologica.

Come Simmel, infatti, anche Kracauer ¢ persuaso che persino
“I’avvenimento pitl insignificante” possa indicare “la via verso gli
strati profondi dell’anima”®. Al contrario, data la struttura non
omogenea dell’universo intellettuale, le astrazioni filosofiche e le
generalizzazioni non possono che fallire il tentativo di dar conto
di tutti i casi particolari a loro sussumibili: la verita si dischiude
attraverso le cose. Per quanto la generalizzazione astratta possa
infittire le maglie della propria trama, infatti, vi sara sempre qual-
cosa che le sfugge, un elemento residuale e non assimilabile, in
grado di contestare 'intera costruzione. Nello stesso anno in cui
Heisenberg dava alle stampe il celebre articolo con il quale enun-
ciava il proprio principio di indeterminazione’, destinato da li a
poco a divenire un concetto fondamentale della fisica moderna,
Kracauer ne sperimentava gia I’applicazione al di fuori della fisi-
ca e delle scienze naturali e scriveva che “le definizioni astratte e
generalizzanti — per esempio in campo economico, sociale e mo-
rale — non danno alla ragione cio che le spetta [...]. Solo dietro
queste astrazioni, che costituiscono una barriera, si trovano le

singole conoscenze razionali”®.

* 1d., Georg Simmel. Ein Beitrag zur Deutung des geistigen Lebens unserer
Zeit (1919), Siegfried Kracauer Nachlass, Deutsche Literaturarchiv, Marbach-
Neckar, p. 52.

> Ibidem.

¢ Ibidem.

7 Le relazioni di indeterminazione di Heisenberg, e nello specifico la rela-
zione di proporzionalitd inversa tra due variabili, dimostrano che quanto piu si
tenta di ridurre 'indeterminazione su una variabile, tanto pitt aumenta quella
sullaltra. Cfr. W. K. Heisenberg, Sul contenuto intuitivo della cinematica e del-
la meccanica nella teoria quantistica (1927), in S. Boffi, a cura di, I principio di
indeterminazione, Universita degli studi di Pavia, Pavia 1990, pp. 45-74 [Uber
den anschaulichen Inhalt der quantentheoretischen Kinematik und Mechanik,
in Zeitschrift fiir Physik, vol. 43, n. 4, 1927, pp. 172-178].

8 S. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 105.
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In altre parole, Kracauer avversa e combatte quelle “erronee
idee basate sul tradizionale pregiudizio secondo il quale non esi-
ste alcun campo di conoscenza autonomo fra le nebbiose distese
in cui ci formiamo le opinioni e le zone di altezza elevata che ac-
colgono i prodotti pitt nobili delle aspirazioni dell’'uomo™. Egli
vorrebbe dunque “portare alla luce e caratterizzare la natura pe-
culiare di un’area intermedia che non ¢ stata ancora pienamente
riconosciuta e valutata in quanto tale”'’. Di fronte a una realta
franta e frammentata, non pit riconducibile a qualsivoglia unita
sistemica o di senso, non si pud che operare con i frammenti
e i residui dell’essere, che divengono per Kracauer il materiale
grezzo, il punto di partenza per individuare e ricostruire le strut-
ture che presiedono e governano il simmeliano 7zondo della vita
(Lebenswelt), illuminando quegli “strati dell’essere normalmente
nascosti dei quali il mondo ¢ insieme velo e rivelazione”". Sono
dunque le cose stesse a desiderare e attendere segretamente di
essere illuminate e disvelate: cosi, nelle diagnosi sociologiche di
Kracauer, come in quelle del maestro, “una luce che parte dall’in-
terno fa risplendere i fenomeni”'?. Il suo approccio sociologico
puo essere infatti accostato a quel metodo sperimentale che Benja-
min rintracciava nel Romanticismo tedesco, quale “evocazione
dell’autocoscienza e dell’autoconoscenza della cosa osservata.
Osservare qualcosa significa solo stimolarla all’autocoscienza”?.
David Frisby afferma a proposito che “Simmel fu il primo so-
ciologo a enfatizzare esplicitamente ’analisi dello spazio sociale,
un interesse che Kracauer e Benjamin svilupperanno nelle loro
analisi della modernita”™#,

L’incipit kracaueriano de La massa come ornamento — che ri-
calca nella forma e nello stile quello de La 7zoda di Simmel — si

° 1d., Prima delle cose ultime, cit. p. 152.

0 Ivi, p. 153.

W 1d., Georg Simmel, cit., p. 63.

2 Ivi, p. 62.

B W. Benjamin, 1/ concetto di critica nel Romanticismo tedesco (1919), tr.
it. C. Colaiacomo in Id., Opere complete I. Scritti 1906-1922, a cura di R.
Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino
2008, p. 148.

“ D. Frisby, Fragments of modernity: Theories of Modernity in the Work of
Simmel, Kracauer and Benjamin, Routledge, New York 2013, p. 79.
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puo considerare, a un tempo, come premessa e come manifesto
di un tale approccio metodologico:

'analisi delle manifestazioni superficiali di un’epoca aiuta a determina-
re il posto che assume nel processo storico con pit sicurezza che non i
giudizi che essa ha dato di sé. Questi, in quanto espressione delle ten-
denze del tempo, non possono rappresentare una valida testimonianza
per la struttura complessiva dell’epoca. Le manifestazioni della super-
ficie, invece, in quanto non rischiarate dalla coscienza, garantiscono
un accesso immediato al contenuto dell’esistenza, alla cui conoscenza,
viceversa ¢ legata la loro interpretazione. Il contenuto fondamentale
di un’epoca e i suoi impulsi inavvertiti si illuminano reciprocamente.”

1l ricorso all’arsenale psicanalitico e la sua applicazione alla sfe-
ra sociale consentono a Kracauer di cimentarsi nell’analisi e nella
descrizione della societa nelle sue forme immediate, le quali, uni-
tamente a una rilettura dell’ontologia husserliana e del formalismo
kantiano, gli forniscono, come osserva Gertrud Koch, “le basi con-
cettuali per una sociologia formale”'®. Quella operata da Kracauer,
in tal senso, si pud descrivere come una messa a nudo della realta a
partire dai suoi elementi pitt marginali e periferici, dalle sue mace-
rie e rovine e dalle forze mitiche che, lungi dall’estinguere, tecnica
e capitalismo costantemente ri-mettono in moto, finalizzata a rico-
struire le strutture della realta sociale nei termini della sociologia,
che egli considera e maneggia come un vero e proprio strumento
di misura dell’esistente.

Inerpicandosi risoluto lungo i “sentieri serpeggianti nel fitto
delle cose”", Kracauer getta cosi il proprio sguardo trasversale sul
mondo della vita quotidiana, disvelandone le costitutive antinomie.
Del resto, come sottolineava Remo Bodei, uno degli aspetti pit
simmeliani del suo pensiero ¢ proprio la persuasione — cui anche
Benjamin, anche e soprattutto attraverso 'influsso dell’amico, per-
verra — che solo attraverso divagazioni, miniature e spunti di pen-
siero sia possibile penetrare la realta con un movimento centripeto,
che proceda dalla periferia al centro del problema, dall’esteriorita
superficiale dei fenomeni alle strutture invisibili che animano e

Y S. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 99.

10 G. Koch, Siegfried Kracauer. An introduction, Princeton University Press,
Princeton 2000, p. 12.
7S, Kracauer, Film, cit., p. 440.
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governano, dall’interno, [ mondo in cui davvero viviamo, di cui il
frammento non pud che costituire la forma elementare, sussumi-
bile di molteplici e potenzialmente infiniti assemblaggi: “il mondo
mostra a colui che gli si rivolge direttamente una figura, che egli
deve ridurre in pezzi per arrivare alle essenze”'s.

Quanto vale per Simmel, vale infatti anche per il suo allievo:
il fatto che il suo spazio privilegiato d’indagine fosse il mondo
concreto della vita quotidiana non significa affatto che gli fossero
estranee le pit alte vette della filosofia; piuttosto, ricorda Gilloch,
“egli era attratto in modo irresistibile da quei poco invitanti bo-
schetti, roveti e paludi della vita quotidiana”"®, che considerava il
vero landscape, o meglio cityscape, delle proprie indagini. Ed ¢ pro-
prio la vita quotidiana (everyday life) che I'opera di Kracauer cer-
ca di illuminare e riscattare: “le #zinutiae della vita quotidiana di
per sé ci dicono poco; ¢ solo quando queste particelle atomistiche
vengono raccolte, collezionate e composte in un pattern che iloro
significati individuali e collettivi vengono alla luce”?. Egli, scrive
Bodei, “al pari di Aby Warburg, ¢ consapevole del fatto che ‘il
buon Dio si nasconde nel dettaglio’, ma, al pari di Benjamin, non
rinuncia alla costruzione di ‘costellazioni’ a partire dai fenomenti,
di strutture formali che producono e rendono intellegibile la Wzrk-
lichkeit”'. In altre parole, Kracauer “sapeva seguire le tracce della
totalita, costruire e ricostruire la realta, per quanto consapevole
della difficolta dell’impresa”?. In fondo, continua Bodei, “quel
che dice in Sugli scritti di Walter Benjamin, a proposito dell’amico,
vale anche per lui”?.

Nel 1928, infatti, Kracauer aveva cosi commentato, dalle pagine
del Frankfurter Zeitung, la pubblicazione di I/ dramma barocco te-
desco (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1928) e Strada a senso
unico (Einbabnstrafe, 1928): “particolare cura egli pone sempre
nel dimostrare che il grande & piccolo, e il piccolo ¢ grande. La

8 1d., Sugli scritti di Walter Benjamin (1928), in 1d., La massa come orna-
mento, cit., p. 130.

¥ G. Gilloch, op. cit., p. 2.

2 Tyi, p. 168,

2 R. Bodei, “Le manifestazioni della superficie”: filosofia delle forme sociali
in Siegfried Kracauer, in S. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 20.

2 Ibidem.

> Ibidem.
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bacchetta da rabdomante della sua intuizione vibra a contatto di
tutto cid che ¢ insignificante, di cio che ¢ generalmente svalutato,
di cio che ¢ trascurato dalla storia, e scopre proprio qui i pit alti
significati”?*. Kracauer fu innanzitutto colpito dall’interpretazione
benjaminiana dell’allegoria:

una singolare attivita divinatoria [...] che fa risalire Benjamin fino
all’origine, gli trasmette la conoscenza del luogo esatto dove risiedono
le essenze, una conoscenza che a buon diritto si pud chiamare teologi-
ca. A questa conoscenza il mondo appare distorto, come & sempre stato
per il pensiero teologico [...]. Con molta coerenza Benjamin non si
accosta quasi mai a forme e fenomeni nel momento della loro fioritura,
ma li ricerca piuttosto nel passato. Nella loro pienezza di vita sono per
lui intricati come un sogno, ma si illuminano nello stadio della dissolu-
zione. Nelle opere e nelle situazioni ormai senza vita e sottratte ad ogni
riferimento con il presente, egli raccoglie i suoi frutti.?’

Benjamin, da parte sua, non mancd di esprimere la propria gra-
titudine e il profondo apprezzamento per la recensione; in una let-
tera del 21 luglio dello stesso anno scriveva:

Caro signor Kracauer,

ho avuto ancora una volta il grande piacere di leggere la sua recensione
e voglio scriverle questo e ringraziarla. Tra quelle in circolazione, &
I'unica che non solo ha illuminato e raffigurato questo o quello, ma ¢
anche riuscita ad assegnarmi un grado in un ordine. Inoltre, quasi a
voler apporre un sigillo di fortuna, & apparsa proprio nel giorno del
mio compleanno.?

Due anni dopo, nella sua recensione a G/z impiegati (Die Ange-
stellten, 1930), Benjamin descriveva Kracauer, nel suo instancabile
tentativo di interrogare 7/ mzondo delle cose mute, come uno “spirito
iconico, che mira a quelle dissolvenze surrealistiche che non ca-
ratterizzano solo il sogno, come ci ha insegnato Freud, o il mondo
sensibile, come abbiamo appreso da Klee e Max Ernst, ma anche e

2 S, Kracauer, Sugli scritti di Walter Benjamin, cit., p. 122.

» Ivi, pp. 130-131.

20 . Benjamin, Briefe an Siegfried Kracauer. Mit vier Briefen von Siegfried
Kracauer an Walter Benjamin. Herausgegeben vom Theodor W. Adorno Ar-
chiv, Redaktion R. Tiedemann und H. Lonitz, Suhrkamp Verlag, Marbach
am Neckar 1987, p. 65.
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precisamente la realta sociale””. Anche in questo caso, si tratta di
una descrizione che rivela tanto dell’oggetto descritto, quanto del
soggetto descrivente, al punto che questi appaiono essenzialmente
intercambiabili. Nel saggio U isolato si fa notare. A proposito degli
Impiegati d7 S. Kracauer (Ein AufSenseiter macht sich bemerkbar. Zu
S. Kracauer, »Die Angestellten«, 1930), Benjamin — forse desidero-
so, o forse gia consapevole, di rispecchiarsi in tali descrizioni — de-
finisce invece Kracauer come “un malcontento”?, “un guastafeste
che toglie la maschera”® e che “parla il linguaggio del sogno™°.

1l riferimento immediato & naturalmente la recente pubblicazio-
ne de Gli impiegati, di cui il saggio costituisce una (seconda) recen-
sione, ma le considerazioni di Benjamin ne travalicano il contenuto,
riferendosi stavolta all’'intera produzione di Kracauer: questo “in-
terprete politico dei sogni”! collettivi — determinato a portare alla
luce la “struttura interna di una massa omogenea e le situazioni in
cui quest’ultima si rispecchia”*? e persuaso che la verita si dischiuda
solo “attraverso le cose, e non al di sopra di esse”** —, afferma Benja-
min, opera innanzitutto un’esplicita e necessaria scelta di campo:
“quest’uomo non sta pitl al gioco. Rifiuta di mascherarsi per il car-
nevale a cui partecipano i suoi simili [...] e si fa villanamente strada
a spintoni attraverso la folla, per togliere qua e la la maschera a
qualche personaggio particolarmente astuto”*. Ecco perché “per
la citta & bene avere questo nemico tra le sue mura””.

Lisolamento di Kracauer, la sua estraneita, costituirebbe secon-
do Benjamin la sua migliore arma, in quanto gli consentirebbe di
muoversi all'interno della massa e tuttavia osservarla come dall’e-
sterno. Questo carattere di extra-territorialitd, sovente associato

2 1d., Siegfried Kracauer, Gli impiegati (1930), tr. it. A. Marietti Solmi,
in Id., Opere complete IV. Scritti 1930-1931, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhiuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2002, p. 146.

2 1d., Un isolato si fa notare. A proposito degli Impiegati di S. Kracauer
(1930), tr. it. A. Marietti Solmi, in Id., Opere complete, 1V, cit., p. 144.

 Tvi, p. 139,

0 Tyi, p. 143.

U 1d., Siegfried Kracauer, Gli impiegati, cit., p. 146.

2 Tbidem.

S, Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 153.

> W. Benjamin, Uz isolato si fa notare, cit., p. 139.

» 1d., Szegfried Kracauer, Gli impiegati, cit., p. 147.
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tanto al pensiero quanto alla vita di Kracauer, necessita tuttavia di
una doverosa chiarificazione: 'idea che questa costituisca I’esito
o il riflesso della sua condizione di esule e apolide non ¢ del tutto
esatta, poiché gia negli scritti dei primi anni Venti si potevano scor-
gere i suoi germi. La fuga dal nazismo e il conseguente autoesilio
hanno certamente acuito tale complessione, ma non ne costituisco-
no la causa. Piuttosto, Kracauer fu tra i primi a comprendere che
Pesito della massificazione non ¢ tanto, non solo, la reificazione,
ma soprattutto quell’isolamento di cui scriveva Eugenio Montale
ne La solitudine dell’artista (1952):

anche domani le voci piti importanti saranno quelle che faranno senti-
re, attraverso la loro voce isolata, un’eco del fatale isolamento di ognu-
no di noi. In questo senso, solo gli isolati parlano, solo gli isolati comu-
nicano; gli altri — gli uomini della comunicazione di massa — ripetono,
fanno eco, volgarizzano le parole dei poeti, che oggi non sono parole
di fede ma potranno forse tornare a esserlo un giorno.*®

Lo stesso Kracauer esperiva infatti una tale forma di isolamento
nei confronti della cultura e dell’zntellighenzia tedesca del proprio
tempo, come conferma una lettera inviata a Benjamin, a cui confi-
dava di essere “sempre stato estraneo, persino ostile a quella che si
puo chiamare la mentalita tedesca”’.

Ad ogni modo, 'immagine piu evocativa che Benjamin tratteg-
gia dell’amico Siegfried emerge dal sopracitato saggio Uz isolato si
fa notare, il quale rappresenta un vero e proprio tributo all’attivita
intellettuale e soprattutto giornalistica di Kracauer, considerata da
Benjamin come “una sorta di curiosita nella storia del giornali-
smo, un contrabbando virtuoso del genere pit grandioso”*®. Qui,
Benjamin accosta I'immagine dell’amico a quella di “un cenciaiolo
alle prime luci del giorno — all’alba della rivoluzione™*’, che ince-
de tra pezze e rottami per affastellare e trarre in salvo brandelli
di realta dall’oblio e dalla dissoluzione che tutto minaccia; qua
e la egli si ferma e “solleva col suo bastone gli stracci linguisti-
ci, per gettarli nel suo carretto borbottando, caparbio e un po’

% E. Montale, La solitudine dell’artista (1952), in 1d., Le opere, cit., p. 302.
’7 W. Benjamin, Briefe an Siegfried Kracauer, cit., p. 82.

5 Tvi, p. 41.

* 1d., Un isolato si fa notare, cit., p. 144.
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ubriaco, non senza agitare nel vento del mattino, ogni tanto, I'u-
na o l'altra di queste mussole sbiadite — I’‘umanita’, I"“interiorita’,
I“approfondimento’”#,

La scelta dell'immagine dello straccivendolo non ¢ affatto ca-
suale, né va sottovalutata: si tratta di una figura paradigmatica ed
emblematica dell’immaginario letterario tardo romantico, che per
primo registra i tratti e le contraddizioni della nascente metropoli,
basti citare lo chiffonnier cui Baudelaire dedica uno dei compo-
nimenti raccolti ne Les Fleurs du Mal (1857). Benjamin, da parte
sua, vi ricorre in numerose occasioni, fino ad investirlo dell’onere
di “ultimo eroe della modernita”, affermando che “finché ci sara
ancora un mendicante, non soltanto ci sara il mito, ma anche I'uto-
pia atta a contrastarlo”. Soprattutto, I'accostamento dell’attivita
dell’amico a quella di un cenciaiolo, a ben vedere, custodisce I'acu-
ta intuizione da parte di Benjamin circa la fondamentale, sebbene
intermittente e quasi sempre implicita, matrice utopico-messianica
del pensiero kracaueriano.

Come ha osservato Gianluca Cuozzo — che propone un’inter-
pretazione filosofica della figura storica e letteraria dello stracci-
vendolo, non solo a partire dalla filosofia benjaminiana, ma anche
attraverso le opere di alcuni importanti narratori contemporanei
come Philip K. Dick, Paul Auster, Don DeLillo, Cormac McCarthy
—, infatti, quella del cenciaiolo ¢ una figura a un tempo apocalitti-
ca e messianica. Se gia Zygmunt Bauman aveva in qualche modo
ripreso l'intuizione benjaminiana, descrivendo i raccoglitori di
immondizia come “nuovi eroi della modernita”, che giorno dopo
giorno rinnovano il confine tra normalita e patologia, tra cio che &
desiderabile e cio che & repellente®?, in Cuozzo lo spazzino diventa
'unico personaggio in grado di conservare un principio d’ordina-
mento e di tenere separate dimensione dell’ordine da quella del
caos. Persuaso che “solo a partire da cid che ¢ marginale, dagli
scarti del tempo e dagli aspetti residuali del reale, si [possa] ancora

W Tbidemn.

4 W. Benjamin, I «passages di Parigi», tr. it. R. Solmi, A. Moscati, M. D.
Carolis, G. Russo, G. Carchia e F. Porzio, a cura di R. Tiedemann, ed. it. a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, p. 446.

42 Cfr. Z. Bauman, Vite di scarto (2003), tr. it. M. Astrologo, Laterza, Roma-
Bari 2005.
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sperare in un riassetto salvifico del tutto”®, egli ritiene che il meto-
do filosofico debba percid approssimarsi a quello “di uno stracci-
vendolo in ricognizione tra i cascami del passato, di colui che ha a
che fare con i margini defunzionalizzati e desueti dell’esistente”*.

La sua filosofia delle cose ultime muove dal rifiuto — quale “ul-
tima e residuale realta teologica”™ che, “nel suo sottrarsi a ogni
dialettica del riconoscimento (autocertificazione, appropriazione
del gia noto e suo inserimento nelle varie strutture gerarchiche del
significato, che mirano alla perpetuazione repressiva della societa
opulenta e tecnocratica), diviene prorompente immagine del deside-
rio collettivo™* — e giunge alle pit elevate costellazioni dell’utopia
e della teologia. Per Cuozzo, I'unica “chance salvifica ¢ offerta da
cio che si potrebbe chiamare ‘utopia del residuale’: riconfigurare
il mondo sociale a partire dal marginale, da cio che resta sul fondo
— tacito e inosservato — di un fittizio e fallimentare progetto glo-
bale d’ordine”. L'oggetto comune, cosi caricato di un significato
spirituale, in quanto riflesso dell’animo umano, puo dunque per-
turbare e distorcere la nostra capacita di percepire ordinariamente
la realta, imponendo I'assunzione di una prospettiva totalmente
altra: “gli oggetti postulano un’epifania formale, la quale ¢ fondata
puramente sulla loro relazione con lo spazio, non esprime la loro
dimensionalita, quanto piuttosto la loro tensione al contorno [...],
il loro esistere nella profondita”#.

Lo straccivendolo-fldneur, raccogliendo gli oggetti che, con
un ultimo barlume di fantasmagoria, destano la sua attenzio-
ne, puo spogliarli “delle loro qualita e [...] constatare i rapporti
quantitativi intercorrenti tra di loro seguendoli in tutti i settori
immaginabili”#. Cio gli consente di cimentarsi in una “nuova ars

# G. Cuozzo, Filosofia delle cose ultime, Moretti e Vitali, Bergamo 2013,
p. 155.

# Tvi, p. 145.

 Ivi, p. 137.

4 Ibidem.

7 Tvi, p. 126,

4 W. Benjamin, Appendice a L'arcobaleno (1915), tr. it. D. Pinto, in Id.,
Opere complete I, cit., p. 248.

# S, Kracauer, Sociologia come scienza (1922), in 1d., Sagg: di sociologia cri-
tica (1971), tr. it. U. Bavay, A. Gargano e C. Serra Borneto, De Donato, Bari
1974, p. 24.
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combinatoria del residuale””, un collage i cui elementi vengono
collocati ogni volta secondo un ordine diverso, un 7zosaico le cui
tessere sono affiancate le une alle altre secondo il criterio che egli,
di volta in volta, assegna loro nella speranza di “intravedere un
senso che giustifichi il suo procedere aggettante™".

La caratteristica stessa dello scarto e del frammento, in quanto
celato allo sguardo e alla coscienza, e non tanto il suo appartene-
re a un’unita di senso originaria, ¢ cio che gli conferisce valore e
significato: quest’ultimo, infatti, “non appare nel bocciolo e nel
fiore, ma nella maturita estrema e nella decadenza”2. 1l cenciaiolo
lo sa: egli non raccoglie gli stracci che gli altri gettano via poiché ha
perduto la ragione, ma perché — portatore di una ragione altra — ha
ben compreso che dai residui e dagli scarti, dal loro piti libero ac-
costamento, possono emergere € generarsi sempre NUOVI Mosaici.
Nel breve saggio I/ ritorno del flineur (1929), Benjamin definiva
il laneur come “il sacerdote del genius loci”, accostando la sua
immagine a quella di un detective: “questo passante poco appari-
scente [...] ha la dignita di un sacerdote e il fiuto di un detective
— la sua sommessa onniscienza ha qualcosa in comune con il padre
Brown di Chesterton, questo maestro della criminologia” che fu
gia al centro del saggio kracaueriano, di due anni precedente, Neue
Detektivromane (1927). Non a caso, qui Kracauer affermava che
“la societa ¢ il sempreverde terreno di caccia del detective”, cui
¢ a affidato il compito di seguire e ricomporre le tracce del senso,
il quale, assicura Benjamin, “¢ nascosto nel linguaggio onirico nel
modo in cui una figura & nascosta in un rebus””.

% G, Cuozzo, Langelo della melancholia. Allegoria e utopia del residuale in
Walter Benjamin, Mimesis, Milano-Udine 2009, p. 116n.

U 1d., Filosofia delle cose ultime, cit., p. 147.

2 . Benjamin, I/ dramma barocco tedesco (1925), tr. it. F. Cuniberto, in Id.,
Opere complete I1. Scritti 1923-1927, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppen-
hauser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 215.

> 1d., Il ritorno del flaneur (1929), tr. it. G. Carchia, in Id., Opere complete
1. Scritti 1928-1929, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, p. 381.

% S. Kracauer, Neue Detektivromane (1927), in 1d., Schriften. Heraus-
gegeben von Inka Miilder-Bach, Band 5-2. Aufsitze (1927-1931), Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1990, p. 45.

> W. Benjamin, Aforismi, tr. it. A. Marietti Solmi, in Id., Opere complete
L Scritti 1906-1922, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a
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Operare sui dettagli, sulle realta marginali e residuali, sugli
interstizi e le brecce appena visibili di un mondo prossimo alla
disintegrazione, allo scopo di strapparli alla dissoluzione e alla de-
realizzazione, costituisce dunque l'ultima grande avventura del
filosofo-cenciaiolo: “la filosofia delle ultime cose residue ¢ 'ultima
speranza per il filosofo che incede tra le rovine della storia, il cui
paesaggio infernale gli s'impone con la cogenza del mito”°. Ar-
cheologo del presente, ramingo della modernita®, questo “gran-
de esperto delle soglie conosce i minimi passaggi che separano la
citta dalla pianura, una parte della citta dall’altra: cantieri, ponti,
cavalcavia della metropolitana e piazze, sono tutti considerati e
onorati”®; egli vagabonda tra le macerie dell’esistente nel tentati-
vo di redimere piccoli arcipelaghi di realta a cui ¢ ancora possibile
aggrapparsi, di riscattare le cause perse, le istanze rimosse e tradite,
traendo “dalle soffitte della vita i significati in essa depositati, che
attendono colui che sappia accoglierli”.

cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2008, p. 311.

>0 W. Benjamin, I/ dranima barocco tedesco, cit., p. 155.

°7 Per quanto concerne la figura del fléneur/straccivendolo, si vedano an-
che A. Romano, I/ flineur all'inferno. Viaggio intorno all’'eterno fanciullo,
Moretti&Vitali, Bergamo 1996; G. Nuvolati, Linterpretazione dei luoghi.
Flinerie come esperienza di vita, Firenze University Press, Firenze 2013.

>8 W. Benjamin, I/ ritorno del flineur, cit., p. 382.

> S. Kracauer, Sugli scritti di Walter Benjamin, cit., p. 134.






II
CRITICA DELLA RAGIONE ASTRATTA

Osservata dalla prospettiva della ragione, la
configurazione ornamentale della massa si rive-
la [...] come culto mitologico che si avvolge in
una veste astratta. La razionalita cio¢ & soltanto
un’apparenza che questa configurazione assume
se confrontata con le rappresentazioni di imme-
diata concretezza. In realta essa ¢ la crassa mani-
festazione della natura al suo livello pit basso.!

Si & soliti riferirsi all'idea del “disco rotto” per evocare quel-
la della ripetizione ossessiva e infinita dell’identico. In realta, nel
fenomeno empirico da cui la locuzione trae esempio, il disco non
¢ affatto rotto: il pit delle volte, si tratta di una piccolissima e ac-
cidentale incisione sulla sua superficie vinilica che costringe la
puntina, e il braccio che la sostiene nel suo percorso centripeto, a
ripetere usque ad aeternum il giro appena concluso. A differenza
dei critici romantici della modernita, tra i quali lo stesso Kracauer
degli anni 10 poteva essere annoverato?, persuasi che il disco del-
la Zivilisation fosse irrimediabilmente difettoso, Kracauer ritiene
che questa sia, piuttosto, intrappolata in un meccanismo analo-
go a quello sopra descritto e che non abbia, pertanto, mai potuto
svilupparsi del tutto, condannata a una rotazione infinita che le
impedisce di proseguire il proprio percorso e di approssimarsi al
centro che ne costituisce la meta. 'immaginario cinematografico

U'S. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 107.
2 Si veda, in tal senso, il minuzioso lavoro di ricostruzione dell’itinerario

filosofico del primo Kracauer in A. Bruzzone, Siegfried Kracauer e il suo tempo
(1903-1925). I confronto con Marx, Simmel, Lukdcs, Bloch, Adorno, alle origi-
ni del pensiero critico, Mimesis, Milano-Udine 2020.
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ha forse intravisto I’esito di una ragione costretta in una succes-
sione reiterata e fine a se stessa, nell’accostare I'immagine di un
giradischi inceppato, o di un televisore acceso in una casa deserta,
a quella di un destino esiziale dell’individuo o dell’intera umanita
— immagine che, alla luce dell’attuale catastrofe ecologica, appare
quanto piu evocativa.

Tuttavia, in alcuni casi, se I'incisione indesiderata che — alla stre-
gua di un deviatoio ferroviario difettoso 0 manomesso — costringe
la puntina sempre sullo stesso binario non ¢ troppo profonda, &
ancora possibile, mediante un’operazione micrologica di restau-
ro, ri-deviarla su quello originario: i segni dell’intervento saranno
evidenti, ma la riproduzione del disco potra finalmente prosegui-
re e giungere a compimento. In qualche misura, infatti, Kracauer
¢ ancora persuaso della possibilita di una trasfigurazione gentile
della realta in accordo con i principi di una ragione depurata da
ogni pretesa di autosufficienza e da ogni aspirazione totalizzante —
lasciando emergere quel tratto sostanzialmente utopico e umanista
del suo pensiero che impedisce di ricondurlo al realismo classico e
che lo distingue marcatamente dai cosiddetti “nuovi realismi” — :
come in Benjamin, la parusia messianica non intende trasformare
radicalmente il mondo, “ma solo aggiustarlo di pochissimo™.

Fuor di metafora, anticipando e aprendo la strada alle tesi che,
vent’anni piu tardi, Horkheimer e ’amico Adorno esporranno in
Dialettica dell’illuminismo (Dialektik der Aufllirung, 1947), ne La
massa come ornamento (Das Ornament der Masse, 1927) Kracauer
intuisce che “la ‘ratio’ del sistema economico capitalistico non ¢
la ragione stessa, ma una ragione distorta”, una razionalita offu-
scata e svilita, che si esaurisce nella costante autoreiterazione della
propria struttura formale. “La ratio capitalistica viene liberata da
ogni legame con la ragione e, ignorando 'uomo, si dissolve nella
vuota astrazione”. Anche la ratio che opera nella societa delineata
dal romanzo poliziesco, quale esasperazione della weberiana razzo-
nalitd finalizzata (Zweckrationalitat), si pud dunque interpretare

> W. Benjamin, Franz Kafka (1934), tr. it. R. Solmi, in Id., Opere complete
VI. Scritti 1934-1937, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2004, p. 147.

4 S. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 105.

5 Tvi, p. 107.
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come una formulazione ante litteram della ragione strumentale di
Horkheimer e Adorno. La critica di Kracauer, in tal senso, si ri-
volge non agli eccessi inscritti nella razionalita fout court, ma alle
sue forme deviate e ai suoi riflessi deformati, quali affiorano dalla
realta prodotta dalla ratzo capitalistica, che ha mutuato e assorbito
quella illuministica.

Il vero “difetto del capitalismo”, scrive Kracauer, ¢ che “esso
non razionalizza troppo, ma troppo poco. Il pensiero di cui esso ¢
portatore si oppone al compimento della ragione, che parla dell’es-
senza dell'uomo”®. Al cospetto della Ragione, afferma, “la ratio si
barrica in un vuoto e astratto formalismo: 'astrattezza dominan-
te”, continua Kracauer, “mostra che il processo di demitologizza-
zione non ¢ ancora stato portato a termine””. La ratzo della societa
moderna — la quale, “per ragioni irrazionali”, produce “relazioni
astratte-formali indifferenti alla realta razionale (vernzinftige)”® —,
con la sua costitutiva antinomia e il suo carattere paradossale, co-
stituira da questo momento in poi il principale obiettivo polemico
di Kracauer, almeno fino al suo arrivo negli Stati Uniti nel 1941:
“la razionalita con cui la societa procede nei campi della tecnica e
dell’economia & determinata dall’interesse pratico immediato che
in molti casi si chiude alla vera conoscenza”, poiché “I’esclusione
del contenuto reale della conoscenza dal contesto sociale conduce
alla sua soppressione”??.

Gia nel 1925 — subito dopo i soggiorni a Napoli e Capri che lo
portarono a confrontarsi quotidianamente con il pensiero di Ador-
no, con cui aveva intrapreso il viaggio, Alfred Sohn Rethel, Ernst
Bloch e soprattutto Benjamin — Kracauer descriveva nel breve sag-
gio Lo sguardo proibito (Der verbotene Blick, 1925) I'azionamento
di una Pianella'' da parte del cameriere di un pub — la cui camicia

¢ Ivi, p. 105.

7 Ivi, p. 106.

8 1d., Neue Detektivromane, cit., p. 44.

? 1bidem.

10 Thiderm.

11 Gi tratta di un celebre modello di awutoma musicale (Musikautomat) —
“strumento” la cui invenzione risale al tardo Medioevo, ma che conobbe la
sua massima evoluzione a cavallo tra il XVIII e XIX secolo con la diffusio-
ne della pzanola — in grado di produrre, mediante un sistema meccanico e
pneumatico ripetibile, intere tracce musicali a partire dalla lettura di schede
perforate e avvolte in rulli. Ampiamente diffuso nei locali cittadini e in alcuni
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bianca “diffonde una lucentezza che risveglia I'illusione di un mon-
do superiore ed espone spietatamente la miseria di quello reale”'?
— come un’azione meccanica capace di disturbare e risvegliare
“una creatura mitica arrabbiata dal suo sonno”?. Questa opera-
zione, che il cameriere compie con gesti rituali e riverenti, mette
in moto un meccanismo demoniaco che con i suoi ingranaggi e le
sue leve cigolanti produce dapprima una “marcia militare satanica
senza motivo”!'* e successivamente, “non appena il mostro ha rive-
lato il suo segreto”"”, mette in scena un ballo in una sala illuminata
e circondata da specchi, all’interno del quale ballerini-marionette
danzano al suono di una musica “spettrale e lontana”' che sembra
provenire direttamente “dall’inferno”'” o i cui passi meccanizzati
assecondano forse “suoni perduti che restano inudibili”'®,

La beatitudine prodotta da una simile illusione tecnica, scrive
Kracauer, dura “infinitamente a lungo”": durante la meccanica
esecuzione, “il tempo & dimenticato”?’, ma quando questa giun-
ge al termine “all’improvviso ti svegli dal sogno [...] e solo ora,
esattamente ora, appare il fantasma”?!, poiché esso “puo appari-
re solo in quest’ora, nell’ora in cui indugi come un nottambulo
sullo spartiacque tra sogno e realta. E I'ora in cui il nulla scom-
pare, 'ora degli sguardi non autorizzati che si aggrappano all’a-
bisso scivoloso”??, nel quale diviene chiaro che “ogni novita ¢
un’illusione, ogni miracolo un riflesso prodotto dagli specchi che

luoghi pubblici, I'automa includeva talvolta, come in questo caso, una scatola
di vetro all'interno della quale prendeva vita una scenetta animata da mario-
nette che eseguivano movimenti predeterminati e apparentemente sincroniz-
zati con la musica, talvolta simulandone ’esecuzione.

12 S, Kracauer, Der verbotene Blick (1925), in 1d., Schriften. Herausgegeben
von Inka Miilder-Bach, Band 5-1. Aufsitze (1915-1926), Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1990, p. 297.

B Ibidem.

4 Tyi, p. 298,

Y 1biden.

1 Ibidem.

7 Ivi, p. 297.

8 Ibidem.

Ty, p. 298.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

2 Ibidem.
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riflettono sempre la stessa cosa”? e il mondo scintillante della mo-
dernita, con i suoi ornamenti cangianti, le abbaglianti luminarie e
le sue merci ammiccanti — proprio come la camicia del cameriere
— appaiono finalmente per cio che sono: “vitrea fantasmagoria”?*
(gldsernen Phantasmagorie).

Al di 1a delle straordinarie analogie con alcune delle tesi destina-
te a costituire I'ossatura teorica del suo incompiuto Passagenwerk,
da Benjamin affidate ai vastissimi appunti preparatori — la natura
onirica dell'immaginario collettivo; la dialettica sogno/risveglio; il
carattere fantasmagorico della modernita, dei suoi processi econo-
mici e sociali e dei suoi prodotti materiali e culturali; I'accostamen-
to di progresso tecnico e regressione nel mito; I'identita di novita e
sempreuguale, di moda e morte —, & qui utile sottolineare come, al
pari di Benjamin, Kracauer sia dunque persuaso che al progressi-
vo affermarsi della ratio capitalistica corrisponda una riattivazione
delle forze mitiche: “invece di sottomettere quelle potenze, il pen-
siero distorto suscita la loro rivolta, ignorando la ragione che sola
potrebbe contrapporsi ad esse e piegarle”®.

Si tratta di passi nei quali ¢ difficile non avvertire un’eco degli
studi benjaminiani dei primi anni "20, in particolare del frammento
Capitalismo come religione (Kapitalismus als Religion, 1921), com-
posto pochi anni prima dell’articolo kracaueriano, ma pubblicato
per la prima volta nel 1985 in Gesammelten Schriften: ¢ dunque
lecito supporre che Benjamin avesse condiviso o discusso il testo
con I'amico Siegfried, come spesso accadde.

Nella configurazione ornamentale della massa analizzata da
Kracauer, infatti, si manifesta la “razionale forma vuota del culto,
priva di ogni significato esplicito [...]. Essa si mostra come una
ricaduta nella mitologia, difficilmente se ne potrebbe immaginare
una di portata maggiore, un salto all'indietro che, d’altra parte,
tradisce di nuovo la chiusura della ratio capitalistica nei confronti
della ragione”?. Tale configurazione, continua, si costituisce come
un’adesione a un “culto mitologico privo di divinita”?, cosi come
absconditus & il deus che presiede, in Benjamin, “la struttura

2 Tvi, p. 299.

2 Ibidem.

» 1d., La massa come ornamento, cit., p. 107.
2 Tvi, p. 108.

27 Tvi, p. 109.
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religiosa del capitalismo”?® quale “religione puramente cultuale”?.
La “sterpaglia del mito” che Benjamin avrebbe voluto eradicare
“con l'ascia affilata della ragione”°, dunque, prospera secondo
Kracauer sotto il manto di una razionalita vuota e astratta: “che
I'oscura natura sempre pitt minacciosamente si ribelli e impedisca
I'avvento dell'uomo razionale, tutto cid ¢ solo una conseguenza
dell’incontrastato estendersi della potenza del sistema economico
capitalistico™".

Anche I'analisi del romanzo poliziesco, come si vedra, costituisce
per Kracauer il pretesto per una critica della 7atio astratta che go-
verna i processi economici, sociali e politici della modernita. Infatti,

la fama dello scrittore inglese [Arthur Conan Doyle, NdA] non si
basa su eventuali intuizioni sull’aldila, ma sulle perspicaci analisi con
cui ha attaccato la condizione umana presente. A lui si deve uno dei
classici del romanzo poliziesco. Se Edgar Allan Poe chiariva I'oscu-
rita demoniaca e i bizzarri strati intermedi, nel caso di Doyle trionfa
la ragione mondana cristallizzata, che domina I'impero delle azioni e
dei trucchi criminali, Sherlock Holmes la incarna nel costume nazio-
nale britannico. Una figura magra e ben allenata, con 'immancabile
pipa all’angolo della bocca, flemmatico a dismisura e pit incline alla
chimica che a qualsiasi donna. Con lui, il buon senso trionfa sulla
scialba spazzatura della vita standardizzata, un buon senso elevato a
ingegnosa intraprendenza che, tuttavia, non deve assolutamente es-
sere identificata con la ratio capitalistica, ma ¢ piuttosto I'attributo
decisivo del perfetto gentiluomo.

Holmes ¢ un cavaliere dalla testa ai piedi. In virtai delle sue deduzioni
affronta i colpevoli e strappa gli innocenti da ogni sospetto. Questo
Don Chisciotte alla rovescia & affiancato anche da un Sancho Panza,
e forse nulla testimonia in modo pit eclatante lo spiccato intuito di
Doyle della figura del dottor Watson, il medico che orbita intorno
a Holmes come la Terra intorno al Sole. E il satellite del maestro e,
soprattutto, I'intermediario di cui Holmes ha bisogno, se non altro
perché la sua professione e la sua dignita gli impediscono di parlare
in prima persona. Dopo i capolavori di Conan Doyle, sono emerse
diverse stelle del poliziesco che hanno offuscato il lustro dei gran-
di gemelli Holmes-Watson. Ma nel frattempo anche la boscaglia

28 . Benjamin, Capitalismo come religione, a cura di C. Salzani, il melan-
golo, Genova 2013, p. 41.

» Ibidem.

0 1d., I «passages» di Parigi, cit., p. 510.

’1 S, Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 106.
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del mondo ¢ diventata piti impenetrabile e lo smilzo inglese con la
pipa non sarebbe probabilmente piti in grado di sradicarla del tutto.
Ciononostante, gli sara concesso un angolo nell’Olimpo letterario,
poiché ¢ una delle ultime figure in cui il gentiluomo ideale ¢ la perso-
nificazione dell'illuminismo ideale.*?

Kracauer, in altri termini, contrappone una razionalita illumi-
nista e marxista-lukacsiana alla razionalita vuota dell’idealismo;
poiché la demitologizzazione iniziata con I'illuminismo non ¢ mai
giunta a compimento, producendo a sua volta nuovi miti, occor-
re concludere quel processo, demolendo il mito della razionalita
formale e del progresso: “solo 'osservazione superficiale puo ne-
gare che tra il mondo della tecnica e I’arcaico universo simbolico
della mitologia giochino delle corrispondenze”. Egli condivide
dunque con Benjamin la persuasione che il mito riaffiori “ogni
volta che la regola tende a fare piazza pulita del regolato”** — vale
a dire, ogni volta che il pensiero dimentica e trascura “cio da cui
esso si ¢ dovuto necessariamente liberare per diventare pensie-
ro: il bisogno, I'accidentalita dell’esistenza, i limiti e i pesi del
particolare”.

II patologico entusiasmo per I'effimero che, come un medico
di fronte al proprio paziente, egli diagnostica lapidariamente alla
societa di massa, cosi come i culti estetici (triviali) emergenti, ma-
nifestano per Kracauer anzitutto un vuoto metafisico, derivato dal
tramonto delle credenze e dei valori religiosi che 'uomo atomizza-
to della modernita tenta di sublimare con fenomeni compensatori.
E il caso, ad esempio, del viaggio e della danza, che nell’analisi
kracaueriana assumono un carattere propriamente teologico, qua-
li elementi rivelatori di un insopprimibile anelito di redenzione:
nella tensione liberatrice che questi sono in grado di ingenerare,

2 1d., Conan Doyle (1930), in Id., Schriften 5-2, cit., p. 202. L'espressione “auf
Eis gelegte” (letteralmente, “congelata”, “messa sotto ghiaccio”), che si ¢ scelto
di tradurre con “cristallizzata”, descrive una condizione di temporanea sospen-
sione, un’interruzione, ma anche un accantonamento, un momentaneo “metter
da parte” — forse intesi da Kracauer nei termini husserliani di un’epocheé.

» W. Benjamin, I «passages» di Parigs, cit., p. 516.

* E. Guglielminetti, Valutazione e novitd, in “Spazio filosofico”, n. 13, feb-
braio 2015, p. 42.

» C. Magris, Kracauer, ['amore per la realtd, in “L'indice dei libri del mese”,
anno 2, n. 2, Marzo 1985, p. 17.
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I'uomo ricerca infatti quella trascendenza costantemente negata
dalla “razionalita irrigidita”*® e annebbiata del capitalismo.

Si tratta, in altre parole, della sostituzione del religioso con
una razionalita astratta che non ricerca la verita, ma la produce;
dei dogmi religiosi con quelli generati da una ragione rattrappi-
ta e inceppatasi, come in un /oop, nella mera perpetrazione della
propria operativita. A ben vedere, tali considerazioni non gettano
solo le basi per cosiddetta teoria critica della societa, che maturera
in seno all'Institut fiir Sozialforschung negli anni immediatamente
successivi, ma contengono in nuce anche i motivi che condurranno
Kracauer a discostarsi progressivamente da essa, nonché i germi
della sua futura avversione nei confronti della dzalettica negati-
va di Adorno — la quale gli apparira “inseparabile da una certa
arbitrarieta”’.

Tutto cio che esiste, esiste solo per essere divorato nel processo dialet-
tico che Teddie continua a portare avanti a causa della sua mancanza di
sostanza, di visione. Per Teddie, la dialettica & un mezzo per mantenere
la sua superiorita su tutte le opinioni immaginabili, i punti di vista, le
tendenze, gli avvenimenti, dissolvendoli, condannandoli o riscattando-
li a suo piacimento. Cosi egli si erge a padrone di un mondo che non
ha mai assorbito.’®

Il rimprovero fondamentale che egli muove alla teoria critica
“ortodossa” concerne la sua costituiva intransigenza, che finisce
per trascurare troppi aspetti materiali del reale — e precisamente
quelli pit interstiziali, marginali e oscuri —, e che la condanna a una
sostanziale immobilita, impedendole di tradursi in prassi. In altre
parole, Kracauer critica aspramente quell’atteggiamento — il quale,
a ben vedere, non ha mai cessato di permeare il mondo intellettuale
e accademico — di disprezzo nei confronti di tutto cio che & popo-
lare, di cultura mzedia: ritenuto indegno di qualsivoglia attenzione,
analisi o dibattito e dunque trascurato a priori. La vera attitudine
rivoluzionaria di un intellettuale, accusa Kracauer interrogandosi
sui fondamenti teorici di un’analisi culturale materialista, non puo

’¢ S. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 105.

7 1d., Siegfried Kracauer’s English Writings. Essays on Film and Popular
Culture, University of California Press, Berkley-Los Angeles 2012, p. 128.

5 Tvi, p. 131.
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consistere nel disertare il cinema e le altre manifestazioni culturali
di massa — oggi, dovremmo forse includervi I'universo digitale e i
social network — liquidandole sbrigativamente e con supponenza
come forme di distrazione delle masse e spazi inautentici. Tale at-
titudine, piuttosto, dovrebbe mostrarsi capace di produrre conte-
nuti — affini al mezzo — in grado di produrre una messa in discussio-
ne dell’ordine sociale. La critica di Kracauer, in altre parole, mira
non solo allo smantellamento delle costruzioni ideologiche della
societa borghese, ma anche al disvelamento dei preconcetti che pa-
ralizzano tanto l'intellighenzia tedesca post-weimariana, quanto il
movimento rivoluzionario. Come osserva Gilloch, le formulazioni
di Kracauer aggirano infatti

la visione irrimediabilmente cupa di Adorno e Horkheimer dell’“eclissi
della ragione” e anticipano i tentativi revisionisti dei teorici critici di
seconda generazione, in particolare Jiirgen Habermas, di riconfigurare
e riaffermare la promessa non ancora mantenuta dell' Tlluminismo. La
razionalita non ¢ fallita in quanto tale, ma deve ancora essere piena-
mente realizzata. Per Habermas, cio implica una continua speranza
nella possibilita di una comunicazione non distorta nella “situazione
discorsiva ideale” come premessa fondamentale che governa un mon-
do della vita de-colonizzato da imperativi e logiche sistemiche. Linsi-
stenza di Kracauer su una maggiore piuttosto che minore razionalizza-
zione colpisce ironicamente i nostri contemporanei anche se non riesce
a farlo con i suoi.*”

Quello di Kracauer, detto altrimenti, ¢ un appello a sporcars:
le mani con la realtd — anche e soprattutto quando questa appare
terrificante, suscitando repulsione o sgomento —, opponendo una
razionalitd umanista alla cieca e incancrenita razionalita strumen-
tale. La sua critica dell’ideologia e delle strutture ottuse del pen-
siero e del linguaggio ¢ dunque sempre finalizzata a preparare e
favorire un intervento radicale sulla realta sociale: non a caso, nella
sua recensione a Ideologie und Utopie (1929) di Karl Mannheim,
egli definisce i pensieri utopici come “concezioni trascendenti
dell’essere (Seinstranszendenten)”™ cui sono affidati il potere e
il compito di “modificare la nostra realta, di farla esplodere”!. Dal

» G. Gilloch, op. cit., pp. 224-225.
4 S, Kracauer, Ideologie und Utopie (1929), in Id., Schriften 5-2, cit., p. 149.
“bidem.



®

40 IL CENCIAIOLO E IL RABDOMANTE

momento in cui la ratzo capitalistica ¢ offuscata, si tratta allora di
riappropriarsi della vera ragione e di ricostituirla contro la razio-
nalizzazione astratta che governa la societa capitalista: “al servi-
zio della verita, infatti, il processo della storia diventa processo di
demitologizzazione™.

Un simile richiamo al reale, beninteso, in Kracauer non si co-
stituisce mai come un’apologia dell’esistente: poiché il reale ¢
una costruzione, anche le sue manifestazioni pitt “basse” e super-
ficiali rivendicano la propria porzione di realta ed esigono il pro-
prio legittimo riconoscimento; ma proprio in quanto costrutto,
I’esistente non ¢ affatto necessario, né immutabile, ma il prodotto
contingente di una razionalita vuota e astratta, intrappolata in
un circolo vizioso che le impedisce di dispiegarsi del tutto. “La
‘ratio’ non comprende 'uomo. Lo svolgimento del sistema pro-
duttivo non viene regolato tenendo conto dell’'uomo, né su di lui
si basa 'organizzazione economica e sociale, né, tanto meno le
fondamenta del sistema si rinvengono, in nessun caso, nell’essen-
za dell’'uomo™®.

In ultima istanza, quello di Kracauer non ¢ affatto uno strano
realismo, come lo definiva Adorno, ma la forma piti pura e ge-
nuina di esso: quello impegnato a cogliere cid che la percezione
elude o riesce a cogliere solo in parte, ovvero la realta guale si cela
dietro ['apparenza™ — ben diversamente dai cosiddetti “nuovi rea-
lismi” che si limitano a una mera fenomenologia della realta guale
appare. Piuttosto — avendo intuito che “tutto cio di cui facciamo

2 1d., La massa come ornamento, cit., p. 104.

# Tui, p. 105.

# E interessante sottolineare come alcune delle intuizioni kracaueriane cir-
ca lo statuto della realta e la nostra percezione di essa assumano oggi nuova
consistenza alla luce di eminenti proposte teoriche avanzate dal mondo della
fisica, dell’evoluzionismo e della scienza cognitiva. Si vedano, in tal senso: D.
Hoffman, L'llusione della realta. Come ['evoluzione ci inganna sul mondo che
vediamo (2019), tr. it. F. Pe’, Bollati Boringhieri, Torino 2020: “Spazio, tempo
e oggetti fisici non sono la realta oggettiva; sono soltanto il mondo virtuale
creato dai nostri sensi per aiutarci a partecipare al gioco della vita” (edizione
ePub, posizione 14/387); B. Greene, La realtd nascosta (2011), tr. it. S. Fre-
diani, Einaudi, Torino 2012: “Non esistono strade che non vengono percorse.
Tuttavia, ognuna di queste strade — ogni realta — & nascosta a tutte le altre”
(edizione ePub, posizione 15/801).
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esperienza non ¢ altro che una proiezione olografica di processi
che hanno luogo su una superficie [...] che ci circonda” —, il suo
sforzo ¢ assimilabile a quello cui era dedito Giinther Anders, che
avrebbe voluto indossare i panni di uno “spacciatore di lenti”* e
distribuire ai passanti occhiali speciali, che consentissero loro di
vedere per la prima volta, in grado cioé di “rendere finalmente visi-
bile il mondo reale che ¢ invisibile a occhio nudo”¥.

# B. Greene, op. cit., posizione 19-20/801.
4 F. De Andre, Un ottico, Produttori Associati, 1971.
4 G. Anders, L'uomo ¢ antiquato 11, cit., p. 22.






III
IL FLUIRE DELLA VITA E LO SPAZIO
INTERMEDIO (ZWISCHENRAUM)

Sollecitando realisticamente la resistenza al
peggio ¢ la lotta per il meglio, I'atteggiamento
dell’attendere resistente ¢ [...] il solo a ricono-
scere la realta effettiva e a misurarsi polemica-
mente con essa.’

I concetto di costellazione — che I'astronomia definisce come
un raggruppamento apparente di stelle sulla volta celeste, che nella
critica testuale assume I’accezione di “complesso di varianti” e che
in psicologia descrive un gruppo di rappresentazioni mentali colle-
gate da particolari legami associativi — costituisce, insieme a quello
di spazio interstiziale (Zwischenraum, poi In-Between), una delle
chiavi di volta del pensiero kracaueriano, oltre che una categoria
centrale nelle riflessioni di Benjamin. Il #zondo che sfugge e che
I'intera attivita di Kracauer aspira ad afferrare, ¢ quello che si cela
proprio sotto i nostri occhi, come La lettera rubata nell’ omonimo
racconto di Edgar Allan Poe, come la luce intermittente delle stelle
del firmamento.

Tutta la sua produzione, a ben vedere, non mira che a quel-
I"“operazione minima” che egli attribuiva all’“esistenzialita esteti-
ca: costituire dagli elementi che ruotano alla cieca di un mondo in
rovina un tutto che — pur rispecchiando soltanto apparentemente
questo mondo — lo contiene in tutta la sua totalita consentendo in
questo modo la proiezione dei suoi elementi sui fatti reali”?; vale
a dire che “l'unita della creazione estetica, il modo in cui

U A. Bruzzone, op. cit., p. 833.
2 S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco (1922-25), in 1d., Saggs di
sociologia critica, cit., p. 113.
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distribuisce i pesi e collega gli avvenimenti, fa parlare il mondo
che non parla”. Come Benjamin, egli ¢ infatti persuaso della fon-
damentale impossibilita di cogliere 'essenza del reale mediante
generalizzazioni e astrazioni, dall’alto al basso, e della conseguente
necessita di individuare e affastellare quegli elementi intermedi e
residuali che inevitabilmente sfuggono ad ogni pretesa unita siste-
mica: “negli ambiti, con i quali abbiamo a che fare, la conoscenza
¢ data solo in modo fulmineo™.

Se la superficie (Oberfliche) — di cui Kracauer non fornisce mai
una definizione univoca e alla quale non assegna alcuna pretesa
scientificita — ¢ la forma che la vita (ovvero la profondita) assume,
questa puo essere interpretata anche come “il sogno che la societa
fa di se stessa e che consente di interpretarla™. Secondo Koch,
infatti, si puod affermare che il contenuto sostanziale del sogno in-
formi e saldi la base sociale della massa sognante: se quest’ultima
sogna nella forma dei suoi ornamenti, il sogno, a sua volta, “z//u-
mina isognatori”®. Kracauer, in altre parole, ritiene che 'inconscio
collettivo contenga la chiave di volta per la coscienza che un’epoca
storica puo conseguire di sé: i fenomenti, e i luoghi, che la coscienza
non riesce a illuminare e rischiarare sono propriamente quelli che
custodiscono la soglia di accesso esclusiva al contenuto essenziale
di quella coscienza e che ne consentono un’ermeneutica critica.
Per dirla con Benjamin,

non solo le forme fenomeniche della collettivita sognante del XIX se-
colo non possono essere in alcun modo cancellate dal pensiero, non
solo esse lo caratterizzano in modo pitl decisivo di quanto sia mai ac-
caduto a ogni altra epoca del passato: esse sono anche, se ben inter-
pretate, di enorme importanza pratica, ci fanno conoscere il mare nel
quale navighiamo e la riva da cui salpammo. In una parola, & qui che
deve inserirsi la ‘critica’ del XIX secolo. Non la critica del suo mecca-
nicismo e macchinismo, ma quella del suo storicismo narcotizzante,
della sua smania di mascheramenti, in cui pure si nasconde un segnale
di vera esistenza storica, che i surrealisti sono stati i primi a cogliere.”

5 Tvi, pp. 111-112.

+ W. Benjamin, I «passages» di Parigz, cit., p. 510.
> G. Koch, op. cit., p. 29.

¢ Ibidem.

7 W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 435.
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Lesteriorita visibile dell’esistenza collettiva, entro la qua-
le ¢ possibile “leggere il mondo degli oggetti contemplati come
un’immagine”, ¢ la superficie costituiva della realta sociale, la cui
struttura & oggetto di un’analisi formale che Kracauer opera a par-
tire dagli elementi inconsci di quell’esistenza, dai suoi lapsus, da
cio che sfugge alla coscienza o che questa nega o rimuove. Del re-
sto, cosi come la configurazione ornamentale complessiva non pud
essere colta dai singoli elementi che la compongono, anche il fluire
della vita, nella sua totalita, sfugge alla nostra vista e, dunque, alla
nostra comprensione: noi non possiamo cogliere completamente il
senso e il corso degli eventi, poiche “tutto cio che vediamo sono le
tracce che questo ha disseminato™.

Per questa stessa ragione, I'inevitabile fallimento della socio-
logia, del suo tentativo di unificare il non unificabile, diviene in
Kracauer cio che pit di ogni altra cosa ne legittima I’esistenza: essa
conserva infatti la memoria di un senso ormai decaduto e I’etero-
geneita delle conoscenze cui perviene, le quali mai possono assur-
gere alla validita universale delle scienze matematiche, costituisce
precisamente la cifra della “scomparsa del senso”*°.

L’intero cammino intellettuale di Kracauer — il cui status non
¢ dissimile da quello del vagabondo su cui insiste nel brano Ad-
dio alla Lindenpassage' —, si pud allora considerare come un co-
stante tentativo di individuare lo spazio intermedio, di penetrarvi
e trovar dimora in esso, al fine di rintracciarvi le virtualita e le
potenzialita inespresse, strappando brandelli di senso e di realta
dall’oblio e dalla dissoluzione. Tentativo, egli stesso afferma, “di
portare alla luce il significato di settori dell’esperienza che anco-
ra non hanno visto accolta la loro legittima aspirazione ad essere
riconosciuti nei propri diritti”*?, ovvero di riabilitare “obiettivi e
modi di essere ancora privi di norme e quindi trascurati o valuta-
ti erroneamente”?, aree misconosciute, trascurate o ignote della
vita sociale, porzioni e regioni di realta che costituiscono una terra

8 G. Koch, op. cit., p. 6.

o Ivi, p. 13.

10°S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 8.
W 1d., La massa come ornamento, cit., p. 158.

2 1d., Prima delle cose ultime, cit., p. 4.
B Ibidem.
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incognita: “un paesaggio di idee che tra cime e vallate si estende
dal quotidiano al totalmente sconosciuto™.

Gli spaccati sociologici che emergono tanto dai suoi giovani-
li resoconti metropolitani, quanto dai saggi critici della maturita,
assolvono a ben vedere allo stesso utopico compito che egli as-
segna alla fotografia, quello di “incamerare i fenomeni fugaci del
mondo esterno, sottraendoli in questo modo alla dimenticanza”".
Kracauer era infatti del tutto persuaso che i mezzi fotografici con-
sentissero di “familiarizzare, per cosi dire, per la priva volta con
‘questa Terra che ¢ il nostro habitat’ (Gabriel Marcel); essi ci aiu-
tano a pensare attraverso le cose, e non al di sopra di esse”'®. Se
infatti i suoi primi saggi tentavano di far emergere gli atti mancati
della realta sociale, le sue ultime fatiche intellettuali miravano a
rintracciare, nella storia, gli atti mancati di felicita, le possibilita
inespresse, “la tradizione delle cause perdute”'’. Al pari di Benja-
min, Kracauer ha sempre tentato di attingere ai fondamenti intimi
che albergano quelle regioni intermedie, poste tra i due poli del
relativismo e del dogmatismo, che Bodei definiva intermundia:
“zone di confine in cui la veglia e il sonno, il privato e il pubblico
si intersecano e si scambiano continuamente” ¥,

Le considerazioni di entrambi, sotto quest’aspetto, si sviluppa-
no anche nel solco della cosiddetta Warburg tradition: i concetti
di Denkraum (spazio di pensiero) e Zwischenraum (spazio intersti-
ziale), introdotti da Aby Warburg nell’introduzione del suo cele-
bre Atlante Mnemosyne o Atlante della memoria (Bilderatlas Mne-
mosyne, 1924-1929)", diverranno categorie centrali del pensiero
di Kracauer e Benjamin. Infatti, il concetto di Zwischenraum af-
fonda le proprie radici nel latino zntervallun?’, il quale puo as-

4 B. Greene, op. cit., posizione 4-5/801.

5 S. Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 153.

16 Ibidem.

7 Ivi, p. 173

18 R. Bodei, La costruzione dei sogni, cit., p. 5.

1 Cfr. M. Ghelardi (a cura di), Aby Warburg, Mnemosyne. Einleitung. -
troduzione al Bilderatlas (1929), “La Rivista di Engramma” n. 138, settembre/
ottobre 2016, pp. 13-31.

20 Come ha acutamente osservato Victoria Cirlot, “se si cerca Zwischenraum
nella Historisches Worterbuch der Philosophie (Ritter, Griinder 1971), alla
voce Raum & citato Vitruvio” (V. Cirlot, Zwischenrauni/Denkraum. Oscillazio-
ni terminologiche nelle Introduzioni all’ Atlante di Aby Warburg (1929) e Ernst
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sumere un’accezione sia spaziale sia temporale, quale arresto o
sospensione: esso indica, a un tempo, lo spazio aperto da un’inter-
ruzione (il kracaueriano spazio intermedio) e I'interruzione stessa
(il benjaminiano arresto dialettico).

Lo spazio interstiziale & ancora al centro di quelle radiografie
urbane, vere e proprie epifanie profane — o “‘mitografie’ della
modernita urbana”?!, per dirla con Philippe Despoix — composte
da Kracauer per la Frankfurter Zeitung tra il 1925 e il 1933 e poi
raccolte dallo stesso in Strade a berlino e altrove (Strafien in Ber-
lin und anderswo, 1964). Si tratta a tutti gli effetti di zmmagini di
citta — frammenti casuali della vita urbana che svelano il proprio
carattere sostanzialmente celato — mediante le quali Kracauer tra-
duce il “mondo visibile” in un’“immagine di pensiero”? (Fzgure of
Thought) del tutto sovrapponibile alla benjaminiana Denkbild. In
questo particolare processo di “traduzione” Inka Miilder intrave-
de i caratteri di un pensiero esperienziale: non tanto un’operazione
di ricostruzione, quanto una radicale decostruzione, una vera e
propria vivisezione del derma urbano®.

Come nelle miniature urbane tratteggiate da Benjamin in Ir-
magini di citta (composte negli anni "20, successivamente raccolte
da Peter Szondi e pubblicate con il titolo Stidtebilder, 1963) e
Infanzia Berlinese intorno al 1900 (Berliner Kindheit um neun-
zehnhundert, 1932-34/1938, pubblicato postumo nel 1950), la
citta immortalata da Kracauer trasuda infatti ricordi e antichita e
disorienta chi vi cammina con la sua sovrapposizione di antico e

Gombrich (1937), “La Rivista di Engramma” n. 151, novembre-dicembre
2017, p. 142). Tale voce rimanda infatti al latino zntervallum, il quale descri-
veva, in termini architettonici, lo spazio vuoto “fra i due travi che formavano i
triglifi” (J. J. Winckelmann, Osservazion: sull architettura degli antichi (1760),
tr. it. C. Fea, in Id., Storia delle arti del disegno presso gli antichi, Tomo terzo,
Stamperia Pagliarini, Roma 1784, p. 49) dell’architettura classica, all’interno
del quale veniva spesso collocata una metope. Vitruvio mutuera il termine e
lo utilizzera nel De architectura per indicare lo spazio tra palizzate, ovvero lo
spazio percorribile tra le fortificazioni o mura esterne e il perimetro interno
della citta, tra il vallum e il castrum.

21 S, Kracauer, Le Voyage et la Danse. Figures de ville et vues de films, a
cura di P. Despoix, tr. fr. S. Cornille, Presses Universitaires de Vincennes,
Saint-Denis 1996, p. 7.

22 G. Koch, op. cit., p. 25.

» Cfr. 1. Mulder, Siegfried Kracauer — Grenzginger zwischen Theorie und
Literatur. Seine friihen Schriften 1913 — 1933, Metzler, Stuttgart 1985,
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nuovissimo, configurandosi come labirinto non solo spaziale, ma
anche e soprattutto temporale.

Anche Benjamin, del resto, descrive la citta come un labirin-
to, uno schema topo-grafico della vita e delle relazioni umane, le
cui principali vie d’accesso costituiscono per il filosofo le “cono-
scenze originarie”, dalle quali si diramano le “vie di collegamento
tra un sistema e l'altro”?*. Come Kracauer, egli ¢ perd persuaso
che sia “sempre possibile percorrere gli spazi rimasti vuoti tra i
vari sistemi e passare dall’'uno all’altro”?: I'intero tessuto urbano,
ai suoi occhi, ¢ infatti disseminato di immagini, tracce e residui
mnemonici — da cui scaturisce la proustiana mzémoire involontaire
—, che rappresentano vere e proprie soglie della memoria, oltre le
quali dimora tutto cio che & rimosso e obliato e dalle quali possono
ancora irrompere virtualita salvifiche inespresse. In questo senso,
queste descrizioni metropolitane rappresentano vere e proprie
esplorazioni della memoria urbana di Benjamin, il quale — conce-
pendo la mappa della citta come la trama di un sogno nel quale il
pitl remoto passato si intreccia con il presente —, era persuaso che
dalle piazze non si irradiassero “solo le strade, ma [...] i mille rivoli
della [...] storia”?.

Poiché allora, come afferma Benjamin, “nella superficie si svi-
luppa in sé, non empirica, concentrata, la spazialita delle cose”?,
Kracauer non fa che setacciare il tessuto urbano alla stregua di un
catalogo dei sogni della societa, la cui superficie ¢ costellata da ma-
nifestazioni caleidoscopiche e costituite da frammenti di desiderio
di pienezza e liberta. Gli stessi passages, oggetto di studi benja-
miniani gia a partire dagli anni 20, non mancano di affascinare e
destare 'attenzione teoretica di Kracauer:

il passage, questo percorso attraverso il mondo borghese, esercitava nei
suoi confronti una critica che ogni vero passante era in grado di coglie-
re (forse un giorno il passante, il quale altro non é che un vagabondo,

2 W. Benjamin, Cronaca berlinese (1932), tr. it. E. Boccagni, in Id., Opere
complete V. Scritti 1932-1933, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiu-
set, ed. it. a cura di E. Ganni, con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi,
Totino 2003, p. 270.

» S, Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 77.

26 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 486.

2 1d., Appendice a Larcobaleno, cit., p. 247.
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incontrera I'uomo di una mutata societa) [...]. Il passage ¢ stato 'opera
di un’epoca, che cosi seppe creare, allo stesso tempo, un’anticipazione
della propria fine. Nei passages prima che altrove (e proprio perché
costituivano dei passaggi) cio che era appena venuto alla luce si scin-
deva da quanto aveva ancora vita ed ancora caldo trapassava alla morte
[...]. Cio che avevamo ereditato, e che fieri chiamavamo nostro, era
esposto in questi passaggi come in un obitorio, e li mostrava la sua
spenta smorfia. Noi stessi ci ritrovavamo defunti nel passage.?

Come Benjamin, Kracauer ¢ infatti acuto e profetico interpre-
te dei caratteri metropolitani della modernita e — diremmo oggi
—della sua liguidita. La citta diviene infatti il palcoscenico dove os-
servare i rapidissimi mutamenti della societa e della tecnica, dove
misurare la velocita che quest’ultima imprime alla vita e alle sue
manifestazioni esteriori. I suoi negozi, scrive in tal senso Kracauer,

vanno e vengono come la popolazione di un porto [...]. E sufficiente
che vi siano a partire da un momento qualsiasi affinché ristoranti, caf-
fe, bar, pensioni ed esercizi commerciali vari, tutti sorti dal nulla, si
atteggino come se esistessero veramente. Possono esser stati sospinti
sino a qui soltanto a opera di una stregoneria [...]. E fondamental-
mente impossibile accertare la data in cui essi affiorano di volta in
volta alla superficie.””

Agli occhi di Benjamin, la citta appare analogamente come la
viva espressione materiale del carattere e dello spirito delle epoche
che I’hanno attraversata e plasmata. Se ¢ possibile leggerla come un
testo, & perché gli elementi che la compongono non sono altro che
geroglifici che, di volta in volta, I'epoca ha impresso, come un zar-
chio, sul suo tessuto architettonico e sociale: la struttura urbana e
le sue stratificazioni rappresentano la grafia della storia. La citta,
in questo senso, non costituirebbe soltanto, in senso weberiano,
un effetto causale di determinati eventi economici e politici, ma
la loro stessa espressione allegorica: le “cose, che negli eventi po-
litici non giungono affatto all’espressione, o solo a stento, si svela-
no nelle citta, che sono uno strumento sottilissimo e, malgrado il
loro peso, sensibili come un’arpa eolica alle vive oscillazioni della

8 8. Kracauer, La massa come ornamento, cit., p. 158.
2 1d., Strade a Berlino e altrove (1964), a cura di D. Pisani, Pendragon,
Bologna 2004, p. 21.
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storia”, Come aveva ben compreso Simmel, infatti, la metropoli
¢ innanzitutto uno spazio conflittuale, cui & associata una znten-
stficazione della vita nervosa, che sostituisce I'antica “lotta con la
natura per il cibo in una lotta per ['uomo™" — della quale, tuttavia,
quasi non si avverte traccia: la citta informata dalla ratio astrat-
ta si presenta infatti come uno spazio apparentemente pacificato,
che ha eradicato ogni conflittualita e neutralizzato ogni istanza di
emancipazione, colmando il vuoto cosi generato con un profluvio
ininterrotto di merci scintillanti, di seducenti réclames e di prodott:
culturali. Come ogni altro elemento della modernita dissezionato e
analizzato da Kracauer e Benjamin, del resto, anche lo spazio urba-
no appare come ammantato di una coltre onirica e fantasmagorica
e le radicali trasformazioni cui ¢ soggetto riflettono e soddisfano
le esigenze di quella razionalita astratta e meramente formale che
in Kracauer assurge a fondamento della allora nascente societa dei
consumi e dello spettacolo. Non a caso, nel 1927 Benjamin scrive-
va all’'amico: “posso dire che le mie osservazioni parigine concor-
dano essenzialmente con le Sue™?.

A partire da tali premesse, si puo affermare che lo sventramento
della topografia parigina, ancora tipicamente medievale, ad opera
del Barone Haussmann, ampiamente analizzata da Benjamin nel
suo lavoro sui Passages e gli odierni processi di trasformazione
urbana (smartification, retraining, gentrification, touristification,
studentification, foodification, ecc.) — a dispetto della loro distanza
temporale —, sono espressioni del medesimo tentativo di omologa-
re e levigare la superficie della citta, rimuovendo nicchie e inter-
stizi, ovvero di addomesticare lo spazio urbano e con esso i suoi
abitanti. Un simile tentativo, contraltare spaziale e architettonico
di una ratio svuotata e annebbiata e delle sue astrazioni e genera-
lizzazioni, oggi usualmente piegato al securitarisno e al principio
della massima visibilita>, a ben vedere, non mira che a trasformare

30 W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 486.

31 G. Simmel, Le metropoli e la vita dello spirito (1903), a cura di P. Jedlow-
sky, Armando Editore, Roma 1995, p. 52.

32 W. Benjamin, Briefe an Siegfried Kracauer, cit., p. 41.

3 Su questi temi e, pitl in generale, per quanto concerne le relazioni tra il
progressivo dominio della razionalita tecno-strumentale e 'evoluzione della

progettualita e della struttura urbana, mi permetto di rimandare al mio Urban
Eden. Giardino Citta Utopia, Mimesis, Milano-Udine 2022.
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I'intera citta in un’immensa hall d’albergo —la quale, come si vedra
approfonditamente nel capitolo successivo, ¢ il luogo che secondo
Kracauer meglio restituisce I'immagine di una societa apparente-
mente iperrazionalizzata e tuttavia orfana della ragione.

Cosi come ne G/7 impiegati (Die Angestellten, 1930) egli tentera
di sondare la “vita normale nel suo appariscente orrore”, e con
quella stessa “dolorosa precisione di osservazione” che gli attribu-
iva Thomas Mann®| in Strade a Berlino e altrove Kracauer si serve
infatti di una dialettica materiale per mettere a nudo le “lacune
all’interno del tessuto urbano”?¢, disvelando la realta nascosta a
partire da quella visibile. Infatti, “¢ quanto viene rinnegato dalla
coscienza, quanto ne viene intenzionalmente ignorato, a contribu-
ire alla sua configurazione spaziale. [...]. Nel momento in cui si
decifra il geroglifico di una qualunque immagine spaziale, sempre
giunge a rappresentazione il fondo della realta sociale™".

Detto altrimenti, le aspirazioni inconsce, gli aneliti trascenden-
tali e i sogni pitt reconditi della collettivita affiorano costantemente
alla superficie della vita sociale; e ad ogni tentativo di sopprimerli,
imprigionarli o manipolarli si contrappone sempre I'emergenza di
un insopprimibile rimosso, il quale riafferma prepotentemente cio
che si voleva rimuovere e insieme smaschera e denuncia la stessa
rimozione. “Tutto il conosciuto” scrive Kracauer “si lascia die-
tro un resto insoluto, ed anche le categorie pit fitte e ravvicinate
non riescono a riempire la continuita del campo di realta ad esse
subordinato”*®. Come le produzioni artistiche e le manifestazio-
ni superficiali della massa, anche la trama urbana rivela e tradisce
“aspirazioni inconsapevoli”, le quali “non solo resistono a ogni
manipolazione, ma prendono forma compiuta e visibile per mezzo
della manipolazione stessa”’.

In questo senso, le imzmagini spaziali (Raumbilder) rappresen-
tano per Kracauer i sogni della societa, in quanto rivelano forme

S, Kracauer, Gl7 impiegati (1930), tr. it. A. Solmi, Meltemi, Sesto San
Giovanni 2020, p. 106.

» La lettera, dell’8 dicembre 1934, ¢ conservata presso il Deutsches Litera-
turarchiv di Marbach a. N.

% 1d., Strade a Berlino e altrove, cit., p. 70.

5 Tvi, p. 74.

38 1d., Sociologia come scienza, cit., p. 24.

* R. Bodei, La costruzione dei sogni, cit., p. 5.
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di esistenza che sfuggono alla sua stessa coscienza: “la conoscen-
za delle citta ¢ connessa alla decifrazione delle loro immagini
oniriche”®, Levidente influenza freudiana, quale lettura szntomati-
ca delle manifestazioni superficiali della massa, fornisce a Kracauer
I'appiglio per superare il riduzionismo del materialismo marxista
ortodosso — che nell’ornamento di massa non vedrebbe altro che
una sovrastruttura del modo di produzione dominante — e volgere
il proprio impegno alla decodificazione delle immagini oniriche
della societa, le quali custodiscono la chiave d’accesso del suo in-
conscio storico.

Allo stesso modo, gli edifici e gli oggetti della metropoli appaio-
no a Benjamin quali oggetti di un’archeologia dell'inconscio: ema-
nazioni fantastiche della coscienza onirica della collettivita sognan-
te, vere e proprie “dimore oniriche del collettivo”#. Chi attraversa
la citta — ma soprattutto, chi ¢ capace di perdersi tra le sue maglie,
“come ci si smarrisce in una foresta”* — esperisce un’inedita, al-
lucinatoria concentrazione e intensificazione temporale. Il fldneur
benjaminiano che percorre le strade e i vicoli della metropoli &
infatti in preda ad una vera e propria ebbrezza anamnestica: i suoi
passi, intraprendendo la strada che conduce al tempo perduto,
rammentano. Camminando per la citta, infatti, tempi e paesi lonta-
ni irrompono nell’attimo e nel paesaggio — come nel caso di Roma,
dove la stratificazione e la compresenza delle diverse epoche re-
stituisce il senso di una compenetrazione storica discernibile con
un unico sguardo. Attraversando la citta, egli sfoglia cosi “il libro
dell’accaduto™.

Kracauer, da parte sua, non manca di calarsi nei panni del
Adneur, e nelle sue infaticabili incursioni urbane — per sua stessa
ammissione, durante i suoi viaggi, egli non tollerava I'idea di barat-
tare delle potenziali passeggiate con una serata a teatro o qualche
ora di riposo in piti nella propria stanza d’albergo, percepiti come
“un’inadempienza del [suo] dovere, uno stolto distogliersi dalle
strade”* — mostra dunque con straordinaria evidenza I'intimo le-

4 S, Kracauer, Strade a Berlino e altrove, cit., p. 57.

# G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 155.

2 . Benjamin, Infanzia berlinese intorno al millenovecento [ultima redazio-
ne] (1938), a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, p. 16.

$1d., I «passages» di Parigi, cit. p. 520.

# S, Kracauer, Strade a Berlino e altrove, cit., p. 9.
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game tra forme di esistenza e spaz sociali, registrando il fluire della
vita con la stessa precisione di una macchina da presa. Penetrando
anche le piti piccole maglie della trama urbana e lasciando affiora-
re la sua vita spontanea, egli rileva cosi la sostanziale continuita tra
il movimento dell'immaginario e quello della vita: non a caso, “a
ogni classe sociale corrisponde un certo spazio”®.

La strada, quale spazio privilegiato dell’effimero e del transitorio,
costituisce non di rado il fulcro delle analisi di Kracauer e Benja-
min: infatti, “¢ in mezzo alla strada che I'ignoto, I'inappariscente
si raccoglie e compie la sua metamorfosi, fino a cominciare a
risplendere, a ognuno elargendo un conforto”*. Anche le fitte ma-
glie del tessuto urbano, come quelle dell’accadere storico, custodi-
scono pertanto fessure e interstizi entro i quali si raccolgono i sogni
interrotti, le istanze tradite e le cause perdute: “mentre si vaga per
le strade piene di vita, esse risultano gia distanti come ricordi in cui
la realta si mescola ai propri pluristratificati sogni e in cui r#fiuti e
costellazioni trovano un punto d’incontro”¥. Illuminando tali inter-
stizi, & dunque possibile scorgere un elemento messianico-redentivo
anche nella trama urbana: “quanto ¢ lasciato in disparte dallo spet-
tacolo luminoso ed espulso dal traffico circostante [...] fa da asilo a
tutto quanto & stato versato e dimenticato, e risplende cosi magnifi-
camente da sembrare esso stesso il sancta sanctorun”*.

A partire dalla fondamentale mancanza di realta che egli ascrive
alla societa capitalista, Kracauer aspira a un ritorno alla realta che
custodisce e insieme rivela anche un’aspettativa escatologica: “solo
chi penetra nella realta puo venir afferrato dal soprarreale”: I'uto-
pia dell’intermedio — quale “terra incognita nei vuoti che si trova-
no fra le terre che conosciamo”, dove ¢ possibile soffermarsi sulle
penultime cose — implica infatti il “riconoscimento teoretico delle
possibilita senza nome di cui possiamo supporre che esistano, e
che attendano di essere riconosciute, negli interstizi delle dottrine
di alto livello di generalita esistenti”".

# Tvi, p. 73.

% Tui, p. 51.

47 1vi, p. 15, corsivo mio.

8 Tbidem.

# 1d., Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 205.
0 1d., Strade a Berlino e altrove, cit., p. 72.

3 Tvi, p. 170.
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Le strategie retoriche e le pretese sistemiche della filosofia non
possono infatti ricomprendere e dar ragione degli innumerevoli
aspetti della realta che, inevitabilmente, sfuggono ai suoi tentativi
di generalizzazione. Giungere alla consapevolezza di questo limite,
fare un passo indietro — al fine di osservare un quadro pit vasto —,
operando persino una forma di rinuncia e di mortificazione del-
la stessa filosofia, laddove necessario, costituisce una fine opera-
zione mentale, squisitamente filosofica. Descrivendo la clownerie
— “per definizione destinata a capovolgere i rapporti di forza nel
mondo”? — e assegnandole la facolta di “revocare gli accenti che
prendiamo per ovvi e mettere in questione le gerarchie dei valori
cui siamo assoggettati nella realta di tutti i giorni”>*, Kracauer af-
fermava infatti che,

mentre in cio che si presume essenziale si ha tutti una fede cieca, sino
a giungere a giustificarlo, cid che ¢ autenticamente essenziale e a cui la
nostra vita si richiama veramente assume nel mondo il carattere dell’i-
nappariscente; nessuno gli presta cosi facilmente considerazione. De-
tronizzare il primo a favore del secondo ¢ percid un compito nel venire
a capo del quale, se non ¢ proprio la comicita a venir suscitata, si viene
precipitati nel pieno della malinconia. Non & un caso se dei clown si
dice che siano malinconici. Malinconia e comicita sono soltanto due
diverse forme di espressione del medesimo atteggiamento, che ne co-
stituisce un presupposto necessario che I'una senza I’altra — e viceversa
— puo a malapena sussistere.™

La coscienza dell'inadeguatezza e della provvisorieta dei sistemi
e delle verita filosofiche, implica infatti il riconoscimento e I'am-
missione dell’esistenza di un intero 7zondo che sfugge agli schemi
tradizionali della nostra comprensione e alle sofisticate astrazioni
delle scienze, di un mondo che non pud essere in alcun modo ri-
compreso entro un sistema concettuale irrigidito. Alla scoperta, al
disvelamento e alla tutela di quel mondo sono consacrate la filosofia
dell'intermedio di Kracauer e I’“utopia del residuale™ di Benjamin.

2 Ivi, p. 138.

% Tvi, p. 139.

4 Thidem.

% Cfr. G. Cuozzo, Langelo della melancholia, cit.



IV
IL DETEKTIV-ROMAN COME SPECCHIO
DEFORMANTE DELLA SOCIETA DEREALIZZATA

Il pensiero riprende continuamente da capo,
ritorna con minuziosita alla cosa stessa [...].
Come nei mosaici la capricciosa varieta delle
singole tessere non lede la maesta dell’insie-
me, cosi la considerazione filosofica non teme
il frammentarsi dello slancio [...]. Il valore dei
singoli frammenti di pensiero & tanto pit deci-
sivo quanto meno immediato ¢ il loro rapporto
con l'insieme, e il fulgore della rappresentazio-
ne dipende dal valore di quei frammenti come
lo splendore del mosaico dipende dalla qualita
del vetro fuso. Il rapporto fra I’elaborazione
micrologica e la forma globale esprime quella
legge per cui il contenuto di verita di una teoria
si lascia cogliere solo nella piti precisa penetra-
zione dei singoli dettagli di un concetto.!

Ne I/ romanzo poliziesco. Un trattato filosofico (Der Detektiv-
Roman, Ein philosophischer Traktat, composto tra il 1922 e il
1925, pubblicato postumo nel 1979), Kracauer conduce una ri-
lettura e una rielaborazione della filosofia di Kierkegaard, e in
particolare della sua teoria delle sfere esistenziali, attraverso il
medium di un prodotto della cultura popolare quale il romanzo
poliziesco, che Kracauer considera come una particolare forma
di “traduzione dell’esistenza umana”?. Come e piu delle altre
manifestazioni culturali della societa, anche il Detektiv-Romnzan
puo infatti assurgere a specchio degli istinti, delle lotte e delle

''W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 70.
2 G.Koch, op. cit., p. 17.
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tensioni che in essa albergano, restituendone un’immagine in-
dubbiamente deformata e tuttavia integrale e dettagliata. Se
quello delineato dal romanzo poliziesco appare dunque come un
riflesso opaco e distorto del mondo, un incoerente mosaico di
immagini trasfigurate della realta, il tentativo di Kracauer ¢ quel-
lo di ritradurre tali riflessi, ovvero di ricostruire i paradossi che
esse contengono. Kracauer ci avverte sin dalle prime pagine che
“I'immagine offerta ¢ sufficientemente orribile: essa mostra uno
stato della societa in cui 'intelletto disimpegnato ha riportato la
vittoria finale, un insieme confuso e ormai puramente esteriore di
fatti e figure”®, mediante la quale I'intelletto disimpegnato “tra-
sforma in smorfia una realta artificiosamente rimossa”.

L’argomentazione del trattato filosofico sul Detektiv-Roman si
configura come una sorta di alleanza di sociologia e teologia esi-
stenziale: il mondo iper-razionalizzato, burocratizzato e industria-
lizzato della societa contemporanea appare a Kracauer come un
riflesso distorto, e spesso patetico, della perfezione della sfera su-
periore. La societa civilizzata che offre lo sfondo al romanzo po-
liziesco costituisce un simulacro deformato della comunita delle
sfere superiori:

come il detective scopre il segreto nascosto negli uomini, cosi il roman-
zo poliziesco svela, tramite il medium estetico, il mistero della societa
de-realizzata e delle sue marionette prive di sostanza. La sua struttura
artistica trasforma la vita che risulta incomprensibile in una traducibile
immagine rovesciata della realta autentica.’

La societa de-realizzata del Detektiv-Roman appare a Kracauer
come un’allegoria caricaturale di un mondo disincantato, all'inter-
no del quale opera una forma di teologia blasfema che sostituisce
Dio con una ratio astratta. Sotto certi aspetti, 'approccio scelto
da Kracauer nell’analisi del romanzo poliziesco rivela analogie con
quello benjaminiano, sospeso tra allegoria e messianismo, del gia
menzionato I/ dramma barocco tedesco, che venne pubblicato, e
che Kracauer recensi, negli stessi mesi in cui inizio la stesura del
suo saggio. La lettura allegorica ¢ infatti messa in relazione con

> S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 102.
4 Ibidem.
> G. Koch, op. cit., p. 17.
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Pattivita analitica del detective: se la critica immanente di Benja-
min, scatenando il risveglio, apre le porte all’autodischiudimento
della verita mediante imzmagini di pensiero (Denkbilder), il riferi-
mento kracaueriano alle sfere superiori costringe il mondo che si
dissimula al proprio “autodenudamento”®.

Grazie alla potenza del linguaggio dell’allegoria ¢ infatti pos-
sibile spogliare I'ordine dato della sua bella parvenza e assicurar-
si una prospettiva anamorfica sul mondo creaturale, capace di
esaltarne tutte le antinomie. Del resto, afferma, Kracauer, “pit
in basso la vita scivola, tanto pitt ha bisogno dell’opera d’arte
che toglie i sigilli alla sua chiusura e ne rimette a posto gli ele-
menti che giacciono sparsi gli uni accanto agli altri arricchendoli
di connessioni”. Il suo concetto di mzistero sopralegale — assurto
nel Detektiv-Roman a fondamento originario della legge, ma che
egli evoca senza mai chiarire —, si pud forse accostare a quel-
lo blumenberghiano di znconcettuale, quale riconoscimento di
una zona grigia, di uno spazio liminare che la razionalita e le sue
astrazioni non riescono e non possono penetrare e cogliere del
tutto, che sfugge al dominio della ragione e che dipende imme-
diatamente dagli istinti e dalle pulsioni pit intime dell’'uomo e
della civilta®. Ed ¢ precisamente in quello spazio intermedio che

¢ S. Kracauer, La fabbrica del disimpegno, cit., p. 86.

" Tvi, p. 85.

8 A dispetto delle evidenti divergenze teoriche (basti considerare I'opposto
giudizio sul mito) e di interessi di ricerca, il pensiero di Blumenberg rivela tut-
tavia diversi punti di convergenza con alcuni dei temi fondamentali di Benja-
min e soprattutto di Kracauer: il rifiuto di ogni visione totalizzante e finalistica
della storia; la denuncia — da Blumenberg affidata a La legittimita dell’eta mo-
derna (Die Legitimitdt der Neuzeit, 1966) — dell’estensione indefinita del con-
cetto di progresso e soprattutto della sua applicazione al campo dell’accadere
storico; 'avversione nei confronti delle astrazioni, delle ricostruzioni idealisti-
che e positivistiche della storia e dell’irrigidimento delle concettualizzazioni;
la convinzione che non si dia una continuita storica poiché I'accadere ¢ costi-
tuito da discontinuita e da interruzioni; il nomadismo intellettuale o flénerie e
Pextraterritorialita; 'interesse per la Lebenswelt (ovvero il profano). Ultima,
ma non per importanza, I'imprescindibile influenza dell’opera e dell’eredita
teorica che da Aby Warburg si estende, attraverso Ernst Cassirer e Erwin
Panofsky, rispettivamente a Blumenberg e a Kracauer — che proprio dalla
Warburg tradition mutuera alcune delle sue principali categorie concettuali,
come quelle di superficie, spazio intermedio (Zwischenraum). Blumenberg, da
parte sua, non ¢ affatto estraneo alla lezione simmeliana, di cui ¢ imbevuto il
pensiero di Kracauer, come rivelano le analisi della metropoli e dei media che
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vivono e agiscono gli uomini, quali esser: medi, la cui autorefe-
renzialita li conduce a sviluppare un doppio senso della realta.
La tensione e il paradosso albergano infatti nello spazio inter-
medio, tra la sfera inferiore e quella superiore, e gli uomini sono
tali proprio perché abitano questo spazio: I'intermedio, lo spazio
dell’esistenza umana, informa dunque la superficie sulla quale le
sfere superiori e inferiori coesistono nel paradosso.

Kracauer contrappone pertanto la societa degli individui ato-
mizzati e senza legami che operano e si muovono in quella realta
priva di significato generata da una razionalita vuota e astratta, che
caratterizza la sfera inferiore, alla comunita degli uomini zzzeri — la
comunita morale o religiosa di Kierkegaard — che abita le sfere
superiori, entro le quali albergano il significato e 'autenticita e
dove le relazioni non sono esclusivamente formali. Poiché 'uomo,
quale essere intermedio, esiste realmente solo nella tensione con il
mistero superiore, “alla societa che si sottomette al suo predomi-
nio [della ratio, NdA], sara necessariamente vietato comprendersi
nella sua paradossalita, riferirsi alla citata trascendenza e penetrare
nell’essere. Senza tensione, priva di realta, essa trova il suo posto
nelle basse sfere”. Questa ¢ infatti appiattita su di una dimensione
del tutto immanente, orientata esclusivamente al presente, nonché
perfettamente pacificata, e liberata “di ogni eco di lamento”1°.

Lordine che regge tale societa — sotto il cui dominio “gli uomi-
ni si riducono ad atomi o complessi di atomi”"! — appare dunque
come una “caricatura dell’ordine reale”2. Infatti, la societa derea-
lizzata raggiunge il proprio stato di distensione (Entspannung) pre-
cisamente mediante I'espunzione e I'abolizione di ogni elemento
tragico, di ogni dolore e di ogni caducita — i quali costituiscono,

egli svolge in relazione agli studi metaforologici sulla caverna. Olivier Agard,
infine, sottolinea che i due “svilupparono un rapporto intellettuale e di ami-
cizia, come dimostra un intero fascicolo “Blumenberg” nella biblioteca di
Kracauer [...], pieno di offprints (che Kracauer leggeva con attenzione, come
testimoniano le numerose annotazioni a mano), nonché una corrispondenza
abbastanza estesa” (O. Agard, La [égitimité des “avant-derniére choses”. La
discussion Blumenberg/Kracauer sur la Modernité, “ Archives de Philosophie”,
2004/2, tome 67, pp. 227-228).

2 S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 111.

10 \Y. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 495.

W S. Kracauer, Soczologia del romanzo poliziesco, cit., pp. 114-115.

2 Tyi, p. 157.
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invece, tanto per Kracauer quanto per Benjamin, il punto di par-
tenza di ogni possibile redenzione, di ogni eschaton, che puo darsi
solo in quella zensione. Non solo: la posizione dell’'uomo lo costrin-
ge altresi a “stabilire costantemente in modo autonomo quanto gli
¢ stato dato o quanto ha ottenuto nella tensione”". Infatti, i feno-
meni che affiorano alla superficie della societa derealizzata costi-
tuiscono pur sempre tracce che rimandano alle pit alte sfere della
creazione: ’analisi del romanzo poliziesco ¢ con cid un’“allusione
alla condizione metafisica dell'uomo”*, che nella “sezione di real-
ta” che esso descrive ¢ invece obnubilata.

Anche gli spazi entro la quale la comunita derealizzata si rac-
coglie rappresentano il riflesso distorto delle alte sfere, cosi per
Kracauer la Hall d’albergo, elemento ricorrente e quasi impre-
scindibile del romanzo poliziesco, va intesa come “I'immagine
rovesciata della casa di Dio”". Se infatti la chiesa rappresenta lo
spazio della “raccolta e unificazione”'® della vita orientata, che
pertiene a un tempo allo “spazio sovrastato dalla legge e allo spa-
zio al di la della legge”?, all'interno del quale ¢ possibile “ri-
condurre la comunita alla sua scaturigine”'®, la hall di albergo,
quale suo riflesso distorto e informato dalla ratio astratta, ¢ il
luogo della sua massima negazione, “lo spazio dell’assenza di
relazioni”", la materializzazione architettonica di quei “concetti
generali astratti e formali in base al quale il pensiero sfuggito alla
tensione si illude di comprendere il mondo”?°.

Se dunque la realta ¢ da intendersi come la tensione tra per-
fezione e imperfezione, I'irrealta della societa esprime Iesito e la
conferma della sua assenza: “la comunita dei fedeli che si ritro-
va in chiesa per pregare e adorare scaturisce dall'incompletezza
della vita collettiva non per superarla, ma per serbarne memoria
e per continuare a includerla nella tensione”'; mentre gli ospiti

B 1d., Hall d’albergo, in 1d., La fabbrica del disimpegno, cit., p. 88.
4 G. Koch, op. cit., p. 18.

15 S, Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 126.

1 1d., Hall d’albergo, cit., p. 87.

7 Ibidem.

18 Tyi, p. 88.

 Tyi, p. 90.

2 Tyi, p. 91.

2 Tyj, p. 87.
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della hall d’albergo si riuniscono in una distensione priva di senso,
accomunati esclusivamente dal proprio reciproco isolamento: “il
fatto che tutto cid che & umano tenda al suo condizionamento,
costituisce I'uguaglianza del condizionato”?.

Invece che sulla relazione con I'Ignoto, I'uguaglianza dei mem-
bri della societa derealizzata si fonda piuttosto “sul rapporto con il
nulla”?. Cio che I'operazione ermeneutico-allegorica di Kracauer
mira a disvelare ¢ dunque il “mondo delle apparenze”?, ovvero
la fantasmagoria mitica che avvolge la societa derealizzata, quale
emerge non solo dall’analisi del Detektiv-Roman, ma anche dalla
micrologia metropolitana di Strade a Berlino e altrove e dalle affi-
late intuizioni de La mzassa come ornamento: “il contatto con I’ele-
mento superiore non viene cercato nella ragione, che ancora non si
¢ realizzata nel mondo, bensi regredendo verso contenuti mitolo-
gici. Tentativi del genere sono condannati all’zrrealtd, ché, quando
nel mondo in qualche caso traluce un bagliore di ragione, anche
la forma piti sublime, ove ne smorzi lo splendore, deve sparire?”.

2 1d., Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 129.
» 1d., Hall d'albergo, cit., p. 90.

2 Tvi, p. 91.

% 1d., La massa come ornamento, cit., p. 109.
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La radice teologica del diritto

Senza essere opera d’arte, il romanzo polizie-
sco mostra ad una societa privata di ogni realta
il suo vero volto pit autentico di quanto essa
non ’abbia mai visto. I suoi esponenti e le sue
funzioni prendono coscienza di se stessi e rive-
lano il loro significato nascosto. Ma solo con
la forza puo portare a questa apertura del pro-
prio intimo il mondo che si nasconde, perché
¢ prodotto da una coscienza che non ¢ deter-
minata da esso.!

Nel suo trattato, come si ¢ accennato, Kracauer fornisce una
definizione teologica del diritto, la quale ¢ in parte analoga a quella
delineata da Benjamin nel saggio Per la critica della violenza (Zur
Kritik der Gewalt, composto nel 1920 e pubblicato nel 1921 su
Das Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik?), allo scopo
di dimostrare la sostanziale ambiguita della legge e dell’esisten-
za: la condizione umana non ¢ in alcun modo predeterminata e
condizionata da leggi eterne e immutabili; al contrario, la legge
e il suo contenuto esistono solo nella propria reciproca tensione.
Kracauer muove infatti dallo stesso adagio di Anatole France’

1S, Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 112.

2 Nella stessa prestigiosa rivista, attiva fino al 1933, apparvero molti saggi
di Max Weber — che ne fu anche caporedattore — incluso L'etica protestante
e lo spirito del capitalismo (Die protestantische Ethik und der Geist des Ka-
pitalismus, 1904-1905), e importanti scritti di Hans Kelsen, Carl Schmitt e
Karl Mannheim.

> Si tratta del racconto didattico Les juges intégres (1921) [I giudici integri]:

PREMIER JUGE: “La loi est stable”.

SECOND JUGE: “En aucun moment la loi n’est fixée”.
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citato da Benjamin nel summenzionato saggio per individuare e
descrivere la struttura fondamentalmente paradossale della legge:
come l'esistenza umana ¢ incatenata allo scorrere del tempo, ma
trova la propria determinazione nel sovratemporale, analogamente
la legge puo esistere solo nella tensione reciproca tra la comunita e
il mistero sovralegale, tra la sua interpretazione e applicazione da
parte degli uomini e le “forze superiori”* che possono infrangerla.

La legge ¢ infatti descritta da Kracauer come un “involucro
trasparente che racchiude paradossalmente la vita complessiva
organizzata creando in questo modo uno spazio temporanea-
mente abitabile”. Neutralizzata la tensione, scompare percid
anche “la coscienza della problematica della legge”® e di essa si
conserva solo la forma vuota e pietrificata. Avendo perduto il
proprio contenuto e reciso la tensione con cio che le & superiore,
infatti, la legge “cessa di esistere come tale e si confonde con la
vita””, ovvero con la consuetudine, con quella mera legalita che
Kracauer pone a fondamento della societa governata dalla ratio
astratta. Tali consuetudini, infatti, vengono accettate come nor-
me senza che coloro che vi obbediscono si interroghino sul loro
contenuto o le riconoscano come tali.

Infatti, “se la legge definisce il giusto mezzo, essa deve proscri-
vere l'illegalita allo stesso modo come essa viene messa al bando da
cio che sta al di sopra della legge”®, e poiché la situazione umana

PREMIER JUGE: “Procédant de Dieu, elle est immutable”.

SECOND JUGE: “Produit naturel de la vie sociale, elle dépend des condi-
tions mouvantes de cette vie”. PREMIER JUGE: “Les premicres lois nous
furent révélées par la Sagesse infinite. Une loi est d’autant meilleur qu’elle est
plus proche de cette source”.

SECOND JUGE: “Ne voyez-vous point qu’on en fait chaque jour des nou-
velles, etque les constitutions et les Codes sont différentes selon les temps et
selon le contrées”.

PREMIER JUGE: “Les nouvelles lois sortent des anciennes. Ce sont les
jeunes branches du méme arbre, et que la méme séve nourrit”. (S. Kracauer,
Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 106).

4 S. Kracauer, Soczologia del romanzo poliziesco, cit., p. 108,

5 Tvi, p. 115.

5 Tvi, p. 116.

7 G. Agamben, Homzo sacer: il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino
2005, p. 61.

8 S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 107.
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“richiede la coesistenza di cio che ¢ nella legge e di cio che ¢ al
di sopra della legge”,” 'uomo esistenziale ¢ tenuto, da un lato, a
soddisfare le esigenze poste dalla legge; dall’altro, deve invece an-
nullarla in una prospettiva superiore.

Se solo la legge esistesse, la comunita allora non esisterebbe, perché la
tensione si spezzerebbe troppo presto contro cio che si pone in assolu-
to, se la legge non esistesse, la comunita slitterebbe dalla sua posizione
mediana o verso I'alto o verso il basso e in entrambi i casi essa non esi-
sterebbe. Ai suoi membri spetta il compito paradossale, di adempiere
alle richieste che passano da uomo a uomo nell’ambito di quella me-
dieta definita dalla legge, e al tempo stesso di oltrepassare la cerchia dei
rapporti intermedi; [...] soddisfare le esigenze di una vita incatenata al
tempo e insieme [...] rimuoverle.'

Invece, “nello spazio vuoto” della societa derealizzata, “piomba
il segreto superiore e si unisce — diventato irriconoscibile — al peri-
colo atomizzato”!": tutto cio che esiste al di 13, al di sopra e al di sot-
to della legge, nella societa derealizzata converge indefinitamente
nel concetto di z/legalita. A ben vedere, dalla relazione istituita da
Kracauer tra il cieco formalismo della Legge — dove riecheggiano
e convergono le critiche mosse a Kant e Husserl in Sociologia come
scienza (Soziologie als Wissenschaft, 1922) —, ridotta alla mera as-
senza di legalita e una altrettanto cieca illegalita, intesa unicamente
quale trasgressione della legalita, emerge negativamente I’assenza,
e dunque 'occorrenza di una legge non cieca. Cio che connette I'u-
mano alle alte sfere ¢ infatti una legge fluida e non statica, che vige
solo nella tensione — mentre le leggi degli uomini, statiche e ossi-
ficate, finiscono a suo avviso per produrre violenza e divenire un
mero strumento del potere, come nel caso delle leggi razziali pro-
mulgate dalla Germania nazista. Ma dal momento che tutto “cio
che si irrigidisce deve sempre e nuovamente essere annullato”'?, la
legge, in Kracauer, non puo che appartenere alle penultime cose, e
dunque non solo essa & inconcepibile e incomprensibile al di fuori
del suo sfondo teologico, ma puo e deve essere sospesa e annullata
nella relazione con Dio, con I'Ultimo.

9 Tvi, p. 118,
0 Tyi, p. 106.
W Ivi, p. 117.
2 Ibidem.
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Per Kracauer, infatti, “il rapporto con 1'Ultimo impone lo stra-
volgimento della penultima cosa, senza tuttavia annientarla”", cosi
come, nel saggio di Benjamin, le manifestazioni della violenza divi-
na, che rovescia e sopprime la legge, hanno un carattere distrutti-
vo, ma non sanguinoso: queste “non si definiscono [...] per il fatto
che Dio stesso le esercita direttamente in fatti miracolosi, ma per il
carattere non sanguinoso, fulmineo, purificante dell’esecuzione”,
nonché “per 'assenza di ogni creazione di diritto”™.

La critica benjaminiana della violenza coincide infatti con una
critica del diritto: Benjamin non ritiene possibile alcuna forma di
mediazione tra legge e messianico, ma ¢ persuaso della necessaria
distruzione, ad opera della violenza divina e originaria, del mondo
del profano, la quale include, e anzi esige, 'abolizione della leg-
ge: solo la violenza divina puo infatti interrompere il ciclo mitico
della violenza della legge. La violenza rivoluzionaria di Benjamin,
quale piu alta manifestazione della violenza pura/divina da parte
dell’'uomo, si genera e agisce proprio in quello stato intermedio
caro a Kracauer.

Se Benjamin insiste sull’“essenza mitica del diritto”, Kracauer
ritiene che la nuova mitologia della ratio astratta produca forme
fittizie e caricaturali di /egalita che non hanno pit alcun legame
con il “mistero sovralegale della Legge”, ma ne costituiscono
solo un riflesso distorto. Egli definisce la legalitd come un “inu-
tile residuo della legge che ¢ in vigore nella tensione””. Analo-
gamente, Benjamin ritiene che “per un errore, in quanto ¢ stato
confuso con il regno della giustizia, ’ordine del diritto, che ¢
solo un residuo dello stato demonico di esistenza degli uomini,
in cui statuti giuridici non regolano solo le relazioni, ma anche il
loro rapporto con gli dei”*¢, si sia pietrificato nel tempo profano
e tuttora perduri.

Il fondamento della civilta contemporanea, cosi come emerge
dal saggio sul Detektiv-Roman, sarebbe infatti costituito dalla “vio-
lenza con cui I'astratto diritto elaborato dalla ragione [...] ambisce

5 Tvi, p. 129.

4 . Benjamin, Per la critica della violenza (1921), tr. it. R. Solmi, in Id.,
Opere complete I, cit., p. 485.

15 S, Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 151.

1© W. Benjamin, Destino e carattere (1919), tr. it. R. Solmi, in Id., Opere
complete I, cit., pp. 454-455.
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a cancellare le residue forme di trascendenza”’, la quale puo esse-
re legittimamente accostata alla benjaminiana “violenza che pone
e [...] conserva la legge”'®, anche in ragione della loro comune
transitorieta. Infatti, se in Benjamin la legge si logora progressiva-
mente, reprimendo le forze che la contrastano, finché non viene
rovesciata dalla violenza rivoluzionaria/divina — 'unica in grado di
sciogliere la legge senza porne una nuova —, in Kracauer, perduta la
sua connessione con il mistero superiore, questa si contrae e ossifi-
ca fino a quando, come tutto cio che si irrigidisce, non viene abo-
lita e sciolta nelle sfere superiori/divine. Benjamin isola e analizza
Iistante rivoluzionario e carico di tensione in cui la legge vigente &
finalmente rovesciata e quella nuova non ¢ ancora scritta, quell’at-
to di violenza divina entro il quale distruzione e istituzione della
legge coincidono — “demolire e poi fare luce, 1a dove di solito non
si indirizza la nostra attenzione, corrisponde proprio al metodo di
Benjamin”' —; Kracauer ¢ invece interessato a quel “momento di
occultamento in cui la precaria posizione intermedia & trascurata
per cecita”®. Due facce della stessa medaglia.

Non solo, infatti, entrambi sottolineano il carattere fondamen-
talmente ancipite e ambiguo della legge, ma soprattutto disvelano
la sua intima e inscindibile connessione con cio che la oltrepassa
o la sospende, con “tutto quello che fa saltare in aria la momenta-
nea sicurezza”?'. Nel romanzo poliziesco, infatti, la trasgressione
e l'oltrepassamento della legge vigente da parte di quei pochi che
ne riconoscono il paradosso appare come un passaggio necessario
al ripristino della tensione, ovvero al ricongiungimento della legge
con cio che sta al dila e al di sopra di essa, e alla risoluzione dell’in-
dagine da parte del detective.

Quest’ultimo ¢ presentato come la personificazione stessa della
razionalita superiore, che puo travalicare i vincoli della legalita, cui
¢ invece subordinato I'operato della polizia.

7 A. Tricomi, Fotogrammi dal moderno. Glosse sul cinema e la letteratura,
Rosenberg&Sellier, Torino 2015, p. 215.

18 . Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 476.

'S, Kracauer, Sugli scritti di Walter Benjamin, cit., p. 133.

2 G. Koch, op.cit., p. 20.

2 §. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 117.
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11 detective si aggira nello spazio vuoto tra le figure come rappresen-
tante disteso della ratio che si confronta con lillegale per ridurlo al
nulla della sua stessa indifferenza ugualmente ai contenuti dell’azione
legale. Non si regola sulla base della ratio, ma ne ¢ la personificazio-
ne, non realizza come sua creatura cio che essa ordina, ma piuttosto
adempie al suo compito nella sua non-persona, perché certamente la
scomparsa di tensione tra il mondo e il suo condizionamento non puo
essere dimostrata in modo estetico pitt drasticamente che attraverso 1'i-
dentificazione della figura con il principio che si pone come assoluto.?

Il detective pud infatti contrastare I'illegalita e risolvere le
indagini, rivelandosi molto piu efficiente della polizia, proprio
perché egli non ¢ in alcuna misura condizionato dai confini della
legge e puo travalicarli in qualunque momento. Per tale ragio-
ne, scrive Koch, si tratta dell’“unico in grado di leggere i piani
nascosti, delineando il mondo a partire dalle tracce che gli altri
hanno lasciato dietro di sé”?. La sua missione, in un certo sen-
so, ¢ analoga a quella cui sono votati sia Kracauer sia Benjamin:
cogliere i residui sparsi sulla superficie e negli interstizi del re-
ale, ovvero “quegli oggetti che sfuggono alle perquisizioni piu
minuziose, e che semplicemente sono esposti agli occhi di tutti,
passando inosservati, su un caminetto”?*, e combinarli in sempre
nuove immagini di senso.

Dal momento in cui affievolirsi della realta, nel romanzo
poliziesco come nella societa di massa, assume I'aspetto di una
parodia dell’apocatastasi, il detective riesce a intravedere le con-
nessioni che a tutti gli altri sfuggono proprio in virta della pro-
pria extraterritorialita ed ¢ privilegiato nella conoscenza grazie
alla sua “prossimita occulta al sovralegale”” e alla sua condizione
intermedia. “Con quelle figure che riferiscono I’esistenza circon-
data dalla legge al segreto che ¢ al di sopra della legge il detective
ha in comune il destino di stare al di fuori della vita comune [...].
Il romanzo dimostra a livello estetico il suo isolamento condan-
nandolo al celibato”?.

2 Ty, p. 137.

» G. Koch, op.cit., p. 22.

24 M. Proust, Sodoma e Gomorra, tr. it. E. Giolitti, Einaudi, Torino 1964,
pp- 418-419.

» G. Koch, op. cit., p. 24.

20 §. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 143.
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Il genere cinematografico e televisivo che oggi cade sotto I’e-
tichetta anglofona crzme e che costituisce una delle pitt popolari
e diffuse forme di intrattenimento della societa rappresenta sotto
molti aspetti I'eredita e I'evoluzione del romanzo poliziesco, dal
quale mutua non solo I'immaginario, ma anche la gran parte dei
caratteri, incluso il suo internazionalismo: basti pensare alla so-
stanziale identita formale riscontrabile nelle serie televisive e nei
film di questo genere, i quali, sebbene prodotti nei piti disparati
paesi del mondo, non si distinguono che per la varieta di setting
— nei rari casi in cui ad esso venga dato rilievo — e per lievissime e
marginali sfumature etno-culturali che lasciano tuttavia intatta la
struttura formale della narrazione e soprattutto la funzione meta-
fisica del detective.

Lo stereotipo di quest’ultimo, nelle produzioni cinematografi-
che e televisive contemporanee, ¢ certamente rovesciato — il celiba-
to e I'ascetismo tradizionalmente ascritti al detective del romanzo
poliziesco cedono qui il posto alla dissolutezza e al tormento esi-
stenziale, facendone non di rado un tossicodipendente, un alcoli-
sta, un violento o un assiduo frequentatore di prostitute, o tutte
queste cose insieme —, ma un simile ribaltamento, che spesso si
manifesta anche a livello estetico, nel passaggio dall’eleganza di
Poirot alla trasandatezza di un detective che si presenta in centrale
in felpa e tuta da ginnastica e masticando donuts, & pur sempre
funzionale alla sua collocazione ai margini dell’ordine e delle con-
venzioni vigenti, alla sua condizione di outsider, con un piede nella
legalita e uno al di fuori di essa: “mentre la polizia agisce in modo
razionale nel perseguire il delinquente sfruttando i mezzi legali fin
dall’inizio nel quadro delle possibilita che si presentano, il detec-
tive rappresenta incondizionatamente la ratio che tutt’al pitt puo
adattarsi ai metodi legali”?, ma che puo altresi sbarazzarsene.

Lo stadio ultimo di questo rovesciamento ¢ forse rappresenta-
to dal caso di Dexter, protagonista dell’'omonima serie televisiva,
il quale incarna I'ultima trasformazione del dio-detective. Dexter
Morgan ¢ infatti un serial killer che sfrutta le proprie competenze
investigative e forensi — in quanto brillante esperto della scienti-
fica, la sua identificazione con la ratio emancipata ¢ tanto piu le-
gittima — per scegliere e scovare le proprie vittime, le quali perd

27 Tvi, p. 149.
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sono tutti odiosi assassini ed efferati criminali che puntualmente
sfuggono alla polizia e alla giustizia. Come il detective analizzato
da Kracauer, anch’egli ¢ dunque avvantaggiato nella sua minuziosa
ricostruzione degli indizi dalla propria prossimita all’extralegale,
la quale a sua volta ¢ favorita dalla conoscenza del 7zo0dus operand:
e dei limiti della polizia: se infatti, da un lato, I'esperienza di serial
killer gli conferisce competenze e intuizioni che gli consentono di
seguire le tracce nascoste fino alla risoluzione del mistero, 'attivita
di medico legale gli fornisce gli strumenti e le conoscenze necessa-
rie per coprire le tracce dei propri crimini.

Questo strano detective, che risolve i delitti altrui per piani-
ficare i propri, oltrepassa programmaticamente i confini della
legalita vigente per ristabilire, nella struttura della narrazione,
una giustizia-vendetta di ordine superiore, operando in una sfera
entro la quale alla polizia non ¢ accordato alcun potere e dove
la legge perde la propria validita. Egli si attiene a un rigoroso
codice etico che lo conduce inevitabilmente a oltrepassare la le-
galita in nome di una legge morale, sconfinando nella “zona del
pericolo e del mistero”?.

La polizia, infatti, afferma Kracauer, non opera in nome della
legge, ma della sola legalita, che essa considera come la mera assen-
za di illegalita; si tratta di una legalita esclusivamente formale, cosi
come puramente formali sono i rapporti che gli individui della so-
cieta razionalizzata intrattengono 'un I'altro: “se la polizia nel ro-
manzo poliziesco appare anche come disponibile a servire, il nome
del padrone resta avvolto nel buio e adempie ad incarichi che nes-
suno le ha dato — tranne una societa che incarna in sé soltanto la
legalita e dunque non & neppure la societa totale. [...] L'esecutivo
della legge [...] si muove accecato dall’ira come le scope quando il
vecchio stregone ¢ assente”?.

11 ruolo della polizia — decisamente sovrastimato dalla tradu-
zione di Detektiv-Roman in “romanzo poliziesco” — ¢ in realta
limitato alla mera conservazione della pura forma della legge,
non gia del suo contenuto. Per tale ragione, sentenzia brachilo-
gico Kracauer, “la polizia non prende delle vere decisioni; agisce

2 Tvi, p. 107.
2 Tvi, pp. 149-150.



®

MISTERO SOPRALEGALE E VIOLENZA DIVINA 69
piuttosto arbitrariamente, perché il suo volere non ¢ scelto”.
In modo analogo e altrettanto lapidario, Benjamin sottolineava
come, “a differenza del diritto, che riconosce nella ‘decisione’ lo-
calmente o temporalmente determinata una categoria metafisica,
con cui richiede e si presta alla critica, I'analisi della polizia non
[incontri] nulla di sostanziale. Il suo potere ¢ informe come la
sua presenza spettrale, inafferrabile e diffusa per ogni dove, nella

vita degli stati civilizzati”*".

%0 Tvi, p. 151.
31 . Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 476.






VI
TRASFIGURARE IL TRASFIGURATO, OVVERO
L’ARTE DI RADDRIZZARE CUCCHIAI

La totalita raggiunta dal sistema (filosofico o
legale) ¢ solo la sua totale estensione che avvie-
ne a spese della crescita in esperienze di realta;
il tutto che essa rappresenta nasconde il tutto
della realta che non si puo presentare in modo
definitivo se I’esperienza deve essere esaurita
in esso.!

Poiché dunque I'immagine della realta sociale descritta nel
romanzo poliziesco appare come un riflesso inautentico dell’au-
tentico, & solo attraverso il suo ulteriore rovesciamento, quale
trasfigurazione del trasfigurato, che si puo risalire a un’immagine
approssimativa del reale. D’altra parte, I’“approssimazione ¢ in
grado di superare in precisione le elaborazioni statistiche”. Si
tratta allora, secondo Kracauer, di assumere una prospettiva de-
formante per liberare il vero senso della realta, che si cela nella
parvenza del quotidiano; quest’ultimo, direbbe Benjamin, al co-
spetto di uno sguardo trasfigurante, rivela la sua “vera — surreali-
stica — espressione” e tradisce il proprio carattere sostanzialmente
onirico: “il sociale, nel suo stato attuale, ¢ il manifestarsi di potenze
spettrali e demoniache, spesso — a dire il vero — nella loro massima

tensione verso Dio, nel loro sforzo per uscire da se stesse” .

1S, Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 154.

2 1d., Prima delle cose ultime, cit., p. 170.

> W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 519.

4 1d., Fr. 73, tr. it. G. Schiavoni, in Id. Opere complete VIII. Frammenti e
Paralipomena, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a cura di
E. Ganni, Einaudi, Torino 2014, pp. 95-96.
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Del resto, la societa contemporanea appare, per la sua assoluta
e imprescindibile immanenza, del tutto indistinguibile da quella
che Kracauer qui tratteggia: avendo reciso ogni relazione elativa
con I'assoluto e rinunciando “alle sue pit alte possibilita” — per
dirla con Riconda, altro grande interprete di Kierkegaard —, I'u-
manita ¢ trascinata e trattenuta presso le sfere inferiori; costretta
in un “labirinto di avvenimenti deformati della cui deformazione
non si sa pit nulla”®.

La dottrina kierkegaardiana delle sfere, spogliata di qualsi-
asi esistenzialistico accento sul soggetto, viene qui piegata da
Kracauer all’esistenza mondana e riformulata in accordo con il
principio, caro alla teologia ebraica, secondo cui “la curvatura
prodotta da un cucchiaio immerso in un bicchiere d’acqua puo
essere raddrizzata non toccando il cucchiaio, ma semplicemente
aspettando che ’acqua scorra via””. Il proposito kracaueriano di
ri-tradurre la realta trasfigurata del romanzo poliziesco affonda le
proprie radici in tale principio:

allegorizzando le immagini allegoriche, I’allegoria si toglie in quanto tale
e fa scaturire da sé il proprio contrario, trasformandosi magicamente in
uno pseudo-simbolo, in 7zimzesis all’ennesima potenza dell’eterno. Que-
sto pseudo-simbolo, quale risultato di una mistica negatio negationis a
cui pone capo z extremis I'allegoresi, annuncia alla vuota soggettivita
[...] una possibile redenzione del fenomeno franto e lacerato.®

Poiché infatti lo spazio intermedio si espande fino a formare una
superficie che si estende tra I’alto e il basso, tra I'interno e I’ester-
no, costringendoli a coesistere sul medesimo piano, si rende neces-
saria un’operazione di costante riflessione e traduzione dei diversi
significati che affiorano a tale superficie, quale specchio “che puo
riflettere solo deformando™.

Per tale ragione, Kracauer definisce la propria analisi del De-

tektiv-Roman come uno specifico esercizio dell’arte del tradurre.

> G. Riconda, Una filosofia attraverso la storia della filosofia, a cura di M.
Brignone, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 115.

¢ S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 111.

7 G. Koch, op. cit., p. 21.

8 G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 191.

> W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 131.
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Anche qui, le parole di Benjamin sembrano illuminare e chiari-
ficare quest’ultima affermazione: “ogni manifestazione della vita
spirituale umana puo essere concepita come una sorta di lingua, e
questa concezione dischiude — come ogni metodo veritiero — ovun-
que nuovi problemi™. Ne I/ compito del traduttore (Die Aufga-
be des Ubersetzers, 1921), composto nel 1921 ma pubblicato nel
1923, anno in cui Kracauer comincia la stesura del suo trattato,
Benjamin aveva infatti affermato che il rapporto tra vita e finalita
“si dischiude solo se quello scopo a cui collaborano tutte le singole
finalita della vita non ¢ a sua volta cercato nella sfera stessa della
vita, ma in una sfera superiore”!".

Lanalisi del Detektiv-Roman disvela infatti, a un tempo, l'irreal-
ta costitutiva della societa presieduta e governata da una raziona-
lita meramente calcolatrice e la realta a cui tale societa ho dovuto
rinunciare, la quale riaffiora, trasfigurata, nei suoi elementi piti ri-
posti e inappariscenti. Gli oggetti dell’indagine kracaueriana — la
hall d'albergo, il detective, la polizia, il processo, i travestimenti e
la fine del romanzo — vengono pertanto sottoposti ad un duplice
esame: se da un lato egli cerca di individuare quale porzione di
irrealta essi rappresentino e disvelino, dall’altro, ne verifica la cor-
rispondenza nelle sfere superiori, individuando i significati che essi
trasfigurano e occultano.

La kracaueriana distorsione del riflesso distorto, quale forma di
rovesciamento degli estremi — cio che nel Trauerspiel analizzato
da Benjamin costituisce I'apoteosi barocca'>~, sottosta pertanto allo
stesso principio di negatio negationis, quale “ribaltamento assiale
del lutto nella speranza”', che in Benjamin traduce repentinamen-
te il carattere distruttivo in aspettativa di salvezza; nonché agli stessi
compiti che egli assegnava al traduttore. “Tutte le manifestazioni
finalistiche della vita”, scriveva Benjamin, “cosi come la loro finali-
ta in generale, non tendono in definitiva alla vita, ma all’espressio-
ne della sua essenza, all’esposizione del suo significato”'. Analo-
gamente, le opere del genere del romanzo poliziesco “non mirano

W 1d., Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’ uomo (1916), in 1d., Angelus
Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995, p. 53.

W Id., Il compito del traduttore (1921), in 1d., Angelus Novus, cit., p. 42.

2 Cfr. Id., Il dramma barocco tedesco, cit., pp. 196-200.

B G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 11.

4 W. Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 42.
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alla riproduzione naturalistica di quella realta detta civilizzazione,
ma molto di piu alla esposizione del carattere intellettualistico di
questa realta; esse pongono il mondo civilizzato di fronte ad uno
specchio deformante dal quale lo fissa rigida una caricatura del
proprio disordine”®.

Se dunque, come scrive Benjamin, “la traduzione ¢ una forma”
e “per intenderla come tale, bisogna risalire all’originale”, dal mo-
mento in cui “la legge della traduzione ¢ racchiusa in esso, e nella
sua stessa traducibilita”’®, la legge della traduzione della societa
iperrazionalizzata del romanzo poliziesco deve essere ricercata
nelle sfere superiori, nell’originale di cui la societa del romanzo co-
stituisce una deformata traduzione. “Come le manifestazioni vitali
sono intimamente connesse col vivente senza significare qualcosa
per lui, cosi la traduzione procede dall’originale, anche se non dal-
la sua vita, quanto piuttosto dalla sua ‘sopravvivenza’”".

La fine del romanzo deve essere sottoposta alla stessa operazio-
ne di traslitterazione per essere ricondotta al suo significato nelle
sfere superiori: 'epilogo razionale del romanzo poliziesco, il suo
lieto fine, trasfigurano “nel medium estetico la fine messianica,
senza implicare la realta, nella quale la fine pud essere messa alla
prova”'®, In esso si da una “fine senza tragicita”"’, senza tramonto,
che assume dunque i tratti di una caricatura della parusia e dell’a-
pocatastasi, poiché “se la fine ¢’¢”, scrive Kracauer, questa “esiste
soltanto dove c’¢ tragicita”?, che costituisce il vero e imprescindi-
bile “segno della realta”?!. Infatti, insegna Benjamin, solo “nella
tragedia il destino demonico ¢ infranto”?%: quest’ultimo ¢ definito
come “il contesto colpevole di cio che vive. Esso corrisponde alla
costituzione del vivente, a quell’apparenza non ancora del tutto
dissolta, a cui 'uomo ¢ cosi sottratto che non ha mai potuto risol-
versi interamente in essa”?. L'uomo, non consapevole della propria

> S. Kracauer, Soczologia del romanzo poliziesco, cit., p. 102.
16 . Benjamin, I/ compito del traduttore, cit., p. 40.

7 Tvi, p. 41.

18 S. Kracauer, Soczologia del romanzo poliziesco, cit., p. 205.
Y Ibidem.

2 Tyi, p. 205.

2 Ti, p. 204,

22 W. Benjamin, Destino e carattere, cit., p. 455.

2 Ibidem.
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caducita — o per dirla con Kracauer, avendo reciso la propria ten-
sione —, non riesce a trapassare i confini del diritto e della legalita.

Pertanto, poiché la specularita tra le due sfere ¢ deformata ma
ancora perfettamente simmetrica, la vera fine messianica esigera
il medesimo oltrepassamento e annullamento della legge operato
dal detective nelle basse sfere: “il regno delle figure ¢ sola cadu-
ca prefigurazione del regno. Verso questo regno — che & ovunque
e in nessun luogo, nel tempo e fuori dal tempo — tende la realta
esistenziale”?,

Kracauer e Benjamin condividono pertanto sia la convinzione
che la salvezza possa darsi solo nel profano, sia il tropo paradossale
di una parusia messianica sempre possibile e tuttavia inaccessibi-
le. E all'interno di questa cornice paradossale che va inscritta la
volonta kracaueriana di impugnare e al tempo stesso abbandona-
re la teologia® — la quale, come recita la prima delle benjaminia-
ne tesi Sul concetto di storia (1940), “oggi, com’¢ a tutti noto, &
piccola e brutta, e tra 'altro non deve farsi vedere”?® — nell’inte-
resse della stessa teologia, nonché di “saccheggiare la religione e

2 S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 110.

» Nel saggio del 1933 Theologie gegen Nationalismus, Kracauer critica fe-
rocemente il tentativo di utilizzare Lutero (e in generale la teologia) come
giustificazione e supporto teorico del nazionalismo e del concetto di Stato
totale, riprendendo la critica che Giinther Dehn muoveva contro Friedrich
Hielscher (il quale, come Carl Schmitt, era molto vicino a Jiinger): Dehn,
scrive Kracauer, “non solo ha condannato 1 discorsi sullo ‘Stato totale’ e sulla
‘mobilitazione totale’, ma ha anche correttamente identificato la vacuita di tali
aspirazioni. Nel concetto di Stato del nazionalismo moderno [...] non c’¢ al-
tro che il desiderio del puro dominio dello Stato, che non & pit influenzato da
alcun comando divino superiore” (S. Kracauer, Schriften. Herausgegeben von
Inka Miilder-Bach, Band 5-3. Aufsitze (1932-1965), Suhrkamp, Frankfurt a.
M. 1990, p. 189). Contro un tale abuso della teologia, ridotta a mero strumen-
to di legittimazione del potere o dello Stato totalitario, Kracauer individua
due possibilita: tentare di volgere la teologia contro il nazionalismo oppure ri-
fiutarla tout court: “il rifiuto della teologia ecclesiastica [...] sarebbe del tutto
giustificabile se questa concezione sostituisse i contenuti teologici con quelli
che danno forma al (sempre) richiesto intervento rivoluzionario nella nostra
realta sociale di oggi e di qui. [...] Probabilmente era questo che intendeva
Dehn quando notava che Hielscher non prendeva in nessun punto in consi-
derazione le idee di pace e giustizia, e metteva in contrapposizione il suo tetro
concetto di impero con la dottrina comunista, in cui risuonano le aspettative
della storia della salvezza” (Ibidem).

26 W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., p. 483.
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abbandonarla cosi spoglia al suo destino”?’. I’appassionata critica
che entrambi muovono nei confronti dei fenomeni del regno cul-
turale — la quale, avendo perduto ogni speranza, rifiuta di perdere
la speranza — ¢ dunque all’origine della loro comune aspettativa
messianica-secolare, o mzessianismo critico-redentivo, che verra pre-
so in esame nella seconda parte del volume.

21 E. Bloch, Briefe, cit., p. 273.



VII
IL PARADOSSO DEL TEMPO

La vera immagine del passato guizza via. E solo
come immagine che balena, per non piti com-
parire, proprio nel momento della sua cono-
scibilita che il passato ¢ da trattenere. Se essa ¢
autentica, lo deve alla sua fugacita. In essa sta la
sua unica chance. Proprio perché questa verita
¢ caduca e basta un alito di vento a spazzarla
via, molto dipende da essa. A prendere il suo
posto, infatti, ¢ pronta 'apparenza, che va pit
d’accordo con Ieternita.!

1l rifiuto di ogni concezione progressiva e lineare della storia,
cosi come i due pensatori lo hanno tenacemente coltivato, & anche
la principale condizione per accostarsi al pensiero di Kracauer e
Benjamin, nei cui itinerari intellettuali sarebbe del tutto vano ten-
tare di rintracciare qualsivoglia linearita o progressivita. Al contra-
rio, infatti, questi sono contrassegnati da continui arresti, repentini
cambi di rotta e flebili intermittenze, che sembrano tuttavia legati
da una fittissima trama di rimandi reciproci. Come con i composti
chimici, i pit diversi elementi della loro vastissima produzione, i
quali risultano quasi del tutto indifferenti al tempo cui apparten-
gono, se accostati danno luogo a una sempre diversa reazione. E
infatti sorprendente come, in entrambi, i germi degli interessi fu-
turi — in particolare nei riguardi della storia e della sua filosofia
— siano contenuti in nuce nei lavori giovanili, e viceversa, come
interessi e convinzioni risalenti ai loro primi scritti riaffiorino con
forza nei loro ultimi lavori.

''W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 512.
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Cosi, Prima delle cose ultime (History: The Last Things Before
the Last, 1969) puo essere letto non tanto come il punto d’arri-
vo, quanto piuttosto come un manifesto del pensiero di Kracauer:
quest’ultimo saggio, infatti, non solo getta nuova luce sulle rifles-
sioni giovanili, ma ne viene a sua volta illuminato. Cosi, i temi di
opere come Destino e carattere (Schicksal und Charakter, 1919),
Per la critica della violenza e il Frammento teologico-politico non
trovano solo una ripresa e una riaffermazione negli ultimi lavori di
Benjamin, ma questi ultimi ne costituiscono in un certo modo la
premessa. L'opera di entrambi, per dirla con Michel Lowy, rivela
“al tempo stesso una sorprendente continuita — in rapporto a cer-
ti temi fondamentali — e brusche svolte, ritorni inattesi, fughe in
avanti e salti all'indietro”? ma se dei punti fermi possono essere
individuati, nelle pindariche fluttuazioni del loro pensiero, questi
corrispondono senz’altro alla comune avversione nei confronti dei
concetti lineari e progressivi del tempo e della storia e al carattere
escatologico che entrambi ascrivono a quest’ultima.

Nel 1915, a soli 23 anni, Benjamin scriveva gia che “c’¢ una con-
cezione della storia che, fidando nell’infinita del tempo, distingue
solo il ritmo, la velocita degli uomini e delle epoche, che scorrono
piti rapidi o pitt lenti sui binari del progresso™. Egli invece era gia
interessato a quello “stato indeterminato, in cui la storia riposa
come raccolta in un punto focale, e a cui alludono da sempre le
immagini utopiche dei pensatori”. Gia allora, Benjamin era in-
fatti del tutto persuaso della necessita di “liberare il futuro dalla
forma guasta e falsa che lo imprigiona al presente” ed enucleava
la convinzione che lo avrebbe accompagnato per tutta la vita e che
avrebbe ribadito con massimo vigore venticinque anni dopo, nelle
tesi Sul concetto di storia (Uber den Begriff der Geschichte, 1940):
“non ¢ possibile determinare questo stato [lo stato immanente
della perfezione, NdA] ricorrendo a una descrizione prammatica
di fenomeni particolari (istituzioni, costumi ecc.), alla quale anzi

2 M. Lowy, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea
(1988), tr. it. D. Bidussa, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 105.

> W. Benjamin, La vita degli studenti (1915), tr. it. A. Marietti Solmi, in Id.,
Opere complete I, cit., p. 250.

4 Ibidem.

> Ibidem.
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si sottrae; puo essere soltanto colto nella sua struttura metafisica,
come il regno messianico o I'idea francese di rivoluzione”.

Analogamente, I'interesse di Kracauer per la storiografia e la fi-
losofia della storia era gia manifesto nel giovanile Soczologia come
scienza — nel quale egli affermava che “lo studio del passato non ¢
fine a se stesso, ma ¢ piuttosto un mezzo di agitazione al servizio
dell’obiettivo futuro” — e nella recensione Geschichtsschreibung
und Geschichtphilosophie (1926). Qui, prendendo in esame il sag-
gio di Kurt Breysig, Die Macht des Gedankens in der Geschichte in
auseinandersetzung mit Marx und Hegel (1926), Kracauer afferma
che se “in Hegel I'esistenza storica si dissolve senza residui e con-
traddizioni in un sistema di concetti”®, ovvero in una costruzione
storica che procede dall’alto, & necessario “costruire la teoria della
storia dal basso”® — senza tuttavia rinunciare a quella visione d’in-
sieme cui mira la Geschichtphilosophie. Gia dalle prime pagine di
Sociologia come scienza, infatti, egli aveva chiarito che “mentre la
sociologia mira a pure conoscenze ontologiche, il compito della
filosofia della storia ¢ quello di svelare il senso dell’essere, ovvero
nel nostro caso, dello sviluppo globale dell’'umanita”®®.

La sociologia non concepisce pero gli eventi del tempo storico come
una serie di contenuti di valore differenziato sulla base di un qualche
schema, ma si astiene da qualsiasi valutazione e forma le sue astrazio-
ni in modo che non vi possa penetrare il momento dell’irripetibilita
dell’evento; solo in tal modo ottiene uno spessore concettuale che puod
essere la base adatta per enunciati sulle costanti della vita dell'nomo
socializzato.!!

Solo un paio d’anni prima, in Destino e carattere, Benjamin
aveva sostenuto che “¢ in base alla storia che va determinato, in
ultima istanza, I’ambito della vita. Di qui deriva, per il filosofo, il
compito di intendere ogni vita naturale in base a quella piti ampia

¢ Ibidem.

7 S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 18.

8 1d., Geschichtsschreibung und Geschichtphilosophie (1926), in 1d., Schrift-
en 5-1, cit., p. 404.

2 1bidem.

10 1d., Sociologia come scienza, cit., p. 16.

W Ibidem.
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della storia”*?, Lungi dall’essere una concatenazione di eventi co-
erente, necessaria e razionale, come esigono idealisti e storicisti,
agli occhi di Benjamin, la storia “non ¢ mai un documento della
cultura senza essere insieme un documento della barbarie”?: “la
dove davanti a 7oz appare una catena di avvenimenti, egls [’ange-
lo della storia] vede un’unica catastrofe, che ammassa incessante-
mente macerie su macerie”'*,

La nota postura benjaminiana nei confronti della storia ¢ sorret-
ta, da un lato, da quella che Karl Lowith, qualche anno pit tardi,
definira interpretazione biblica della storia:

la storia, in tutti i tempi, & una storia di azioni e di sofferenze, di pre-
potenze e di umiliazioni, di peccato e di morte. Nella sua apparenza
profana essa ¢ una continua ripetizione di tentativi penosi e di costosi
sforzi che sempre di nuovo falliscono — da Annibale a Napoleone fino
ai duci attuali. La storia & la scena di una vita intensissima, che lascia
dietro di sé sempre nuove rovine.”

Dall’altro lato, essa & perd sostenuta da una radicale presa di
posizione, da un giudizio nei confronti dei fatti storici — che Kra-
cauer in Sociologia come scienza individuava come carattere fon-
damentale del materialismo storico — che si consuma nel rifiuto di
tutte quelle concezioni che fanno dell’esistente un datunz, una re-
alta autolegittimante, inemendabile e inflessibile ma propedeutica
e necessaria al raggiungimento e all’instaurazione, costantemente
rinviata, del regno dei Fini, di quello del Benessere o quello di Dio,
e nel rigetto di ogni forma di storicismo. Dietro ognuna di tali con-
cezioni — cui sia Kracauer sia Benjamin si oppongono con vigore
—, infatti, si cela sempre un’apologia dell’esistente che rinnega ed
esclude qualsivoglia alternativa, ogni possibilita a/¢ra. La storiogra-
fia storicista, infatti, “conferisce valore a quegli elementi del pas-
sato che sono gia entrati a far parte del suo influsso postumo. Le
sfuggono i punti in cui la tradizione si spezza, e quindi le asperita

12 W. Benjamin, Destino e carattere (1919), tr. it. R. Solmi, in Id., Angelus
Novus, cit., p. 41.

B 1d., Sul concetto di Storia, cit., p. 486.

4 Tyi, p. 487.

b K. Lowith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia
della storia (1977), tr. it. E. Tedeschi Negri, il Saggiatore, Milano 2004, p. 217.
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e gli spuntoni che offrono un appiglio a chi voglia spingersi al di la
di essa”'¢. Una simile concezione di storia, direbbe Elias Canetti,
“assume le difese di tutto”"7, parteggia sempre per cio che ¢ stato,
per il solo fatto che ¢ avvenuto, e confina nell’oblio il resto,

presenta tutto come se niente si fosse potuto svolgere altrimenti. Inve-
ce si sarebbe potuto svolgere in cento modi. Essa si mette dalla parte
di cid che ¢ avvenuto e lo distacca dal non avvenuto costruendo solide
connessioni. Tra tutte le possibilita si basa sulla sola che ¢ sopravvis-
suta. [...] come se fosse dalla parte dell’avvenimento pzz forte, cioe di
quello realmente avvenuto.'®

Al contrario, scrive Kracauer, il materialismo storico — dove
“alla conoscenza storica si affianca, superandola, la valutazione
storico-filosofica del passato derivante da un determinato aspetto
globale”" — conduce “al centro del campo di interessi concettuali
della sociologia, giacché esso provoca sempre uno smascheramen-
to delle necessarie interazioni nella vita dell’'uomo socializzato”?.
La concezione materialistica della storia, continua Kracauer, si col-
loca pertanto “in una singolare posizione intermedia dal punto di
vista della teoria scientifica; essa € un miscuglio di storia, filosofia
della storia e sociologia [...]; in pratica pretende di essere assai pitl
che una semplice idea guida per I'elaborazione puramente cono-
scitiva del materiale storico”'. Analogamente, Benjamin afferma-
va che “I'esposizione materialistica della storia conduce il passato
a portare in una situazione critica il presente”?*:

per il materialista storico & importante saper distinguere con estre-
mo rigore la costruzione di un fatto storico da cio che abitualmente
viene definita la sua “ricostruzione”. La “ricostruzione”, attraverso

16 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di Storia, cit., p. 507.

7 E. Canetti, La provincia dell vomo. Quaderni di appunti 1942-1972, tr. it.
F. Jesi, in Id., Appunts 1942-1993, Adelphi, Milano 2021, p. 46.

18 Tvi, pp. 169-170.

19°S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 18.

2 Ibidem.

2 Ibidem.

22 \W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 528.
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I'immedesimazione, opera su un solo piano. La “costruzione” pre-
b

suppone la “distruzione”.?

Di qui deriva il suo proposito di “spazzolare la storia
contropelo” e di setacciare tra i suoi pitl remoti interstizi, in cer-
ca del dettaglio apparentemente pitl insignificante, del frammento
pit isolato, di tutte quelle schegge messianiche, divelte dall’eterni-
ta, nelle quali 'intero accadere storico si ¢ cristallizzato e dalle qua-
li, ancora, promanano aspirazioni utopiche: “la storia ¢ lo shock
fra la tradizione e I'organizzazione politica”?. Per tale ragione, egli
— persuaso che I'idea di discontinuum costituisse “il fondamento
della vera tradizione”?, la cui decadenza ¢ inversamente propor-
zionale al progresso della tecnica — affidava allo storico intenzio-
nato a smascherare 'impostura storicista il compito di assumere
uno “sguardo surrealistico sulla storia”?’ e rintracciarvi cosi tutte
quelle istanze dimenticate, quelle possibilita mai realizzate, eppure
ancora capaci di irrompere nel tempo-ora e attualizzare le proprie
latenti virtualita. A causa di un tale progresso tecnico, infatti, “vie-
ne alla luce molto piu velocemente di prima, anzi gia per 'epoca
immediatamente successiva, 'apporto dell'inconscio collettivo, il
volto arcaico di un’epoca”?.

Lo storico materialista, scrive Benjamin, “tiene conto della veri-
ta che per la storia nulla di cio che & avvenuto dev’essere mai dato
per perso”?, ed ¢ “compenetrato dall’idea che neppure i morti
saranno al sicuro dal nemico, se vince. E questo nemico non ha
smesso di vincere”’. In tal senso, egli assegnava alla storiografia
materialista —la quale, afferma Kracauer, “si distingue da ogni altra
storiografia per il fatto che non si riferisce solo occasionalmente
alla sociologia™! — il dovere di scatenare una dzalettica del risveglio,
capace di scuotere la coscienza dormiente dell’epoca e scardinare

» Iyi, p. 527.

2 1d., Sul concetto di storia, cit., p. 486.

» 1d., Fr. 72, tr. it. G. Schiavoni, in Id., Opere complete VIII, cit., p. 94.
20 1d., I «passages» di Parigi, cit., p. 501.

2 1d., Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 500.

2 Ibidem.

2 1d., Sul concetto di storia, cit., p. 484.

0 Tvi, p. 485.

31 S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 18.
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le scenografie oniriche dello storicismo narcotizzante — qualcosa di
simile al sopracitato kracaueriano mezzo di agitazione al servizio
dell’obiettivo futuro. Tale obiettivo, per Benjamin, consiste nel
portare alla luce quel “sapere non-ancora-cosciente di cio che ¢
stato, la cui estrazione alla superficie ha la struttura del risveglio”?,
in grado di ridestare I'umanita dal sonno nel quale le forze miti-
che del capitalismo I'hanno sospinta: “il risveglio imminente sta
come il cavallo di legno dei greci nella Troia del sogno””. E qui,
nell’ambito delle tecniche del risveglio, che avviene cio che egli de-
finisce la “rivoluzione copernicana della visione storica”, quella
che consente al passato, per mezzo di un rovesciamento dialettico,
di irrompere improvvisamente nella coscienza risvegliata. E infatti
la stessa

struttura monadologica dell’oggetto della storia a richiedere che
esso sia sbalzato fuori dal continuum del corso storico. Essa viene
alla luce solo nell’oggetto estrapolato in questo modo. E lo fa sotto
la forma del conflitto storico che determina I'interno (e, per cosi
dire, le viscere) dell’oggetto storico, e nella quale entrano in scala
ridotta tutte le forze e gli interessi storici. Grazie a questa struttura
monadologica, ’oggetto storico trova rappresentate al suo interno
la propria pre- e post-storia.*’

Limmagine dialettica, che Benjamin definisce come “imma-
gine storica autentica”®, va dunque intesa come un “ricordo in-
volontario dell’'umanita redenta” e il risveglio, quale “ricordo
repentino, scontornato, sottratto all’illusione di un’inarrestabile
continuita temporale”®, & assurto a “svolta dialettica, copernica-
na dell'immemorare”. 1l risveglio, categoria centrale dell’intero
pensiero benjaminiano, rappresenta infatti non solo il punto di ce-
sura tra sonno e veglia, tra lutto e speranza, ma una vera e propria

52 . Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 508.

5 Tvi, p. 437.

% Tvi, p. 508.

» vi, p. 533.

0 1d., Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 504.

7 Tui, p. 498.

* G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 166.

> W. Benjamin, E. Bloch, Ricordare il futuro. Scritti sull' Eingedenken, Mi-
mesis, Milano-Udine 2017, p. 47.



®

84 IL CENCIAIOLO E IL RABDOMANTE

interruzione fulminea del fluire omogeneo e vuoto del tempo, una
fenditura del continuum nel quale il “flusso dei fenomeni si conge-
la nell’idea”®. Benjamin afferma infatti “che la memoria non ¢ uno
strumento, bensi il medium stesso, per la ricognizione del passato.
E il medium di cio che si ¢ esperito, allo stesso modo in cui la terra
¢ il medium in cui sono sepolte le citta antiche”*.

Leffetto perturbante e al contempo familiare della fotografia
— il cui principale oggetto ¢ costituito da tutto “cid che ¢ noto e
familiare, ma che passa inosservato” —, cosi come Kracauer lo
descrive, a ben vedere, attinge alla medesima dimensione ram-
memorativa: la fotografia assurge infatti a vera e propria “guida
attraverso la memoria”#. Al suo cospetto, “riconosciamo, non
senza un brivido, come il presente in parte sprofondi nel passa-
to e come il passato perseguiti costantemente il presente”*. Alla
fotografia, che origina dal “desiderio di salvare il transitorio”® e
di “arrestare la scomparsa dei fenomeni inessenziali”*, continua
Kracauer, ¢ infatti assegnato lo straordinario potere di “santifi-
care la qualita temporale di un mondo morente”¥, il quale le
consente di intrattenersi “sulla soglia del passato, dove le cose
possono solo essere improvvisate”*, Essa, in ultima istanza, si
appella e si rivolge alla nostra memoria, senza la quale non

4 G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 149.

4 W. Benjamin, Scavare e ricordare (1932), tr. it. G. Schiavoni, in Id., Opere
complete V. Scritti 1932-1933, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiu-
set, ed. it. a cura di E. Ganni, con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi,
Torino 2003, p. 112.

42 S, Kracauer, On Yesterday Border (An der Grenze des Gestern: Zur Ber-
liner Film- und Photoschau, 1932), in 1d., The Past’s Threshold. Essays on
Photography, edited by P. Despoix and M. Zinfert, diaphanes, Zurich-Berlin
2014, p. 57. Nel medesimo saggio, apparso per la prima volta nel luglio 1932
sulla FZ — pochi anni prima della prima stesura del benjaminiano L'opera
d'arte nell epoca della sua riproducibilita tecnica —, Kracauer affermava che
Parte riprodotta avesse “perduto il proprio carattere distintivo” (ivi, p. 56) e
sottolineava il valore del £zzch: cid che oggi appare desueto e in rovina custo-
disce e rivela un “alfabeto segreto” (ivi, p. 52).

 Tvi, p. 57.

4 Tvi, p. 47.

 Ivi, p. 48.

 Tyi, p. 49,

7 Tvi, p. 48.

* Ibidem.
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sarebbe in grado di restituire o presentare il proprio soggetto,
poiché “ogni fotografia richiama alla memoria solo guegli ele-
menti ottici che risiedono nella nostra esistenza”*.

Gia Aristotele era persuaso che I'uomo percepisse il tempo solo
a causa della memoria e che gli oggetti della memoria (z2 mznemo-
neutd) non fossero altro che #mmagini, copie di qualcosa “che ¢
realmente esistita o che realmente esistera nell’avvenire”. E in tal
senso che va intesa la definizione benjaminiana del risveglio come
un “caso esemplare del ricordare™": il ricordo (Erinnerung) — la
cui immagine affiora da un “tempo elastico intermittente e tuttavia
simultaneo come la topografia di una citta”>? — istituisce infatti “la
catena della tradizione che tramanda Iaccaduto di generazione in
generazione””. Di conseguenza, il ricordo involontario ¢ conce-
pito come uno strato entro il quale i materiali della memoria non
appaiono piti nella loro singolarita di immagini, ma ci restituisco-
no una totalita amorfa e indefinita, come nel rovesciamento tra il
sonno e la veglia, gettando nuova luce sull’“oscurita del momento
vissuto”*. In fondo,

chi cerca di accostarsi al proprio passato sepolto deve comportarsi
come un individuo che scava. [...] Giacché gli “stati di cose” non
sono altro che strati che consegnano, solo dopo la ricognizione piu
accurata, cio che giustifica tale scavo. Ossia le immagini, che, strap-
pate a tutti i precedenti contesti, per il nostro sguardo ulteriore sono
dei gioielli in abiti sobri.”

Come osserva Guglielmo Bilancioni, in Benjamin la memo-
ria si costituisce come “compimento del compiuto, retroagire
che si inabissa, esperienza che si ripete, formalizzata a un livello
superiore”®, Benjamin precisa, infatti, che “la conoscenza storica

 Tvi, p. 56.

50 Cfr. Aristotele, Della memoria e della reminiscenza, Carabba, Lanciano
1938, p. 17.

U1d., I «passages» di Parigi, cit., p. 433.

>2. G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 157.

> W. Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull’'opera di Nicola Leskov
(1936), in Id. Angelus Novus, cit., p. 262.

> 1d., I «passages» di Parigi, cit., p. 433.

> 1d., Scavare e ricordare, cit., p. 112.

0 G. Bilancioni, Aby Warburg e Walter Benjamin. Il metodo della memoria,
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¢ possibile soltanto ed esclusivamente nell’attimo storico. Ma la
conoscenza nell’attimo storico ¢ sempre la conoscenza di un atti-
mo. Nel momento in cui il passato si contrae nell’attimo — nell’im-
magine dialettica —, esso entra a far parte del ricordo involontario
dell’umanita”’. L'attimo del risveglio, quale incursione repentina
della coscienza desta, corrisponde pertanto all’atto dell’illumina-
zione profana ed ¢ inteso da Benjamin quale vera e propria soglia
messianica entro il quale passato, presente e futuro si compenetra-
no dialetticamente, abolendo ogni presunzione di linearita e di ir-
reversibilita temporale. Si tratta, afferma Cuozzo, di una “sospen-
sione improvvisa e fuggevole del decorso storico”®, di un vero e
proprio rovesciamento dialettico, nel quale “il passato si libera dal-
lo sguardo di Medusa del sogno balenandoci innanzi con il potere
dirompente di un’immagine folgorante™”.

Se si vuole considerare la storia come un testo, allora vale per essa cio
che un autore recente dice dei testi letterari: il passato vi ha depositato
immagini che si potrebbero paragonare a quelle che vengono fissate
da una lastra fotosensibile. “Solo il futuro ha a sua disposizione acidi
abbastanza forti da sviluppare questa lastra” cosi che I'immagine venga
ad apparire in tutti i suoi dettagli.*®

Ora, se Benjamin definisce I'zmmagine dialettica come un “ful-
mine sferico che corre sopra I'intero orizzonte del passato”®' —lad-
dove il concetto di zmmagine va inteso come “ciod in cui il passato
viene a convergere con il presente in una costellazione”® — Kra-
cauer afferma che le idee storiche “assomigliano a lampi che illu-
minano la notte”®, Come Benjamin, egli ¢ infatti persuaso dell’e-
sistenza di

in “Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico”, anno II, n. 2, 2010,
p. 66.

°7 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 498.

>8 G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 153.

5 Ibidem.

% \W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., pp. 502-503.

o Tui, p. 498.

@ Yyi, p. 507.

¢ S. Kracauert, Prima delle cose ultime, cit., p. 81.
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punti nodali, punti nei quali il concreto e I'astratto si incontrano re-
almente e divengono unica cosa. Ogni volta che questo si verifica, il
flusso degli indeterminati eventi storici si arresta istantaneamente e
tutto cid che da quel momento si mostra allo sguardo ¢ visto alla luce
di un’immagine o concezione che lo trae fuori dal flusso incessante per
collegarlo con 'uno o con I'altro dei problemi e delle questioni che
sempre si pongono davanti a noi.*!

Si tratta, in fondo, di cio che Benjamin definisce dialettica in stato
di arresto, quale momento, carico di tensione, in cui il pensiero si ar-
resta in una costellazione e 'immagine balena nel tempo-ora (Jetzeit)
della sua conoscibilita: “non & che il passato getti la sua luce sul
presente o che il presente getti la sua luce sul passato [...]. Mentre la
relazione dell’allora con I’adesso & puramente temporale (continua),
la relazione del passato con il presente ¢ dialettica, a salti”®.

Kracauer, come Benjamin, ha sempre contestato I'idea di un
tempo sintetico e continuo: “in realta, la storia si compone di
eventi i cui rapporti e significati sono ben poco spiegati dalla loro
cronologia”® e dunque, ribadisce, “non ha veramente nessun sen-
so concepire il processo storico come un flusso omogeneo”®. A
questo tempo omogeneo e vuoto, egli oppone invece I'esistenza di
diverse serie temporali che talvolta vengono a intrecciarsi per poi
di nuovo allontanarsi: le catene causali politiche, sociali e culturali
non sono sincrone, né unitarie, né tantomeno progressive: “I'lo di
un’epoca libera, che non vuole configurare il mondo in totalita per
mezzo di un principio posto da lui stesso, ma vuole riconoscere il
mondo come esso ¢ in sé [...], ha di fronte una realta senza fine e
senza sponde”®,

Per dirla con Italo Calvino, “non ci pud essere un tutto dato,
attuale, presente, ma solo un pulviscolo di possibilita che si ag-
gregano e si disgregano”®. L'universo, scrive Calvino, “si disfa
in una nube di calore, precipita senza scampo in un vortice di
entropia, ma all’interno di questo processo irreversibile possono

o Thidenm.

© W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 516.
¢ S. Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 119.
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darsi zone d’ordine, porzioni d’esistente che tendono verso una
forma, punti privilegiati da cui sembra di scorgere un disegno,
una prospettiva””’. Analogamente, I'universo storico appare a
Kracauer aperto e indeterminato, suscettibile di un numero infi-
nito di montaggi e prospettive ugualmente legittime; “di questa
realta, per quanto la si possa percorrere in lungo ed in largo, per
quanto ci si ostini a volerla rendere mensurabile, non si incon-
trera mai 'inizio e la fine; piuttosto ogni nesso rimanda ad un
altro nesso non ancora individuato, ogni delimitazione d’ambito
si rivela provvisoria””'. Linterpretazione della storia & percio “un
cammino infinito verso il dovunque””?, giacché essa opera con un
materiale infinito, fondamentalmente amorfo, e solo parzialmen-
te costruito: “I'intero ¢ smembrato, e sorge qualche dubbio nei
confronti della sua unita””. L'esistenza dell’'uomo, quale essere
intermedio, si svolge percid nello spazio intermedio della vita e
della storia: “la situazione paradossale in cui si trova ‘un essere
ibrido come I'uomo’ si autodefinisce come condizione interme-
dia e fase transitoria”’,

Kracauer insiste dunque sul fondamentale “carattere problema-
tico del tempo cronologico””, quale emerge dal tentativo para-
dossale della storia (e dello storico) di affrancarsi dalla storicita: “i
fatti storici sono abbastanza ostinati da non cedere il loro segreto
a uno storico che li tratta semplicemente secondo il metodo dello
scienziato sperimentale”. La credibilita di una presunta “con-
tinuita del processo storico”” ¢ infatti costantemente confutata
dall’ininterrotta emergenza di molteplici linee e forme temporali.
Lo stesso Marx, scrive Kracauer, “rimane [...] aggrappato all’idea
di Hegel di un processo storico dialettico che implica 'identifica-
zione convenzionale del tempo della storia con un tempo lineare
omogeneo”’%,

0 Ibiden.

"t S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 24.
2 Thidem.

7 1d., Strade a Berlino e altrove, cit., p. 70.

" 1d., Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 110.
» 1d., Prima delle cose ultime, cit., p. 114.

% Tvi, p. 59.

7 Tvi, p. 114.

% Tui, p. 118.
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Da parte sua, Kracauer sostiene pertanto che “il periodo zon
scaturisce dal flusso omogeneo del tempo; piuttosto elabora un
proprio tempo, cosa che ha come conseguenza il fatto che il modo
in cui questo periodo sperimenta la temporalita pud non essere
identico con le esperienze di periodi cronologicamente precedenti
e successivi””’. Analogamente, Benjamin riteneva che la moder-
nita avesse sviluppato un proprio concetto di temporalita, ormai
scandito dall’alternanza di immagini, réclames e merci: entrambi
avevano infatti intuito che “il tempo del calendario ¢ un recipiente
vuoto; per quanto il suo concetto sia indispensabile alla scienza,
esso non si adatta alle vicende umane”®. Il perzodo ¢ dunque inteso
come “una specie di luogo in cui avvengono incontri occasionali,
qualcosa come la sala d’aspetto di una stazione ferroviaria”®!.

Kracauer riconoscera a Benjamin il merito di aver smasche-
rato il legame tra il concetto di progresso e I'idea di un tempo
omogeneo e vuoto: “come acutamente osserva Walter Benjamin,
I'idea di un progresso dell'umanita ¢ insostenibile soprattutto per
la ragione che essa ¢ indissolubilmente connessa con I'idea di un
tempo cronologico che sarebbe la matrice di un processo dotato
di significato”®. Kracauer sostiene infatti che I'idea di progres-
so — “che deriva da una discutibile analogia con il processo di
apprendimento”® — puo esistere solo all’'interno di una concezione
del tempo come di un flusso omogeneo, “solo se ¢ applicata alla
storia come un tutto”®. Tuttavia, egli ritiene che nell’affrontare il
paradosso del tempo lineare e cronologico, Benjamin si limiti ad
un approccio non-dialettico, affermando “I'insussistenza del tem-
po cronologico senza mostrare il minimo interesse per I'altra faccia
della medaglia”®. Come afferma Gilloch, Kracauer ¢ infatti mag-
giormente concentrato a rappresentare e risolvere la dialettica “tra
il flusso del tempo e le sequenze temporali che lo negano”*°.

" Tvi, p. 123.

% Tyi, p. 119.

81 Ihidem.
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% Tvi, p. 160.

8 Ibidem.
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8 G. Gilloch, op. cit., p. 204.



®

90 IL CENCIAIOLO E IL RABDOMANTE

A ben vedere, cid non costituisce affatto una confutazione o
un superamento della prospettiva benjaminiana, che anzi Kra-
cauer accoglie e sviluppa, ma piuttosto un suo ulteriore appro-
fondimento: egli riconosce infatti tanto 'inconsistenza del tempo
cronologico, e delle sue rappresentazioni progressive, quanto il
nostro imprescindibile appartenervi: “se la storia non esistesse”,
afferma, “si potrebbe quasi dire che & un’impresa inverosimile”®’.
Lo spazio della storia, analogamente a quello della fotografia, ¢
infatti uno spazio intermedio che si sottrae alla penetrazione di
un pensiero sistematico: “la ‘coincidentia oppositorun?’, che Cu-
sano nel De visione dei chiama ‘il muro del paradiso oltre il quale
abita Dio’, non prende forma su questo lato dello schermo”®. La
conoscenza storica, allora, pud darsi solo nel momento in cui “la
soggettivita al massimo della sua intensita trascende se stessa”®’;
ovvero, nei termini benjaminiani, quando il soggetto storico —
“quella parte dell'umanita la cui solidarieta abbraccia tutti gli
oppressi”” — scardina e trascende il continuum, impossessando-
si della “costellazione salvifica in cui la sua epoca ¢ venuta ad
incontrarsi con una determinata epoca anteriore, presentandosi
a questa come affrancatrice e dispensatrice di una felicita tanto
attesa quanto tradita”".

Entrambe le prospettive, infatti, convergono nella comune
critica della fondatezza e della legittimita di una storia universa-
le, la quale non solo implica I'idea dell’accadere storico come di
un moto percorrente una retta, ma anche la pretesa che questo
movimento sia dia solo in una direzione, in un verso. Il concetto
di storia universale — la quale, afferma Benjamin, puo darsi solo
nel “mondo dell’attualita universale e integrale”®, ovvero solo nel
mondo messianico — ¢ infatti inseparabile dalla considerazione del
tempo cronologico come una retta che procede idealmente da si-
nistra a destra: la cosiddetta freccia del tempo.

87 S. Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 83.

% Tyi, p. 161.

% Ivi, p. 82.

% W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 499.
o' G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 175.

2 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 504.
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L’accettazione acritica di un tempo che scorre suscita un desiderio di
trasferire nel contenuto la proprieta formale di un flusso irreversibile,
di concepire, ciog, il processo storico come un tutto e di attribuire a
quel tutto certe qualita; il processo puod essere immaginato come I’e-
splicazione di fatti potenziali, come uno sviluppo, o addirittura un pro-
gresso verso un futuro migliore.”

Vale la pena, in tal senso, notare come i contemporanei e pio-
nieristici concetti di mzetaverso e multiverso — sebbene quest’ultimo
rompa perlomeno con il dogma dell’'unidirezionalita — mantenga-
no ancora sostanzialmente immutata la considerazione del versus
(da vertere, “volgere”). Sia Kracauer sia Benjamin, ben diversa-
mente, ritengono che i grandi rivolgimenti della storia, i suoi mo-
menti epocali — ’dkunf benjaminiana e il kapdg di Kracauer, sotto
quest’aspetto, vengono a coincidere — non siano quelli in cui un’e-
terogenesi dei fini produce un moto convergente nella medesima
direzione, ma quelli di arresto e sospensione in cui, al contrario, le
forze storiche si rivolgono contro (adversus) la direzione imposta
all’'accadere, quando “il divenuto costituisce la connessione con il
diveniente”*.

L’ambiguita e il paradosso — gia individuati da Kracauer nella
condizione umana, nella Legge, nella societa e nelle sue produzio-
ni culturali — non risparmiano la temporalita e la storia, che rive-
lano un insopprimibile carattere ancipite: “I’antinomia che investe
la natura profonda del tempo non ha soluzione, [...] pud essere
risolta solo alla fine del Tempo”®. Certamente, Kracauer non pone
troppo I'accento, come fa invece Benjamin, sulle interruzioni e i
salti dell’accadere storico in sé — che pure anch’egli riconosce co-
stituire il vero ritmo della storia, contro ogni pretesa di linearita —,
quanto piuttosto sulla sostanziale ambiguita che tali discontinuita
e increspature della storia portano alla luce, ovvero sul “rapporto
paradossale esistente fra la continuita del processo storico e le in-
terruzioni che lo caratterizzano”*, quale affiora, in un puntinismo
intermittente, sulla superficie del tempo cronologico. Beninte-
so — e cio potrebbe valere anche per Benjamin —, “la difficolta di

% S. Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 114.
% Tvi, p. 125.
% Tvi, p. 130.
% Tyi, p. 125.
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dedurre le verita negli interstizi da assunti, principi o dottrine di
alta generalita sotto il cui dominio esse cadono non vuol dire che
esse siano dei puri miraggi. Talvolta cio che ¢ seppellito sotto un
autoritario aut-aut pud farsi luce da un apercu casuale, scritto al
margine di un primo piano””’.

Sebbene osservato da prospettive diverse, 'oggetto delle analisi
storico-filosofiche di Kracauer e Benjamin ¢ dunque il medesimo,
impercettibile bagliore generato da costellazioni di atti mancati,
linee temporali estinte, speranze tradite e cause perdute. “L'ina-
dempiuto”, scrive infatti Cuozzo,

¢ precisamente il punto in cui realti e utopia si sfiorano all'insegna di
una conciliazione ancora e sempre possibile; esso, afferrato nel ricordo
vigile, rimanda a oggetti reali, il cui modo d’essere ¢ quello di offrirsi
come essenzialmente incompiuti, insaturi, virtualmente fecondi, conte-
nendo essi informazioni — istruzioni d’uso critiche ed emancipative,
tramite cui si evita che il futuro giunga a noi come destino — che vanno
al di la dell’attuale sistema di significazione immaginale.”®

77 Tvi, p. 171.
% G. Cuozzo, Utopie e realtd, cit., p. 113.



VIII
LA “TRADIZIONE DELLE CAUSE PERDUTE”:

Escatologia della storia e teologia profana

Nessuno stupido e nessun fanatico mi fara mai
passare I'amore per tutti coloro ai quali furono
oscurati e troncati i sogni.!

A dispetto della sopracitata critica mossa a Benjamin da Kra-
cauer, — la cui considerazione ¢ inseparabile da quella della rela-
tiva scarsita di materiale benjaminiano in suo possesso? —, le loro
considerazioni nei riguardi della storia rivelano, come si ¢ visto,
straordinarie convergenze, e il compito che entrambi assegnano
alla storia e alla sua filosofia — e implicitamente alla propria atti-
vita filosofica — ne costituisce la pit evidente conferma: non solo
rintracciare, ma zstituire la tradizione del rimosso e del dimen-
ticato. Se il lapidario epilogo dell'incompiuto Primza delle cose
ultime appare, da un lato, come un manifesto postumo dell’intera
attivita filosofica di Kracauer, dall’altro, esso costituisce anche
il ponte ideale tra la sua concezione escatologica della storia e
quella di Benjamin, quale emerge dal suo accostamento con un
frammento di quest’ultimo.

' E. Canetti, La provincia dell’ uomo, cit., p. 28.

2 Kracauer possedeva Schriften (1955), che conteneva le tesi Sul concetto
di storia, ma non la sua consistente Appendice, e Per la critica della violen-
za (che probabilmente gia conosceva), ma che comunque potrebbe aver
riletto prima della sistemazione e pubblicazione integrale de I/ romanzo
poliziesco. Sia 'immenso lavoro sui Passages, che costituisce forse il piu
autentico armamentario teorico di Benjamin, sia ’autobiografico Infanzia
berlinese intorno al 1900 sono stati pubblicati, postumi, solo dopo la mor-
te di Kracauer.
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Concentrarsi sul “genuino” nascosto tra gli interstizi delle creden-
ze dogmatizzate del mondo, istituendo cosi la tradizione delle cause
perdute.’

La storia ha il compito non solo di impossessarsi della tradizione degli
oppressi, ma anche di istituirla.*

Entrambi, del resto, sembrano animati dallo stesso “compas-
sionevole desiderio di scoprire le cause perdute nella storia™ che
Kracauer attribuiva a Burckhardt: “non solo egli vede il passato
alla luce del presente, ma si rivolge al presente dopo essersi lasciato
coinvolgere precedentemente nel passato”®.

Se infatti, come afferma Kracauer, “nel processo storico pos-
sono esserci delle fratture””, Benjamin — persuaso che I’evento
giunga al tempo-ora (Jetzest) della sua conoscibilita solo nell’in-
terruzione del flusso temporale e nell'immagine dialettica ge-
nerata da tale arresto — intendeva z/luminare 1’accadere storico
proprio a partire da quelle fratture, dai suoi interstizi e dai suoi
rimossi: “nell’idea di felicita risuona ineliminabile I'idea di re-
denzione. Ed ¢ lo stesso per 'idea che la storia ha del passato”®.
Il suo messianismo materialistico lascia dunque ancora aperta la
possibilita di un’apocatastasi, di una redenzione che ¢ sempre
possibile e tuttavia inattingibile, perché la felicita non pertie-
ne a questo mondo, ma pud darsi “solo nell’aria che abbiamo
respirato”®. La rammemorazione, da Benjamin intesa quale “de-
stinazione originaria della storia”!’, & la “via del ritorno” verso il
lume perpetuo della storia, ma anche “il filo di paglia al quale si
aggrappa chi sta per annegare”'’.

E in tal senso che va intesa la sua nota affermazione “solo per
chi non ha piti speranza [...] & data la speranza”'?: solo dalle rovine

> S. Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 173.

+ W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 511.

> S. Kracauer, Prima delle cose ultime, cit., p. 166.

¢ Ibidem.

" Tvi, p. 124.

8 W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., p. 483.

° Ibidem.

10 1d., Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 495.

I Tvi, p. 508.

2 1d., Le affinita elettive (1922), in 1d., Angelus Novus, cit., p. 243.
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del dimenticato, infatti, puod ancora sprigionarsi un afflato utopico,
capace di redimere il reale e affrancarlo dal giogo di Ananke. Il
proposito kracaueriano di abbandonare la teologia per salvare il
teologico, a ben vedere, si alimenta della stessa disperata speranza,
ed ¢ percio del tutto coerente con la prospettiva antinomica di
Benjamin e con I'immagine, da lui evocata nel Frammento teolo-
gico-politico, dei due dardi scoccati in direzioni opposte — ovvero
'uno verso Paltro.

La memoria costituisce, in tal senso, lo spazio entro il quale
la felicita perduta € ancora possibile, e I'atto rammemorativo (o
immemorante), “capace di riattingere all’originario, sara quindi
‘una scoperta che, in un modo straordinariamente profondo, si
connette con il riconoscimento’, un ‘riconoscimento di un che
d’inaudito che ¢ di casa in un ordine antichissimo’: ovvero, di
una ‘scoperta dell’attualita di un fenomeno in quanto rappresen-
tante di un ordine dimenticato’”"*. Come afferma James Booth,
del resto, la memoria non rappresenta solo “una chiave locale
dell’identita, dell’'unita di una vita attraverso il tempo”'*, ma co-
stituisce — nella sua accezione collettiva — la condizione stessa
di ogni orizzonte morale di responsabilita. La memoria, scrive
Cuozzo, ¢ infatti “la sede dell’inappropriabile””, e in essa otten-
gono asilo tutte quelle “speranze tradite che abitano nelle pro-
fondita inesplorate del passato”®.

In altre parole, come affermava Benjamin, la felicita stessa sa-
rebbe associata a “immagini che non avevamo mai visto prima che
ci ricordassimo di loro”". Tale felicita, unica possibile via d’acces-
so profana al messianico, lungi dall’esser scalfita o depotenziata né
dal suo oblio, né dalla nostalgia che ne deriva, “si fonda proprio

su quello sconforto e su quell’abbandono che sono stati nostri” .

B G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 194.

4 \W. James Booth, The Work of Memory: Time, Identity, and Justice, in
“Social Research”, vol. 75, No. 1, Collective Memory and Collective Identity,
spring 2008, p. 239.

> G. Cuozzo, La filosofia che serve. Realismo. Ecologia. Azione, Moretti e
Vitali, Bergamo 2017, p. 53.

16 Tvi, p. 71.

7 W. Benjamin, G. Scholem, Archivio e camera oscura. Carteggio 1932-1940
(1980), a cura di G. Scholem, ed. italiana a cura di S. Campanini, Adelphi,
Milano 2019, p. 399.

18 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 539.



®

96 IL CENCIAIOLO E IL RABDOMANTE

11 passato, scrive ancora Benjamin, “reca con sé un indice segreto
che lo rinvia alla redenzione”"; vi sarebbe cio¢, “come una po-
tenzialita inespressa nel nostro destino storico — la cui efficacia ¢
tutt’altro che tramontata — per intendere in senso 'altro la realta
che ci circonda e 'orientamento della nostra prassi storica”?. Lo
scopo pit alto cui assolve la memoria, in altri termini, ¢ quello di
“fare dell’incompiuto (la felicita) un compiuto e del compiuto (il
dolore) un incompiuto”?, poiché tutto “cio che la scienza ‘ha sta-
bilito’ puo essere modificato dal ricordo”™”.

C’¢ un aneddoto di Elisée Reclus che sembra particolarmente
adatto a descrivere una simile, ostinata aspettativa: vi si narra dell’in-
contro con un pescatore da sempre “perseguitato dalla sfortuna”?,
il quale, non avendo mai catturato un pesce in vita sua e

forte delle sue dolorose esperienze negative, affermava addirittura che
la cattura di un pesce [fosse] impossibile e che tutte le storie di pesche,
miracolose o no, erano un’invenzione di mistagoghi e romanzieri. Ep-
pure, appena aveva un’ora di tempo, questo scettico, quest’uomo vo-
tato alla sfortuna, afferrava la lenza e, senza illusioni [...] gettava I'amo
in mezzo ai pesci beffardi.?*

Hannah Arendt dovette forse avere in mente qualcosa di simi-
le, quando accostd I'immagine di Benjamin a quella di un pesca-
tore di perle:

nella “protezione del mare” — nello stesso elemento non storico cui
deve cedere tutto quanto si ¢ compiuto nella storia — nascono nuove
forme e formazioni cristalline che, rese invulnerabili contro gli elemen-
ti, sussistono e aspettano solo il pescatore di perle che le riporti alla
luce: come “frammenti di pensiero”, come frammenti o anche come

eterni “fenomeni originari”.?

Y 1d., Sul concetto di storia, cit., p. 483.

2 G, Cuozzo, La filosofia che serve, cit., p. 102.

20 \W. Benjamin, I passages di Parigi, cit., p. 528.

2 Thidem.

» . Reclus, Storia di un ruscello, a cura di M. Schmidt di Friedberg, eléu-
thera, Milano 2005, p. 115.

2 Ibidem.

» H. Arendt, Benjamin: l'omino gobbo e il pescatore di perle, in Ead., 1]
futuro alle spalle, tr. it. V. Bazzicalupo, il Mulino, Bologna 1995, p. 99.
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Non & un caso, allora, che Kracauer citi Rudolf Bultmann — che
fu maestro, tra gli altri, di Hans Jonas —, il quale riteneva che

i fatti del passato non possono essere constatati attraverso un’osser-
vazione neutrale, come fatti naturali, ma sono fatti storici soltanto in
quanto vengono compresi. Ma comprendere significa insieme valutare
criticamente, cioé conoscere il senso che i fatti hanno all’interno della
storia dell’'umanita e quindi per il presente.?

Lo stesso Bultmann, a sua volta, sembra infatti ricalcare 'ultima
delle tesi di Benjamin®’ e la sua convinzione che non vi sia “un solo
attimo che non rechi con sé la propria chance rivoluzionaria”?,
quando nel suo Storia ed escatologia (Geschichte und Eschatolo-
gie, 1958) afferma che “in ogni istante sonnecchia la possibilita
di essere 'istante escatologico. A te lo svegliarlo”?. Quasi che il
messianico, non immune all’attesa messianica, attenda a sua volta
il proprio compimento. Si tratta, qui, di una sorta di convergenza
di teologia ebraica e neoplatonismo: i fatti, la storia, la verita e lo
stesso messianico attendono di essere illuminati, disvelati e final-
mente compiuti, per illuminare a loro volta coloro che ad essi si
rivolgono: “la nostra vita ¢, detto altrimenti, un muscolo che ha
la forza sufficiente per contrarre I'intero tempo storico. O, anco-
ra, la concezione autentica del tempo storico si fonda totalmente
sull'immagine della redenzione™°.

Attorno a questo stesso fuoco, orbitano le riflessioni di Benja-
min e Kracauer. Se infatti il primo, concependo “il presente come
catastrofe”, definisce la “distruzione come il clima di un’autentica
humanitas™? e vorrebbe “connettere la distruzione rivoluzionaria
con I'idea della redenzione”, il secondo afferma, con Bultmann,

20 R. Bultmann, Storia ed escatologia (1958), tr. it. A. Rizzi, Queriniana,
Brescia 1989, p. 192.

27 Si tratta della tesi 18-b: “Ogni secondo, in esso [nel futuro, NdA], era la
piccola porta da cui poteva entrare il messia” (W. Benjamin, Su/ concetto di
storia, cit., p. 493).

28 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 496.

2 R. Bultmann, Storia ed escatologia, cit., p. 204.

0 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 539.

*UTd., Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 508.

32 Tbidem.

5 Tvi, p. 506.
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che “il ‘significato’ della storia di questo mondo si compie a sue spe-
se, in quanto la storia della salvezza non prosegue, ma demolisce,
per cosi dire, la disperata storia del mondo”**. Benjamin pone infatti
il carattere distruttivo alla base dell’idea di redenzione e di utopia:
il mondo postlapsario della creazione, orfano della venuta messia-
nica, deve essere distrutto e riscattato. Il tempo logora e consuma
lo spazio dell’apparenza e denuncia con scarti e rovine “la presunta
armonia ovunque e comungque essa possa insediarsi”®.

Questo elemento distruttivo nella storiografia va concepito come rea-
zione a una costellazione di pericoli che minacciano tanto il contenuto
della tradizione quanto il suo destinatario. Contro questa costellazione
di pericoli muove la storiografia; sta a essa dar prova della sua presenza
di spirito. In questa costellazione di pericoli 'immagine dialettica guiz-
za fulmineamente. Tale immagine ¢ identica all’oggetto storico; essa
giustifica lo scardinamento del continuum.*®

Se si esclude questo elemento distruttivo-rivoluzionario — accan-
tonato (e in fondo mai del tutto accolto) da Kracauer gia alla fine
degli anni ’20 in luogo di un messianismo in divenire, di una parusia
quasi del tutto secolarizzata —, egli ¢ del tutto concorde con Benja-
min nel ritenere che solo a partire dal profano possa darsi il messia-
nico; che ogni possibile salvezza non possa che coincidere con il ri-
scatto di tutto cid che ¢ andato perduto; che tra le trame della storia,
del diritto, dello spazio urbano e dell'intera realta fenomenica siano
disseminate schegge messianiche, forme irredente di residualita che
rimandano all’orZgine benjaminiana, ovvero alle kracaueriane sfere
superiort, e che attendono di essere illuminate e riconosciute, fessure
e interstizi da setacciare, strati da scavare. La redenzione passa ne-
cessariamente entro il “mondo in cui davvero viviamo”?’.

Certamente, fino alla fine Benjamin sosterra che “il Messia tron-
calastoria [...] non compare alla fine di uno sviluppo”$, ma la sua
polemica, qui, non si rivolge tanto alle forme di messianismo seco-
larizzato o dell’attesa, quanto a tutte quelle concezioni della storia

* R. Bultmann, Storza ed escatologia, cit., pp. 224-225.

% W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 429.

¢ 1d., Appendice a Sul concetto di storia, cit., pp. 506-507.

’7 S. Kracauer, Film, cit., p. 427.

8 W. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 508.
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quale processo lineare e intrinsecamente progressivo. Egli aveva
infatti compreso — probabilmente gia nei primi anni 20 — come
una tale concezione costituisse, a ben vedere, lo sfondo comune di
capitalismo e socialismo: “I'idea di un progresso del genere umano
nella storia ¢ inseparabile dall’idea che la storia proceda percor-
rendo un tempo omogeneo e vuoto”*. Anche Marx, infatti, avreb-
be secondo Benjamin secolarizzato I'idea di tempo messianico in
quella di societa senza classi,

ed era giusto cosi. La sciagura sopravviene per il fatto che la social-
democrazia elevo a “ideale” questa idea. Nella dottrina neokantiana
I'ideale veniva definito come un “compito infinito”. E questa dottrina &
stata la scolastica del partito socialdemocratico — da Schmidt a Stadler
fino a Natorp e Vorlinder. Una volta definita la societa senza classi
come un compito infinito, il tempo omogeneo e vuoto si trasformo, per
cosi dire, in un’anticamera nella quale si poteva attendere, con mag-
giore o minore tranquillita, 'ingresso della situazione rivoluzionaria.*

Cio che a Benjamin appare problematico, non ¢ dunque la seco-
larizzazione del messianico nel profano, né la sua attesa in quanto
tale, ma I’estensione indefinita di quest’ultima, che ne svigorisce
la carica salvifica: “in realta non vi & un solo attimo che non rechi
con sé la propria chance rivoluzionaria — essa richiede soltanto di
essere definita come una chance specifica, ossia come chance di
una soluzione del tutto nuova, di fronte a un compito del tutto
nuovo”!, La parusia messianica, come la societa senza classi, non ¢
dunque “la meta finale del progresso nella storia, ma ne ¢ piuttosto
Pinterruzione, tante volte fallita e infine attuata”*2.

Dungque, se ¢ vero che in Kracauer ¢ il profano stesso a rivelarsi,
alla fine, come messianico, ¢ altrettanto vero che Benjamin non
considera affatto le due categorie come opposte e impermeabili:
il profano, in Benjamin, ¢ disseminato di schegge messianiche che
dimorano tra gli interstizi dell’esistente, in quello spazio interme-
dio caro a Kracauer. Al di la delle minuziose classificazioni, gene-
ralizzazioni e astrazioni — che entrambi avrebbero probabilmente

» 1d., Sul concetto di storia, cit., p. 490.

© 1d., Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 496.
4 Tyi, p. 497

2 Ibidem.



®

100 IL CENCIAIOLO E IL RABDOMANTE

respinto —, il messianismo dell’ attesa di Kracauer e il messianismo
radicale di Benjamin sembrano piuttosto illuminarsi e sostenersi
reciprocamente®. La presenza, nel messianismo benjaminiano,
dell’arresto repentino dell’accadere storico, del momento di cesu-
ra, della dialettica in stato di quiete — elementi fondamentali di tut-
to il suo pensiero, mutuati tanto dalla tradizione ebraica, quanto
da quella anarco-marxista — non implica infatti I'assenza dell’ele-
mento dell’attesa, di cui, al contrario, ¢ invece permeata la sua filo-
sofia: sono le cose stesse, il passato tradito e rimosso, le generazioni
di sconfitti, tutto cio che ¢ stato obliato e censurato dalla storia, gli
stessi sogni, ad attendere “segretamente il risveglio”*.

Kracauer, analogamente, scorge nel profano, ovvero nello spa-
zio intermedio della vita, della storia e delle penultime cose, una
dimensione teologica, sebbene in forma attenuata o secolarizzata:
solo nel profano, infatti, & possibile ritrovare forme frante di verita,
le sole cui la conoscenza storica possa accedere. Lo spazio delle
penultime cose ¢ quello segnato dall’ambiguita e dalla marginalita.
Le penultime cose e le “ineffabili avvisaglie”® del messianico si
rivelano sempre e solo nello spazio interstiziale, negli angoli meno
appariscenti, nelle sale di aspetto, nei bassifondi metropolitani:
“questi spazi curiosi, liminali, sono in qualche modo il luogo in cui
risiede la liberta”.

1l fatto che Kracauer non abbracci I'ideale rivoluzionario, d’al-
tra parte, non ¢ dunque sufficiente a screditare I'ipotesi di una
convergenza di temi e sensibilita nel pensiero dei due: egli non
aderisce alla lotta rivoluzionaria del suo tempo, ma lo scetticismo

# Del resto, la considerazione delle ultime opere dei due, entrambe dedi-
cate alla storia, non pud prescindere da quella dei contesti storici e personali
entro i quali queste sono maturate, che sono profondamente differenti. Quan-
do comincio la stesura di Last things before the last, Kracauer aveva piu di
settant’anni, godeva ormai di una certa tranquillita esistenziale ed economica
ed era perfettamente consapevole di intraprendere la propria ultima avventu-
ra saggistica. Benjamin scrisse le proprie tesi Sul concetto di storia a 48 anni,
seduto su letti di alberghi economici mentre attendeva I’arrivo del visto neces-
sario alla propria fuga dai nazisti — le tesi sono impregnate degli eventi storici
a esse coevi e dell’esperienza personale di Benjamin. Non deve percio stupire
il fatto che nel testo kracaueriano non vi sia traccia dell'impeto politico che
anima le tesi Su/ concetto di storia.

¥ 1d., I «passages» di Parigi, cit., p. 434.

# G. Gilloch, op. cit., p. 210.

# Tvi, p. 211.
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nei confronti di quello specifico movimento rivoluzionario non
coincide con un giudizio negativo sull’idea di rivoluzione zout
court, né tantomeno con il disconoscimento del suo valore meta-
fisico. Lo scioglimento e I’annullamento, sebbene non sanguinosi,
delle penultime cose — da parte non gia dell’Ultimo, ma del nostro
rapporto con esso — implicano infatti una rottura, una forma di
rovesciamento e annichilimento, propedeutica e necessaria a una
totale e radicale riconfigurazione della realta, che tuttavia lasce-
ra quasi tutto al proprio posto, operando minuscoli interventi e
lievi modifiche sufficienti ad “aggiustare di pochissimo”* la rotta
dell’accadere, quel tanto che basta al suo atteso compimento.
Kracauer ¢ infatti persuaso che ¢ solo nella tensione che costi-
tuisce lo spazio intermedio della vita e della storia che per 'uomo,
I'essere intermedio, puo darsi la salvezza, poiché la stessa “ten-
sione dell’esistenza contiene in sé I'aspirazione alla liberazione in
una spinta verso I'alto”*. Cio che ¢ andato perduto e I'adveniente,
il da-sempre-gia-stato e il non-ancora-gia-stato, sussistono come
frammenti invisibili disseminati sulla superficie del mondo della
vita. Ogni possibile salvazione, cosi come ogni aspirazione utopica,
pertanto, non puo che darsi nello spazio intermedio della vita e
della storia: attraverso la vita e la storia e non al di la o alla fine di
esse. Kracauer, nel suo sforzo di far affiorare I'immagine originaria
del desiderio, spuria dalle suggestioni e dalle colonizzazioni subite
dall’immaginario economico e del progresso, mette in atto una raf-
finata operazione di micrologia utopica ed escatologica del fram-
mento, del detrito, del dimenticato. Dai lacerti dello spazio inter-
stiziale, infatti, pud ancora effondersi una riserva utopica latente,

4 W. Benjamin, Franz Kafka, cit., p. 147. “Nell’ Omino gobbo la canzone
popolare ha simboleggiato la stessa cosa. Questo ometto ¢ I'inquilino della
vita distorta; e svanira quando verra il Messia, di cui un gran rabbino ha det-
to che non intende mutare il mondo con la violenza, ma solo aggiustarlo di
pochissimo”. A proposito di questa immagine, che apparira anche in Tracce
(Spuren, 1930) di Ernst Bloch, Scholem scrive a Benjamin: “da dove vengono
in realta tutti quei racconti: ¢ Ernst Bloch che li ha presi da te o tu da lui? 1
grande rabbino che compare anche in Bloch con la sua massima profonda sul
regno messianico sono o stesso; ¢ cosi che si arriva alla gloria!! E stata una
delle mie prime idee sulla Qabbalah” (Lettera del 9 luglio 1934, in W. Benja-
min, G. Scholem, Archivio e camera oscura, cit., p. 179).

# §. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 110.
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una voce inascoltata in grado di confutare 'ordine dell’esistente e
di minacciarne l'intero statuto:

il dissolversi dell’ideologia ha lasciato il mondo in cui viviamo ingom-
bro di frammenti di rovine [...]. Non ci sono interi in questo mondo: &
fatto piuttosto di pezzetti di fatti casuali il cui fluire si sostituisce a una
continuita ricca di significato. Si deve quindi pensare alla coscienza in-
dividuale come a un aggregato di frammenti di fedi e di attivita diverse
[...]. Individui ridotti in frammenti recitano la loro parte in una realta
frammentata.®’

Prima delle cose ultime — ovvero, prima delle cose piti elevate e
definitive, ma soprattutto prima della fine di tutte le cose — c’¢ lo spa-
zio intermedio non solo della vita e della storia, ma anche dell’utopia
e di ogni redenzione, all'interno del quale si svolge la “mediazione
tra le lotte emancipatrici, storiche, ‘profane’ degli uomini e il compi-
mento della promessa messianica”. L'escatologia kracaueriana, in
tal senso, assume i tratti di una para-escatologia, quale dottrina delle
penultime cose; ma cio che anticipa e prepara — temporalmente e me-
tafisicamente — #d eschata (le cose ultime), ovvero 'avvento dell’ordi-
ne messianico, altro non ¢ che il benjaminiano “ordine profano del
Profano™'. La condizione dell'uomo quale essere intermedio e la
coscienza di tale condizione, che genera e consente la tensione verso
il mistero superiore, divengono in Kracauer requisiti e cifre non solo
di una reale esistenza — giacché “se I'uomo rifiuta questo rappor-
to, rifiuta di essere reale”? —, ma anche di ogni possibile salvezza.
Adrian Martin definisce tale condizione spazio/temporale come un
eternal inbetween. In Kracauer, “come nei lavori benjamiani degli
anni '20, anche il surrealismo fa la sua comparsa quale specie di vaso
comunicante o sistema di trasporto avanti e indietro tra le due sfere,
umana e divina””. Entrambi, a ben vedere, si rivolgono al dispie-
garsi della trascendenza nell'immanenza dell’ordine profano, inteso
come processo di avvicendamento del messianico.

¥ 1d., Film, cit., p. 427.

0 M. Lowy, op. cit., p. 111.

1 W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 512.

>2'S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 103.

> A. Martin, Last Day Every Day. Figural Thinking from Auerbach and Kra-
cauer to Agamben and Brenez, Punctum Books, Brooklyn (New York) 2012,
p. 20.
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Certamente, avverte Benjamin, I'avvento del Regno messiani-
co non coincide con I'zngresso nel Regno: “I'ordine profano del
Profano non ¢ una categoria del Regno, ma [...] del suo pitt som-
messo approssimarsi”. Questa apparente dicotomia tra profano
e messianico costituirebbe secondo alcuni lettori di Kracauer,
come Dagmar Barnouw e Michael Mack™, la cesura fondamenta-
le tra il suo pensiero e quello di Benjamin. In Kracauer, in effetti,
la trasfigurazione, la destabilizzazione e 1’abolizione del profano
avvengono senza violenza e senza distruzione: come il messiani-
co, anche la legge dimora infatti nello spazio intermedio, nella
tensione tra profano e divino. In un mondo informato e influen-
zato dalle alte sfere, sembra suggerire Kracauer, la violenza degli
opposti pud essere evitata; nel mondo redento, la legge diverreb-
be fluida, perché costantemente messa in discussione dai coman-
damenti etici delle alte sfere. Tuttavia, limitarsi a queste prime,
superficiali considerazioni, che sembrerebbero avvalorare le tesi
di Barnouw e Mack, significherebbe semplificare, e pure svilire,
il pensiero di entrambi i pensatori.

Nel celebre e discusso Frammento teologico-politico (collocabile
secondo la convincente testimonianza di Gershom Scholem intor-
no al 1921) Benjamin descrive il compito di una politica mondiale
(Weltpolitik) come un dover tendere alla caducita, riconoscendola
come “ritmo globale dell’essere”. 1l senso in cui va inteso il suo
proposito di “organizzare il pessimismo” ¢ quello di un processo
dialettico che muove dal riconoscimento della caducita quale rit-
mo essenziale della natura e dell’essere, dalla considerazione del
male e del dolore, dalla risposta a quell’eco di lamento che provie-
ne dalla storia, e giunge all’idea di una politica mondiale (o meglio,
universale) quale nichilismo “attivo” e salvifico: “la redenzione
[...] si realizza solo nel medium della distruzione dell’ordinamento
mondano, convertendo i frantumi in una nuova totalita di senso, la

>+ Si vedano, in tal senso, D. Barnouw, Crztical Realism: History, Photogra-
phy, and the Work of Siegfried Kracauer, Johns Hopkins University Press, Bal-
timore 1994; M. Mack, Literature and theory: Siegfried Kracauer’s law, Walter
Benjamin’s allegory and G. K. Chesterton’s The Innocence of Father Brown’,
“Orbis Litterarum”, vol. 54, issue 6 (1999), pp. 399-423.

» D. Roberi, La “natura messianica” come ricapitolazione, in G. Guerra, T.
Tagliacozzo, a cura di, Felicitd e tramonto. Sul Frammento teologico-politico
di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019, p. 91.
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quale si configura come riattualizzazione delle virtualita inespresse
raccolte compliciter in un’origine sempre adveniente”®.

La politica deve cioé ambire ad un “totale, messianico, tra-
passo del saecolun™’, nonché edificare, per mezzo del nichili-
smo, un nuovo ordine profano, eretto sull’idea di felicita, il quale
prepara e favorisce I'avvento del Messianico. La felicita, quale
“controdirettrice profana del Messianico”*, ¢ tale perché — come
la parusia messianica — ¢ sempre incompiuta, non appartiene a
questo mondo né a questo ordine temporale, ¢ il rzt720 della natu-
ra messianica: “sul volto della natura sta scritta la parola ‘storia’
nei caratteri della caducita””.

L’anelito all’eterno transire del frammento benjaminiano — “nel-
la felicita ogni essere terrestre aspira al suo tramonto, ma solo nella
felicita esso & destinato a trovarlo”® — ¢ analogo alla tensione che
Kracauer adduce all'uomo quale essere intermedio, il cui “cuore
ama accarezzare il sogno della fine”®'. L'uomo, che attende “una
salvezza che qui non ¢ data, prende coscienza di quella sopran-
naturale soltanto alla fine della realta, non sta lui stesso nella fine,
sta teso verso la fine”®?. Egli, afferma Benjamin, ¢ “avvolto dal
vuoto del tempo”®, e percio confinato nell’atemporalita: “che egli
non viva in nessun tempo, coloro che pensano lo hanno sempre
saputo”®. Orfano della trascendenza e “divorato dalle cose molte-
plici, il tempo gli sfuggi”®, ma ¢ proprio questa perdita a riscattar-
lo nella “corsa implacabile di ogni vita verso la morte”®.

L’accadere storico (I'ordine profano del Profano) tende alla fe-
licita, mondanita che si rivela messianica nell’attesa non de/ fine,

>¢ G. Cuozzo, L'angelo della melancholia, cit., p. 186.

57 C. Salzani, Politica profana, o dell’attualiti di “Capitalismo come religio-
ne”, in W. Benjamin, Capitalismo come religione, cit., p. 32.

> G. Guerra, T. Tagliacozzo, a cura di, Felicita e tramonto. Sul Frammento
teologico-politico d7 Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019, p. 29.

> W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, cit., p. 213.

© 1d., Frammento teologico-politico, cit., p. 512.

ol S, Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 207.

@ Tyi, p. 204.

© W. Benjamin, Metafisica della gioventz (1914), tr. it. A. Marietti Solmi, in
Id., Opere complete I, cit., p. 199.

& Ibidem.

& Thidem.

% Tui, p. 188.
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ma della fine (Ende) della storia, del “senso di ogni accadere [...]
che accade solo quando il tempo si compie”®. Dunque, il Pro-
fano, pur non coincidendo col messianico ¢ ad esso complemen-
tare e lo prepara: ’elemento messianico, intermittente, “irrom-
pe nella realta umana”®. La liberazione umana, la societa senza
classi, il paradiso terrestre, la redenzione e il riscatto del passato:
nulla di tutto cio appare a Benjamin come I’esito di un proces-
so teleologico, ma come I'arresto repentino dell’accadere, come
un’irruzione fulminea.

A ben vedere, gli elementi di paolinismo spesso ravvisati nel
pensiero di Benjamin — si pensi a Jacob Taubes — sono gli stessi che
si possono riscontrare in Kracauer: da un lato, la considerazione
della legge come freno e ostacolo da rimuovere per il compimen-
to storico®”; dall’altro I’“ancoramento del messianico al rapporto
umano””°, Taubes — il quale era persuaso che Benjamin avesse una
concezione paolina della creazione e che vi fossero analogie tra la
sua teologia politica e quella di San Paolo — relazionava il carattere
distruttivo del Frammento con I'os me della Prima lettera ai Corinzi
e della Lettera ai Romani™. Egli riteneva infatti che Benjamin si
potesse considerare come “un esegeta della natura di Romani, 8,
della fugacita e del nichilismo come politica mondiale di Rowzanz,
13”72 — sebbene riconoscesse che in Benjamin I'ordine del profa-
no mantenesse una certa autonomia — “I’apocalittica non conosce
passaggi intermedi, ma pone fra 'ora e il poi un tempo della cata-
strofe, un tempo del silenzio, un tempo della distruzione e dell’an-
nientamento totali””.

Tagliacozzo, al contrario, ritiene che non si tratterebbe qui
dell’os mze paolino, quale “negazione del mondo terreno e antino-
mismo distruttivo che pud compierlo”, ma piuttosto di una “vi-
sione anarchica e rivoluzionaria, positiva e materialista, cio¢ [...]

¢ S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 111.

% Tvi, p. 205.

® Nella Lettera ai Romani il Messia & definito come telos nomou (il/1a fine
della legge).

0°S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 206.

" Cfr. Taubes, La teologia politica di San Paolo (1993), tr. it. P. Del Santo,
Adelphi, Milano 1997.

7 Ti, pp. 139-140.

7 Tvi, p. 134.
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un’affermazione della natura e dei bisogni dell'uomo”’*. La con-
dizione dell'uomo ¢ quella di una “natura che, pur aspettando la
redenzione, la ottiene nel restare ‘natura [...] messianica per la sua
eterna e totale caducitd’, nella felicita e nel ricordo””.

Se nel Frammento benjaminiano la coscienza della propria tran-
sitorieta e caducita e 'aspirazione all’eterno trapassare aprono uno
spiraglio alla parusia messianica, nel saggio kracaueriano sul De-
tektiv-Roman questa puo darsi solo nel rapporto e nella tensione
dell’esistenza: “I'uomo si autodefinisce come condizione interme-
dia e fase transitoria”’® e dunque attende “che si compia il passag-
gio, che 'antinomia dell’esistenza [ ...] venga alla fine annullata””’.
Il messaggio redentivo che reca il senso dell’accadere storico ¢ in-
fatti destinato a giungere “solo quando il tempo si compie””®. Nel
frattempo, perd, ovvero prima delle cose ultime, “esso balugina —
variamente frantumato — nelle basse sfere e la malinconia di Pier-
rot, la ridicola lotta di Chaplin contro la macchina, testimoniano
ancora la sua presenza””,

Quanto ¢ inaccessibile e collocato al di 1a dell’ordine mondano,
ovvero il messianico, ¢ dunque reperibile e accessibile nelle rovine
e nei frantumi del mondo creaturale, tra le pieghe e gli interstizi
del profano, quale suo distorto ma fedele riflesso. Anche qui, la
consapevolezza e la memoria della propria condizione transitoria
assurgono a elemento imprescindibile nell'instaurazione della re-
lazione con la “misteriosita della trascendenza”®, e dunque con
la salvezza. In altre parole, il rapporto con I'assoluto e la tensione
verso le ultime cose propria di quella creatura intermedia e “orien-
tata al divino”®" qual ¢ I'uomo, i quali possono darsi solo a partire
dal profano, aprono all’irruzione del messianico e della salvezza:

™ T. Tagliacozzo, Messianismo e teologia politica in Walter Benjamin, in D.
G. Ilana Bahbout, 1/ messianismo ebraico, La Giuntina, Firenze 2009, p. 93.

” Ibidem.

76 S. Kracauer, Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 110.

7 Tvi, pp. 110-111.

7 Tvi, p. 111.

7 Ibidem.

8 1d., Sociologia come scienza, cit., p. 187.

81 1d., Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 105.
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la stessa “tensione dell’esistenza contiene in sé I’aspirazione alla
liberazione in una spinta verso 1’alto”®.

Vale a dire, nei termini benjaminiani-newtoniani del Frammen-
to, che la forza di questa spinta esercitata verso I'alto provoca e
favorisce I'irruzione di una forza uguale e contraria, che procede
dall’alto verso il basso: solo nella reciprocita delle due forze pos-
sono darsi la riconciliazione della “spaccatura tra lo spazio pieno
e la sfera del segreto”® e la riunificazione delle sfere operata dallo
scioglimento della legge pietrificata e dalla distensione dell’“essere
reso problematico dalla tensione”®,

Se infatti nel frammento Benjamin si richiama al terzo principio
della dinamica, anche Kracauer fa ricorso alla fisica — nello speci-
fico, al ““principio di complementarita’ della fisica quantistica”® —
per restituire I'idea della paradossale coeffettualita di temporale e
atemporale, condizionato e incondizionato, profano e messianico.
“Cio che ¢ atemporale non puo essere spogliato dei segni della
temporalita, come d’altra parte cio che ¢ temporale non puo in-
ghiottire completamente cid che ¢ atemporale”®.

Come ha acutamente osservato Gilloch, “invece della distruzio-
ne, del sabotaggio e della rovina benjaminiani, Kracauer guarda
alla rivelazione dei fenomeni e al ripristino delle facolta umane”®’:
cio ¢ del tutto vero, Benjamin pone infatti 'accento sull’Exde, insi-
stendo sull’arresto dell’accadere ad opera del Messia; tuttavia, egli
non esclude affatto I'idea che questo completi (compia) il tempo
storico. Piuttosto, si tratta qui di una vera e propria coeffettualita
di profano e messianico: I'ordine profano tende alla felicita (che
¢ legata alla rammemorazione), rivelando cosi la propria natura
messianica, e infatti la stessa natura ¢ messianica.

Benjamin affermava infatti che “gli elementi dello stato finale
[ovvero messianici, NdA] non sono tendenze informate dal pro-
gresso, né sono chiaramente visibili; sono, al contrario, opere, cre-
azioni e pensieri sommamente minacciati, malfamati e derisi, che

% Tvi, p. 110.

% Ivi, p. 117.

% Ivi, p. 111.

® 1d., Prima delle cose ultime, cit., p. 159.
% Tvi, p. 159.

87 G. Gilloch, op. cit., p. 198.
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giacciono nel grembo profondo di ogni presente”®. Kracauer, a
ben vedere, non si ¢ dedicato che alla ricerca e all’analisi di tali
opere, creazioni e pensieri per rintracciarvi interstizi messianici,
cosi come emerge da uno scambio epistolare del 1926 con Ernst
Bloch, nel quale esprimeva a quest’ultimo la volonta di “incon-
trare la teologia nel profano” mostrando “i fori e le crepe in cui &
sprofondata la verita”® e di esplorare “cantine e mansarde ancora
disabitate” dal pensiero.

Del resto, il significato di un’opera, di un testo, e dunque anche
della storia, insegna Benjamin, non & mai qualcosa di fisso e immu-
tabile, né storicamente situato; esso, piuttosto, va inteso come un co-
strutto contingente e temporaneo, puntualmente plagiato dalla nostra
percezione e dalla nostra riflessione. In sintonia con la concezione
surrealista di mortificazione dell’'opera d’arte, infatti, egli ritiene che
anche il contenuto di verita di un evento storico, cosi come quello
di un’opera, possa pienamente dispiegarsi solo all'ultimo sguardo,
nell’istante che precede il suo definitivo annichilimento, e nella sua
vita postuma: “I'immortalita esiste solo nella morte. E il tempo si
leva alla fine dei tempi”"'. Pertanto, “la storia ha il compito di dare
la sua forma pura e assoluta allo stato immanente della perfezione,
di renderlo visibile e sovrano nel presente”?. La riconquista della
coscienza della caducita, del dolore e del male, ottenuta per mezzo
di uno sguardo deformante sulla realta, e il conseguente ripristino
della tensione tra l'alto e il basso, tra la “sfera della distensione””
e I"“Incognito dell’Alto™*, aprono dunque la strada all’irruzione di
una redenzione profana; quando finalmente “redenti vediamo risol-
versi il gioco™”.

Si tratta allora, afferma Kracauer, di “comprendere le indivi-
dualita storicamente fissate nella loro necessita extra-storica”*. Lo

8 W. Benjamin, La vita degli studenti (1915), tr. it. A. Marietti Solmi, in Id.,
Opere complete, 1, cit., p. 250.

% E. Bloch, Briefe, cit., p. 273.

0 Tvi, p. 274.

1 W. Benjamin, Metafisica della gioventa, cit., p. 205.

2 W. Benjamin, La vita degli studenti, cit., p. 250.

% S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 72.

% Tui, p. 187.

% W. Benjamin, Metafisica della gioventa, cit., p. 205.

% S. Kracauer, Sociologia come scienza, cit., p. 83.
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scopo che egli assegna alla propria opera, gia a partire dal giovanile
Soziologie als Wissenschaft, ¢ quello di “preparare quel mutamento
che [...] conduca nuovamente un’umanita bandita alle antiche e
pur nuove regioni di una realta pregna di Dio””". Kracauer ¢ infatti
del tutto persuaso che “tutte le difficolta che si contrappongono
tenacemente” alla realizzazione dell’'utopia e all’emancipazione
dell’'uomo “possono essere derivate dal fatto stupido e brutale
dell’eterno rilassamento dello spirito, del suo eterno e progressivo
affondare nella materia calcolabile”®,

Egli desiderava cio¢ suscitare quella corrente dell’anima “che
comincia a muoversi nel riflesso dell’avvenimento sconvolgente””.
Da un lato, I'idea di un moto dell’anima generato dall’avvenimento
sconvolgente rivela suggestive affinita con la concezione benjami-
niana di “reazione a una costellazione di pericoli”'® e con I'idea
che la “diretta intensita messianica del cuore”'”", nel singolo uomo
interiore, scaturisca e si nutra dall’esperienza del dolore e del tra-
gico — Kracauer la definisce “forza di tensione” o “intensita” dello
spirito'®, Dall’altro, essa conferma I'idea di una visione riflessa e
indiretta quale unico strumento di coglierne la realta senza venirne
con cio pietrificati, tropo che accompagnera Kracauer per tutta
la sua vita intellettuale e che trovera la sua massima esposizione
nel celebre Film: ritorno alla realtd fisica (Theory of Film: The Re-
demption of Physical Reality, 1960).

7 vi, p. 5.

% Ivi, p. 71.

» 1d., Sociologia del romanzo poliziesco, cit., p. 207.

100 \X. Benjamin, Appendice a Sul concetto di storia, cit., p. 506.
W 1d., Frammento teologico-politico, cit., p. 512.

12§, Kracauert, Sociologia come scienza, cit., p. 71.






CONCLUSIONE

“Il mondo che sfugge” e lo scudo di Perseo

Se vogliamo liberarci dall’astrattezza dominan-
te, dobbiamo in primo luogo concentrarci su
questa dimensione materiale che la scienza ¢é ri-
uscita ad estrarre dal resto del mondo. Perché le
astrazioni scientifiche e tecnologiche condizio-
nano gli spiriti in modo efficacissimo; e ci ripor-
tano tutti a fenomeni fisici, allontanandoci pero
al tempo stesso dalle loro qualita. Ecco perché
¢ cosi urgente afferrare nella loro concretezza
proprio questi fenomeni dati e non dati.!

La minuziosa analisi del cinema che Kracauer sviluppa compiu-
tamente in Theory of Film prende le mosse dalla medesima con-
vinzione che lo ha sempre accompagnato nel corso della propria
attivita intellettuale: “ci sono realta o dimensioni di realta diverse,
e la nostra situazione ¢ tale che non tutti questi mondi sono per noi
ugualmente disponibili”?. Lintento che anima questo lavoro, per-
tanto, non solo ¢ fedele ai motivi sinora analizzati, ma li sviluppa
ulteriormente: 'oggetto proprio dell’arte cinematografica, secondo
Kracauer, ¢ infatti il nzondo della vita quotidiana, che egli definisce
come la “matrice di tutti gli altri modi di realta”. Qui, la superficie
(Oberfliche) diviene schermo (Fliche), quale “piano di configura-
zioni preliminari che richiede di essere interpretato e indagato”™.
Muovendosi tra le periferie dell’alta cultura, nella sua instancabile

v'S. Kracauer, Film, cit., p. 427.

2 Tvi, p. 427.

> Ivi, p. 434.

4 M. B. Hansen, Cinema & Experience. Le teorie di Kracauer, Benjamin e
Adorno, tr. it. N. Cagnone, Johan & Levi, Milano 2013, p. 51.
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analisi degli scarti della modernita, il cinema consente infatti di era-
dicare la patologia dell’astrazione e riscattare il mondo materiale
rendendolo visibile: “conoscendo un oggetto, non soltanto amplia-
mo la nostra conoscenza delle sue diverse qualita, ma, per cosi dire,
lo incorporiamo in noi in modo da poterne afferrare dall’interno
I’essere e la dinamica: una specie di trasfusione del sangue™.

Theory of Film & pertanto molto di pit di un libro sul cinema; se
spazzolato contropelo, leggendo tra le sue righe tutto cio che esu-
la o trascende I'argomento specifico del volume (anche in questo
caso, la generalizzazione di un titolo non puo includere né resti-
tuire la molteplicita delle particolarita che dovrebbe rappresenta-
re), ne emerge che anche il cinema costituisce per Kracauer uno
specchio attraverso il quale osservare e insieme disvelare lo spazio
intermedio. Ed ¢ precisamente quello spazio interstiziale che nor-
malmente sfugge alla nostra percezione che il cinema ci consente
di penetrare e ammirate per la prima volta.

Il cinema ci permette di vedere quello che non vedevamo, o forse ad-
dirittura non potevamo vedere, prima del suo avvento. Validamente ci
aiuta a scoprire il mondo materiale con le sue corrispondenze psicofi-
siche. Riscattiamo letteralmente questo mondo dal suo stato di sonno,
di virtuale non-esistenza, sforzandoci di farne I’esperienza attraverso la
macchina da presa.®

Quanto valeva per I'analisi del romanzo poliziesco, vale infatti
anche per l'arte cinematografica: I'applicazione di una deforma-
zione consente non solo di pervenire a prospettive inedite — a quei
“fenomeni che sfuggono alla coscienza”” —, ma anche di porre sot-
to la lente la stessa deformazione: “il rimedio all’astrattezza, che
colpisce gli spiriti sotto I'influenza della scienza & I'esperienza [...]
delle cose nella loro concretezza”®. Kracauer, non a caso, accosta
lo schermo cinematografico al “lucido scudo™ forgiato da Atena
e imbracciato da Perseo nella sua lotta contro Medusa: attraverso
di esso, ¢ possibile vedere “riflesse cose che ci trasformerebbero

> S. Kracauer, Film, cit., p. 426.
$ Tvi, p. 429.
" v, p. 123.
8 Tvi, p. 427.
% Ivi, p. 435.
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in pietra se mai le incontrassimo nella vita reale”'. Per mezzo di
questo sguardo riflesso e indiretto, infatti, “si rivela la realta [...]
perché si penetra, lacerandolo, nel tessuto delle convenzioni”!".

Come scriveva Italo Calvino, infatti, & nel “rifiuto della visione
diretta che sta la forza di Perseo, ma non un rifiuto della realta
del mondo di mostri in cui gli & toccato vivere, una realta che egli
porta con sé, che assume come proprio fardello”'?. Kracauer affida
infatti al mezzo cinematografico il compito di padroneggiare e di-
svelare la realta — mantenendola tuttavia celata, cosi come Perseo
teneva nascosta la temibile testa di Medusa nella sua cesta. Come
I’eroe, egli “spinge il suo sguardo su cio che puo rivelarglisi solo in
una visione indiretta, in un’immagine catturata nello specchio”?.
Cosi, attraverso la macchina da presa, “la pesantezza della pietra
puo essere rovesciata nel suo contrario”'* e dal sangue di Medusa
puo generarsi Pegaso. Beninteso, Perseo non si limita all’osserva-
zione del proprio nemico, ma ingaggia uno scontro con esso: “le
immagini sullo scudo o sullo schermo sono mezzi rivolti a un fine:
debbono permettere — o, per estensione, indurre — lo spettatore a
decapitare 'orrenda cosa che viene rispecchiata”?.

Il cinema, quale “conclusione estrema della fotografia”'®, ap-
pare come I'unico mezzo espressivo in grado di cogliere, catturare
e cosi eternare il transitorio, il fluire della vita, la caducita inscrit-
ta in ogni attimo e in ogni fenomeno (la benjaminiana “eternita
di un tramonto”"). Al cospetto di un “universo inesauribile la
cui interezza sfugge perpetuamente”'®, il cinema cattura, disvela
e redime “la vita nei suoi aspetti pit effimeri”"”. La macchina
da presa ¢ infatti capace di cogliere e immortalare le “impres-
sioni fuggevoli”® (cio che, come la vera immagine del ricordo

»16
)

1 Tbiden.

U Ivi, p. 438.

12 1. Calvino, op. cit., p. 9.

5 Ty, p. 8.

 Tyi, p. 9.

5 S, Kracauer, Film, cit., p. 435.
 Ivi, p. 115,

17 W. Benjamin, Frammento teologico-politico, cit., p. 512.
18 S, Kracauer, Film, cit., p. 75.
9 Tvi, p. 47.

 Tyj, p. 117.
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in Benjamin, “guizza via’?'), le quali sono “evanescenti come
elementi di un sogno”?. E in tal senso che Kracauer si riferisce
alla redenzione della realta fisica. Questa specifica “capacita del
cinema”, scriveva infatti Gabriel Marcel, “appare letteralmente
redentrice: salvatrice””. Come osserva Gilloch, d’altra parte,
Kracauer considera la fotografia come

I’equivalente visivo di un particolare modo di concettualizzare cio che
¢ stato: lo ‘storicismo’, quella forma di indagine storica che pretende,
seguendo i precetti di Leopold von Ranke, di (ri)presentare il passato
‘cosi com’era’, con un’assoluta fedelta a tutto e un’enfasi su niente,
come un inventario del tutto fedele e un inventario assolutamente
banale del ‘li e allora’. Allo stesso modo, nell'immagine fotografica, &
tutto i cosi com’era.?

Liberato dalla gabbia storicistica, il cinema pud invece giunge-
re a risultati inaspettati e sempre nuovi — mantenendo tuttavia il
valore redentivo della fotografia, quale forma attiva di melancolia
che salva brandelli di senso dalla dissoluzione e dall’oblio, rive-
lando cosi il loro carattere salvifico. Le zmmagini della memoria,
in Kracauer, assurgono infatti a vere e proprie forme di “esisten-
za incapsulata”®: 'intera vita di un individuo — e dunque anche
quella dell’'umanita — ¢ contenuta e serbata nella sua “ultima
immagine”?. Attraverso la tecnica del montaggio, mutuata dall’in-
gegneria cinematografica, il critico-storico pud dunque “riunifica-
re [...] gli elementi del ‘troppo presto’ e del ‘troppo tardi’, del
primo inizio e dell’'ultima disgregazione”?. Qui, “il grande differi-
sce dal piccolo in quanto lo si puo esaurire combinando immagini
prese da distanze diverse”?. La velocizzazione e la moviola aprono
infatti a nuove prospettive e disvelano cio che non puo essere colto

2 W. Benjamin, Su/ concetto di storia, cit., p. 485.

22 S, Kracauer, Film, cit., p. 117.

# Cit. in G. Aristarco, Introduzione, in S. Kracauer, Film, cit., p. 33.
% G. Gilloch, op. cit., p. 36.

5 Tyi, p. 37.

2 Ibidem.

2 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 881.

28 S, Kracauer, Film, cit., p. 116.
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nella temporalita mondana, garantendo 'accesso a “realta d’altra
dimensione”?, “lacune della mente”*® e “fenomeni semiastratti”>'.

Cosi come Benjamin affermava che il #zetodo del proprio la-
voro sui Passages fosse quello del montaggio, dichiarando di vo-
ler concentrare la propria attenzione a “stracci e rifiuti, [...] non
per farne I'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell’unico
modo possibile: usandoli”*?, il cinema disaminato da Kracauer
non solo non trascura e non disdegna scorie e rifiuti, controcan-
to scabroso dell’esistenza, ma al contrario “si sente attratto dalle
cose che preferiamo in genere ignorare proprio perché tutti ten-
dono a ignorarle””. Dagli scarti #on addomesticabili, ossia da tutte
quelle latenze di senso che resistono ai nostri reiterati tentativi di
rimozione e che rispediscono al mittente la propria condizione di
marginalita, puo levarsi un grido di riscossa: “in questo universo
di cose abbandonate, perdute, [¢] insita la possibilita dell’oltrepas-
samento e della salvezza dialettica”*. Operare sui dettagli, sulle
realta marginali e residuali, sugli interstizi e le brecce appena visi-
bili, allo scopo di salvarli dalla dissoluzione e dalla caducita, dun-
que, ¢ I'unica possibilita praticabile in un mondo in frantumi; da
questi frammenti e rovine — dalla “ricerca dello scarto assoluto™
—, infatti, puo scaturire non solo una contestazione dell’esistente,
ma un vero e proprio squarcio di utopia, capace di infrangere il
nesso allegorico tra I’accadere storico e il mito: “nella debole forza
assegnata alla sua trasmissivita, la memoria puo riaprire il senso del
volo” dell’angelo della storia®.

Nel suo saggio, Kracauer individua dunque nell’arte cinemato-
grafica quella stessa “passione per gli stracci vecchi” che Benja-
min gli aveva attribuito trent’anni prima, con I'immagine del cezn-

» Ivi, p. 118.

30 Thidenm.

1 Tvi, p. 119.

2 W. Benjamin, I «passages» di Parigi, cit., p. 514.

» S. Kracauer, Film, cit., p. 119.

> W. Benjamin, [ «passages» di Parigi, cit., p. 219.

» M. Abensour, L'utopie socialiste: une nouvelle alliance de la politique et de la
religion, in “Le Temps de la réflexion”, n. 2, Gallimard, Paris 1981, pp. 64-65.

¢ F Desideri, Le ali dell’'angelo. Benjamin/Kiefer - Kiefer/Benjamin: con-
trappunti della memoria, in “Rivista di Estetica”, 61, 2016, p. 46.

57S. Kracauer, Film, cit., p. 120.
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ciaiolo, in Un isolato si fa notare®®. Egli assegna infatti al cinema un
vero e proprio “carattere materialistico”*’, non solo perché “parte
dal basso per arrivare all’alto”®, ma anche perché, come la sto-
riografia materialista descritta decenni prima in Sociologia come
scienza, smaschera e mina ’apparante armonia, reintroduce il con-
flitto e la contraddizione nella societa addomesticata e pacificata
e non respinge le istanze sociologiche, ma le condensa e rielabora
secondo un procedimento non-idealistico — cio che costituisce la
maggiore differenza tra il cinema e le arti tradizionali. Non a caso
Gilloch sostiene che, “in quanto medium per eccellenza per la rap-
presentazione del passato, il film ¢ storio-grafico”*.

Divergendo profondamente dall’amico Adorno, Kracauer era
infatti persuaso che il portato di cinema e televisione andasse ben
oltre la loro ovvia strumentalizzazione da parte del potere e del-
le classi dominanti: pur avendo assoluta contezza dei meccanismi
della propaganda — da lui magistralmente analizzati e messi a nudo
in Propaganda and the Nazi War Film (1942), From Caligari to Hit-
ler. A Psychological History of the German Film (1947) e Totalitire
Propaganda (apparso postumo nel 2013) —, Kracauer non fu mai
cosi ingenuo da ritenere che la possibile funzione strumentale e
propagandistica del mezzo potesse esaurirne le potenzialita e per-
vertirne incontrovertibilmente i fini.

Come osserva Gilloch, infatti,

il mezzo cinematografico, in quanto redentore della realta, ha un du-
plice scopo mnemonico: da un lato, attestare il recente passato come
catastrofe; dall’altro, restituire il nostro apprezzamento del mondo del-
le cose come “habitat” per la nostra attuale assenza di rifugio. Questa
duplice rappresentazione & allo stesso tempo un guardare indietro e un
guardare avanti, un’archeologia e un’anticipazione.*

Quanto vale per le altre produzioni culturali e per i fenomeni
superficiali della societa, vale evidentemente anche per I'arte e I'im-
maginario cinematografico: questi sono il risultato dell’incontro,

% Vedi supra.

 Tvi, p. 439.

9 Tbidem.

# G. Gilloch, op. cit., p. 203.
2 Ibidem.
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della lotta e del compromesso tra istanze, pulsioni e forze sociali
opposte e contrastanti. Tale intuizione, ancora una volta, incon-
tro il favore e 'entusiasmo di Benjamin, che affida a una lettera
— inviata da Parigi il 13 aprile 1927 — il proprio commento alla
pubblicazione di Filnz und Gesellschaft, ultima puntata di Dze klei-
nen Ladenmdidchen geben ins Kino (Le piccole commesse vanno al
cinema), apparsa sulla Frankfurter Zeitung poche settimane prima:

per tutto il tempo, non ho fatto altro che gioire per la Sua formulazione
e stupirmi per il luogo in cui & apparsa [...]. Di diritto, questa serie di
articoli avrebbe dovuto procurarLe la sezione cinematografica della
Rote Fahne (a cui probabilmente ora Lei non da molta importanza).
Davvero nessuno si & reso conto dello scompiglio che 'affermazione
che non esistono opere d’arte senza tempo e senza classe sta provocan-
do nella Frankfurter Zeitung, o meglio nel sistema dei giornali borghe-
si in generale? In ogni caso, I'interazione dell'immaginario tra le classi
dominanti e quelle dominate, cosi come & organizzata dall'industria
cinematografica e come Lei lo rappresenta, non ¢ solo un’esposizione
politica ma una scoperta sociologica.”

In fondo, quella di Kracauer — come quella che Calvino attri-
buiva a Eugenio Montale — ¢ una “professione di fede nella persi-
stenza di cid che pili sembra destinato a perire, e nei valori morali
investiti nelle tracce piti tenui”**; anche al cospetto della pit “buia
catastrofe”, egli ¢ in grado di individuare e seguire quelle “minime
tracce luminose”®. Kracauer elabora infatti una forma di puntini-
smo — in parte accostabile alla monadologia di Benjamin —: le li-
nee che collegano i diversi punti dislocati nel tempo e nello spazio
sono solo virtuali; lo spazio tra di loro non da luogo a un’immagine
coerente, ma tutti i punti si incontrano nello spazio intermedio
della superficie — che ¢ lo spazio della vita e della storia — senza
che tra essi si diano catene causali necessarie e onnicomprensive:
“disintegratesi ora I'ideologia, gli oggetti materiali sono spogliati
dai veli e dagli indumenti che li ricoprivano e possiamo quindi
apprezzarli nella loro realta”.

# W. Benjamin, Briefe an Siegfried Kracauer, cit., p. 41.
# 1. Calvino, op. cit., p. 11.

 Tui, p. 10.

“ 1d., Film, cit., p. 429.
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Se, come afferma Despoix, “I’estetizzazione della vita quotidia-
na nell“ornamento di massa’ si manifesta come il sintomo mitico
di una tecnica la cui funzionalita resta utopica, come la parte mi-
sconosciuta di natura che ancora dimora nella ragione economica
moderna”¥| il cinema pud non solo disvelare, ma anche riscattare
quei valori che non possono pill trovare spazio nella configura-
zione storico-sociale emergente, quali si celano dietro ai fenomeni
superficiali non-intenzionali che esso ¢ in grado di scardinare dal
corso dell’accadere.

Le nostre bettole e le vie delle nostre metropoli, i nostri uffici e le no-
stre camere ammobiliate, le nostre stazioni e le nostre fabbriche sem-
bravano rinchiuderci irrimediabilmente. Poi & venuto il cinema e con
la dinamite dei decimi di secondo ha fatto saltare questo mondo simile
a un carcere; cosi noi siamo ormai in grado di intraprendere tranquil-
lamente avventurosi viaggi in mezzo alle sue sparse rovine.*®

Se Benjamin, come ricorda Gilloch, considera il cinema come
un “mezzo di illuminazione profana e un’arma di critica politica
esplosiva”, capace di far “esplodere il mondo dei sogni”® e ri-
scattare le cause perdute che in esso trovano rifugio — giacché “tut-
to quello che si ¢ dimenticato grida aiuto nel sogno™* —, Kracauer
sostiene che grazie ad esso potremmo finalmente liberarci dall’a-
strattezza dominante — la quale neutralizza, insieme con la tensio-
ne umana verso la trascendenza e 'eschaton, la stessa coscienza
del male, del tragico e della caducita — e seppure cid non dovesse
suscitare stravolgimenti rivoluzionari, come sperava Benjamin,
“avremo se non altro la possibilita di trovare qualcosa che non
abbiamo cercato [...]: il mondo che ci appartiene”*?,

4 S. Kracauer, Le Voyage et la Danse, cit., p. 11.

# W. Benjamin, L'opera d’arte nell’'epoca della sua riproducibilita tecnica
[prima stesura] (1936), tr. it. E. Filippini e H. Riediger, in Id., Opere complete
VI Scritti 1934-1937, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, ed. it. a
cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2004, p. 295.

# G. Gilloch, op. cit., p. 197.

*0 Ibidem.

>UE. Canetti, La provincia dell’ uomo, cit., p. 287.

52 S, Kracauer, Film, cit., p. 425.
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