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La mia frequentazione con Pippo Dolei è stata lunga in termini assoluti, 
eppure per me misteriosamente distante e come lacunosa. Provo un cer-
to rammarico per non aver approfittato di più del consiglio e del sapere 
del Professore, nei nove anni trascorsi a Catania in qualità di ricercatore. 
Per cominciare con una citazione che a lui forse non piacerebbe, “sprez-
zante come i giovani, gli scivolavo accanto senza afferrarlo”1, come canta 
Francesco Guccini. 

Ci vorrebbe una penna robusta come quella di Thomas Mann, o 
magari quella di Kafka, per trarre un delicato affresco simbolico dal 
nostro primo incontro dopo la mia presa di servizio a Catania, nel no-
vembre del 2005. Ci eravamo accordati per telefono di incontrarci alle 
10.00 di un certo giorno davanti alla stanza 118. Ancora inconsueti 
per il nordico novellino – che in città non conosceva neppure un’anima 
– gli usi catanesi, arrivai con qualche minuto di anticipo e mi sedetti 
su una panca posizionata nel corridoio, guardando incuriosito il viavai 
di studenti nella per me stupefacente cornice dei Benedettini. Ebbi 
agio di studiare le bellezze di quella porzione di Monastero, perché 
passò più di un’ora e mezza prima che Dolei si palesasse. Dopo alcuni 
rapidi convenevoli e un benefico caffè alla macchinetta in corridoio, 
mi mostrò la mia scrivania e mi chiese di incollare sulle copie appe-
na stampate di un suo libro (credo fosse Contro gli insulti del tempo) 
degli adesivi con la dicitura “Finanziato con i fondi del dipartimento 
Disum”, che l’editore aveva dimenticato di inserire. Poi sparì nei me-
andri del Monastero o della città, fino al giorno dopo, lasciandomi al 
mio piccolo pensum. Seguirono anni di una quotidianità costellata da 
lunghe assenze, sia mie che sue, e da perplesse compresenze, certo non 
scevre di momenti anche assai cordiali, come le occasioni conviviali 
dei convegni PRIN e le cene di Natale che organizzava a casa sua al 
Grattacielo. Il rammarico di cui sopra è legato alla consapevolezza di 

1 Francesco Guccini, “Amerigo”, in Amerigo, Emi Italiana, 1978. 
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non essere riuscito a innescare con lui un dialogo vero e proprio, un 
dialogo personale. Ma su questo tornerò fra poco. 

Il compito che mi ero scelto per questo volume in suo onore era 
quello di analizzare i profili di germanisti da lui stilati in varie occasioni: 
il suo maestro Francesco Delbono, il filologo Nicola Accolti Gil Vitale, 
Giuseppe Gabetti e Sergio Lupi2. Ebbene, dopo averli compulsati con 
attenzione, sono giunto alla conclusione che, se qualcuno vuole saper-
ne qualcosa, non ha che da leggerseli. L’“imperativo della chiarezza”3, 
attribuito con tanta grazia a Nicola Accolti, guida infatti anche queste 
prose e in generale tutto quello che ha scritto Dolei, il quale era in gra-
do, nel giro di poche pagine, di illustrare mirabilmente interi mondi di 
pensiero, di andare al cuore della riflessione degli autori che studiava, 
collocandoli con una sicurezza per me inarrivabile nel loro contesto filo-
sofico, culturale, politico. Una delle caratteristiche centrali delle ricerche 
del Professore era la sua caparbietà filologica: la postura (non so se ap-
prezzerebbe questa parola bourdieusiana, forse gli sarebbe sospetta), la 
postura di chi va alla fonte, di chi legge di prima mano, di chi legge tutto 
e lo fa in originale; e solo dopo si spinge a esporre la sua denuncia, a cui 
non “ricorre in termini di contrapposizione dogmatica”, ma vi giunge 
piuttosto “alla fine di un procedimento critico e discorsivo”4, come egli 
stesso riconosce a Nicola Accolti. Tanto più feroce in questo senso è la 
critica a Mussolini giornalista facilone, che cita Klopstock e Schiller 
in maniera approssimativa e tendenziosa5. Ma se c’è qualcosa che mi 
colpisce particolarmente nella scrittura di Dolei, anche in questi profili 
di germanisti, insieme alla solidità del suo sapere e alla sua straordinaria 
inclinazione ermeneutica, è l’attenzione per la vita, o meglio ancora: la 
sete di vita che emerge dagli aneddoti, dalle brevi testimonianze, dalla 
volontà esplicita di non separare mai lo studioso dall’uomo, e di cogliere 
nell’uomo tracce della sua umanità e della sua costituzione etica, la cui 
robustezza è imprescindibile per suscitare l’interesse del Dolei ritrattista. 

2 In ordine di pubblicazione: Giuseppe Dolei, L’entelechia critica di Sergio Lupi, in “Atti 
dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti”, LXI (1985), pp. 127-136.; Id., La classicità 
socratica di Nicola Accolti Gil Vitale, in “Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti”, 
LXV (1989), pp. 285-328; Id., Francesco Delbono (1931-1993), in “Siculorum Gymna-
sium” num. spec. (1994), pp. XI-XIV; Id., L’ermeneutica diltheyana nell ’interpretazione e 
nella critica di Nicola Accolti Gil Vitale, in “Cultura tedesca”, 5 (1996), pp. 195-202; Id., 
Giuseppe Gabetti, in “Belfagor”, LVI (2001), pp. 577-594.
3 Dolei, La classicità socratica di Nicola Accolti Gil Vitale, cit., p. 288. 
4 Ivi, p. 267.
5 Giuseppe Dolei, La Germania del giovane Mussolini. Un tirocinio italico, in “Belfa-
gor”, LVII (2002), pp. 261-300
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In questo senso, i profili di Accolti, di Delbono e Lupi intrecciano 
continuamente la vicenda biografica con quella scientifica. Prendendoli in 
mano, mi è sembrato a tratti di leggere una sorta di autoritratto frammen-
tario, distribuito su vari schermi di proiezione. Mi colpisce in particolare 
il saggio La classicità socratica di Nicola Accolti Gil Vitale, dove il Professore 
ragiona sulla solidità delle conoscenze classiche del collega germanista, 
così come sulle sue capacità maieutiche. Per quel che mi riguarda, anche 
il Professore ha avuto un ruolo da levatrice in una svolta fondamentale 
del mio lavoro di germanista. Testata la mia assai scarsa conoscenza di 
Thomas Mann durante il concorso da ricercatore, mi consigliò – con i 
modi signorili che gli erano propri, bonari e intimorenti al contempo – di 
provare a impostare un confronto fra le Betrachtungen, le Considerazioni 
di un impolitico di Thomas Mann (1918) e il suo romanzo Der Zauberberg, 
ossia La montagna incantata (1924). E il giovane sprezzante, che in Mann 
credeva di vedere la quintessenza di quanto c’è di tedioso e soporifero, si 
limitò ad alzare un sopracciglio. (In quella occasione Dolei mi disse che, 
molti anni prima, aveva superato la noia della vita militare a Fontanarossa 
leggendo il romanzo). In seguito tentai vanamente di dissetarmi alla “mer 
à boire”, come recita il loro motto, delle Considerazioni, che affascinavano 
Dolei per il sismografico e virulento tentativo di Mann di scandagliare il 
proprio intimo confrontandosi con la realtà politica e filosofica e per me, 
che con la filosofia non vado d’accordo, sono invece disperanti. Invece 
la Montagna incantata – titolo che lui, diversamente da me, preferiva a 
quello scelto da Crescenzi e Colorni6 – divenne da allora un insostituibile 
viatico per questo novello “Sorgenkind des Lebens”, questo “riottoso fi-
glio della vita”, anche lui in fondo un “giovanotto mediocre, ma simpatico” 
che in Hans Castorp continua infatti a trovare un sodale. Thomas Mann 
rimane ancora oggi una presenza costante nelle mie riflessioni di germa-
nista – e di essere umano, e questo lo devo principalmente al Professore. 
Per inciso, il confronto fra le due opere non l’ho mai portato a termine, né 
credo che lo farò mai. 

Fra i profili di germanista, quello di Giuseppe Gabetti è per certi 
versi il più sorprendente, incentrato com’è per le prime quindici pagi-
ne su una disamina delle opere piuttosto arida e distaccata. Solo nella 
penultima pagina c’è un guizzo, un improvviso cambio di tono e Dolei, 
mostrando un’altra volta le sue doti di “narratore di vaglia” (un’espressio-
ne da lui molto amata) scrive così: 

6 Thomas Mann, La montagna magica, a cura di Luca Crescenzi, traduzione di Renata 
Colorni, Milano, Mondadori, 2010.
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Eccoci così giunti alla fine dell’odissea gabettiana, interrotta precocemente 
(1948) da un attacco cardiaco. La valigia contenente le sue pubblicazioni, 
una volta che le abbiamo estratte ad una ad una per passarle in rassegna, 
è ora vuota e un senso d’angoscia ci assale prepotente. Era lì, in un fascio 
di libri e di carte […] il senso vero di una vita, col suo immancabile carico 
di poche gioie e di innumerevoli sofferenze? Oppure l’essenziale ci sfugge 
anche quando vi dedichiamo la ricerca più accurata e ha ragione Goethe 
di ammonirci che il passato ci resta precluso al pari di un libro sette volte 
sigillato? Cerchiamo almeno di ancorare alla memoria la punta emergente 
nell’esistenza dell’uomo Gabetti.
C’è sulla terra, e nel mondo accademico in particolare, sovrabbondanza di 
individui chiusi e contorti, dispotici e sprezzanti, il cui compito sociale sem-
bra consistere nel rendere altrui la vita impossibile e, se possono, nel rovi-
narla. Solo di tanto in tanto, quasi a dimostrare che quando vuole sa anche 
spuntarla sul diavolo, il padreterno manda in questo mondo esemplari uma-
ni tutt’affatto diversi, naturalmente disposti a porre saggezza e conoscenza 
al servizio del prossimo, specialmente se giovane o bisognoso. Per questi in-
dividui eccezionali gli antichi (Svetonio) coniarono la definizione di amor ac 
deliciae generis humani. E una tale delizia dev’essere stato Giuseppe Gabetti: 
per gli amici e i colleghi, ma soprattutto per gli studenti e gli allievi […].7 

Queste poche righe mi danno il La per riflettere brevemente sul mi-
sterioso iato fra la parola scritta, in particolare quella letteraria, e la vita 
vissuta, su come quest’ultima finisca spesso per essere greve e disperante, 
paradossalmente mortifera, condizione ben nota al Professore, la quale 
innervava di certo gli stati depressivi che a tratti lo colpivano. È una 
questione su cui ragiona anche un’autrice che Dolei tanto apprezza-
va, Christa Wolf, la quale per esempio pone in epigrafe alla sua ultima 
opera un motto piuttosto significativo: “Nessuno scrittore è in grado di 
rendere la reale consistenza della vita vissuta”8. Mi aggancio in questo 
senso a un’idea per me illuminante di Furio Jesi, all’immagine del gam-
bero che, finché è vivo, è grigio e poco allettante; e solo con la cottura, 
cioè da morto, acquista un appetitoso color arancio: “Il colore della vita 
non è una prerogativa molto frequente di ciò che è vivo. Ciò che è vivo 
non è sovente molto commestibile per noi, e il colore della vita è ai no-
stri occhi il colore di quello che mangiamo con viva soddisfazione”9. Jesi 

7 Dolei, Giuseppe Gabetti, cit., p. 592.
8 Christa Wolf, La città degli angeli, ovvero The Overcoat of Dr. Freud, trad. di Anita 
Raja, Roma, e/o, 2011, p. 11. La citazione è di E. L. Doctorow.
9 Furio Jesi, Gastronomia mitologica. Come adoperare in cucina l ’animale di un bestiario, 
in Id., Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Torino, Einau-
di, 1979, pp. 174-182, qui p. 176 s. 
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la applica ai materiali mitologici, ma mi pare assai azzeccata anche per 
il rapporto fra vita reale e vita raccontata. Un paradosso che insieme è 
un’ingiustizia, alla quale credo che – come per molte altre – fosse sen-
sibile anche il Professore: è frustrante che dei prodotti così menzogneri 
come quelli letterari abbiano un ruolo tanto importante all’interno della 
ricerca della verità nella nostra vita. Eppure sono convinto che sia ne-
cessario riconoscere qualche merito alla letteratura, se la verità ha ancora 
un posto nel mondo. 

A sigillo di questo breve ricordo voglio dedicare a Dolei parole che 
lui stesso ha usato nel suo commovente ritratto di Francesco Delbono: 
«Ci resta, col dolore e col rimpianto, l’amarezza per non aver potuto 
regalare qualche gioia ad un uomo che dalla sorte ne meritava qualcu-
na di più»10. Ecco, arrivato a questo punto comprendo che la mancata 
interlocuzione con Pippo Dolei può trovare parziale redenzione nella 
lettura attenta delle sue opere, nelle cui pieghe mi è possibile scoprirmi 
in fondo suo compagno di strada, nell’oscillazione fra malinconia e uto-
pia che ci accomuna, così come l’interesse per ogni espressione che ha la 
vita – vissuta e narrata. 

10 Dolei, Francesco Delbono, cit., p. XIV.


