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Alice Galimberti Schanzer,  
tra arte e letteratura

Franca Varallo*

Abstract

Il contributo propone l’analisi di Alice Galimberti Schanzer, figura finora rimasta 
nell’ombra e trascurata dagli studi storico artistici. Allieva di Adolfo Venturi, del quale 
frequentò le lezioni alla Sapienza di Roma tra l’autunno del 1897 e il dicembre del 1900, 
intrattenne con il suo maestro un lungo rapporto epistolare e recensì su riviste alcuni volumi 
della Storia dell’arte italiana. Ma gli studi più interessanti riguardano lo scultore Leonardo 
Bistolfi e i pittori e poeti Preraffaelliti, che rivelano l’ampiezza delle sue conoscenze letterarie 
e storico artistiche. Attraverso i testi e i documenti d’archivio, il contributo intende, dunque, 
restituire il profilo di una donna colta, poliglotta, capace di intrecciare competenze poetiche 
e figurative in un quadro di cultura europeo. 

The contribution proposes the analysis of Alice Galimberti Schanzer, a figure so far 
remained in the shadows and neglected by historical and artistic studies. She was a pupil 
of Adolfo Venturi, whose lessons she attended at the Sapienza University of Rome between 
the autumn of 1897 and December 1900, she maintained a long epistolary relationship with 
her teacher and reviewed in magazines some volumes of the Storia dell’arte italiana. But 

* Franca Varallo, professoressa associata di Museologia e critica artistica e del restauro, 
Università degli Studi di Torino, Dipartimento di Studi Storici, via S. Ottavio 20, e-mail: franca.
varallo@unito.it.
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the most interesting studies concern the sculptor Leonardo Bistolfi and the Pre-Raphaelite 
painters and poets, which reveal the breadth of her literary and historical artistic knowledge. 
Through the texts and archival documents, the contribution therefore intends to return the 
profile of a cultured, polyglot woman, capable of intertwining poetic and figurative skills in 
a framework of European culture. 

Tutto il precedente inverno avevo sentito parlare del corso di Storia dell’arte italiana, tenuto 
alla «Sapienza» da Adolfo Venturi, ed a cui accorreva tutta Roma; ma parte per difficoltà 
d’orario, parte per naturale diffidenza verso quanto sappia di mondano, avevo rinunciato a 
frequentarlo. Senonché quel giorno del tardo ’97 leggo che Venturi appunto doveva, all’U-
niversità, commemorare il Cavalcaselle, da poco rapito a quella critica d’arte a cui aveva 
portato un contributo così personale e così profondo. Era troppo importante: ci andai.
Non so perché, m’ero figurato il commemoratore e discepolo come un vecchio dal pizzo 
alla secentesca; (…). Scorsi invece, nella penombra dell’aula dagli alti scanni digradanti ad 
anfiteatro, un uomo nella pienezza della virilità, dal volto arieggiante al Nazareno, e l’udii 
parlare lento ed espressivo, con quella sua voce dolce e penetrante. Parea che vi tremassero 
le lacrime per il perduto maestro, di cui devotamente, ma senza gonfiezza né retorica, trac-
ciava la lunga modesta attività, i meriti di acume critico, di originalità e di rinnovamento 
nello studio delle cose d’arte. All’uscir dalla commemorazione sapevo chi fosse stato, che 
cosa avesse operato il Cavalcaselle (…). E risolsi, orarii o no, di volerne ascoltare, nell’i-
niziato corso, il continuatore, presentendo dopo quella prima ora, che doveva essere un 
insegnamento decisivo nella formazione del mio pensiero, ammaestrandomi a vedere ed a 
valutare le cose belle (…). 
Fui, da quella settimana medesima, fedelissima tra le ormai non molte uditrici. Vanito era, 
come di ragione, il gaietto stuolo delle elegantissime con relativi corteggiatori, e restava 
chi voleva studiare sul serio. Stanislao Fraschetti, il cui nome si lega a quel Bernini che 
tanto dette poi a sperare di lui, Arduino Colasanti, futuro successore di Corrado Ricci 
alla Direzione Generale delle Belle Arti, Domenico Tumiati, il Dott. Hermanin erano del 
numero1.

Con queste parole, che rievocano il primo incontro con l’«Illustre Mae-
stro» in occasione della commemorazione di Giovanbattista Cavalcaselle alla 
Sapienza, nell’autunno del 18972, Alice Galimberti Schanzer apriva un am-
pio scritto del 1924, rimasto inedito, dedicato all’ottavo volume della Sto-
ria dell’arte italiana3. La scelta di fare ricorso alla narrazione autobiografica 

1 Galimberti Schanzer 2007, pp. 21-22.
2 Agosti 1996, p. 166.
3 Il saggio, intitolato Origini e ultima espressione della Storia dell’arte di Adolfo Venturi 

(1924), dedicato alla architettura del Quattrocento (vol. VIII.1), ebbe vicende travagliate; su 
suggerimento di Venturi, la Schanzer lo aveva proposto alla «Rassegna italiana politica lette-
raria artistica», periodico fondato nel 1918 da Tommaso Sillani (1888-1961), ma il direttore, 
nonostante si fosse detto interessato, non lo pubblicò. Il testo si conserva nell’archivio Galim-
berti, Cuneo, Galimberti, Carte Alice (d’ora in poi AG., CA.), Scat. 54, fasc. 158/1 cc. 6-20 ed è 
incluso ora, insieme agli altri scritti dedicati alle opere di Adolfo Venturi, nel volume Galimberti 
Schanzer 2007, pp. 21-33; sulla difficoltà incontrate dalla Schanzer alla pubblicazione di questo 
e di altri scritti, rimando a Varallo 2007, pp. XVI-XIX.
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(quasi una égo-histoire) è cifra caratterizzante la scrittura di Alice, che in più 
occasioni si avvalse del privilegio di una conoscenza personale per dare forza 
e ragione alle sue analisi. Così fu con Venturi, con il quale mantenne un lungo 
e affettuoso scambio epistolare, specie tra gli anni Venti e Trenta, perlopiù 
occasionato dalle pubblicazioni del maestro. Proprio in veste di recensitrice 
il nome della Schanzer compare nel testo di Maria Mignini, che la menziona 
con riferimento alla lista degli studiosi e giornalisti ai quali era stato inviato 
copia del volume uscente «spedita da Adolfo Venturi a Carlo Hoepli in una 
lettera del 31 dicembre 1926»4. Era infatti frequente che le allieve scrivessero 
recensioni e commenti critici su riviste con le quali avevano contatti e che ne 
dessero puntuale notizia al maestro. Alice fu tra queste e, sebbene le vicende 
editoriali che accompagnarono la pubblicazione (e in alcuni casi il rifiuto) dei 
suoi testi non fu sempre felice, causa anche il mutare delle condizioni culturali 
e le vicissitudini della carriera politica del marito, dal 1904 al 1934 furono 
nove i saggi dedicati alla Storia dell’arte5. 

Ma chi era dunque la Schanzer, che dall’autunno del 1897 al dicembre del 
1900 seguì le lezioni di storia dell’arte e che poi, a distanza di anni, ebbe un 
lungo e intenso scambio epistolare (dal 1912 al 1934) con l’illustre maestro6. 

Alice era nata a Vienna il 18 novembre del 1873 in una famiglia di origine 
polacca e di appartenenza ebraica; il padre Luigi era un finanziere di fama 
internazionale, la madre Amalia Grunberg era una ottima pianista, allieva 
di Liszt7. Dopo aver vissuto nella capitale austriaca, la coppia si era trasferita 
prima a Trieste, poi a Milano quindi a Roma; qui nel 1886 il padre era morto 
lasciando a Carlo, il primogenito (1865-1953), il compito di occuparsi della fa-
miglia. Questi, laureato in giurisprudenza, era entrato prima nell’amministra-
zione pubblica e poi nella politica appoggiato da Giovanni Giolitti, al quale gli 
Schanzer furono legati da una lunga amicizia, tanto da trascorrere spesso le 
vacanze nella villa dello statista a Cavour8. 

4 Mignini 2009, p. 112. La studiosa fa riferimento alla lettera e allegata lista pubblicata da 
Agosti 1996, pp. 32-34 nella quale il nome della Galimberti compare per nona. 

5 Mi permetto di rinviare alla ricostruzione da me condotta sulla base dei documenti dell’ar-
chivio, Varallo 2007, pp. XIII-XXXVII. Tutti gli scritti sui volumi di Venturi sono ora in Galim-
berti Schanzer 2007, pp. 1-91.

6 Varallo 2005, pp. 167- 210.
7 Oltre ad Amalia Pauline Grunberg (Grünberg), anche uno dei suoi due fratelli, Eugenio 

Grunberg (1854-1928), si era dedicato alla musica diventando un noto compositore e direttore 
d’orchestra, che andò a dirigere il conservatorio di Boston, Mana 1999, pp. 26-27.

8 Carlo Schanzer, avvocato, politico e autore di numerosi saggi e libri, entrò in Parlamento 
nel 1903, per volontà di Giolitti fu nominato nel 1906 ministro delle Poste e Telegrafi, incari-
co che mantenne fino al 1909; in seguito fu ministro dell’Agricoltura, ministro del Tesoro nel 
governo Nitti e poi ancora ministro degli Esteri fino al 1922, oltre a ricoprire altre importanti 
cariche. Su di lui si veda Polsi 2018. Una delle due figlie nate dal matrimonio con Corinna Cen-
turini (1899), Fulvia Schanzer (1901-1984), sposò Giulio Ripa di Meana, padre di Carlo Ripa 
di Meana.
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Alice trascorse gli anni dell’infanzia e della giovinezza in un ambiente colto 
e raffinato di respiro mitteleuropeo, legato al mondo dell’alta finanza e della 
politica. La sua lingua madre era il tedesco, l’italiano lo aveva appreso sui 
banchi di scuola, il francese e l’inglese li aveva approfonditi all’università, fa-
cendone oggetto di studi sui rapporti tra la letteratura italiana e straniera, in 
particolare quella anglosassone. La passione per la poesia si espresse nella sua 
prima raccolta di versi, Motivi e canti del 1901, elogiata da Carducci; l’inte-
resse per la figura di Mazzini la condusse ad occuparsi degli esuli repubblicani 
riunitisi nel Rossetti Kreis, di poeti come Theodore Watts-Dunton, Algernon 
Charles Swinburne e dei pittori preraffaelliti, permettendole di ottenere un 
incarico di lingua e letteratura inglese all’Università di Messina nell’anno ac-
cademico 1918-19, al quale dovette rinunciare per ragioni familiari. 

All’inizio del secolo aveva infatti conosciuto in casa Giolitti il cuneese Tan-
credi Galimberti e dopo un breve fidanzamento, i due si erano sposati il 18 
ottobre del 1902. All’epoca della loro unione, Tancredi aveva quarantasei anni 
(diciassette più di Alice e la stessa età di Adolfo Venturi), era uomo colto e 
affascinante, frequentatore apprezzato dei salotti romani, considerato da tutti 
il «delfino di Giolitti», era stato nominato ministro delle Poste del governo 
Zanardelli. Tuttavia la sua carriera politica era destinata a concludersi poco 
dopo le nozze, con le dimissioni di Giuseppe Zanardelli dalla presidenza del 
consiglio dei ministri il 29 ottobre del 19039. La vita nei palazzi capitolini, 
vivace e ricca di suggestioni intellettuali, si interruppe dunque bruscamente e 
Alice, a partire dall’estate del 1903, si vide costretta a lasciare l’amata Roma 
per Cuneo, cittadina nella quale aveva probabilmente pensato di vivere solo 
per brevi periodi. Tancredi tornato nel luogo natale, riprese la sua attività di 
avvocato e la direzione della «Sentinella delle Alpi», foglio fondato nel 1847 
dal padre Bartolomeo, dal 1854 divenuto quotidiano, al quale anche Alice co-
minciò a collaborare con una feconda attività giornalistica dal 1903 al 1927. 
Proprio sulla testata cuneese, la Schanzer pubblicò nel febbraio del 1904 il 
primo articolo dedicato alla Storia dell’arte italiana di Venturi, seguito da un 
secondo nel febbraio del 1906 e cinque anni dopo, nel febbraio del 1911, da 
una terza recensione relativa al volume VII sulla pittura del Quattrocento10. 
Ma il loro rapporto epistolare iniziò in verità solo nel 1912 quando Venturi, 
forse con mediazione di Tancredi, si rivolse alla sua allieva di un tempo affin-
ché aderisse al programma della Associazione per la Cultura Artistica Nazio-

9 Dieci anni dopo Tancredi perdette anche il seggio in parlamento e si allontanò sempre più 
dalla figura di Giolitti; sulla sua attività politica si vedano Mana 1992a e Mana 1999, pp. 15-44.

10 Adolfo Venturi e la Storia dell’arte italiana, «Sentinella delle Alpi», 26 febbraio 1904 
dedicato al volume III Arte romanica; il 7 febbraio del 1906 uscì il secondo articolo per il IV 
volume La scultura del Trecento. Cinque anni dopo pubblicò, sempre sulla «Sentinella delle 
Alpi» (25 febbraio 1911), la recensione del VII volume La pittura del quattrocento. Sulla pubbli-
cazione della Storia dell’arte e il rapporto con l’editore Hoepli, si veda Agosti 1996, pp. 20-38. 
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nale da lui presieduta e si facesse promotrice della istituzione nel capoluogo 
cuneese costituendo una sezione locale11. La corrispondenza durò un paio di 
anni, poi si interruppe per quasi dieci, per riprendere nel 1924 e proseguire con 
crescente affetto fino al 193412. 

Alice dunque si ritrovò non già a vedere davanti a sé la prospettiva di una 
rosea e gratificante carriera intellettuale nella Roma capitale, ma a esprimere 
la sua vocazione di scrittrice, poetessa e storica dell’arte nel ben meno mon-
dano palcoscenico di Cuneo, ai piedi delle Alpi, all’estremo nord ovest di un 
territorio vasto, nel quale anche Torino appariva lontana. Rimasta nell’ombra 
e trascurata dai primi studi di genere, assai più sensibili alle figure più progres-
siste e al mondo delle avanguardie animate da donne indocili o assai salottiere, 
Alice è stata riscoperta a seguito del lavoro di riordino dell’archivio di casa 
Galimberti e grazie a una successiva giornata di studi13. 

Lontana dalle luci della ribalta, la Schanzer rappresenta una donna di pro-
fonda cultura europea il cui orizzonte era quello «di un’intellettuale borghese 
che elegge a proprie tribune la “Rassegna Nazional”, la “Rivista d’Italia”, la 
“Nuova Antologia”», ma la cui vicenda umana e culturale, scriveva Emma 
Mana, offre un punto di vista utile «per cogliere alcuni aspetti della società 
di quel periodo e del ruolo svoltovi da figure femminili non eclatanti ma che 
assumono sicuramente un carattere di ‘modernità’ per la determinazione, per 
la caparbietà […] con cui perseguono gli obiettivi che si sono prefisse»14. Per 
queste stesse ragioni, Alice incarna anche sul piano della storia dell’arte una 
personalità di grande interesse che riuscì a portare nella sonnacchiosa Cuneo 
una ventata di aria europea, intrecciando i versi dei poeti inglesi e le ricercate 
immagini dei preraffaelliti con il simbolismo bistolfiano, i pacati paesaggi del 
Delleani e le tortuose inquietudini del fragile Olivero, tra lirismo divisionista 
e fatale attrazione futurista.

Il salotto e la biblioteca di casa Galimberti divennero, dunque, i luoghi 
deputati a intessere un fitto dialogo con figure di intellettuali al di là e al di 
qua delle Alpi e oltre Manica. Lo scambio epistolare con Venturi rinvigorì il 
suo animo e diede ragione delle alte aspettative, l’incontro e lo scambio con gli 
artisti divennero conferma di un privilegio intellettuale che, seppure con toni 
smorzati e pallidi della provincia, diede prova del suo saper cogliere la scintilla 
creatrice. 

Con il marito Tancredi condivise la passione per Mazzini e la cultura risor-
gimentale, ma anche l’interesse per il collezionismo, sia di arte antica, sia con-

11 Varallo 2007, pp. XIII-XV. Sul rapporto epistolare Varallo 2005.
12 La guerra e una operazione agli occhi imposero una interruzione ai volumi della Storia 

dell’arte di circa otto anni, Agosti 1996, p. 27.
13 Mana 1992b; Una famiglia allo specchio 1999; segnalo anche il recente volume di Berna-

gozzi 2021.
14 Mana 1992b, in particolare p. XXXI. 



188 FRANCA VARALLO

temporanea (Leonardo Bistolfi, Lorenzo Delleani, Giacomo Grosso, e ancora 
Giuseppe De Nittis, Gaetano Previati, Giuseppe Sacheri, Henri Godet, Edoar-
do Rubino, Paolo Troubetzkoy) e in più di una occasione i coniugi Galimberti 
commissionarono opere e sostennero pittori e scultori, in alcuni casi (come per 
Matteo Olivero) non solo con la scrittura di saggi e articoli, ma anche con aiuti 
umani ed economici. 

Bistolfi e Delleani erano habitués di casa Galimberti; con il primo Tancredi 
era spesso impegnato sul fronte ufficiale in occasione della presentazione di 
opere, come ad esempio per l’inaugurazione del monumento funebre di Vitto-
rio Bersezio a Peveragno15, con il secondo ebbe una crescente famigliarità, che 
si trasformò in amicizia16. 

La sintonia di Alice con Bistolfi era totale, il poeta della morte faceva vi-
brare le sue corde più intime, i suoi versi si innalzavano quasi in una gara, 
nella quale la scrittura cercava di decifrare il mistero di quelle forme raffinate 
e sinuose. Tra il 1905 e il 1912 dedicò allo scultore tre articoli, due sulla «Sen-
tinella della Alpi» e uno sulla «Gazzetta del Popolo» di Torino17; la loro intesa 
intellettuale si fece via via più forte tanto che Alice non esitò a sottoporgli 
alcune sue poesie e, in una lettera del 1922, a chiedergli il frontespizio della 
sua nuova raccolta di liriche dichiarando, per persuaderlo, che i versi migliori 
erano stati direttamente ispirati dal ricordo delle sue opere18. Dei tre scritti, 
quello del 1905 in particolare, nonostante la sede poco prestigiosa, esibisce 
una prosa aulica, ricca di riferimenti eruditi alla produzione artistica quattro-
centesca, evidentemente debitori degli insegnamenti venturiani, ma non solo. 
La prima fase della produzione di Bistolfi è messa a confronto con Ghiberti, 
Donatello, Della Robbia e il rinascimento fiorentino, letto attraverso i versi 
di D’Annunzio e la lirica wagneriana. Nei lavori successivi vede la medesima 
«reazione potente contro il convenzionalismo leccato delle Accademie» con-
dotta da Rodin e dai suoi amici impressionisti nella «ricerca del vero nella 
forma e nel soggetto», in lui appena stemperata da un’indole «di mistico e di 
poeta», dalla quale prende forma il suo capolavoro, la Sfinge. Qui le parole di 
Alice lasciano spazio a quelle dell’artista che lei, privilegiata interlocutrice, ha 
potuto raccogliere e grazie alle quali può eludere i luoghi comuni e osare una 
interpretazione alta, ricca di suggestioni. «Bistolfi è wagneriano nell’anima» e 

15 Varallo 2007, pp. L-LII.
16 Ivi, pp. LVI-LX.
17 Alice Galimberti, Cuneo e Leonardo Bistolfi, in «Sentinella delle Alpi», 4 novembre 1905; 

Ead., L. Bistolfi e l’arte in Cuneo, in «Sentinella delle Alpi», 23 gennaio 1912; Ead., La Morte 
nei Greci e in Leonardo Bistolfi, in «Gazzetta del Popolo», 2 novembre 1912, ora in Galimberti 
Schanzer 2007, pp. 211-216. Nel 1905 tra di due si avviò anche uno scambio epistolare.

18 Varallo 2007, pp. LIII-LIV. Nel 1911 Bistolfi aveva realizzato il frontespizio dei Colloqui 
di Guidi Gozzano, Fratelli Treves, Milano 1911, esempio al quale certamente Alice si era ispira-
ta, tuttavia il suo desiderio non si realizzò e a causa a delle difficoltà incontrate nella ricerca di 
un editore, pubblicherà la sua raccolta di versi Canti di pace e canti di battaglia solo nel 1931.
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come il maestro tedesco «l’artista piemontese non è pago dell’opera sua se il 
ritmo delle forme armoniosamente disposte non risponde ad un ritmo superio-
re di meditazione e di sentimento»19 e man mano che questo ritmo «si purifica 
e s’eleva», le figure si animano di una forza spirituale nella quale Alice vede il 
ritorno alle forme dei primitivi, già intrapreso dal Rossetti, «anch’egli poeta, 
anch’egli mistico, creatore della scuola preraffaellita»20. 

Spiegata in tal modo «la parentela», la Schanzer può procedere a confron-
ti tra i due, aprendo anche ad ardite triangolazioni «tra le sue Spose della 
Morte e la dolce figura femminile rapita dalla morte nell’illustrazione d’Omar 
Khayyam di Elihu Vedder»21. E poco importa se Bistolfi non conosce diretta-
mente il pittore, emanazione della scuola rossettiana, giacché

nell’uno e nell’altro […], spesseggiano i fiori: i gigli ieratici delle Annunciazione, le palme, 
i tremuli fiori dallo stelo sottile di cui il Botticelli ornò i suoi prati leggiadri, ma che nessu-
no come Bistolfi rese collo scalpello, perché le ghirlande del Ghiberti e dei della Robbia 
si riavvicinano ai festoni propri della decorazione classica, e le delicate incorniciature di 
Mino son piuttosto di fogliame stilizzato secondo le esigenze dell’ornato22.

La scrittura di Alice è ricercata, forgiata sul modello venturiano rivisitato 
in un’ottica sovranazionale, in un intreccio di conoscenze non strettamente 
storico-artistiche, ma pertinenti a una cultura letteraria e storica di stampo 
europeo, sulle quali tuttavia non sembrano fare breccia altri orientamenti me-
todologici. La scoperta e lo studio della storia dell’arte, d’altronde, avevano 
preso l’avvio dalle lezioni di Venturi alla Sapienza, negli anni fitti di ricerche 
sul Rinascimento e su Botticelli, dall’articolo La Primavera nelle arti rappre-
sentative del 1892 a quello su La Derelitta del 1898, nelle quali il Maestro, 
lasciata l’iniziale fase storico-positivista, cedeva al fascino dell’estetismo dan-
nunziano e si cimentava con l’iconografia mariana, anticipando su «Il Convi-
to» gli esiti del fortunatissimo volume La Madonna del 190023. 

Per la Schanzer Bistolfi è artista che fa da trait d’union con i preraffaelliti e 
anima il verso simbolista, funge da cassa di risonanza dei suoi sensi e abilita il 

19 Galimberti 1905, in Galimberti Schanzer 2007, p. 214.
20 Ivi, p. 215.
21 Ibidem. Elihu Vedder (New York 1836 - Roma 1923), pittore, poeta illustratore statu-

nitense, deve la sua notorietà soprattutto per le 55 illustrazioni di Rubaiyat, opera del poeta e 
astronomo persiano di Omar Khayyam, tradotta da Edward FitzGerald e pubblicata a Boston 
da Houghton, Mifflin & C. nel 1884, che ebbe straordinario successo e fu oggetto di un ampio 
scritto di De Bosis 1895, pp. 397-415 e pp. 449-466 sulla rivista «Il Convito» che certamente 
Alice conosceva. 

22 Galimberti Schanzer 2007, p. 215.
23 Venturi 1892, 1898 e 1900, anticipato da Venturi 1895, pp. 331-341 e 1896 pp. 563-572. 

Su quella fase cruciale per Adolfo Venturi resta ancora fondamentale punto di riferimento il 
testo di Agosti 1996, pp. 135-157, in particolare pp. 146-151. Sulla Derelitta si veda inoltre 
Calvesi 2008, pp. 291-295.
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suo sguardo a spaziare dal nuovo e ovattato quotidiano al di là delle Alpi, oltre 
Manica, in un perfetto accordo di arte e poesia. Il suo immaginario è acceso 
dalle forme e dagli ornamenti che percorrono i frontespizi, impreziosiscono gli 
oggetti e veicolano l’iconografia dei primitivi e del Quattrocento fiorentino. 
Gli studi sui Rossetti, sulla poesia e la pittura preraffaellita sollecitano dunque 
i suoi contributi più originali, del cui valore è perfettamente cosciente, tanto da 
usarli per superare le resistenze delle redazioni, sempre più restie a pubblicare 
le ennesime e lunghe recensioni (come voleva il maestro) ai volumi della Storia 
dell’arte24.

Alice era arrivata agli artisti inglesi per fede mazziniana e per via degli 
studi sulla letteratura anglosassone. L’essere nata e cresciuta in un ambiente 
cosmopolita e la familiarità con le lingue le consentiva di muoversi con disin-
voltura e di entrare in contatto con personalità rilevanti del mondo culturale 
italiano ed europeo25, ma anche nord-americano, come attesta la biblioteca di 
casa Galimberti ricca di testi difficilmente accessibili, soprattutto negli anni 
del fascismo, che indussero Franco Marenco ad ascrivere gli studi di Alice 
nell’ambito delle letterature comparate26. La poesia inglese del Rinascimento 
e soprattutto dell’Ottocento27 la introdusse ai circoli intellettuali della Londra 
della metà del XIX secolo e alle famiglie dei patrioti esuli, indagati da Alice 
con originalità e spregiudicatezza, come attesta il piano dell’opera che le farà 
vincere il menzionato concorso28, ma ad arricchire le sue ricerche fu in primo 
luogo la conoscenza diretta degli esponenti della famiglia Rossetti, William 
Michael e la figlia Olivia, sposata con Antonio Agresti. 

Il rapporto iniziò prima con l’anziano William Michael nei primi anni del 
Novecento e proseguì fino alla di lui morte il 5 febbraio del 191929. L’occasione 
per l’avvio dello scambio epistolare con Olivia fu l’ampio articolo Dante nell’i-
spirazione preraffaellita, pubblicato nel giugno del 1911 su «La Tribuna» di 
Roma e sulla «Sentinella delle Alpi», dedicato alla mostra sulla pittura inglese 

24 «Mi è grata intanto l’occasione per offrirle un mio studio sui Preraffaelliti, che forse può 
interessarla, e per presentarle, egregio Sig. Direttore, i sensi della mia perfetta considerazione», 
lettera di Alice Galimberti a Tommaso Sillani, direttore della «Rassegna italiana politica lettera-
ria artistica», non datata ma riferibile al settembre 1924, Cuneo, AG., CA., scat. 54, fasc. 158/1 
c. 2, in Varallo 2007, p. XVII. Nonostante l’indubbio interesse, i testi della Galimberti restano 
ignoti agli studi successivi sui Preraffaelliti, Saletti 1984, pp. 427-436; Cimini 2013; Smith 2014. 

25 Le quaranta scatole contenenti le carte di Alice dell’archivio Galimberti, dalla 35 alla 74, 
testimoniano la vastità degli interessi, la grande mole di lavoro e la rete di rapporti che intrat-
teneva con intellettuali, giornalisti, direttori di giornali e case editrici, in Italia come all’estero.

26 Marenco 1999, pp. 147-157, Varallo 2007, pp. XXXVII-L.
27 Galimberti 1938; 1903, pp. 66-92; 1909, pp. 643-656.
28 Varallo 2007, p. XXXIX.
29 Del 1907 è una lettera nella quale William Michael Rossetti fornisce ad Alice un breve 

profilo delle tre figlie, Mary, Olivia e Helen, Cuneo, A.G., C.A., scat. 65, fasc. 248/3, cc. 138-
139, Varallo 2007, pp. XL-XLI.
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ospitata nell’Esposizione romana30. Il saggio venne letto e apprezzato da An-
tonio Agresti, che ringraziò la studiosa anche per l’elogio della edizione della 
Vita Nova31, e naturalmente dalla moglie che inviò un biglietto. Ricevutolo, la 
Schanzer scrisse il 6 luglio una lunga lettera in inglese ad Olivia nella quale, in 
chiusura, chiedeva informazioni biografiche sul padre per il saggio a cui stava 
lavorando. La risposta non si fece attendere (14 luglio 1911), generosamente 
disseminata di impressioni, aneddoti e ricordi personali che, insieme a quanto 
raccontato dallo stesso William, permisero ad Alice di completare il suo lavoro 
apparso sulla «Nuova Antologia» nel novembre del 191532. Ancora una volta, 
dunque, il privilegio di una intimità le consentì di acquisire conoscenze non 
a chiunque accessibili; lo scambio tra le due donne, infatti, caratterizzato fin 
da subito da reciproca e simpatia, si consolidò e l’intesa intellettuale animò un 
profondo legame di amicizia che durò fino alla metà degli anni Trenta33. 

In una bella lettera del 16 marzo 1912 Olivia offriva una serie di interessanti 
considerazioni sui dipinti di Dante Gabriele Rossetti e sull’uso dei colori nelle 
diverse fasi della sua produzione pittorica, puri, luminosi e abbaglianti nei pri-
mi lavori, «wonderfully harmonious» nei lavori tardi. Dopo l’interruzione della 
guerra, il carteggio riprese e si intensificò ulteriormente, con frequente invio di 
articoli, aggiornamenti sul proprio lavoro e commenti sugli avvenimenti politici 
e culturali. Nel marzo del 1926 l’Agresti ringraziava l’amica per gli scritti su 
Mazzini, Giacomo Grosso e la bozza del saggio su Venturi34. Intanto Alice aveva 
continuato i suoi studi sui Preraffaelliti, volgendo l’attenzione anche alle figure 
femminili della famiglia Rossetti, nel novembre 1925, sulla «Rivista d’Italia», 
aveva pubblicato Elisabetta Siddal, ispiratrice e poetessa e nel 1928, sul mede-
simo periodico, aveva dedicato un saggio alla poesia di Christina Rossetti35. Ma 

30 Copia dell’articolo era stato inviato anche all’anziano Rossetti, così come un precedente 
scritto Poesia democratica, dedicato ai suoi Democratic Sonnets editi nel 1907, Cuneo, AG., 
CA., scat. 65, fasc. 248/3, cc. 139-140.

31 La nuova e lussuosa edizione della Vita Nova era stata pubblicata dalla casa editrice 
S.T.E.N. di Torino con la riproduzione dei dipinti di Dante Gabriele Rossetti e curata da Antonio 
Agresti. Le lettere di Agresti, scritte su carta intestata de «La Tribuna», si conservano a Cuneo, 
AG., CA., scat. 65, fasc. 248/3, cc. 151-152. A tal proposito e sulla precedente edizione sempre 
torinese, ma per i tipi Roux e Viarengo nel 1902, si veda Pesce 2015, pp. 201-226.

32 Varallo 2007, pp. XLII-XLV; Galimberti Schanzer 2007, pp. 109-133.
33 Nell’archivio si trova traccia della corrispondenza fino al 1934, anno dell’ultimo articolo 

di Alice sull’arte e la poesia preraffaellita. Le due donne nel 1933 avevano visitato insieme Parigi 
e Londra.

34 Cuneo, AG., CA., scat. 66, fasc. 268, cc. 2, 11, 12, 13. Per quanto riguarda il saggio su 
Venturi, si trattava del lungo scritto Il Cinquecento fiorentino nel fulgore de’ suoi dipinti, dedi-
cato al vol. IX.I sulla pittura del Cinquecento (uscito alla fine del 1925), parzialmente pubblicato 
sulla «Nuova Antologia», 328, fasc. 1309, 1° ottobre 1926, nella rubrica Notizie e Commenti 
alla p. 367, ora integralmente in Galimberti Schanzer 2007, pp. 35-48; sulle difficoltà riscontrate 
da Alice con la redazione della rivista, Varallo 2007, pp. XIX-XXV.

35 Ora in Galimberti Schanzer 2007, pp. 157-194.
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l’articolo più ampio e interessante anche sul piano storico-artistico fu indubbia-
mente quello apparso nell’ottobre del 1922 sulla «Nuova Antologia», Il Medioe-
vo italiano nell’arte preraffaellita36, nel quale il lungo studio, irrobustito dalle in-
formazioni ottenute direttamente da William Michael e da Olivia, le forniscono 
la sicurezza necessaria per elaborare un’analisi raffinata e al tempo stesso audace, 
capace di cogliere nella poetica preraffaellita, al di là del fin troppo abusato sim-
bolismo e della ricerca esteticizzante, la novità del legame con le arti decorative 
e l’influenza esercitata sui mutamenti del gusto in Inghilterra come in Europa. 

Il punto di partenza è il testo di Antonio Agresti I Preraffaellisti37, di cui 
Alice segue lo sviluppo cronologico, a partire da Hogarth, che «aveva per 
primo liberata la pittura del suo paese dal convenzionalismo di concetti e d’i-
dee», Constable, Gainsborough, quindi Turner, l’artista dei «soli rutilanti e dei 
bagliori e degli scintillii di fiaccole e di stelle», capace di cancellare ciò che re-
stava «della vecchia tradizione coloristica» e aprire «la via a due nuovi ingegni 
[…] del Preraffaellismo: Ford Madox Brown e William Dyce»38. Furono loro, 
per la Galimberti a comprendere la necessità di guardare ai primitivi e intrec-
ciarne l’interpretazione con i temi letterari, da Shakespeare ai cavalieri del re 
Artù. Cosicché L’ultimo sguardo all’Inghilterra di Madox Brown le permette 
di collegarsi all’amato Dante Gabriele Rossetti che nelle «stampe del Lasinio, 
rappresentanti gli affreschi dell’Orcagna e di Benozzo Gozzoli al Camposanto 
di Pisa» trovò «la scintilla che determinò il già latente incendio» della sua arte. 

La Schanzer cita gli studi stranieri e i pochi italiani, di fatto solo l’articolo 
di Sartorio pubblicato su «Il Convito» nel 1895 «uno de’ primi e migliori saggi 
ch’io conosca tra noi sull’argomento»39; si richiama a Ruskin che con il Rosset-
ti trovò perfetta sintonia rinvigorita dal reciproco amore per i versi danteschi e 
con riferimento alle opere ispirate alla Vita Nova, difende l’artista dalla accusa 
di «sensualismo morboso» per l’insistito utilizzo come modelle di Elisabet-
ta Siddal prima, Mrs. Morris e Mrs Stillman poi, richiamando la tradizione 
italiana e la prassi, giottesca e fiorentina in primis, di raffigurare nei volti di 
sante e vergini ritratti «beltà famose»40. Ravvisa un legame con quella stessa 
tradizione anche nell’espressione languida dei volti femminile, dalla Astarthe 
Syriaca, alla Ghirlandata e alla Donna della Fiamma e reputa la Maria Mad-
dalena alla Casa di Simone, dipinto «italianamente primitivo, per lo spesseg-
giare e il lussureggiare de’ particolari – cortigiani, veltri, belle donne, e fiori, e 

36 Ora in Galmberti Schanzer 2007, pp. 143-156.
37 Agresti 1908; il testo ebbe una nuova edizione nel 1913 a Roma presso la casa editrice C. 

A. Bontempelli.
38 Galmberti Schanzer 2007, p. 146. 
39 Ivi, p. 149, nota 5. La Schanzer non menziona il saggio di Arturo Graf, Preraffaelliti, Sim-

bolisti ed Esteti, pubblicato su «Nuova Antologia», LXVI1, s. IV (Fascicoli 1-16 gennaio) 1897.
40 Ivi, p. 150. A proposito delle accuse di sensualismo morboso, dipendenti in buona misura 

dalla vita sregolata del Rossetti, Alice cita il controverso testo di Saleeby 1921.
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stoffe ricordanti le indorate e ricche foggie di Gentile da Fabriano – uno de’ più 
potenti dell’italiano pittore»41. Mentre nella Lady Lilith vede «evidente l’eco 
della swinburniana Laus Veneris, a sua volta non scevra di motivi italiani», 
congiunti a elementi francesi e «de’ primitivi tedeschi e fiamminghi»42.

Il Preraffaellismo, continua Alice, non si esaurì con il Rossetti, Hunt e Mil-
lais, «come tutti i moti vittoriosi, ebbe i seguaci più ardenti a lotta compiuta, 
quando lo stesso mutato gusto del pubblico li assecondava». Tra questi Burne 
Jones fu il più vigoro e originale, ma proprio lui fu il diretto responsabile della 
decadenza per via delle figure troppo lunghe, e delle teste piccole e «curve sot-
to la massa dei capelli troppo folti, delle figure lunghe e sottili che sembrano 
oscillare ad ogni soffio di vento», che resero il preraffaellismo manierato43.

Difetti che vennero esagerati da allieve, come Lucy Rossetti e la Stillman, 
allievi e seguaci come Watts, Paton, Hugues, Spencer, Stanhope, Moore, e il 
Preraffaellismo cangiò in moda. Ma a fronte di un inevitabile esaurirsi della for-
za iniziale in forme ripetitive e stanche, Alice vede nel Preraffaellismo un altro 
aspetto che lo lega alla tradizione italiana «il suo connettersi con l’arte cosid-
detta industriale»44. Seguendo un indirizzo degli studi storico-artistici, recepito 
in Italia dallo stesso Venturi, la Schanzer guarda alla finezza dei dettagli orna-
mentali presenti «in ogni edificio ed in ogni più umile oggetto, dalle colonnine 
riscintillanti d’oro del duomo d’Orvieto al cancello di ferro battuto del Palazzo 
di Siena»45, ricercati vettori di gusto, di cui i Preraffaelliti si fecero diffusori e ciò 
«molto prima che il Müntz scrivesse la sua mirabile Arte italiana nel Quattro-
cento»46. Da moda a necessità d’uso, così intese agire la ditta Morris, Marshall, 
Faulkner & Co. che, ispirandosi al pensiero di Ruskin, «odiatore delle macchine, 
il socialista per amor degli uomini», provò a portare nelle case inglesi, deturpate 
dall’orrido gusto dell’epoca vittoriana i nuovi suppellettili. Una riforma di arte 
e di vita che guardando agli antichi maestri, coinvolse l’architettura, i mobili, le 
tappezzerie e i più minuti oggetti domestici, dal Regno Unito alla Francia alla 
Europa intera, destinato tuttavia a venire vanificata dall’industria commerciale 
e dalla produzione in larga scala del fenomeno Liberty.

Dodici anni dopo, nel 1934, usciva infine sull’«Almanacco della Donna 
italiana» L’origine letteraria di una moda (William Morris e le donne Preraf-
faellite), quasi un ultimo omaggio all’amata cultura inglese e all’amica, con la 
quale nel 1933 si era recata a Parigi e Londra47. Quantunque la sede induca a 
ipotizzare si tratti di un testo più narrativo e lo stesso titolo faccia immagina-

41 Ivi, pp. 151-152.
42 Ivi, p. 152.
43 Ivi, p. 154.
44 Ibidem.
45 Ivi, p. 155.
46 Ibidem.
47 Ivi, pp. 195-204.
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re alcunché di salottiero, l’articolo è di tutt’altro tenore. Reso più avvincente 
dalle tante informazioni ancora una volta fornite dall’amica in una lettera 
del 19 agosto del 1930, nella quale Olivia si dilungava anche sulla situazione 
culturale e politica romana48, riprendeva temi già affrontati nei precedenti 
scritti, rivisti con una prosa più spigliata capace di cogliere, con efficace sin-
tesi, gli aspetti peculiari sul piano poetico, artistico nonché sociale. Così nelle 
ultime pagine ritornava sull’influenza esercitata dalla ditta Morris, Marshall, 
Faulkner & Co. e si domandava quale riflesso tutto ciò avesse avuto sulla 
donna italiana. «Grande, se pur indiretto», veicolato da canali intellettuali, 
dalle pagine del «Convito» del De Bois, «l’aristocratica rivista di cui era pars 
magna il D’Annunzio» e agevolato dalla numerosa colonia inglese, stabilitasi 
a Firenze e Roma, si diffuse e le «ville della capitale cominciarono ad aprirsi 
alla luce delle grandi invetriate cariche di fiori sull’esempio inglese; fiori su 
tende e tappezzerie, fiori intorno alle figure femminili stilizzate su argenterie 
e gioielli, fiori sulle stele funebri bistolfiane che il D’Annunzio esaltava»49. 
Quindi in chiusura, così come già aveva fatto nel 1922, ne prende le difese 
invitando a distinguere, nel centenario della nascita di William Morris, tra 
il dilagare di imitazioni e contraffazioni, «specie germaniche», e il valore di 
quanto fatto dall’iniziatore di quell’arte e dalle donne preraffaellite in termi-
ni di rinnovamento di uno stile di vita, cacciando «i “victorian horrors” (i 
mobili pesanti ed i soprammobili di pessimo gusto) prima dalle case inglesi 
e poi dalle nostre». Una difesa condotta in base all’idea che quel cenacolo di 
sognatori avesse saputo riportare in vita la sobria semplicità dei primitivi e 
della raffinata tradizione fiorentina, nell’arte così come nel più umile artigia-
nato. Ma nel 1934 l’arte nazionale aveva assunto ben altre forme e la difesa di 
Alice suona anacronisticamente legata a un tempo passato, a un secolo lungo 
definitivamente chiuso. Apparentemente noncurante dei cambiamenti in atto, 
la sua vita sembra scorrere senza scossoni nel mondo cristallizzato e ovattato 
della cittadina ai piedi delle Alpi dove il vociare di Marinetti, Fillia e compa-
gni, le polemiche torinesi, Casorati e il gruppo dei Sei, le turbolenze intorno 
al Gusto dei primitivi paiono lontane: Lionello non entra nella biblioteca dei 
Galimberti, per Alice la sola storia dell’arte sembra rimanere quella del suo 
illustre maestro. 

Ma Cuneo non è così isolata e non lo è la Schanzer, come un sensibile 
sismografo capta i mutamenti, li legge e li rielabora, non senza fatica e sof-
ferenza, non per opporvisi, quanto piuttosto per difendere con disperata de-
terminazione lo spazio riservato allo studio. Nonostante la varietà dei campi 
di ricerca, la sua analisi di fatto non scade mai nel pressappochismo e nella 

48 Cuneo, A.G., C.A., scat. 67, fasc. 296/303, cc. 4-5, lettera è datata Roma 19 agosto 1930, 
Varallo 2007, pp. XLVII-XLIX. L’articolo è in Galmberti Schanzer 2007, pp. 195-204.

49 Galmberti Schanzer 2007, p. 204.
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superficialità; può risultare carente in termini di riflessione metodologica, può 
a tratti cedere alle nuove tendenze, ma subito su di esse prevale la pienezza 
letteraria espressa in una prosa liricamente elevata i cui confini sono quelli di 
una tradizione compostamente coltivata, ricca, alludente, poliglotta, che non 
cede alle dissonanze avanguardistiche, alle «sirene a volta a volta dominatrici 
ne’ cieli della fama». Quelli i suoi confini, quelli anche i limiti della sua attività 
intellettuale, che Alice risoluta persegue giacché in essa trova gli antidoti a una 
vita troppo tranquilla per il suo cuore impavido, una vita destinata a rimanere 
«al limitare del sogno»50.

Alice muore inaspettatamente il 4 gennaio del 1936, dopo una malattia di 
pochi giorni; il volume su Edmund Spencer, l’Ariosto inglese, a cui aveva a 
lungo lavorato, uscirà postumo nel 1938 a cura del figlio Duccio51.
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Archivio fotografico Galimberti
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