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Un monaco domandò un giorno al suo maestro:
“Qual è la verità suprema?”

“Com’è bella la montagna oggi!” disse il maestro.
“Non ti ho chiesto della montagna, ma della verità.” 

ribatté il monaco.
E il maestro rispose: “Finché non vedrai la 

montagna, non vedrai la verità.”

Kōan, saggezza popolare a tradizione buddhista 



Silvia Barbotto

40

Nell’inestricarsi vicendevole di cause ed effetti associati seppur in una 

prossemica non lineare e distante, il complotto è affare complesso. Lo 

si può pensare come un frammento paradigmatico di soglia, intramez-

zo la cui costituzione è basata né sull’affermazione, né sulla negazione, 

ma su una coesistenza di entrambe le entità anche se apparentemente 

contradditorie. 

Mu, tipica risposta di qualsiasi kōan, sottostà latente e poetica, all’a-

nalisi epistemologica dei complotti i quali rivelano continui paradossi, 

contrarietà e contraddizioni. Infatti, benché spesso vengano smasche-

rati o dichiarati, avviene altrettanto frequentemente il loro accomodar-

si situazionale, la loro semi-naturalizzazione e accettazione sistemica. 

Il complotto è una specie di elaborazione problematica che, metten-

do in gioco la comprensione, si appella all’assurdo, al banale, all’illo-

gico. Pur facendo leva su indoli di varia specie, è caratterizzato da lo-

giche endogene accomunate da un filo trasversale: “La psicologia del 

complotto nasce dal fatto che le spiegazioni più evidenti di molti fatti 

preoccupanti non ci soddisfano, e spesso non ci soddisfano perché ci fa 

male accettarle.” (Eco, 2014: 395)

È un dire-altro, una scena ribaltata, una confusione pericolosa. Ma 

può anche avere caratter di nobil resistenza, vulnerabile minoranza che 

prende voce, semiosfera indipendente che si fa strada nel e con il lin-

guaggio, di cui sfiora l’abuso ridicolizzando i tentativi di veridizione. O 

di silenzio e ritirata. “Le complot, c’est aussi l’omertà, le motus et bou-

che cousue imposé àtout le monde la mort moderne, le tragique atone 

de Hôlderlin, assassinat sémantique et mise en boîte - et d’abord le 

silence imposé aux principaux concernés, l’aphasie.” (Artaud in Kacem, 

2015: 29)

Invochiamo il linguaggio verbale, le narrazioni discorsive dove la sin-

tassi stabilisce il divenire soggettivante e verbalizzante determinando-
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ne estensioni e appartenenze, incorporiamo il linguaggio dell’arte dove 

attribuzioni ed elusioni avvengono nella modalizzazione dell’altrove: 

mezzi ibridi di parola, fauce inventiva e continuità karmica cumulativa.  

“Language is experienced not merely as something shared but some-

thing corrupted, weighed down by historical accumulation. Thus, for 

each conscious artist, the creation of a work means dealing with two 

potentially antagonistic domains of meaning and their relationships. 

One is his own meaning (or lack of it); the other is the set of second-or-

der meanings which both extend his own language and also encumber, 

compromise, and adulterate it. The artist ends by choosing between 

two inherently limiting alternatives.” (Sontag, 1967: VIII)

Posizionarci nel mezzo asistematico di fenomeni dicotomici catego-

rici e auto-riflessivi permette di scostarci, somatica- e semanticamente, 

dai forzosi e ridondanti schieramenti che radicalizzati nei prefissi pro 

e contro, per situarci in un abismo deitticamente lontano dal determi-

nismo estremista. È altresì certo che la deissi, per quanto aperta, orga-

nica e inclusiva, rimanda inevitabilmente a una qualificazione spazio 

temporale dal carattere estetico, assiologico e politico. Appartenente 

sia alle viscere più intime e personali che alle maglie sociali di amplio 

raggio, si può dunque pensare il complotto in termini intrapersonali, 

interpersonali, sociali. Bricolage di ciò che si mostra e si occulta, sguar-

do inquisitore e attrattivo, metafora in maschera, copertura parziale 

che attiva contemporaneamente i sistemi di negazione e affermazione.  

È vero, un complotto intimamente proprio non dovrebbe forse assu-

mere tale denominazione giacché esso dev’essere per natura condiviso: 

ma se pensiamo che un complotto intrapersonale non tenga ripercussio-

ne di maggior respiro e non coinvolga dunque aspetti macro sociali oltre 

che micro strutturali, ci azzardiamo forse all’equivoco. 



Fig. 1 

Pierre-Louis Pierson 

(Countess Castiglione Posing with a Frame Held Over one eye)

Scherzo di follia

Fotografia 1861-67

Stampa a gelatina d’argento su negativo di vetro

39.8 x 29.8 cm

The metropolitan Museum of art, Gilman collection. Open Art store
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Jameson lo studia in termini allegorici e ne rimarca la magnitudine 

collettiva: “Quant à la dimension collective de cette machine herméneut-

ique, elle se trouve propulsée dans un nouvel ordre de choses par l’inten-

sification dialectique de l’information et de la communication, lesquelles 

demeurent non thématisées tant que l’on reste dans le domaine de la 

foule.” (Jameson 2007: 29, 30)

Quali fondamenti reggono la folla del complotto? Quanto influiscono 

le istanze colpa, paura, castigo nella formulazione dello stesso? Quale eco 

nell’organizzazione privata e pubblica? Ma ancora: essendo il complotto 

condiviso interparte, quali motivazioni e quali narrazioni susseguono il 

suo perpetuarsi? Vi è alcuna relazione tra complotto, scherzo, follia? E 

soprattutto come si presenta e propone il ruolo del volto nel complotto?

Il nostro approccio semiotico ci porta a riflettere sulle verità-multip-

li vestendoci della politicità necessaria a qualsiasi soggetto analitico e, 

transitando all’ombra delle possibili verità senza garanzie, contribuiamo 

alla veridizione questionandola continuamente. “Semiotics works with 

no guarantees.
 
And, first among all, it works with no guarantee of truth. 

Yet at the same time, semiotic research cannot escape from constantly 

generating its point of view on truth, its effects of truth, and its potential 

collective truths. (…) The truth is that every day, by the acting of vari-

ous forms and formations, we define our personal identity by preserving 

and at the same time effacing something of our own life, something of 

who we are. On the other hand, while we recognize heterogeneity, in-

completeness, and indeterminacy as part of our lives, we still can and 

must affirm the various “pieces” that populate our world(s) that gather 

together, structure themselves—at least for someone or under a certain 

gaze—thanks to an unfinished social work.” (Sedda, 2015: 679, 680)

Alla base del sistema-complotto e delle teorie che ne scaturiscono, ri-

siede contundente l’apparato testuale legato alla verità, alle verità, al pre 
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o post verità. Si tratta di un’elaborata genesi il cui processo implica ne-

cessariamente la messa in gioco della sua controparte: la non verità? le 

non verità? e ciò che ne intercorre. Queste istanze, seguendo il quadrato 

semiotico di Greimas e Courtes (1979: 369) stanno in relazione di con-

traddizione rispetto alle prime, le quali a sua volta vedono nella bugia, 

nelle bugie, gli elementi con cui stabilire una relazione di contrarietà. La 

non bugia e le non bugie, costituiscono invece la funzione modalizzante 

complementaria: una non bugia implica dunque una verità. 

Lo schema potrebbe aiutarci nell’azione decostruttiva il cui metodo 

consiste nell’identificare non solamente gli oggetti che formano diretta-

mente una sfera semantica, ma anche quelli che, per economia funziona-

le temporanea, ne vengono solitamente esclusi. Nell’essere reintrodotti 

tali elementi apparentemente distanti o fuorvianti, avviene un processo 

incoativo per cui si originano nuovi percorsi relazionali. Le verità, as-

sunte originalmente come tali, diventano più vulnerabili e, riformulando 

quindi la propria indole, vengono messe alla prova in ogni passaggio. 

Ci sono verità che sembrano presentarsi così determinanti e affermative 

che neppur il più elaborato concatenarsi disarticolante, potrebbe squilibrare 

il loro statement: “The sun requires no torch to make him visible, we need 

not light a candle in order to see him. When the sun rises, we instinctively 

become aware of the fact. (…) Truth stands on its own evidence, it does not 

require any other testimony to prove it true, it is self-effulgent. It penetrates 

into the innermost comers of our nature, and in its presence the whole uni-

verse stands up and says: “This is truth.”” (Vivekananda, 2003: 24) 

Una delle posizioni privilegiate per conoscere la verità apparterreb-

be a chi, secondo Hannah Arendt, sia capace di rendersene spettatore 

o spettatrice: involucrandosi nel corso degli eventi, l’attore o l’attrice 

sociale incalza nel loro scorrere senza aver la lucida visione che invece 

otterrebbe chi la vivesse contemplandola. E cosa direbbe invece Bruno 
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Latour con il suo elaborato concetto di attore-rete?1 La verità è quel qual-

cosa di accessibile attraverso la conoscenza, è un tramite articolatorio di 

polifonica consistenza contraddistinta da un aspetto più superficiale e 

da uno piú profondo, accessibile soprattutto attraverso l’intuizione: “El 

conocimiento se adquiere buscando lo que se suele llamar “verdad”, y 

su forma más elevada, la forma superior de la verdad cognitiva, es, cier-

tamente, la intuición. Todo el conocimiento se inicia con el análisis de 

las apariencias tal y como se presentan a nuestro sentidos, y si el inve-

stigador desea ir más allá y encontrar las causas de los efectos visibles, 

su objetivo será poner de manifiesto aquello que puede ocultarse bajo la 

superficie.” (Arendt, 1978: 107)

Insieme alle forme più poetiche e profonde della ricerca della verità 

vi sono anche altre verità che tecniche estremamente meccaniche, ana-

logiche o digitali, si propongono di di-mostrare a partire dall’osserva-

zione e misurazione delle espressioni del volto, nonchè delle reazioni 

sinaptiche cerebrali. 

Pensiamo a come ingiustizie del passato (e del presente) hanno fatto 

della misurazione di precise parti del corpo e del volto, la fonte manipo-

lata di supposte verità, implementando e rafforzando razzismi e impe-

rialismi: “(…) proprio intorno al corpo il colonialismo ha giocato buona 

parte del suo potere: misurandone zigomi e statura, ricoprendolo o se-

condo i casi togliendogli il velo, incatenandolo ai ceppi o amputandone 

le mani, medicalizzandolo o addomesticandone i gesti con la “teoria del 

coltello e della forchetta”... E nel corpo, un corpo espropriato e sposses-

sato, che il colonizzato ha conosciuto il livello più bieco di violenza e di 

1  Si consiglia di approfondire Latour (2005). El ser humano social es un 
actor-red, en donde por red se entiende “el rastro que deja algún agente en mo-
vimiento” (192). Todo el texto describe el conjunto de acciones e informaciones 
a la base del ser humano como un actor social: “La tarea consiste en desplegar 
actores como redes de mediaciones.” (197)
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subordinazione, l’espressione più oscura dell’intreccio fra coercizione e 

soggettivazione.” (Fanon, 2011: 15)

Si uniscono quindi caratteri analitici legati all’intuizione, all’osservazio-

ne, ma anche all’attenzione sulle fonti utilizzate per poter asseverare un’a-

zione, un movimento, una frase e affermandone quindi lo statuto veritiero. 

L’osservatore-attore, anche contemplatore di sé e degli altri, di soggetti o 

oggetti, diventa dunque testimone: “Ogni testimone deve sempre fare am-

pio uso del suo resoconto, della sua conoscenza di persone, posti, cose, usi 

linguistici, convenzioni sociali e cosi via. Egli non puó fidarsi unicamente 

dei suoi occhi e delle sue orecchie, specialmente se il suo resoconto viene 

usato per giustificare un’asserzione degna di essere giustificata. Ma, na-

turalmente, questo fatto non potrà non sollevare sempre nuove questioni 

circa le fonti di quegli elementi della sua conoscenza che non sono imme-

diatamente di carattere osservativo.” (Popper, 1972: 45)

Popper ci invita a tener conto di una continua messa in dubbio delle 

fonti, includendo la nostra stessa mente e chiedendoci: “Ma quali sono 

allora le fonti della nostra conoscenza? La risposta, penso, è questa: la 

nostra conoscenza ha fonti di ogni genere, ma nessuno ha autorità.” 

(Popper, 1972: 51). 

In una specie di virata cognitiva che nega l’esistenza di fonti idea-

li perché tutte “possono portarci all’errore una volta o l’altra”, Popper 

ci propone di sostituire la domanda aggiornando la formula: “In che 

modo possiamo sperare di scoprire e di eliminare l’errore? (…) Criti-

cando le teorie e i tentativi congetturali fatti dagli altri, e, se possiamo 

educarci a farlo, criticando le nostre stesse teorie e i nostri tentativi 

congetturali.” (Popper, 1972: 53)

Anche Umberto Eco ce lo ripete continuamente ricordandoci come la 

disciplina semiotica professionale, ma anche quella dilettantistica, aspiri 

sempre al sospetto di ogni evidenza: “Considero mi deber político invitar 
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a mis lectores a que adopten frente a los discursos cotidianos una so-

specha permanente, de la que ciertamente los semioticos profesionales 

sabrían hablar muy bien, pero que no requiere competencias científicas 

para ejercerse.” (Eco, 1973: 6) E se l’errore, ci insegna lo stesso Eco, fosse 

invece fonte di nuove verità? Per questo bisogna continuamente rifletter-

vi (flettere su), processare, rielaborare. “No solo tengo siempre miedo a 

equivocarme, sino que también tengo siempre miedo de que lo que hace 

que me equivoque tenga razón.” (Eco, 1973: 6)

Sembrano dunque esistere metodi per proteggersi dai complotti, quel-

li altrui, ma anche per evitarli prevenendo la loro inserzione, a volte ta-

cita, nel linguaggio proprio. Non solamente nel suo discorrere e rappre-

sentare, ma anche nel suo ruolo formante, nel suo germogliare valoriale. 

Inerente alla nozione di egemonia, è proiezione totalizzante di domina-

zioni sottili, tendenza forzosa alla diagnosi, potere di classificazione o 

elusione, stasi simbiotica vigente su fonti fittizie e facili, manifestazione 

aspra e diretta rielaborata in versione edulcorata.  

Identificazione, scostamento, sradicamento e ritorno costante al 

dubbio nell’errore. Esso, infatti, può sfiorare o entrare nella categoria 

di quelle strategie semantiche di elaborazione dell’informazione ma 

anche di sopravvivenza funzionale: alcuni autori le chiamano bias o 

euristiche (dal greco scoprire, trovare), ce ne sono decine di varianti 

tipologiche, tutte accomunate dal fatto che “spiegano come ci autoin-

ganniamo quando giudichiamo situazioni o persone, o facciamo delle 

scelte, poiché rispondiamo ad automatismi mentali molto comuni che 

ci portano a prendere decisioni fondate su percezioni influenzate già in 

partenza.” (Quattrociocchi, 2018: 51) 

Se il complotto fosse un semplice errore limpidamente identificabile, 

allora sarebbe facile estirparlo. Ma esso è invece una fluid bubble in cui 

caso e pianificazione, singolarità e comunità si sposano amorevolmente 
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per dare origine a un organismo che, espandendo le proprie frontiere li-

mitanti, si estrapola sfuggendosi. Ritornerebbe dunque il pensiero di Ar-

taud, a suo tempo rilegato in quanto folle e ora elogiato come genio: “Je 

me suis aperçu qu’on pouvait y déchiffrer une théorie oblique du com-

plot, c’est-à-dire du pléonasme du complot comme toujours oblique.” 

(Artaud in Kacem, 2015: 25)

Effettivamente il mondo dell’arte è una sfera allettante nella quale 

predisporre il nostro lavoro di campo alla ricerca dei complotti nella sua 

storia, accennandone il loro sviluppo e studiando il ruolo del volto negli 

stessi. Ci occupiamo di sollevare questioni, di rifletterci, ma non di trovare 

soluzioni e risposte da immagazzinare in scatola chiusa.

Indice semantico di un segno previo oltre che immanente, geometri-

camente stabilito nell’attualità di una traccia che rimane e che alimenta 

deduzioni su ciò che era, il volto è trama armonica e condivisa di creden-

ze fattesi forma, sottofondo ideologico e situazionale su cui porre costru-

zioni quotidiane talvolta naturalizzate. Possibile contenitore di conget-

ture denotate in espressione, provocatore di connotazione articolata la 

cui lettura risulta spesso sfocata o addirittura inaccessibile, il volto si fa 

spazio tra la forza semantica di un complotto frantumato o ancor sotte-

so, simbolo dell’isotopia dalle proprietà confuse, estrosità emblematica e 

auto-riflessiva in continuo questionamento. 

Un cranio iconico e incoerenze normalizzate nel mercato dell’arte con 

attenzione all’opera For the love of God di Damien Hirst nel primo caso, 

scherzo e falsificazione dei volti nelle rappresentazioni artistiche de le 

teste di Modigliani2 nel secondo esempio, errore e smascheramento di 

un evidente complotto nella politica culturale attraverso l’identificazione 

di paratesti della faccia isotopica nell’ultimo studio.

2  http://www.modigliani1909.com/la_beffa_del_1984.html  

http://www.modigliani1909.com/la_beffa_del_1984.html
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Nel primo caso facciamo affidamento ad alcuni estratti del documen-

tario di Ben Lewis – The great contemporary art bubble (2017) edita-

to da BBC 3 in cui viene definito il mercato dell’arte come “the biggest 

longest lasting bubbliest bubble of them all”. Tramite alcune interviste 

a personaggi chiave del sistema internazionale dell’arte, siamo partecipi 

delle stravaganze interne, ma anche delle anomalie riguardanti casi spe-

cifici del settore finanziario. “Art market commentators said that strate-

gies used by art dealers also played a role in the inflating value. (…) There 

was a specific strategy that was discussed: gallery owners, collectors and 

dealers were said to support or prop up the prices of artists who may 

represented or whose work the owned in large quantities.” 

Durante l’intervista a Scott Rayburn “he explained that he routinely 

bids for work by his artist to ensure that his works never fail to sell at auc-

tion.” Emergono inoltre alleanze strategiche, come quella che ha permesso 

la costruzione dell’impero Warhol di Jose Mugrabi, che ne possiede circa 

800 pezzi e che durante l’intervista spiega: “How price is working? Is very 

simple: if you have a painting and you say the price is x, and somebody pay 

x, so that is the price. But then he decides to leapfrog the previous asking 

price.” Il reporter avverte: “In many commodities markets there are laws 

about owning so much of something that you can influence the price, it’s 

known as cornering the market. (…) But there are no rules about corner-

ing the market in the art market.” Viene anche presentata un’intervista a 

Richard Brodsky (del New York Assembly) il quale si era occupato del caso 

postumo alla vendita di Irises di Vang Gogh (1987) a 30 milioni di pound, 

anch’essa una bubble story, una transizione da lui definita non etica. 

Josh Baer, giornalista del mercato dell’arte, afferma che “the illusion 

is that the market is the real market, but it is an illusion, because it is 

3  https://www.youtube.com/watch?v=iYJyYGKV8GM 

https://www.youtube.com/watch?v=iYJyYGKV8GM
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easly manipulated.” Effettivamente giá nel celebrissimo testo di Bau-

drillad “El complot del arte” (1972), l’arte stessa è considerata illusione: 

“Necesitamos ilusionistas que sepan que el arte y la pintura son ilusión; 

que sepan, pues, tan lejos de la crítica intelectual del mundo como de la 

estética propiamente dicha (la cual supone una discriminación reflexi-

va de lo bello y lo feo), que todo el arte es primero un trompe-l’ceil, un 

engaña-ojo, un engaña-vida, como toda teoría es un engaña-sentido.” 

(Baudrillard, 1972: 44). 

Fig. 2

Damian Hirst

For the love of God, 2007

Scultura in platino, 
diamanti e denti umani

White Cube Gallery, 
London

Wiki common open Access

“50 million pounds, For the love of God is the most expensive art 

piece in the history” racconta il manager della Galleria di Hirst, Frank 

Dunphy: l’opera sarebbe stata tacitamente venduta ad un consorzio di 
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investitori tra i quali, appare nel documentario, vi sono la stessa galleria 

e addirittura l’artista. Emerge inoltre che, nonostante tutte le esibizioni 

di Hirst fossero state a loro tempo dichiarate sold out, rimanevano inve-

ce centinaia di opere invendute: un documento interno di White Cube 

ottenuto (non si sa come) da Ben Lewis, descrive la lunga lista di opere 

ancora disponibili, informazione che contrasterebbe ciò che già era stato 

dichiarato anteriormente. 

Il cranio diamantato, insieme alle nuove informazioni, diventa scan-

dalo mondiale il quale, inizialmente negato da parte dei responsabili 

stampa della Galleria White Cube, (“It is a lie, we sold everything”), 

viene invece riconosciuto e poi, poco a poco, zittito. A seguito della crisi 

mondiale del 2008, a febbraio 2009, Sotheby, la più grande casa d’aste, 

dichiara la perdita del 75% del suo fatturato: “The great contemporary 

art bubble will surely go down in history as the epitomy of the vanity 

and the folly of our ages.” Sembra che il mercato dell’arte esploda da un 

momento all’altro e con esso affiorino i cavilli complottistici del teschio 

di Hirst e delle sue opere vendute-invendute. E invece il documentario 

termina smentendosi, assecondando la crisi del mercato dell’arte, ma 

rendendo noto che l’artista continua la propria opera maestra nel cre-

are, mostrare e vendere la grande illusione. “His work plays perfectly 

into the game of traying to do things that push the envelop.” (Robert 

Florczak, art critic)4

“Puede resultar paradójico, pero es verdad: hay una simulación ver-

dadera y una falsa. (…) No hay que sumar lo mismo a lo mismo, y así 

sucesivamente, en abismo: esto es la simulación pobre. Hay que arran-

car lo mismo de lo mismo. Es preciso que cada imagen le quite algo a la 

realidad del mundo; es preciso que en cada imagen algo desaparezca, 

4  https://www.youtube.com/watch?v=Vk5X4MdMuQw

https://www.youtube.com/watch?v=Vk5X4MdMuQw
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pero no se debe ceder a la tentación del aniquilamiento, de la entropia 

definitiva; es preciso que la desaparición continúe viva: este es el secre-

to del arte y de la seducción.” (Baudrillard, 1972: 26)

Fig. 3

Amedeo Modigliani

Ritratto femminile (1917)

Olio su tela

60,4 x 46 cm.

Collezione privata

Estratto da catalogo 
digitale originale 

Passiamo al secondo caso. Nel 2017 andai a visitare la mostra di Ame-

deo Modigliani a Palazzo Ducale, Genova: era il 12 luglio e mi affrettai 

perché pochi giorni dopo sarebbe terminata un’occasione preziosa di 

vedere così tante opere sue in un unico spazio. Ricevetti un catalogo 

prezioso che conservo accuratamente: fu un’esposizione meravigliosa, 

apparentemente abbondante, generosa ed esuberante. Nell’edificio li-

mitrofe dello stesso Palazzo vi era una personale di Vivian Meyer con i 

suoi bellissimi autoritratti che sarebbero poi diventati, negli anni suc-
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cessivi, fonte di ispirazione teorica e produzione creativa. Pochi giorni 

dopo, proseguendo il viaggio in centro Italia, lessi la notizia che la mo-

stra aveva anticipato la chiusura e che 21 tele erano state sequestrate 

imputate di esser false. A gennaio 2018 si ebbe la conferma che 20 qua-

dri su 21 erano effettivamente non-originali5. 

Una nuova novella del falso, un episodio che diede degno seguito a 

ciò che alcuni anni prima aveva originato “la beffa del 1984.”6 Era l’e-

state del 1984 quando in occasione del Centenario dalla nascita dell’ar-

tista, vennero inaugurate alcune iniziative che comprendevano anche 

il dragaggio dei Fossi di Livorno, dal ponte di San Benedetto a quello 

di Piazza Cavour: “le testimonianze (e non è dato sapere quanta leg-

genda vi sia nei racconti) parlano di un episodio assai pittoresco della 

vita dell’artista livornese: durante una breve visita nella sua città (dal 

1906 Modì abitava a Parigi) avrebbe offerto alcune “testine” scolpite 

nella pietra serena ai suoi amici, ma essi avrebbero deriso quelle forme 

oblungate e stilizzate. Allora l’artista, in un momento di rabbia, avrebbe 

gettato le sculture (alcuni dicono che fossero pietre appena sbozzate) 

nel fosso mediceo di fronte al mercato. Verità o leggenda?”.7

Ne vennero trovate tre: esaltazione, festeggiamenti e soprattutto confer-

ma della loro originalità da parte della maggior parte degli esperti e famiglia-

ri dell’artista, gruppo dal quale però si distaccava fermamente Carlo Pepi, 

tra i maggiori specialisti di Modigliani che, anche in quell’occasione (così 

come per l’avvenimento di Palazzo Ducale) denunciava la falsità delle teste. 

5 https://bit.ly/30XU2FU
http://www.modigliani1909.com/lo_scandalo_di_Genova.html 
https://bit.ly/311eWUy
https://bit.ly/3vFLzFz Ultima consulta 20 dicembre 2020.
6 https://bit.ly/2NyV6ga Ultima consulta 20 dicembre 2020.
7 www.modigliani1909.com Articolo originale scannerizzato “Appuntamen-
to alla primavera, ma si temono difficoltà”. Ultima consulta 30 dicembre 2020. 

http://www.modigliani1909.com/lo_scandalo_di_Genova.html
http://www.modigliani1909.com
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Fig. 4

Giulio Argan, Dario Durbé, Cesare Brandi, Angelo Froglia

Le tre teste false (La beffa del 1987)

Pietra e resti d’asfalto

Dalla pagina ufficiale www.modigliani1909.com

Poche settimane dopo, tre studenti universitari livornesi, Carlo Giulio 

Argan, Dario Durbé e Cesare Brandi, svelarono lo scherzo: erano stati loro 

a costruire una delle sculture ritrovate e certificavano tale affermazione 

con prove ineludibili.8 Qualche mese più tardi emerse anche l’autore delle 

altre due opere, questa volta produzione di Angelo Froglia il quale aveva 

voluto produrre un’azione estetica mirata alla “demistificazione del mito”. 

Il ritrovamento delle tre teste ebbe un’eco mondiale e finì per diventare 

mostra itinerante, i veri falsi di Modì, nel 2014.

È complotto cercare di alterare la realtà attraverso strategie ottiche, 

corporali, pratiche performative? Non sono forse queste stesse azioni a 

8 https://www.avvenire.it/attualita/pagine/falsi-modigliani-a-geno-
va-la-beffa-si-ripete 

https://www.avvenire.it/attualita/pagine/falsi-modigliani-a-genova-la-beffa-si-ripete
https://www.avvenire.it/attualita/pagine/falsi-modigliani-a-genova-la-beffa-si-ripete
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ricordare invece verità infondate e loro possibili ripercussioni, a esaltare 

e delucidare critiche a una normalizzazione della falsità divorante? 

Ritorna l’allegoria del complotto, come una specie di parafrasi dell’a-

strazione, la cui espressione assume concretezza in un linguaggio for-

male, dotato di corpo e riferito oggettualmente. L’oggetto dell’allegoria, 

tutt’altro che oggettivo, è invece apertura alla stratificazione del senso, 

intersecazione modale di contraddizioni altrimenti impossibili, materia 

di vento fatto parola o sembianza di ciò che un’immagine non dice ma, 

timidamente, lascia trapelare. Complotto come performance, esemplifi-

cazione di uno schema soggiacente addormentato, il falso che risveglia la 

verità, motivazione a ricordare di reinterpretare sempre. 

Per Jameson (2007: 14) “l’allegorie constitue un process dual: la re-

presentation désigne autre chose qu’elle-même, et l’acte interpretative 

cherche à exploiter la ‘blessure’ de l’œuvre pour saisir la représentation 

comme visée de quelque chose de plus général. (…) tout (dans la dra-

maturgie de l’ouvrage) se passe comme si l’allégorie de complot, cette 

‘forme-problème’, suivait effectivement un schéma discursif, se prenait 

elle-même pour objet, revenait en soi, puis se reposait sous une forme 

différente, pour résoundre une contradiction antérieure.” L’allegoria, 

come atto traduttivo e complementario all’immanenza immanifesta, 

ricama sulle fonti talvolta perdendole, disparando verosimilmente ma 

anche risolvendo la biforcazione che, nel fondo, costituisce ogni espres-

sione. Ancora, continua Jameson: “Aucun fondement, aucune vérité pre-

mière, ne garantit plus l’identité de l’être (ou la nature) a disparu, au 

milieu d’un monde saturé d’objets culturels et de “signes humains” que 

nous devons, tant bien que mal, interpréter.” (Jameson, 2007: 15). 

L’ultimo caso, riguarda non il volto ma la faccia, nel suo senso figura-

to del “metterci la faccia”, affrontare con responsabilità le conseguenze 

delle proprie azioni. Ebbene, mostrare il proprio volto a seguito dello 
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smascheramento di un complotto in cui ci si è coinvolti non dev’essere 

cosa facile. È capitato pochi giorni fa, Messico D.F., paese in cui mi trovo 

nel momento in cui redatto questo testo. 

Siamo immersi in una comunicazione digitale sempre più penetrante, 

con drastico incremento degli ultimi mesi, affrontiamo quotidianamente 

tanti incontri virtuali con amici, colleghi, familiari. E quante volte abbia-

mo condiviso lo schermo per mostrare documenti di lavoro o di piacere, 

ai nostri interlocutori? A seguire presentiamo una scena in cui emergono 

chiaramente le caratteristiche prominenti di ciò che possiamo denomi-

nare cospirazione. 

È questo il panorama di fondo dell’ultimo esempio in gioco: è una vi-

deo conference tra rappresentanti della Segreteria della cultura (Mx) e 

rappresentanti dei collettivi artistici e culturali della Repubblica e suc-

cede che, nel condividere il proprio schermo, uno dei partecipanti mo-

stra, per errore (e che errore!), una chat privata di WhatsApp. Vengono 

mostrati nomi senza equivoci, alcuni numeri di telefono e soprattutto la 

denominazione del gruppo in chat (nel quale facevano parte gran parte 

dei dipendenti pubblici presenti in riunione): Disattivazione collettivi. 

La narrazione non è solamente un insieme di testi messi insieme in 

modo automatico, lineare, stabile, la cui lettura non può che essere uni-

voca. La narrazione infatti, già dalla sua genesi più remota, è determina-

ta da innumerevoli testualità sottese al testo stesso, ognuna delle quali 

origina possibili semiosi; in questo caso l’immagine era nitida: si trattava 

di un tentativo complottista da parte di alcuni dipendenti, gesto che poi 

si sarebbe garantito essere all’insaputa degli alti vertici governamentali. 

Multilivello e transmediatica, questo tipo di narrazione sostanzial-

mente semplice, ma evocativamente densa di azioni e condizioni in-

trinseche all’accadimento stesso, è uno storytelling in cui vige l’inter-

testualità e i cui sotto-testi possono essere letti nella pentapartizione 
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genettiana. La trascendenza del testo in questione si collega (diretta-

mente o indirettamente) ad altri possibili testi i quali, nel loro insieme, 

creano una transtestualità in cui penetrano vari livelli semiotici e da cui 

scaturiscono significati interpenetranti. Numeri di telefono e nomi si 

fanno isotopia immediata di volti accusati, lo scandalo assume eco nel 

mondo artistico e culturale nazionale, ne susseguono azioni politiche 

di empatia, cura e resistenza, ma anche di rabbia e rivolta. È transte-

stualità “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con 

otros textos” (Genette, 1989:10) e ora recuperare la faccia è operazione 

laboriosa.9 

Entrando nello specifico delle testualità genettiane, vediamo che risal-

ta l’intertestualità “como una relación de co-presencia entre dos o más 

textos, es decir, eidética y frecuentemente, como la presencia afectiva de 

un texto en otro”, una qualità assunta in modo fondativo dalla comuni-

cazione mediatica e virtuale. La schermata mostrata, diffusa su qualsiasi 

canale, è paratesto in quanto lega gli aspetti visivi, grafici e accessoriali 

del testo prominente. Vi è metatestualità evidente attraverso le infinite 

relazioni o citazioni implicite e indirette. 

È chiaro che questa suddivisione testuale non è esclusiva della moda-

lità narrativa del complotto, ma può sicuramente essere utile nella sua 

lettura e analisi. L’ipertestualitá, per esempio, ci aiuta a collegare i pezzi 

del puzzle e, guidandoci nei collegamenti micro-testuali, ci fornisce una 

visione d’insieme: l’ipertesto è infatti “toda relación que une un texto B 

(el hipertexto) a un texto anterior A (el hipotexto).” (Genette, 1989: 10)

9 A tal proposito si consiglia il testo di Bargiela-Chiappini F. and Haugh 
Michael (2009) nel quale si analizzano le dimensioni linguistiche relazionate alla 
faccia in diverse culture, con particolare enfasi ai procedimenti verbali e non ver-
bali del “dare e togliere, perdere e acquisire” la faccia. 
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Fig. 5

Screenshot virale della video conference

Finalmente, l’architestualità è l’insieme di categorie generali che acco-

munano i modi di enunciazione, i generi corrispondenti in una specie di 

sfondo coagulante; architesto è “l’insieme di categorie generali, di tipi di 

discorso, di modi di enunciazione, del genere a cui corrispondono” (Ge-

nette, 1989: 10). Esiste un sottogenere della comunicazione virtuale ti-

picamente complottista? L’errore evidenziato non lascia gran spazio agli 

equivoci, e l’intersezione dei dati emersi in una sola schermata bastano 

per descrivere appieno una testualità del complotto. 

L’accadimento del 12 dicembre 2020 è attualmente in corso. D’altron-

de la virtualità è veritiera ed illusoria e, per questa sua natura mediatica 

e rizomatica, tende alla costruzione di narrative perfette. Ce lo suggeriva 

già Baudrillard agli inizi del suo emergere: “La virtualidad tiende a la ilu-

sión perfecta. Pero no se trata en absoluto de la misma ilusión creadora 

propia de la imagen (como también del signo, del concepto, etc.). Se tra-
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ta de una ilusión «recreadora», realista, mimética, hologramática, que 

pone fin al juego de la ilusión mediante la perfección de la reproducción, 

de la reedición virtual de lo real.” (Baudrillard, 1972: 16) 

30 dicembre 2020, Mérida, Yucatán, Messico. 

“Con independencia de lo cercanos que estemos 
de lo lejano cuando pensamos, y de lo ausentes 

que estemos de lo que está a la mano, el yo 
pensante nunca abandona del todo el mundo de 

las apariencias.”

(Arendt, 1978: 98-99)
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