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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

 

L’esperimento totalitario del comunismo albanese può essere osservato lungo i quarantasei 

anni seguiti alla fine della seconda guerra mondiale come il tentativo di realizzare il progetto di 

creazione di una religione politica in grado di legittimare le persecuzioni contro gli oppositori, 

costruire una base di consenso al potere e plasmare le masse in nome di una entità superiore 

rappresentata dal Partito-Stato. Le ininterrotte persecuzioni contro gli avversari reali o presunti del 

regime, fondato nel 1944 e guidato fino al 1985 da Enver Hoxha e successivamente, fino al 1991, 

da Ramiz Alia, la coercizione fisica e psicologica esercitata sulla popolazione, la propaganda atea 

e antireligiosa, l’annientamento delle istituzioni religiose cristiane e islamiche nel 1967 e 

l’affermazione dell’ateismo come carattere fondante dello Stato albanese nella Costituzione del 

1976 sono elementi che, considerati singolarmente e nelle loro reciproche connessioni, permettono 

di ipotizzare l’esistenza in Albania di un processo di sacralizzazione della politica che, nonostante 

rallentamenti e contraddizioni, raggiunse un alto grado di coerenza tra principii ispiratori, 

pianificazione delle iniziative e concrete realizzazioni. Si trattò di un progetto in gran parte 

consapevolmente condotto dai vertici del potere, propagato attraverso i vari gradi delle gerarchie 

e delle organizzazioni del Partito comunista, diffuso capillarmente dalle amministrazioni locali e 

dalle istituzioni pubbliche, a iniziare dalla scuola. Lo sradicamento delle tradizioni e delle pratiche 

religiose si accompagnò dunque all’elaborazione di un insieme di miti, riti e credenze riconosciuto 

e divulgato dallo Stato che si può ipotizzare avessero una funzione compensatoria di fronte alla 

distruzione dell’«antico regime» e una funzione fondativa rispetto alla costruzione – postulata dal 

Partito – della «nuova Albania» e dell’«uomo nuovo» comunista.  

Nella presente tesi, si intendono ricostruire le complesse fasi di strutturazione e le 

successive trasformazioni di questo “passo doppio” dell’esperimento totalitario albanese: la 

soppressione delle religioni storiche e, allo stesso tempo, l’edificazione di un sistema di miti, riti, 

simboli, dogmi e norme etiche caratterizzante la nuova religione politica avevano l’obiettivo di 
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trasformare radicalmente la società e l’individuo, inclusi i costumi, i sentimenti, la concezione del 

fine ultimo della vita e la coscienza. In altre parole, di ricostruire anche la devozione collettiva, 

pretesa dalla dottrina del potere e manifestata dalle masse. In questo quadro di più lunga durata, 

avviato dall’avvento al potere del Partito comunista, il 1967 risulta essere come l’anno di piena 

affermazione di una religione politica, integralista ed esclusiva.  

Il concetto di «religione politica» è stato elaborato inizialmente da Eric Voegelin in un 

saggio del 19381; Raymond Aron sviluppò dal 1944 il concetto già in uso di «religione secolare»2, 

sottolineando, come ricorda Giovanni Filoramo, «la dimensione tipicamente moderna di sostituto, 

in un’epoca priva ormai di un orizzonte trascendente, delle religioni tradizionali»3. La fondazione 

nel 2000 della rivista «Totalitarian Movements and Political Religions», da parte di Michael 

Burleigh e Robert Mallet, conferma l’importanza acquisita, all’interno della ricerca storiografica, 

dallo studio dei fenomeni variamente definibili come «religione politica» e dei loro nessi con le 

differenti forme di totalitarismo. Pur considerando i limiti del concetto4 e seguendo la definizione 

proposta da Emilio Gentile, per “religione politica” si intende «indicare un modo di interpretare la 

vita e la storia, un modo di concepire la politica, oltre i calcoli del potere e dell’interesse, 

estendendola fino a comprendere in essa la definizione del significato e del fine ultimo 

dell’esistenza»5. Più in dettaglio, la religione politica «ha carattere esclusivo e integralista: non 

accetta la coesistenza con altre ideologie e movimenti politici, nega l’autonomia dell’individuo 

rispetto alla collettività, prescrive come obbligatorie l’osservanza dei suoi comandamenti e la 

partecipazione al culto politico, santifica la violenza come legittima arma di lotta contro i nemici 

e come strumento di rigenerazione; assume nei confronti delle religioni istituzionali tradizionali 

un atteggiamento ostile, mirando a eliminarle, oppure cerca di stabilire con esse un rapporto di 

convivenza simbiotica, nel senso che la religione politica mira a incorporare la religione 

 
1 E. VOEGELIN, Die politischen Religionen, Bermann-Fiscer, Wien 1938 (traduzione italiana La politica. Dai simboli 

alle esperienze, Giuffré, Milano 1993).  
2 Inizialmente il concetto comprare in due riflessioni di Raymond Aron sul marxismo e sul nazionalsocialismo, cfr. R. 

ARON, L’avenir des religions séculières, in «La France Libre», 45 (1944), pp. 210-217 e 46 (1944), pp. 269-277. Due 

anni dopo furono raccolti in L’âge des empires et l’avenir de la France, Édition Défense de la France, Paris 1946.   
3 G. FILORAMO, Che cos’è la religione. Temi, metodi, problemi, Einaudi, Torino 2004, p. 335.  
4 S.G. PAYNE, On the heuristic value of the concept of political religion and its application, «Totalitarian Movements 

and Political Religions», 2 (2005), pp. 163-174; D. MUSIEDLAK, Fascisme, religion politique et religion de la politique. 

Généalogie d’un concept et de ses limites, in «Vingtième Siècle», 4 (2010), pp. 71-84.  
5 E. GENTILE, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 214.  
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tradizionale nel proprio sistema di credenze e di miti, riservandole una funzione subordinata e 

ausiliare»6.                           

Questo lavoro di ricerca, dal punto di vista interpretativo, è debitore principalmente di due 

studi di Emilio Gentile, vale a dire Il culto del littorio (1993) e Le religioni della politica. Fra 

democrazie e totalitarismi (2001). Nei due volumi, lo storico traccia un modello di analisi del 

totalitarismo fascista e più in generale, considerando le manifestazioni della sacralizzazione della 

politica in diversi regimi politici, ridefinisce il concetto di religione politica. Il culto del littorio 

colloca il fascismo tra i fenomeni di sacralizzazione della politica e, più precisamente, lo considera 

come una delle religioni politiche che deve essere distinta dalle religioni civili per il suo carattere 

integralista e coercitivo. Lo Stato fascistizzato, idolo e Chiesa allo stesso tempo, circondò il potere 

con un’aureola sacrale attraverso l’istituzione di un sistema di miti, riti e credenze, simile nella 

struttura a quello delle religioni tradizionali, che definiva il significato della vita, il fine ultimo e il 

comportamento del singolo: l’obiettivo era generare la comunione e la lealtà delle masse verso il 

potere attraverso un moto assimilabile a quello prodotto dall’adesione di fede verso un’entità 

trascendente e non semplicemente della «religione civile» e della «religione politica». Plasmando 

l’etica, le usanze, la mentalità e il senso della vita collettiva, con l’obiettivo di arrivare a 

condizionare la coscienza delle singole persone, il regime totalitario fascista intendeva trasformare 

l’individuo in un fedele al culto del littorio. Per realizzare questi obiettivi, lo Stato elaborò una 

serie di culti, fra cui, fondamentali, quelli della “Patria” e del “Duce”, stabilì un calendario per le 

nuove liturgie di massa, edificò dei luoghi dove questi riti collettivi erano celebrati. Pur nella 

difficoltà di stabilire dove finisse la propaganda, la demagogia e la fastosità cerimoniale e dove 

iniziasse la fede convinta dei singoli individui, gli studi di Gentile permettono di addentrarsi nelle 

principali realizzazioni della «religione civile» e della «religione politica». In particolare, nel libro 

Le religioni della politica, Gentile parte dagli esordi della sacralizzazione della politica registrabili 

nella Rivoluzione americana e nella Rivoluzione francese, e prosegue osservando le sue 

manifestazioni più sintomatiche verificatesi nel Novecento, nel fascismo, nel nazional-socialismo, 

nel bolscevismo, nel maoismo, inclusi esempi generalmente poco studiati come il caso nord-

coreano. Attraverso questa analisi è così possibile rilevare i tratti che accomunano le ierofanie 

della politica moderna, i numi delle fedi secolarizzate, i sistemi di miti, riti e credenze delle 

 
6 Ibidem, p. 208.  
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religioni civili, le forme assunte da vari messianismi politici e le espressioni di entusiasmo 

collettivo generate dall’adesione – sincera o artificiosa – al governo della nazione, della classe o 

della razza.  

Tra le analisi storiche che hanno studiato i sistemi caratterizzati da un assetto politico, 

economico, istituzionale e sociale di stampo marxista-leninista, particolarmente utili sono gli studi 

condotti da Dimitry Pospielovsky negli anni Ottanta, specialmente quelli raccolti nei tre volumi di 

A history of soviet atheism in theory and practice, and the believers7. In queste ricerche, specifica 

attenzione è dedicata alle modalità dei rapporti stabiliti tra lo Stato e le religioni storiche, le 

conseguenze sulle confessioni religiose e sui fedeli delle politiche di controllo e repressione, come 

pure le finalità e le forme dell’adozione nelle istituzioni pubbliche dei postulati dell’ateismo 

scientifico. Gli studi di Pospielovsky, tuttavia, non considerano la chiave interpretativa della 

sacralizzazione della politica per spiegare le scelte compiute in Unione sovietica. Nel primo 

volume, A history of Marxist-Leninist atheism and soviet ant-religious policies, Pospielovsky 

ricostruisce la propaganda atea e antireligiosa nell’Unione sovietica, partendo dalle basi filosofiche 

dell’ateismo sovietico e continuando con l’esplorazione di alcune fasi storiche: 1917-1920, 1921-

1928, 1929-1940, l’intermezzo del conflitto mondiale, il secondo dopoguerra fino al 1953, l’era 

Kruscev, l’era Breznev. Sulla base di questa ricostruzione, il più imponente programma di 

propaganda atea e antireligiosa, nonché di persecuzioni del clero e di distruzioni dei luoghi di culto, 

si registrò tra il 1921 e il 1940. Nel secondo volume, Soviet antireligious campaign and 

persecutions, dedicato in prevalenza all’applicazione delle teorie marxiste-leniniste e delle misure 

statali, Pospielovsky segue l’emergere di quella che definisce la «propaganda dell’odio», realizzata, 

come afferma il titolo stesso, attraverso la sistematica politica di persecuzione contro le istituzioni 

e i fedeli delle diverse confessioni religiose. Il terzo volume, Soviet studies on the Church and the 

believer’s response to atheism, ricostruisce i molteplici studi sovietici sulle religioni e 

l’adattamento dei fedeli e delle istituzioni religiose alle politiche discriminatorie e repressive dello 

Stato.  

Con Marxism-Leninism as the civil religion of the soviet society. God’s commissar, 

pubblicato nel 1992, nove anni dopo Marxist-Leninist ‘scientific atheism’ and the study of religion 

 
7 D.V. POSPIELOVSKY, A history of soviet atheism in theory and practice, and the believer, vol. 1-3, St. Martin’s Press, 

New York 1987-1988. 
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and atheism in the URSS8, James Thrower, studioso di teologia e di storia delle religioni, sviluppa 

le tesi del sociologo Robert Bellah sulle religioni civili9 , osservando le vicende dell’Unione 

sovietica e arrivando alla conclusione che il marxismo-leninismo “funzionò” come tale per due 

ragioni principali: possedeva la caratteristica fondamentale delle religioni civili, cioè il mito delle 

origini e del fine ultimo, e fu adoperato per dare coesione a una moltitudine di popolazioni e 

comunità attraverso la creazione di un sistema condiviso di valori e riti civili. Nella seconda parte 

del libro, Thrower analizza nei dettagli alcune liturgie civili, tra cui il culto di Lenin e il fedele 

ideale, l’homo sovieticus. Fra le cerimonie elenca le feste pubbliche, i riti di passaggio collegati 

alla nascita, al primo salario, al matrimonio, alla morte, le cerimonie legate a specifiche istituzioni 

e infine i riti associati al culto di Lenin. Secondo Thrower, il processo secolarizzante era 

particolarmente evidente nelle feste e in alcuni riti di passaggio, come i funerali e le successive 

commemorazioni dei defunti. Thrower definisce l’homo sovieticus un uomo redento dalla 

rivoluzione e dai dogmi del marxismo-leninismo, diverso dall’homo sapiens in quanto si era 

sbarazzato dagli interessi personali, un soggetto che considerava il lavoro come la più importante 

attività della sua vita, più esattamente un «uomo collettivo».   

Thrower dedica un paragrafo al culto di Lenin, anche se su questo tema circolava dal 1983 

la prima edizione di Lenin lives! The Lenin cult in soviet Russia, di Nina Tumarkin, rivista e 

ampliata nell’edizione del 199710. Tumarkin indentifica gli esordi del culto di Lenin già durante la 

sua malattia, quando dai numerosi riferimenti ai suoi scritti alla diffusione del mito di intrepido 

rivoluzionario, iniziò a consolidarsi la dottrina del leninismo, istituzionalizzata con 

l’inaugurazione dell’Istituto Lenin nel 1924. Per illustrare il culto e quella che era considerata 

l’immortalità della memoria di Lenin, l’autrice esamina nei dettagli il lutto collettivo manifestatosi 

durante i suoi funerali, la decisione di imbalsamare la salma e di erigere il mausoleo, la costruzione 

dei cosiddetti “angoli di Lenin” in molti centri dell’Unione sovietica, il “battesimo” di edifici, di 

città, di strade, di istituzioni con il suo nome, la definizione del suo ruolo di sommo maestro 

 
8 J. THROWER James, Marxist-Leninist ‘Scientific Atheism’ and the Study of Religion and Atheism in USSR, Mouton, 

Berlin 1983; ID., Marxism-Leninism as the civil religion of soviet society. God’s commissar, Mellen Press, Lewiston 

1992.  
9 R. BELLAH, Civil religion in America, «Daedalus», 1 (1967), pp. 1-21; ID., Beyond belief. Essays on religion in a 

post-traditionalist world, Harper and Row, New York 1070; ID., The broken covenant. American civil religion in time 

of trial, Seabury, New York 1975; ID., P.E. HAMMOND, Varieties of civil religion, Harper Row, New York 1980.    
10 N. TUMARKIN, Lenin lives. The Lenin cult in Soviet Russia, Harvard University Press, Cambridge 1997.  
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nell’educazione giovanile. Tumarkin lo definisce un culto polifunzionale, che diede coesione a un 

paese lacerato dalla guerra civile e servì successivamente a Stalin come punto d’appoggio per 

consolidare il proprio culto, così come fu usato da Kruscev per la campagna di destalinizzazione 

e, più in generale, costituì la base per la glorificazione della patria e la legittimazione delle politiche 

sovietiche.              

Alcuni spunti utili per l’analisi del caso albanese e per avere elementi per una comparazione 

complessiva sono presenti nel volume Creating the “New Man”. From Enlightenment ideals to 

socialist realities, pubblicato da Yinghong Cheng nel 2009, in cui sono analizzate le dinamiche 

del processo di formazione dell’uomo nuovo, con maggiore attenzione alla variante sovietica, 

cinese e cubana11. All’interno dei casi analizzati, l’uomo nuovo era generalmente caratterizzato 

dalla devozione, dalla lealtà, dall’annientamento dell’individualità, dalla contemplazione delle 

proprie azioni, era formato dalla scuola e forgiato dal lavoro, ma ogni variante nazionale aveva 

delle proprie peculiarità. L’autore colloca l’uomo nuovo sovietico, perlomeno idealmente, come 

espressione della classe operaia. Negli anni Sessanta, quando in Unione sovietica si assisteva a un 

«ritorno dell’individualità», l’uomo nuovo cinese, fedele a Mao e ai suoi insegnamenti, risulta 

essere soprattutto l’incarnazione del mondo rurale, raggiungendo la sua massima espressione in 

personaggi come Lei Feng e Wang Jie. L’uomo nuovo cubano è delineato da Cheng costantemente 

dedito alla rivoluzione, devoto alla causa e pronto a esportarla fuori dal paese, un’incarnazione di 

Ernesto “Che” Guevara.  

Per quanto riguarda gli studi sulla storia dell’Albania contemporanea, Nazione e religione 

in Albania, di Roberto Morozzo della Rocca, uscito nel 1990 e rivisto e ampliato nell’edizione del 

2002, rappresenta un’analisi imprescindibile, in particolare per conoscere le vicende delle 

confessioni religiose12. Morozzo della Rocca ricostruisce un ampio quadro storico dagli anni Venti 

del Novecento alla fine della dittatura monopartitica, collocando la presenza delle quattro 

confessioni istituzionalizzate (la Comunità musulmana, la Comunità bektashi, la Chiesa ortodossa 

e la Chiesa cattolica) e i loro rapporti con lo Stato all’interno della repentina e drammatica 

successione di sistemi politici: dalla proclamazione di Ahmet Zog presidente della Repubblica 

d’Albania nel 1925 all’ascesa del comunismo intercorre una ventina d’anni, di cui undici nel segno 

 
11 Y. CHENG, Creating the “New Man”. From Enlightenment ideals to Socialist realities, University of Hawaii Press, 

Honolulu 2009.    
12 R. MOROZZO DELLA ROCCA, Nazione e religione in Albania, Besa, Nardò 2002.     
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della monarchia di Zog I (1928-1939) e cinque dell’occupazione fascista e poi nazista (1939-1944). 

Il secondo capitolo, Stato e religioni nell’Albania di Zog, fornisce alcuni suggerimenti preziosi per 

ciò che concerne la sacralizzazione della politica, fra cui la messa all’opera di un progetto statale 

di controllo delle istituzioni religiose, di politiche laicizzanti e il tentativo di istituire una religione 

civile basata sulla nazione, progetto interrotto dall’invasione dell’esercito italiano il 7 aprile 1939, 

ma ripreso e trasformato con altre modalità dal regime totalitario di Hoxha. Per Morozzo della 

Rocca, il totalitarismo comunista albanese non fu totalmente originale nella scelta di sublimare 

entità “secolari” per la costruzione di mitologie legate alla nazione, alla patria e al capo, come nelle 

sue politiche di trasformazione sociale (generalmente aggettivate come emancipatrici), nella 

coercizione e infine nel processo di edificazione dell’ecclesia statale e della statolatria.  

Un volume indispensabile per comprendere le politiche religiose dello Stato albanese lungo 

il Novecento è Pluralismo confessionale e comunità religiose in Albania, di Giovanni Cimbalo13. 

Anche Cimbalo ripercorre i rapporti fra Stato e religioni in Albania in tre fasi (il regime di Zog, il 

totalitarismo comunista e il sistema democratico), ma dalla prospettiva giuridica di uno studioso 

di diritto ecclesiastico. La ricostruzione storico-giuridica offerta da questo studio è basata in larga 

misura su fonti albanesi, in parte provenienti dall’Archivio centrale di Stato di Tirana. Cimbalo ha 

scandagliato soprattutto l’aspetto giuridico, permettendo una comparazione tra le tre fasi e le 

quattro confessioni, nonché un approfondimento delle strategie di controllo e di coercizione attuate 

dallo Stato albanese dal 1945, considerando l’elaborazione dei primi statuti della Comunità 

musulmana e della Comunità bektashi, fino alla loro abolizione definitiva nel 1967.  

Nonostante sia stato pubblicato nel 1978, alla fine delle relazioni fra Tirana e Pechino, 

Socialist Albania since 1944. Domestic and foreign developments rimane ancora oggi un’opera di 

riferimento in merito alla questione delle trasformazioni sociali nell’Albania degli anni Sessanta e 

di inizio anni Settanta14. L’autore, Peter Prifti, nato in Albania e immigrato negli Stati uniti nel 

1940, utilizzando fonti albanesi (soprattutto libri e periodici), analizza la conquista del potere dal 

Partito comunista, il totale controllo statale dell’economia, le politiche di emancipazione della 

donna, la rivoluzione culturale, il ruolo degli intellettuali, l’abolizione delle religioni storiche, 

l’igienizzazione e la riconfigurazione delle tradizioni. Tuttavia, benché riesca a focalizzare i 

movimenti e le trasformazioni sociali di fine anni Sessanta, l’attenzione di Prifti è assorbita 

 
13 G. CIMBALO, Pluralismo confessionale e comunità religiose in Albania, Bononia University Press, Bologna 2012. 
14 P. PRIFTI, Socialist Albania since 1944. Domestic and foreign developments, MIT Press, Cambridge 1978.  
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dall’influenza della Rivoluzione culturale cinese e dalla strumentalizzazione del nazionalismo 

albanese da parte del Partito.  

Alcune suggestioni utili alla comprensione della sacralizzazione della politica in Albania 

durante il regime totalitario comunista giungono da studi non propriamente di carattere 

storiografico. Arshi Pipa, scrittore, critico letterario, linguista e professore di letteratura italiana 

all’Università di Minnesota, in due articoli editi sulla rivista «Telos» tra il 1984 e il 1989, raccolti 

successivamente in Albanian Stalinism. Ideo-Political Aspects, pubblicato nel 1990, evidenzia i 

tentativi dei dispositivi del regime per costruire un’aura messianica intorno a Hoxha15 . Pipa 

descrive l’operazione di associazione dell’immagine del dittatore a quella del Messia e del 

Salvatore dell’Albania nella contesa con l’Unione sovietica. Secondo Pipa, «l’hoxhaismo, o lo 

stalalbanianismo [stalinismo albanese], è una religione universale mono(a)teistica» e «il suo 

mono(a)teismo è espresso dall’assioma “Non c’è dio, ma Hoxha è il suo profeta”»16. In ogni modo, 

l’autore riduce la sacralizzazione della politica al culto di Hoxha, basandosi su poche letture, 

nonostante la sua vasta conoscenza della letteratura e della politica albanese, nonché la possibilità 

di accesso direttamente a fondi edite albanesi.  

Analizzando il programma iconografico presente nel Museo storico di Croia, Egin Ceka17, 

in un articolo pubblicato nel 2005 dalla rivista «Përpjekja», indentifica alcuni elementi dello 

sviluppo di una «religione civile» negli anni del totalitarismo comunista18. I musei in generale, 

secondo l’autore, rientravano fra le istituzioni fondamentali di questa religione basata sul 

nazionalismo albanese risorgimentale, ripreso e rielaborato dal regime. Infatti, come mostrato da 

Ceka, vi fu una continua sovrapposizione dal punto di vista iconografico tra l’immaginario 

risorgimentale albanese e le rappresentazioni prodotte dal comunismo di Hoxha: per esempio, in 

un bassorilievo in terracotta, composto probabilmente agli inizi degli anni Ottanta, l’immagine di 

 
15 A. PIPA, Albanian Stalinism. Ideo-Political Aspects, Columbia University Press, New York 1990. 
16 ID., Stalin and Hoxha. The master and the apprentice, in «Telos», 74 (1987), p. 114. Nella medesima opera Hoxha 

ribadisce per l’ennesima volta che «la religione è oppio per i popoli» e «anche la religione musulmana è tale».  E. 

HOXHA, Shënime për Lindjen e Mesme, 1958-1983. Nga ditari politik [Appunti sul Medio Oriente, 1958-1983. Dal 

diario politico], 8 Nëntori, Tiranë 1984, p. 343.  
17  Dottorando in scienze politiche all’Università di Vienna, con un progetto di ricerca sulle politiche religiose 

nell’Albania comunista tra il 1944 e il 1967.    
18 E. CEKA, Muzeu kombëtar dhe muzeu i Skënderbeut si institucione të religjonit civil shqiptar të komunizmit [Il 

Museo nazionale e il museo di Scanderbeg come istituzioni della religione civile albanese durante il comunismo], in 

«Përpjekja», 21 (2005), pp. 121-147.  
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Scanderbeg, l’eroe nazionale albanese vissuto nel Quattrocento, era incisa sulla stella a cinque 

punte, simbolo della guerra partigiana, del Partito comunista e del comunismo in generale, oppure 

la raffigurazione di Scanderbeg e Hoxha immortalati in momenti determinanti per le due mitologie 

(il 1443, l’anno di riunione della Lega di Lezhë, e il 1941, l’anno di nascita del Partito comunista) 

era concepita per fornire la rappresentazione di un equilibrio simmetrico tra quelli che erano 

considerati gli eroi fondanti l’identità albanese. Ceka inquadra il tentativo dello Stato albanese del 

secondo dopoguerra di costruire una sorta di storia sacra, attraverso la sublimazione delle origini 

e la venerazione della guerra, che a sua volta racchiude l’antagonismo perenne fra il bene (noi) e 

il male (gli altri, il nemico).       

Più recentemente, nel 2016, lo storico dell’arte e studioso di estetica Gëzim Qëndro ha 

pubblicato uno studio basato sulla constatazione, per certi aspetti sorprendente, della planimetria 

cruciforme del Kinostudio (una specie di Cinecittà albanese costruita nel 1952) e del suo 

«programma iconografico» sostanzialmente di stampo cristiano19. Dall’analisi estetico-filosofica 

condotta da Qëndro, emergono le linee di progettazione di un edificio segnato dal sincretismo fra 

due teologie antitetiche. Il sincretismo simbolico del Kinostudio, che dal punto di vista 

architettonico l’autore paragona alla cattedrale di Vilnius, testimonia la trasposizione nel 

totalitarismo albanese, nonostante il suo accanimento antireligioso e l’ateismo integralista, di 

elementi della tradizione culturale-religiosa europeo-cristiana, veicolata nel caso specifico dalla 

matrice sovietica. D’altro canto, però, il regime che costruiva un edificio segnato dalla simbologia 

cristiana non esitò a impiegare la dinamite nel 1969 per distruggere la chiesa cattolica duecentesca 

di Vau i Dejës. Il 1952 e il 1969 rappresentano due momenti ben diversi nello sviluppo del 

totalitarismo comunista albanese, ma resta comunque l’evidenza di una certa contaminazione 

culturale, tanto implicita quanto inconsapevole da parte del regime. Inoltre, lo stadio di Scutari, un 

altro complesso con evidenti funzioni propagandistiche e di pedagogia collettiva, aperto al 

pubblico nello stesso periodo del Kinostudio, fu edificato in parte sopra un cimitero musulmano 

da cui provenivano le pietre (tombali) delle scalinate: la sistematica opera di negazione e, insieme 

a questa, il riuso di elementi culturali e architettonici legati alle tradizioni religiose preesistenti 

caratterizzarono l’intera vicenda del regime comunista albanese che si impegnò a recidere i fili 

 
19  G. QËNDRO, Kinostudioja “Shqipëria e Vjetër”. Ose aventura seminale e gjurmës [Kinostudio “La Vecchia 

Albania”. Oppure l’avventura seminale della traccia], Onufri, Tiranë 2016. Il concetto di «avventura seminale della 

traccia» è un chiaro richiamo a Jacques Derrida. 
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conduttori che alimentavano le identità sociali e culturali radicate nella popolazione. Il lavoro di 

Qëndro è prezioso per comprendere una serie di fenomeni fondamentali del processo di 

sacralizzazione della politica in Albania, a partire dalla definizione del fine ultimo, la teleologia e 

l’escatologia laica, il lavoro, la rappresentazione dell’uomo nuovo nella “fabbrica” della 

propaganda e del consenso, quali erano il Kinostudio e lo stadio.  

Tutto sommato, il processo di sacralizzazione della politica in Albania dal 1944 al 1991 ha 

avuto attenzioni marginali negli studi storiografici. In alcuni casi, è stato soltanto parzialmente 

analizzato in contributi che tuttavia rimangono distanti dall’approccio storiografico oppure non 

hanno come obiettivo primario la ricostruzione dell’insieme organico del progetto statale. Questo 

mirava a consacrare entità immanenti, ad attribuire al Partito-Stato la missione della renovatio e 

della salvezza, a trasformare radicalmente il singolo e la società, a istituire liturgie di massa basate 

su un calendario, riti e luoghi di culto, a imporre nuovi comandamenti e a stabilire il fine ultimo 

dell’uomo, per suscitare devozione ed entusiasmo collettivo in grado di portare i singoli fino al 

sacrificio della vita.    

 Le fonti usate per condurre la presente ricerca sono in gran parte costituite da documenti 

archivistici e da pubblicazioni edite in Albania durante il periodo 1944-1991. Per quanto riguarda 

i documenti archivistici, provengono interamente dall’Archivio centrale di Stato di Tirana, che 

custodisce gli archivi delle istituzioni centrali e anche numerosi archivi locali, sia di varie 

amministrazioni pubbliche, sia degli organi del Partito comunista, denominato Partito del lavoro 

d’Albania dopo il 1948. Sono stati consultati settantacinque fondi, per un totale di circa 25.000 

pagine di documenti, di cui la maggior parte proviene dalle carte delle strutture del Partito, del 

Consiglio dei ministri, del Ministero dell’istruzione della cultura e delle quattro comunità religiose 

istituzionalizzate (la Comunità musulmana, la Comunità bektashi, la Chiesa ortodossa e la Chiesa 

cattolica).  

Con l’eccezione dei rapporti inviati al Governo o al Politburo (e dunque rintracciati in 

alcuni casi nei rispettivi fondi archivistici), mancano i riferimenti all’importante Ministero degli 

interni, a causa della parzialità e tortuosità nell’accesso al suo archivio storico. I due decreti del 

1995 e il più recente del 2015 (n. 45), relativo al «diritto di informazione per i documenti» dello 

Sigurimi (la polizia segreta), non hanno risolto il fondamentale problema sistemico: l’ostruzione è 

dovuta alla particolare sensibilità dei dati e soprattutto alla strumentalizzazione politica degli 

archivi da parte dei due maggiori partiti albanesi che si sono contesi il potere negli ultimi 
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trent’anni20. Nel 2019, Agron Tufa, scrittore, traduttore, saggista e docente all’Università Bedër, 

ha dovuto lasciare l’Albania a causa delle minacce continue subite in seguito alle ricerche condotte 

dall’Istituto degli studi dei crimini e delle conseguenze del comunismo (ISKK), che dirigeva dal 

2011, un anno dopo la sua fondazione da parte del Parlamento albanese21 . Ciononostante, i 

documenti dell’Archivio centrale dello Stato rappresentano la fonte più vasta e completa in 

assoluto degli atti delle strutture statali, del Partito e delle istituzioni religiose.    

Tra le fonti edite prevalgono i volumi delle opere di Enver Hoxha, gli atti del Partito del 

lavoro d’Albania, i volumi e gli articoli di noti autori che affrontarono questioni di religione, 

ateismo ed educazione, come Hulusi Hako, Hamit Beqja, Bedri Dedja. Una parte consistente delle 

fonti edite è rappresentata dai principali quotidiani e riviste pubblicate negli anni del regime. 

Attraverso questi organi di stampa, le istituzioni più importanti del totalitarismo albanese 

comunicavano, rielaboravano e diffondevano le direttive delle diverse articolazioni del potere22. 

«Zëri i Popullit», «Rruga e Partisë» e «Ylli» erano pubblicate dal Comitato centrale del Partito; 

«Bashkimi» dal Fronte democratico; «Zëri i Rinisë», «Pionieri» e «Fatosi» dal Comitato centrale 

dell’Unione della gioventù del lavoro d’Albania; «Shqiptarja e Re» dal Comitato centrale 

dell’Unione delle donne d’Albania; «Mësuesi» dal Ministero dell’istruzione e della cultura; 

«Puna» dal Consiglio centrale dell’Unione sindacale, «Jeta e Re» dal Comitato del Partito della 

provincia di Scutari; «Drita» e «Nëntori» dalla Lega degli scrittori e artisti d’Albania; «Studime 

Historike» dall’unico istituto di studi storici del paese (Insituti i Historisë), dopo il 1973 alle 

dipendenze dell’Accademia delle scienze.  

In ultimo, sono necessarie due precisazioni. In primo luogo, spesso i documenti 

istituzionali custoditi nell’Archivio centrale dello Stato si presentano senza autore e in alcuni casi 

anche senza data. Si fa affidamento dunque alle coordinate della classificazione, che permettono 

in molti casi di individuare l’istituzione e l’anno di redazione del materiale conservato, il cui 

linguaggio sovrabbonda di retorica e di tautologie. In secondo luogo, restando nell’ambito 

 
20 Per un’analisi dell’uso politico degli archivi in Albania, cfr. E. MËHILLI, Documents as weapons. The uses of a 

dictatorship’s archives, in «Contemporary European History», 1 (2019), pp. 82-95.  
21 I. IKONOMI, Agron Tufa. Përse kërkova azil politik [Agron Tufa. Perché ho richiesto asilo politico], 6 dicembre 

2019, <https://www.zeriamerikes.com/a/agron-tufa-p%C3%ABrse-k%C3%ABrkova-azil-politik/5195917.html> 

(consultato il 13 dicembre 2020).  
22 «Zëri i Popullit», «Bashkimi», «Zëri i Rinisë», «Drita», «Mësuesi», «Puna» e «Jeta e Re» erano giornali con diversa 

periodicità. «Rruga e Partisë», «Studime Historike», «Nëntori», «Shqiptarja e Re», «Ylli», «Pionieri» e «Fatosi» erano 

riviste con diversa periodicità. 
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linguistico, nella traduzione in italiano dei materiali d’archivio e dei testi editi all’epoca del regime, 

si è cercato di conservare il più possibile il carattere irrigidito dell’imperativo, i termini dal tono 

coercitivo, il fraseggio impietoso e l’andamento militare del linguaggio ufficiale del totalitarismo 

albanese. Del resto, essendo un tentativo di immersione nelle dinamiche ufficiali del processo di 

sacralizzazione della politica, il linguaggio costituisce lo strumento della rappresentazione, allo 

stesso tempo, la chiave di lettura di vicende. 

L’analisi delle principali manifestazioni della sacralizzazione della politica nell’Albania 

comunista è suddivisa in cinque capitoli, coprendo il periodo tra il 29 novembre 1944 (data 

ufficiale di liberazione dell’Albania dagli occupanti tedeschi e italiani) e il 20 febbraio 1991 

(l’abbattimento della statua di Hoxha nella piazza Skënderbej a Tirana). All’interno di questo lasso 

di tempo, si intrecciano due processi, con fasi non sempre esattamente coincidenti. Il primo 

processo riguarda lo sradicamento delle religioni storiche; il secondo, l’istituzione di una religione 

politica. La discriminazione e la persecuzione delle istituzioni religiose e dei rispettivi fedeli 

possono essere rappresentate attraverso una scansione in quattro fasi, tra loro strettamente 

collegate e in parte sovrapposte: dal 1944 al 1951, la fase del controllo politico che si concluse con 

le intese fra Stato e confessioni religiose; dal 1951 al 1961, la fase caratterizzata dalla distensione 

nei rapporti fra Stato e confessioni religiose e dal controllo istituzionale; dal 1961 al 1966, la fase 

dell’inasprimento della propaganda antireligiosa e del controllo coercitivo; dal 1967 al 1990, il 

periodo della distruzione dei luoghi di culto e dello smantellamento delle istituzioni religiose, con 

il divieto formale di professare la propria fede, perlomeno pubblicamente, fino alla ripresa delle 

prime cerimonie religiose pubbliche nel novembre 1990. Il secondo processo può essere 

sintetizzato in cinque fasi: 1944-1961, nascita e consolidamento di nuovi rituali e culti; 1961-1966, 

preparazione della Rivoluzione culturale e intensificazione della pedagogia atea; 1966-1974, piena 

manifestazione della sacralizzazione della politica; 1974-1982, inizio dell’isolamento più 

marcatamente nazionale del regime albanese; 1982-1991, la fase seguita alla morte del primo 

ministro Mehmet Shehu, caratterizzata (specialmente tra il 1985 e il 1988) dal massimo sviluppo 

del culto di Hoxha, indispensabile a garantire la stabilità e il consenso dopo le ultime purghe del 

Partito e la salita al potere di Ramiz Alia.         

 Il primo capitolo, articolato in tre paragrafi, prende in esame l’approccio politico-

ideologico e i rapporti giuridici ed economici dello Stato con la questione religiosa e le quattro 

confessioni riconosciute. Gli eventi ricostruiti in questo capitolo spaziano nel periodo fra il 1944 
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e il 1976, dunque dall’ascesa al potere del Partito comunista fino all’approvazione della nuova 

Costituzione, che sancì il divieto della professione pubblica della religione e l’impegno dello Stato 

a radicare l’ateismo. Nel primo paragrafo, l’analisi intende considerare, con un approccio 

prevalentemente tematico, l’azione di propaganda antireligiosa del regime, intensificata dopo il 

1961 e condotta soprattutto attraverso la letteratura antireligiosa. I materiali presi in considerazione 

non si esauriscono con il 1967, data la continuità pressoché immutata dell’approccio del regime 

verso le religioni storiche. Il secondo paragrafo delinea le trasformazioni avvenute nei rapporti fra 

lo Stato e le confessioni religiose, la violenza, le regolamentazioni coercitive e gli ostacoli al 

normale svolgimento delle attività religiose, fino al 1967. Le intese siglate tra il 1950 e il 1951 

furono l’epilogo dell’ondata più violenta di persecuzione del clero, ma inaugurarono una fase di 

controllo che, dopo il 1961, diventò sempre più asfissiante. Obiettivo di questo paragrafo non è 

quantificare la persecuzione dei fedeli, delle gerarchie e delle istituzioni religiose, dato che anche 

gli studi e, ancora prima, i documenti attendibili sono al momento molto limitati. L’ultimo 

paragrafo ripercorre gli eventi del 1967, inaugurati con il discorso pronunciato da Hoxha il 6 

febbraio, che scatenò l’ondata di distruzione e di entusiasmo antireligioso collettivo, e traccia le 

linee lungo cui l’ateismo di Stato si sviluppò successivamente.  

I capitoli dal secondo al quinto prendono in esame le origini, le modalità, le fasi e le 

manifestazioni della sacralizzazione della politica in Albania. Nel capitolo Il messianismo, si 

intende mostrare come il Partito comunista albanese, nato nel 1941 durante l’occupazione fascista 

del paese, abbia saldato la sua ascesa al potere con la guida vittoriosa della lotta di liberazione e 

non tanto con la proclamazione di un programma di rivoluzione, annunciato dopo la fine della 

guerra. Infatti, in seguito, la propaganda perpetuò l’immagine della «guerra per la costruzione del 

socialismo», mantenendo constante la rappresentazione del conflitto, specialmente 

nell’educazione dell’infanzia e della gioventù: il Partito-Stato sublimava così le proprie origini e 

la missione salvifica della rivoluzione perenne, ovvero della trasformazione della società e 

dell’individuo strettamente collegata allo sradicamento delle religioni storiche e delle cosiddette 

consuetudini retrive per la costruzione dell’uomo nuovo e di una società senza classi. Gli anni 

Sessanta-Settanta rappresentano la fase più acuta di tale processo, all’interno della quale un ruolo 

significativo fu dato alla «guerra per l’emancipazione della donna».       

Il terzo capitolo, dedicato alle liturgie di massa, focalizza l’indagine sulla sacralizzazione 

della politica, mettendo in rilievo i momenti e i luoghi dei rituali collettivi, con particolare 
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attenzione ai tentativi di costruire una corrente di sublimazione e di comunione, attraverso l’azione 

pedagogica realizzata dalla scuola e dal lavoro. L’istituzione di commemorazioni periodiche 

pubbliche e laiche è uno dei tratti comuni più appariscenti delle religioni della politica: 

nell’Albania comunista, furono ridotte drasticamente le festività religiose riconosciute dallo Stato, 

lasciando dal 1952 una sola ricorrenza per ciascuna delle tre confessioni, fino ad abolirle 

totalmente dopo il 1967. In parallelo lo Stato istituì numerose feste civili, con propri miti e riti, e 

si impegnò, soprattutto dopo il 1967, nella definizione della forma che dovevano assumere anche 

le feste private (compleanno, matrimonio, riconoscimenti). Molte fra queste feste animavano 

pellegrinaggi in luoghi quasi esclusivamente legati alla storia del Partito comunista, dove erano 

stati edificati monumenti, con la preponderanza dei lapidarë, e musei di storia. Questi luoghi 

condensavano la liturgia di massa e celebravano la guerra, il martirio, la storia del Partito, il culto 

del capo, riconfermavano la devozione e la comunione, con l’obiettivo di suscitare l’atteggiamento 

di venerazione dei visitatori. È inoltre presentato il graduale adeguamento dei programmi e dei 

testi scolastici all’ideologia del Partito-Stato. Seguendo i successivi passaggi stabiliti per le 

generazioni più giovani, da yllkë a fatos e poi pionier, e i contenuti dei testi di Edukatë morale dhe 

politike (Educazione morale e politica), è possibile cogliere il sistema di riti e credenze, i dogmi, 

le nuove virtù, l’amore incondizionato verso le entità immanenti (Partito, capo, popolo, patria), 

l’odio verso il nemico, la fedeltà, la preparazione ad accedere alla comunità dei lavoratori. Il lavoro, 

che dal 1948 definì il nome stesso del Partito (il Partito del lavoro d’Albania), fu l’unità di misura 

con il quale il cittadino albanese dovette sempre confrontarsi lungo gli anni del totalitarismo 

comunista, attraverso un percorso di realizzazione personale e di adempimento dei dogmi del 

Partito. Un’attenzione particolare è dedicata alle azioni giovanili volontarie, già presenti nella 

seconda metà degli anni Quaranta, trasformate dopo il quinto Congresso del Partito (1966) in riti 

caratterizzati da un marcato entusiasmo collettivo e dalla devozione fino al sacrificio della propria 

vita. 

Il quarto capitolo, intitolato Dinamiche cultuali, è dedicato ai culti dell’eroe di guerra, del 

lavoro e del “capo”, Enver Hoxha. Il culto dei dëshmorë (martiri) di guerra intendeva fondare le 

radici del Partito comunista nel sangue del “martirio” e mantenere viva l’esperienza della guerra, 

in modo tale da inculcare nella collettività e nei singoli la predisposizione al sacrificio della vita. 

Dopo la liberazione, si avviò un processo di raccolta delle spoglie dei “martiri” della Resistenza, 

seguito dall’istituzione nel 1959 della giornata commemorativa, il 5 maggio, e di una 
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risistemazione definitiva delle spoglie, culminata nel 1972, con l’inaugurazione del Cimitero dei 

Martiri della Nazione a Tirana. Il culto degli eroi del lavoro, che evocava la «guerra per la 

costruzione del socialismo», emerse ufficialmente nel 1954, con la creazione dell’omonimo titolo 

onorifico, mentre raggiunse la piena maturità tra il 1966 e il 1969, quando la devozione e 

l’entusiasmo nel perseguire la missione della felicità collettiva trasformarono le morti al lavoro in 

atti di “martirio”. Per quanto gli eroi, il popolo, la patria e il Partito, che prevaleva sullo Stato, 

possedevano un’aureola numinosa, mai riuscirono a competere con il culto del «compagno Enver», 

l’umile «figlio del popolo», fondatore e guida del Partito comunista e della nuova Albania. 

L’evoluzione nelle commemorazioni ufficiali, la cura della comunicazione fra popolo e capo, la 

pubblicazione integrale delle sue opere e le celebrazioni svolte dopo la morte, soprattutto dal 1985 

al 1988, dimostrano un culto dinamico, in costante ascesa, ma anche caratterizzato da cambiamenti 

legati alle diverse contingenze della politica interna e internazionale.   

Prima della proposta di alcune considerazioni conclusive, l’ultimo capitolo della tesi è 

dedicato all’esame delle diverse modalità attraverso cui il Partito-Stato intese forgiare l’uomo 

nuovo. Senza escludere la matrice sovietica, l’uomo nuovo albanese si definì con caratteri propri 

soprattutto negli anni Sessanta, con una forte influenza del modello cinese che richiamava il dovere 

dell’annullamento dell’individualità e la totale devozione verso i dogmi ufficiali e gli insegnamenti 

del capo. Diversamente dal caso cinese, però, nell’Albania di fine anni Sessanta, il riferimento al 

capo non eclissò l’immagine del Partito, che continuò a possedere un’autonomia numinosa. Alla 

nuova etica collettiva doveva corrispondere anche una nuova estetica, che presupponeva e 

organizzava un riordinamento della vita degli individui, dalla nascita alla morte. Il Partito-Stato, 

nel progetto di razionalizzazione del matrimonio e della sessualità, tentò di disciplinare anche le 

nozze. Dopo il 1967 cancellò ogni traccia delle religioni storiche dalle cerimonie funebri e stabilì 

pure i canoni estetici dei comportamenti individuali, dal taglio dei capelli alla larghezza dei 

pantaloni o del vestito. Nella campagna di sradicamento dell’influenza delle religioni storiche 

attraverso i nuovi canoni, lo Stato intervenne anche sull’onomastica dei neonati, mostrando 

attraverso questa politica uno dei segni più visibili degli sforzi per sradicare e sostituire le 

tradizioni religiose. Prima del 1967, furono attuate iniziative di educazione e propaganda, che 

miravano alla nazionalizzazione dell’onomastica, ma dopo il 1967 si adottarono metodi coercitivi, 

dagli elenchi dei nomi permessi alle denunce pubbliche dei genitori che avevano attribuito ai figli 

nomi «religiosi» o «stranieri». Il capitolo termina con la presentazione di due categorie di agenti 
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del regime, l’agjitator (agitatore) e l’insegnante, impegnati nella divulgazione dei precetti, delle 

credenze, dei miti e della nuova etica del Partito. L’agjitator fu particolarmente attivo nei luoghi 

di lavoro e nei quartieri, nella fase che va dalla liberazione agli inizi degli anni Sessanta. Rientrava 

fra i doveri dell’insegnante, oltre all’educazione ai dogmi del regime, l’organizzazione di eventi e 

cerimonie rituali. In molti casi, gli insegnanti guidarono gli alunni nella campagna della distruzione 

dei luoghi di culto del 1967; in altri, svolsero il ruolo di una sorta di “polizia antireligiosa”, che 

controllava il comportamento degli alunni e delle loro famiglie, oppure di “polizia della morale”, 

che vigilava sul rispetto a scuola dei canoni etico-estetici. Proprio il ruolo svolto da queste due 

figure rende evidente non soltanto la pervasività e la capillarità del controllo esercitato dal Partito-

Stato, ma quanto la partecipazione attiva di diverse componenti della società, il programma di 

educazione collettiva per l’edificazione dell’uomo nuovo e l’elaborazione di un codice morale ed 

estetico vincolante siano stati elementi pianificati consapevolmente da parte del regime. La tesi 

intende documentare come, lungo i quarantasei anni della dittatura, tale progetto totalitario sia 

stato ampiamente sviluppato dallo Stato-Partito attraverso un enorme dispiegamento di risorse 

economiche, organizzative e umane. A fianco delle discriminazioni e della repressione degli 

oppositori del regime, come pure delle istituzioni e di molti esponenti delle religioni storiche, la 

costruzione della religione politica del comunismo albanese può essere osservata per meglio 

comprendere una delle molte strade percorse dalla modernità politica del Novecento europeo. 
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Abbreviazioni 

 

 

 

 

 

 

 

 

AQSh Arkivi Qendror i Shtetit Archivio centrale di Stato 

CQC Komiteti për çështjet klerikale Comitato per le questioni 

clericali 

BGSh Bashkimi i Grave të Shqipërisë Unione delle donne d’Albania 

BRPSh Bashkimi i Rinisë së Punës të  

Shqipërisë 

Unione della gioventù del lavoro 

d’Albania 

PPSh Partia e Punës së Shqipërisë Partito del lavoro d’Albania 
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I 

 

CONTRO LE RELIGIONI 

 

 

 

1.1 Estraniazione: Gesù e Maometto non erano albanesi 

 

 

 

 

 

La protagonista del primo cortometraggio artistico made in Albania, intitolato Fëmijët e 

saj (I suoi figli, 1957), mentre si affretta a condurre il figlio dal medico, a causa del morso di un 

cane rabbioso, come le aveva suggerito il giovane insegnante del villaggio, incrocia per strada un 

anziano in groppa a un asino che le sconsiglia vivamente di seguire questo suggerimento, 

esortandola, al contrario, a recarsi presso l’attempata guaritrice locale, presentata nel film come 

l’incarnazione delle superstizioni, dell’ignoranza e delle consuetudini retrive. Il breve dialogo, 

inserito dal regista e sceneggiatore Hysen Hakani come una specie di sintesi confutativa fra due 

prospettive antitetiche, si chiude con il richiamo del muezzin che, rammentando l’ora della 

preghiera, manifesta il sottofondo del personaggio retrogrado, facilmente identificabile, anche per 

un pubblico illetterato, come il maggiore responsabile dell’imminente tragedia: la madre, in balia 

di paura e irrazionalità, va contro la scienza, cede alla tradizione, alla gerontocrazia, alla religione, 

e di conseguenza il ragazzo paga con la vita. Il cinema fu senz’altro fra i principali dispositivi della 

lunga e persistente campagna propagandistica antireligiosa che il totalitarismo comunista albanese 

avviò per estirpare credenze e fede dalla vita quotidiana, soprattutto dalla sfera privata, e per 

giustificare le misure restrittive e persecutorie verso le istituzioni e i ministeri del culto. «Bisogna 

attivare meglio tutte le forme di propaganda del Partito, le nostre istituzioni culturali, gli insegnanti 

e gli intellettuali, la stampa e la radio, la letteratura e le arti, le quali devono svolgere la battaglia 
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per l’educazione degli operai con la morale della nuova concezione comunista come uno fra i 

compiti basilari», sosteneva Hoxha nel 1961 23 . Ma il capro espiatorio doveva essere ancora 

determinato con precisione.  

Dal 1947, diverse istituzioni statali pubblicarono una serie di volumi che, tra descrizione e 

denuncia, intendeva porre le basi conoscitive del nuovo rapporto con il sacro. Il progetto, 

prolungatosi fino al 1990, portò alla pubblicazione di almeno cinquantotto titoli, per una tiratura 

superiore alle 230.000 copie, distribuite a una popolazione che alla fine degli anni Ottanta superava 

i tre milioni di abitanti 24 . Con alcune eccezioni 25 , i libri usciti dal 1947 al 1961 furono 

prevalentemente traduzioni di testi sovietici, distanti dal contesto albanese, poco voluminosi (in 

media, intorno alle quaranta pagine) e perlomeno nelle digressioni di carattere dogmatico non 

adoperavano il linguaggio virulento dei testi editi successivamente. Si registrò invece un 

incremento numerico tra il 1962 e il 1970, con un’impennata nel 1967, e un drastico calo nei due 

decenni successivi26. Come si può notare, gli anni Sessanta, inaugurati da Feja e parë nën dritën 

e shkencës (La religione vista sotto la luce della scienza), la prima opera di Hulusi Hako27, il 

portavoce più eminente dell’ateismo di Stato albanese, furono anche i più prolifici e caratterizzati 

da una maggiore completezza e contestualizzazione argomentativa della confutazione religiosa, 

mentre negli stessi anni le pubblicazioni istituzionali delle religioni tradizionali diminuirono fino 

alla totale cessazione, a causa del divieto sancito dalla legge o degli intralci burocratici. Riferendosi 

al catalogo della Biblioteca nazionale, tra il 1945 e il 1966, a parte i calendari (quindici), gli statuti 

(cinque) e i regolamenti (tre), la letteratura religiosa si ridusse a una scarsa manciata di sette 

pubblicazioni (di cui cinque nel 1945), nelle quali non era assolutamente concesso replicare alle 

critiche, alle conclusioni apodittiche e alle diffamazioni incentivate dal regime totalitario. 

Comunicando al vice primo ministro la pubblicazione non autorizzata del Mevlud28 nel 1956, 

commissionato dall’ordine degli Halveti, il direttore del Comitato per le questioni clericali (CQC) 

 
23 E. HOXHA, Vepra. Janar 1961 – Prill 1961 [L’opera. Gennaio 1961 – Aprile 1961], vol. 20, 8 Nëntori, Tiranë 1976, 

p. 270.  
24 Nel catalogo delle pubblicazioni in albanese risultano stampate 225.500 copie, ma per alcuni titoli manca la tiratura.  
25 Nonostante cinque autori fossero albanesi, le opere erano in genere assemblaggi e traduzioni di materiale sovietico.  
26 Più della metà dei testi fu pubblicata tra il 1962 e il 1970.  
27 H. HAKO, Feja e parë nën dritën e shkencës [La religjione vista alla luce della scienza], Naim Frashëri, Tiranë 1962. 

Hulusi Hako si è laureato all’Università Lomonosov di Mosca nel 1958 con una tesi sull’islam.   
28 Il Mevlud è un racconto rimato prevalentemente della vita di Maometto, arricchito da altri racconti coranici, 

preghiere e ringraziamenti. L’opera fu tradotta ed elaborata in albanese da hafiz Ali Ulqinaku tra il 1873 e il 1874.    
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presso il Consiglio dei ministri, Reshat Gërmenji, affermava di avere richiesto al responsabile della 

casa editrice (statale) di «bloccare i libri che si trovano nel magazzino», di «intervenire 

immediatamente per ritirare» le duecento copie consegnate, «siccome fino adesso noi abbiamo 

impedito addirittura le letture necessarie ai sermoni». Il Consiglio dei ministri, ricordava Gërmenji 

nella lettera, aveva la facoltà di impedire la pubblicazione e la distribuzione del materiale 

«incompatibile con le leggi dello Stato, l’ordine pubblico e il buon costume»29 . La clausola 

permetteva una discrezionalità che impediva di stampare qualsiasi titolo, e così avvenne.   

Nel quarto Congresso del PPSh (13-20 febbraio1961), Hoxha annunciò che l’Albania stava 

«entrando in una nuova fase, nella piena costruzione della società socialista»30 , e in queste 

circostanze assumeva 

 

una grande importanza la propaganda ateo-scientifica, la guerra contro i pregiudizi religiosi, 

le credenze futili e le consuetudini retrive, per creare una giusta concezione scientifica e 

materialista fra i lavoratori. Questi residui, frutto dell’enorme arretratezza culturale ereditata 

dal passato, rappresentano un serio ostacolo alla diffusione della nuova cultura socialista nella 

massa, alla sua educazione ideologica e alla partecipazione attiva e coscienziosa nella guerra 

per la costruzione del socialismo.31                            

 

Queste conclusioni diventarono imperative dopo il Plenum congiunto del Comitato centrale del 

Partito e del Comitato centrale dell’Unione della gioventù del lavoro d’Albania, svolto nel 

settembre del 1961. Le direttive, intitolate in modo sintomatico Sull’ulteriore consolidamento del 

lavoro per l’educazione comunista della gioventù e del suo impegno per la piena costruzione della 

società socialista nel nostro paese, rimarcavano che «l’educazione della gioventù con la 

concezione materialista scientifica, per farla divenire una risoluta combattente contro le 

consuetudini retrive, i vari pregiudizi e le credenze religiose, è un vincolo importante per le 

organizzazioni di base del Partito e della gioventù», le quali erano chiamate al dovere di ampliare 

 
29 AQSh, f. 490, 1956, d. 1210, p. 7.  
30 HOXHA, Vepra, vol. 20, cit., pp. 119-120.   
31 «një rëndësi të madhe ka propaganda ateiste shkencore, lufta kundër paragjykimeve fetare, besimeve të kota e 

zakoneve prapanike për formimin e një botëkuptimi të drejt shkencor materialist te punonjësit. Këto mbeturina, pasojë 

e prapambetjes së madhe kulturore të trashëguar nga e kaluara, janë një pengesë serioze për përhapjen e kulturës së re 

socialiste në masat, për edukimin e tyre ideologjik dhe për pjesëmarrjen aktive e të ndërgjegjshme në luftën për 

ndërtimin e socializmit». Ibidem, p. 269.  
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la propaganda ateo-scientifica32. Il principale mensile ideologico del regime, «Rruga e Partisë» 

(La Via del Partito), comunicava le disposizioni alla schiera dei funzionari, spesso riproducendole 

integralmente a livello di contenuto e di linguaggio: «Il lavoro per eliminare le consuetudini 

retrive, le credenze futili e i pregiudizi religiosi, il lavoro per la formazione e il consolidamento 

della concezione ateo-scientifica è parte integrante della guerra del partito nell’ambito della 

rivoluzione ideologica e culturale, e della formazione dell’uomo nuovo attraverso la concezione 

della morale comunista»33 . Una prima svolta si verificò nel 1961, che coincise con la terza 

pianificazione quinquennale del paese approvata nel quarto Congresso del PPSh e soprattutto con 

lo strappo con l’Unione sovietica. Il regime del Partito-Stato, ripiegandosi su sé stesso 34  e 

simultaneamente aggrappandosi al sostegno economico cinese, mirava all’esclusività della 

devozione collettiva e al controllo totale della popolazione 35 . Per giustificare la campagna 

antireligiosa, la propaganda utilizzò delle motivazioni economiche e sociali, come, per esempio, i 

danni che l’osservanza delle norme religiose recava all’economia statale e alla salute dei 

cittadini36. «La frequentazione della chiesa, della moschea e della teqe, le cerimonie religiose 

funebri, la partecipazione nelle sagre e altro ancora, recano enormi danni all’agricoltura, perché 

allontanano i contadini dal lavoro», dichiarava Hoxha nel 1963, in un lungo discorso pronunciato 

al Comitato centrale del PPSh37.    

Le disposizioni del Politburo dell’anno successivo al quarto Congresso, inerenti alla 

divulgazione ateo-scientifica e contro le religioni storiche, vertevano intorno a temi tradizionali 

 
32 Instituti i Studimeve Marksiste-Leniniste, Dokumenta kryesore të Partisë së Punës te Shqipërisë (1961-1965) 

[Documenti principali del Partito del lavoro d’Albania (1961-1965)], vol. 4, Naim Frashëri, Tiranë 1970, pp. 87-88.  
33 S. BUSHATI, Propaganda ateiste shkencore – në qendër të vëmendjes të organizatës së partisë [La propaganda ateo-

scientifica – nel centro dell’attenzione degli organi del partito], in «Rruga e Partisë», 8 (1962), p. 47.  
34 Peter Prifti ha intravisto in queste svolte (incluso il 1948) dei ripiegamenti di stampo nazionalista volti a costruire 

una comunione tra il Partito e le masse, anche se l’autore è molto generoso nell’uso del concetto di “nazionalismo” in 

riferimento alle politiche del regime totalitario albanese. Cfr. P. PRIFTI, Albania, A. BROMKE, T. RAKOWSKA-

HARMSTONE (a cura di), The communist States in disarray, 1956-1971, University of Minnesota Press, Minneapolis 

1972, pp. 201-202.  
35 Cfr. Y. MARKU, Communist relations in crisis. The end of Soviet-Albanian relations, and the Sino-Soviet split, 

1960-1961, «The International History Review», 4 (2020), pp. 813-832; K. KHUDOLEY, Soviet-Albanian relation. 

From rift to conflict (1953-1960), in «Southeastern Europe», 3 (2020), pp. 392-418.   
36 AQSh, f. 14 / APOU, v. 1962, d. 19, pp. 48-51. Soltanto «nella località di Koplik, prima della collettivizzazione 

dell’agricoltura, si celebravano con sfarzo e costi enormi 15 feste religiose, ciascuno dai 2 ai 4 giorni. Con una stima 

approssimativa, si calcola che durante queste feste venivano macellate 5000 bestie, più le altre spese che si aggiravano 

complessivamente intorno a 16 milioni di lekë»; ibidem, p. 48.   
37 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 369.  
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della campagna anticlericale: «1) sulla presa di posizione del PPSh e del potere popolare sulla 

religione; 2) sulla nascita della religione; 3) che cos’è il cristianesimo; 4) che cos’è l’islam; 5) 

scienza e religione sono incompatibili; 6) sulle scienze della natura; 7) sulle scienze sociali; 8) 

sullo stile di vita»38. Con rare eccezioni, questa struttura è riscontrabile in tutti i testi degli anni 

Sessanta, in cui lo studio delle religioni presenti in Albania veniva condotto secondo metodi e temi 

del materialismo storico: si contrapponeva la scienza alla religione, erano presentati due percorsi 

antitetici della morale, legittimati con citazioni dalle autorità (il Politburo, Hoxha, la quaternità 

Marx-Engels-Lenin-Stalin). Era dunque un’analisi incanalata nelle linee guida del marxismo, che, 

come ha osservato James Thrower, analizzava la religione in termini materialistici, considerandola 

un conforto fallace, un prodotto della paura, dell’ignoranza e dell’incapacità umana di rispondere 

ai fenomeni della natura, uno strumento di ratifica e salvaguardia dell’ordine sociale39. Per meglio 

dimostrare le responsabilità, l’irrazionalità e l’inutilità delle religioni storiche, i testi di propaganda 

iniziavano prendendo in esame la genealogia, la filiazione e le cause, continuando con osservazioni 

superficiali, grossolane, decontestualizzate e non di rado erronee sui dogmi, additandone il 

carattere ideologico e classista. L’apice della confutazione si raggiungeva con la denuncia 

dell’estraniazione prodotta nei fedeli dalle credenze nel trascendente.  

Come nei manuali sovietici40, i testi albanesi cominciavano con alcune osservazioni sulle 

credenze dell’uomo preistorico, ponendo l’argomento in forma interrogativa («gli uomini hanno 

sempre creduto in dio?»41) oppure immediatamente affermativa («gli uomini non sono stati sempre 

credenti»42). Nelle diverse pubblicazioni, era sempre usato il minuscolo per il termine “Dio”, che 

rivela la scelta di eguagliare, anche sul piano linguistico, le divinità pagane del passato a quelle 

delle religioni monoteiste e di rifiutare la pretesa di superiorità e unicità della divinità monoteista; 

 
38 AQSh, f. 14 / APSTR, 1962, d. 152, p. 3.  
39 THROWER, Marxist-Leninist ‘Scientific Atheism’, cit., pp. 50, 52.  
40 Ibidem, p. 403.  
41 Të shkulim nga rrënjët besimet fetare. Material ndihmës për biseda me rininë [Strappiamo le radici delle credenze 

religiose. Materiale di supporto per conversazioni con la gioventù], Naim Frashëri, Tiranë 1967, p. 3; E. 

JAROSLAVSKIJ, Si lindin, jetojnë dhe vdesin perënditë dhe perëndeshat [Come nascono, vivono e muoiono gli dei], 

Naim Frashëri, Tiranë 1962, p. 3. La prima edizione sovietica risale al 1923. Per una sintesi della propaganda 

antireligiosa dei «missionari del materialismo», cfr. P. PRIFTI, Albania. Towards an atheist society, in B.R. 

BOCIURKIW, J.W. STRONG (a cura di), Religion and atheism in the U.S.S.R. and Eastern Europe, University of Toronto 

Press, Toronto 1975, pp. 393-395.    
42 F. ÇAMI (a cura di), Feja është opium për popullin [La religione è oppio peri il popolo], Naim Frashëri, Tiranë 1964, 

p. 14. 
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in questo modo, si rifiutava qualsiasi atteggiamento di rispetto verso la tradizione religiosa, 

scrivendo dunque «allah» o «zot» (dio)43 e incorrendo in qualche confusione44. Nel libro del 1962, 

Feja e parë nën dritën e shkencës (La religione vista alla luce della scienza), Hako, che tra l’altro 

ha copiato abbondantemente dal primo capitolo di Emeljan Jaroslavskij, affermava che la scienza 

enunciava e dimostrava che l’uomo preistorico non aveva conosciuto alcun tipo di credenza, per 

poi limitarsi a smentire le cosmogonie e le cronologie delle religioni monoteiste: gli bastava 

disporre le asimmetrie ragione/emozione e credere/sapere per proclamare, dopo il semplice «pra» 

(dunque) – avverbio privilegiato dal linguaggio totalitario albanese –, l’assenza della fede per «più 

di 9/10» della storia umana45. Inoltre, proseguiva Hako, l’uomo non era nato «per nulla predisposto 

per quanto riguarda il pensiero, la lingua e la religione»46.  

Bisogna fare una precisazione su questo punto. Il primo libro di Hako uscì allo stesso anno 

della traduzione di Jaroslavskij, anche se l’autore sovietico era noto ai professionisti della 

propaganda dal 1947, con Këshilla për agjitatorët (Consigli per gli agitatori), scritta assieme a 

Mikhail Kalinin47. Jaroslavskij aveva fondato nel 1922 il settimanale Bezbozhnik (Senzadio) e 

successivamente la Società degli amici di Bezbozhnik, riuniti nel 1929 nella Lega dei militanti 

«Senzadio»48. Nelle pagine di quel periodico e di altri che lo seguirono fu pubblicata una serie di 

articoli che diede vita all’opera intitolata La Bibbia per i credenti e i non credenti49, tradotta in 

albanese nel 196650. Ogni articolo, ricorda Dimitri Pospielovsky, era incentrato su un «episodio 

paradossale o una storia tratta dall’Antico testamento» che Jaroslavskij prendeva alla lettera per 

provare il contrasto della religione con le teorie scientifiche51. Alcune fra le opera più significative 

degli ideologi della propaganda antireligiosa albanese seguirono alla lettera questo metodo, spesso 

attribuendo alle sacre scritture passaggi del tutto inventati o adeguatamente alterati. Nel 1962 

veniva quindi offerto al pubblico albanese la voce forse più autorevole della letteratura sovietica 

 
43 HOXHA, Shënime për Lindjen, cit., p. 444.  
44 ÇAMI (a cura di), Feja, cit., pp. 66-69. A pagina 66 gli autori si chiedono «Ma chi è questo allah?», mentre a pagina 

69 impiegano il maiuscolo.   
45 HAKO, Feja, cit., pp. 3-11.  
46 Ibidem, p. 8.  
47 M. KALININ, E. JAROSLAVKI, Këshilla për agjitatorët, Mesagjeria e Përgjithshme e Shtypit, Tiranë 1947.   
48 Cfr. D.V. POSPIELOVSKY, A history of soviet atheism in theory and practice, and the believer. A history of Marxist-

Leninist atheism and soviet antireligious policies, vol. 1, St. Martin’s Press, New York 1987, pp. 37-68.   
49 E. JAROSLAVSKIJ, La Bibbia per i credenti e i non credenti, Teti, Milano 1977.  
50 ID., Bibla për ata që besojnë dhe ata që nuk besojnë, Naim Frashëri, Tiranë 1966.  
51 POSPIELOVSKY, A history, vol. 1, cit., p. 158 (nota n. 18). 
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antireligiosa, e non semplicemente atea, a dimostrazione che dopo il 1961 cambiò l’atteggiamento 

del Partito-Stato verso le religioni storiche.          

La tappa successiva alle osservazioni sulle credenze dell’uomo preistorico, di norma, 

focalizzava le cause della nascita e dell’estensione delle credenze religiose52. Anche in questo caso, 

l’eziologia non faceva che ripetere le medesime conclusioni:   

 

L’uomo preistorico, essendo molto arretrato, non è stato capace di comprendere la natura, la 

quale esercitava su di lui una pressione durissima, e neanche le sue leggi che di tanto in tanto 

gli rovinavano la vita. L’uomo preistorico guardava con stupore e terrore le tenebre, il cambio 

di stagione, la pioggia, la neve, le inondazioni, i terremoti, i tuoni, i fulmini, ecc. […] «Le 

forze della natura – afferma Engels – sembrano all’uomo primitivo qualcosa di estraneo, 

misterioso, dominante». In questo modo l’uomo creò una serie di inventive fantastiche, 

immaginarie, con attributi sovrannaturali.53         

 

La religione, in poche parole, era presentata come figlia dell’ignoranza e del timore, mentre, 

all’opposto, il regime del Partito-Stato era acclamato come portatore di libertà e conoscenza, di 

fede nel progresso e nella ragione. Si poteva credere a Dio soltanto «con un cuore oppresso, triste, 

impaurito e mai aperto», scriveva Hako54, il quale ha poi riproposto questo ragionamento nella sua 

opera più importante, Ateizmi shkencor (L’ateismo scientifico), pubblicata per la prima volta nel 

 
52 B. SHEHU, A ekziston shpirti? [Esiste l’anima?], Ministria e Arësimit dhe Kulturës, Seksioni për Përhapjen e 

Njohurive Tekniko-Shkencore, Tiranë 1959, pp. 4-9; Th. MANDILI, Teknika dhe feja [La tecnica e la religione], 

Ministria e Arësimit dhe Kulturës, Seksioni për Përhapjen e Njohurive Tekniko-Shkencore, Tiranë 1960, pp. 3-8.   
53  «Njeriu i lashtë, duke qenë shumë i prapambetur, nuk ka qenë në gjendje ta kuptonte natyrën, e cila ushtronte mbi 

të një shtypje të egër, si edhe të zbërthente ligjet e forcave të saj, të cilat herë-herë i shkatërronin jetën. Errësirën, 

ndryshimet e stinëve, shiun, dëborën, vërshimin e lumenjve, tërmetet, bubullimat, rrufetë etj., njeriu primitiv i 

vështronte me habi e tmerr. [...] “Forcat e natyrës – thotë Engelsi – i duken njeriut primitiv si diçka e huaj, misterioze, 

sunduese”. Kështu njeriu krijoi një varg përfytyrimesh fantastike, imagjinare, me atribute të mbinatyrshme». Z. SAKO, 

Feja në gojën e popullit [La religione nella bocca del popolo], 8 Nëntori, Tiranë 1980, p. 5. L’autore di questo passo, 

l’etnologo Zihni Sako, accademico e direttore di lunga data degli studi sul folclore in Albania, attraverso una dinamica 

che è stata definita «lo sgretolamento dell’autore» nel totalitarismo albanese, proseguiva senza introdurre nuovi 

argomenti sul tema e senza coordinate bibliografiche, salvo nove citazioni, tutte di Marx, Engels, Lenin e Hoxha. 

Sullo sgretolamento dell’autore, cfr. A. VEHBIU, Shqipja totalitare. Tipare të ligjërimit publik në Shqipërinë e viteve 

1945-1990 [L’albanese totalitario. Aspetti del linguaggio pubblico nell’Albania degli anni 1945-1990], Çabej, Tiranë 

2007, pp. 79-82. 
54 HAKO, Feja, cit., p. 29.  
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198355.  Una concezione simile di fede, credenze e religioni componeva la matrice delle analisi 

dei testi scolastici di storia. Considerando la standardizzazione dei testi e l’obbligo della 

scolarizzazione, l’allievo interiorizzava nei suoi schemi cognitivi l’identificazione della religione 

con il timore, l’ignoranza e lo sfruttamento, come testimoniano le pagine del manuale didattico 

Metodika e dhënies së histiorisë në shkollë (Il metodo di insegnamento della storia a scuola), 

pubblicato nel 197156.  

Il manuale Biseda mbi fenë dhe dijen (Conversazioni sulla religione e sul sapere), del 1970, 

che raccoglieva dei materiali, da fonti non citate, tradotti da Sami Leka, metteva di fronte religione 

e ragione, iniziando, dal primo capitolo, con lo «smascheramento del mito della creazione del 

mondo»57. Come in altri testi58, l’obiettivo era quello di instillare nella massa alfabetizzata il 

paradigma «della guerra perenne» tra religione e scienza, illustrando un’equivalenza tra fede e 

deficit intellettivo attraverso esegesi superficiali dei testi sacri e delle mitologie. Il capitolo 

Fenomene të çuditshme në qiell (Strani fenomeni in cielo) ridicolizzava la fede nei miracoli: 

«soltanto una persona che nulla sa riguardo alla luna» poteva credere al racconto coranico che 

descrive Maometto nell’atto di «afferrare la luna dal cielo, passarla dentro la manica della sua 

tunica e riportarla nuovamente in cielo», scriveva l’autore59. È da notare che, nonostante nei diversi 

testi sacri vi siano racconti di prodigi analoghi, di questo particolare evento non si ha la minima 

traccia nel Corano. L’autore seguiva però una deontologia per cui era consentito falsare i dati in 

funzione delle conclusioni prestabilite.      

Nell’humus delle fantasie storpianti di mitologie e di credenze religiose, collocate nello 

stesso ritaglio60, si radicava l’interpretazione delle religioni monoteiste proposta dalla propaganda, 

con particolare insistenza sul loro carattere classista, chiave di lettura centrale nel discorso 

dominante durante il totalitarismo comunista e per certi aspetti sopravvissuta alla sua caduta. Al 

cristianesimo era riconosciuta l’umiltà delle origini, ma prevaleva l’interpretazione che 

 
55 ID., Ateizmi shkencor [L’ateismo scientifico], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1988, pp. 20-24, 30-41.  
56 T. DHAMA, Metodika e dhënies së histiorisë në shkollë [Il metodo di insegnamento della storia a scuola], Universiteti 

i Tiranës, Tiranë 1971, pp. 26-35.  
57 S. LEKA, Biseda mbi fenë dhe dijen [Conversazioni sulla religione e sul sapere], Naim Frashëri, Tiranë 1970, p. 9. 
58 Shkenca dhe feja janë të papajtueshme [La scienza e la religione sono inconciliabili] 8 Nëntori, Tiranë 1968, pp. 3-

20; ÇAMI (a cura di), Feja, cit., pp. 160-170. 
59 LEKA, Biseda, cit., p. 97.  
60 ÇAMI (a cura di), Feja, cit., pp. 20-32; M. QIRIÇI, Si kanë lindur besëtytnitë [Come sono nate le superstizioni], 8 

Nëntori, Tiranë 1969, pp. 15-16.   
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sottolineava la sua trasformazione in strumento del potere, a iniziare dall’epoca romana, che 

sfruttava e sottometteva i ceti disagiati della società. Era compito della scuola insegnare «che il 

cristianesimo divenne molto presto un’arma potente nelle mani delle classi dominanti per 

sottomettere schiavi e poveri»61. L’islam invece, anche nei testi scolastici62, appariva come una 

religione plasmata e adottata per sottomettere le popolazioni della penisola arabica: «per soffocare 

la protesta attiva delle masse popolari bisognava creare un dio, il quale doveva intimidire 

disobbedienti e rivoltosi con aspre punizioni, in questo mondo e nell’aldilà, inventato»63. Gli 

studiosi sovietici degli anni Venti e Trenta collegavano l’avvento dell’islam agli interessi della 

borghesia mercantile, del ceto feudale o semplicemente lo consideravano «un’arma» usata contro 

le tribù nomadiche64. Gli specialisti albanesi adottarono indistintamente queste tre ipotesi perché 

l’obiettivo, come nel caso del cristianesimo, era raffigurare la simbiosi fra religione e potere. Per 

la curatrice di una raccolta di fonti medievali, Maometto non sarebbe stato un «rivoluzionario» 

fedele alla «massa lavoratrice» 65 . I termini «rivoluzionario», «massa lavoratrice» e «massa 

popolare», oltre a essere del tutto inappropriati, visto che trasportano nel VII secolo valenze 

semantiche otto-novecentesche, tradiscono l’impiego di un rigido schematismo marxista dalla 

storiografia albanese e la volontà del Partito di legittimarsi come unica e vera rappresentanza del 

popolo, degli “sfruttati”, contrapposta alla variegata schiera degli “sfruttatori”, fra i quali erano 

indicati il clero e le istituzioni religiose. Secondo la propaganda, l’etica religiosa era di per sé 

incline ad atteggiamenti di obbedienza, sottomissione, passività, fatalismo, «sfruttamento 

dell’uomo sull’uomo», mentre gli insegnamenti «della bibbia e del corano» fungevano da 

strumenti per «abbindolare le masse e allontanarle dalla lotta contro il sistema capitalista»66.  

 
61 Programi i historisë dhe edukatës morale dhe politike. Për shkollat tetëvjeçare me shkëputje nga puna (kl. V-VIII) 

[Il programma della storia e dell’educazione morale e politica. Per la scuola del ciclo di otto anni senza interruzione 

del lavoro (classi V-VIII)], Ministria e Arsimit dhe Kulturës, Tiranë 1972, p. 9.   
62 Dh. GRILLO (a cura di), Historia e Mesjetës. Për klasën e VI të shkollës tetëvjeçare [La storia del medioevo. Per la 

sesta classe del ciclo scolastico di otto anni], Ministria e Arsimit, Tiranë 1966, p. 52.  
63 M. QIRIÇI, Thelbi reaksionar i myslimanizmit [L’essenza reazionaria del musulmanesimo], Naim Frashëri, Tiranë 

1967, p. 3.  
64 THROWER, Marxist-Leninist, cit., p. 446.  
65 I.Ç. SULO (a cura di), Burime të zgjedhura për historinë e Mesjetës [Fonti scelte per la storia del medioevo], vol. 1, 

Universiteti i Tiranës, Tiranë 1988, p. 171. 
66 S. MADHI, Morali fetar predikon shtypjen dhe nënshtrimin [La morale religiosa predica lo sfruttamento e la 

sottomissione], in «Rruga e Partisë», 9 (1962), pp. 36-37.  
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A proposito della presenza dei due monoteismi in Albania, il paradigma sostenuto dal 

Partito annodava la loro diffusione alla presenza di dominatori stranieri, accusati delle rilevanti 

colpe di frammentazione, denazionalizzazione e collaborazionismo. Così, nel saggio Të shkulim 

nga rrënjët besimet fetare (Strappiamo le radici delle credenze religiose), pubblicato dal Comitato 

centrale del BRPSh nel 1967, si affermava che «i Romani portarono la religione cristiana, nata 

altrove», e gli Illiri, antenati degli albanesi, «dovettero pregare un certo cristo», mentre gli 

ottomani, il “Grande Altro” della memoria collettiva albanese, imposero il loro islam67. In queste 

ricostruzioni, dominio ottomano e islam rappresentavano il compendio l’uno dell’altro: «noi ci 

ritroviamo un’altra volta, in vecchiaia, a combattere gli ottomani», echeggiava una lettera di 

fervore antireligioso inviata a Hoxha e pubblicata, ovviamente, per fini propagandistici68. Hako 

metteva sullo stesso piano gli atteggiamenti verso la religione nel 1967 e l’avversione al dominio 

ottomano nel 1878:  

  

Il popolo ha sempre posto il suo patriottismo e la sua unità come contrappeso al ruolo 

reazionario antipatriottico di tutte le religioni. Rammentiamo due esempi: 700 anziani, anziane 

e fedeli della provincia di Përmet […] hanno esaminato in modo critico il vissuto amaro e 

corrotto dalle credenze religiose, dai pregiudizi e dalle consuetudini retrive, e hanno giurato al 

partito che spenderanno tutta la vita a combatterli. Spostiamoci ora indietro di circa un secolo. 

Nel 1878, 500 patrioti scutarini indirizzarono un memorandum al Congresso di Berlino […], 

scrivendo che: «L’Albania non può essere rappresentata dal governo ottomano. L’albanese, 

cattolico, ortodosso o musulmano, odia l’occupante turco».69  

 
67 Të shkulim, cit., pp. 45, 47. Cfr. H. KALESHI, Das Türkische Vordringen auf dem Balkan und die Islamisierung. 

Faktoren für die Erhaltung der ethnischen und nationalen Existenz des albanischen Volkes, in P. BARTL, H. GLASS (a 

cura di), Südosteuropa unter dem Halbmond, Rudolf Trofenik, Munich, 5:16 (1975), pp. 125-138; D. DANI, Heuristika 

e seksualizimit të Tjetrit [L’euristica della sessualizzazione dell’Altro], in «Përpjekja», 36-37 (2021), pp. 288-302.  
68 Lufta kundër zakoneve prapanike dhe besimeve fetare – shprehje e luftës së klasave. Letra të punonjësve drejtuar 

shokut Enver Hoxha për iniciativat revolucionare që ata kanë marrë [La guerra contro le consuetudini retrive e le 

credenze religiose – manifestazione della guerra di classe. Lettere di lavoratori indirizzate al compagno Enver Hoxha 

per le loro iniziative rivoluzionarie], Naim Frashëri, Tiranë 1967, p. 13; A. GASHI, Lufta kundër fesë është luftë për 

formimin e njeriut të ri [La guerra conto la religione è una guerra per la formazione dell’uomo nuovo], 8 Nëntori, 

Tiranë 1974, pp. 40-41.  
69 «Si kundërpeshë ndaj rolit reaksionar antipatriotik të të gjitha besimeve fetare, populli ynë ka vënë kurdoherë 

patriotizmin, bashkimin e vet. Kujtojmë dy shembuj: 700 pleq, plaka e besimtarë të rrethit te Përmetit [...] shqyrtuan 

në mënyrë kritike përvojën e hidhur të jetës së molepsur prej besimeve fetare, paragjykimeve e zakoneve prapanike 

dhe i dhanë fjalën partisë se do ta vënë gjithnjë jetën në luftën kundër tyre. Hidhemi rreth një shekull përpara. Në vitin 

1878, 500 patriotë shkodranë i drejtuan një memorandum Kongresit të Berlinit [...], ku i shkruanin: “Shqipëria nuk 
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Il vincolo religioso tra maggioranza degli albanesi e ottomani, annoverato comunemente fra le 

cause dell’indipendenza tardiva del paese (1912), forniva alla propaganda un esempio di 

strumentalizzazione politica della fede e del prestarsi della religione, non soltanto delle istituzioni 

ecclesiastiche, come veicolo di infiltrazione e dominazione del nemico. Hamit Beqja, pedagogista 

e sociologo fra i più noti dell’era del totalitarismo albanese, impegnato in vari studi sull’educazione 

ateo-comunista, definiva l’islam un’ideologia del dominio ottomano, l’ortodossia un’ideologia 

dello sciovinismo greco e il cattolicesimo un’ideologia dell’imperialismo asburgico e 

successivamente fascista. In particolar modo, Beqja rimproverava alle religioni – soprattutto al 

binomio islam-ottomani – l’eterogeneità sociale e la divisione nazionale70. Beqja riconfermava nel 

1984 una tesi71 che aveva acceso i motti delle campagne antireligiose nei decenni precedenti e 

continuava a essere attuale negli anni Ottanta.   

In Albania, il dualismo noi-altri era storicamente più complesso di quanto lo presentasse il 

pedagogista. Una rappresentazione in miniatura si potrebbe cogliere nel breve dialogo di Edith 

Durham con la sua guida, un giovane cattolico che, durante un viaggio a nord di Scutari ai primi 

del Novecento, definiva gli ortodossi del villaggio di Vrakë come «greci» – in realtà si trattava di 

una minoranza slava – e gli albanesi ortodossi del sud non tanto dei cristiani, ma semplicemente 

dei «toskë» (meridionali)72. In termini generali, vi fu un enorme sforzo dell’élite risorgimentale a 

elaborare una religione civile (inclusiva) per rafforzare l’appartenenza nazionale degli albanesi. 

Complesso fu, anche in Albania, il rapporto tra confessioni religiose e coesione nazionale, a causa 

della competizione tra le istituzioni religiose e di un certo universalismo (presente in particolare 

nell’islam e nel cattolicesimo) che rendevano più difficile l’identificazione a livello collettivo e 

 
mund të përfaqësohet nga qeveria otomane. Shqiptari, qoftë katolik, ortodoks apo musliman, e urren pushtuesin turk”».  

H. HAKO, Roli reaksionar antipatriotik i fesë [Il ruolo reazionario e antipatriottico della religione], in «Rruga e 

Partisë», 5 (1967), p. 46.  
70 H. BEQJA, Lufta për shkollën socialiste ateiste shqiptare [La guerra per la scuola socialista atea], ShBLSh, Tiranë 

1984, pp. 7-8.   
71 E. CEKA, “Ligji i shenjtë i Partisë”. Ateizmi dhe politika ndaj fesë në Shqipërinë komuniste [“La sacra legge del 

Partito”. L’ateismo e le politiche verso la religione nell’Albania comunista], «Përpjekja», 32-33 (2014), p. 149.  
72 E. DURHAM, High Albania, Edward Arnold, London 1909, p. 17. «Le chiese erano state costruite con gli aiuti della 

Russia. Il mio giovane, un cattolico, biasimava tutto ciò e mormorava che “loro non erano cristiani ma semplicemente 

dei greci!”. Gli dissi che gli albanesi del sud hanno chiese simili a queste. Egli replicò, “loro non sono dei cristiani ma 

dei toskë”». Citato da E.J. HOBSBAWM, Nazioni e nazionalismi dal 1780. Programma, mito, realtà, Einaudi, Torino 

1991, p. 63.    
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individuale tra fede e nazione. La rappresentazione delle appartenenze religiose come cause della 

mancata coesione nazionale nel passato e come ostacoli del dominio totale e assoluto del Partito-

Stato nell’era comunista fu senz’altro un punto di forza per la propaganda del regime73, sia per 

quanto riguarda la campagna antireligiosa sia per la sacralizzazione della politica.     

La diversità confessionale condizionò indubbiamente la coesione nazionale, anche se, 

come ha dimostrato Nathalie Clayer in uno studio dettagliato sulla nascita e divulgazione dell’idea 

di nazione fra le élite albanesi della seconda metà dell’Ottocento, non ebbe quel ruolo così 

svantaggioso che per decenni gli ha attribuito la storiografia ufficiale del regime74. Sono altrettanto 

innegabili sia la riconfigurazione dei paradigmi del nazionalismo albanese in base alle nuove 

esigenze emerse dopo la Grande guerra mondiale sia la continuità del proselitismo religioso, che 

poteva influenzare le scelte politiche. Gjergj Fishta, padre francescano e figura poliedrica di 

notevole spessore culturale, che con il suo impegno politico e letterario ha contribuito allo sviluppo 

e alla divulgazione dei tratti marcanti dell’identità nazionale, in alcuni appunti scritti in italiano, 

presumibilmente intorno agli anni Venti, esortava la difesa dell’indipendenza albanese 

innanzitutto come riparo per i cattolici che altrimenti, in una probabile annessione jugoslava, 

avrebbero rischiato di patire sotto «l’odio, la rabbia e i pregiudizi dei serbi». L’indipendenza 

dell’Albania era «vantaggiosa per il cattolicesimo anche da un altro punto di vista», aggiungeva 

Fishta. In quanto «i maomettani, staccati dal loro califfo, non possono rimanere saldi nel loro 

sistema religioso e che dentro il periodo di due o al massimo di tre generazioni saranno costretti o 

di emigrare in territori turchi o di abbracciare la religione dominante», la minoranza albanese 

incorporata nella Jugoslavia, «dopo l’abiura dell’islamismo», avrebbe potuto convertirsi al 

cattolicesimo, se l’Albania avesse continuato «a esistere come stato libero». Non solo, ma, 

«coll’aiuto di Dio e con un’intensa azione cattolica», ci sarebbe stata la possibilità di convertire al 

cattolicesimo anche i musulmani bosniaci, e di conseguenza, «i Balcani, uniti fra di loro nel dogma 

e nella morale cattolica e formanti una grande federazione politica, costituirebbero la forza che 

deve importare nell’Asia la civiltà e la cultura cristiano-occidentale»75. In un progetto per la scuola, 

 
73 M. XHAFA, Populli mposht fenë [Il popolo trionfa sulla religione], 8 Nëntori, Tiranë 1977, pp. 37-39.  
74 N. CLAYER, Aux origines du nationalisme albanais : la naissance d'une nation majoritairement musulmane en 

Europe, Karthala, Paris 2007 (traduzione albanese: Në fillimet e nacionalizmit shqiptar. Lindja e një kombi me shumicë 

myslimane në Evropë, Përpjekja, Tiranë 2012).  
75 AQSh, f. 17, d. 28, pp. 159-160. Si potrebbe ipotizzare che Fishta volesse stimolare in qualche modo la Santa Sede 

a intervenire in difesa dell’Albania in uno dei periodi più travagliati della sua storia, o direttamente l’Italia, ammesso 
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redatto nel 1939, per essere poi presentato alle autorità fasciste dell’Albania occupata, Fishta 

negava qualsiasi affinità fra cristiani e musulmani albanesi, chiedendo perciò scuole rigorosamente 

separate 76 . Questa prospettiva era nettamente in contrasto con l’idea di nazione e con il 

nazionalismo albanese multiconfessionale elaborati dai padri risorgimentali, per i quali doveva 

primeggiare l’essere albanese o l’albanesità. Il totalitarismo comunista albanese dichiarò guerra 

alle religioni storiche anche in nome dell’albanesità, strumentalizzando a modo suo il 

nazionalismo risorgimentale, per fini e universalismi opposti a quelli di Fishta.             

I comunisti profanarono la tomba di Fishta dopo la liberazione, di certo non a causa di 

queste riflessioni. Per contro, in base alle priorità politiche, il regime totalitario caldeggiò con 

moderazione quelle figure ecclesiastiche del passato che permettevano di rafforzare i riferimenti 

all’appartenenza nazionale, come l’imam Hoxha Hasan Tahsin (1811-1881), il pope Kristo 

Negovani (1875-1905), il padre gesuita Ndre Mjeda (1866-1937). Coloro che non erano ritenuti 

corrispondenti al modello identitario promosso dallo Stato venivano sistematicamente rimossi 

dalla memoria collettiva ufficiale. In simili modelli, nonostante le evidenti contraddizioni, il 

regime tentò di far convivere le espressioni del nazionalismo albanese, i contrasti con le autorità 

straniere o ecclesiastiche, la priorità della fedeltà verso la patria e la superiorità del sapere 

scientifico. Hoxha lo riporta chiaramente nei sui ricordi d’infanzia pubblicati nel 1983: 

 

Ma quel prete chi è babbo? Come, non lo sai – mi disse? È Papapano, un fervido patriota. La 

tunica e la mitra li porta solo per apparenza, però non crede in Cristo, come non credo io in 

Maometto. Noi abbiamo una “divinità”, la Patria, l’Albania. Le altre sono tutte sciocchezze. 

 
che questi appunti, più volte revisionati, siano stati scritti verso la fine del secondo e l’inizio del terzo decennio del 

Novecento. In ogni modo, sempre nei suoi appunti in italiano, Fishta definiva gli albanesi musulmani cacciati 

brutalmente, soprattutto dal Kosovo durante gli anni Venti, come «semi-barbari, fatalisti, indolenti, e quasi tutti 

scacciati dalla Jugoslavia perché delinquenti e insubordinati». L’insediamento in Albania di questi rifugiati, agli occhi 

di Fishta, comprometteva gli equilibri religiosi del paese. Cfr. AQSh, f. 17, d. 28, p. 302. Faik Konica, contemporaneo 

di Fishta, era stato ancora più impietoso nei commenti. Con il suo cinismo che lo caratterizzava, Konica sostenne in 

un articolo del 1901 che «la più lurida specie dell’Albania erano i muhaxhir» (i rifugiati giunti nell’Albania ottomana 

a cavallo tra Ottocento e Novecento). Lui descriveva i muhaxhir come «nostalgici dei minareti», «spie del governo», 

traditori che «mangiano il nostro pane e ci sputano sopra il loro fango», criticando anche la popolazione locale: «Se 

non fossero una vile e lurida nazione, gli albanesi avrebbero spedito i muhaxhir a calci in Anatolia». La maggior parte 

di questi rifugiati erano, come Konica, di etnia albanese (non del medesimo ceto sociale), sfollati o in fuga dal 

Montenegro, diretti nei territori ottomani a causa delle persecuzioni o delle politiche restrittive. F.B. KONICA, 

Mendime të vogla. Muhaxhirët [Piccoli pensieri. Gli muhaxhir], in «Albania», 8 (1901).      
76 AQSh, f. 161, v. 1939, d. 659, pp. 1-8 (versione finale, dattilografata).   
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Lui, il prete, è il padre del tuo illustre insegnante, il patriota Thoma Papapano. A Thoma voglio 

molto bene babbo – gli dissi – perché mi insegna l’albanese, mentre a mullah Kaman no, perché 

lui cerca di insegnarci il turco. Mettici il coperchio sopra ai mullah – mi disse il vecchio –, loro 

sono dei leccapiedi, sanno soltanto chiedere e dare ilefe e cianciare le fandonie del Corano. 

Pure te babbo, ti vedo ogni notte recitare il Corano. Io recitare il Corano? Ma levati dai piedi! 

Io leggo libri di storia, di filosofia, e per di più contro il Corano.77      

 

Il dialogo pedagogico rimarca l’abiura retroattiva di Hoxha, il suo essere candido, e in particolar 

modo la tassonomia dualista del suo pensiero: da un lato, vi sono il sacerdote ortodosso, il mullah 

(suo zio, che lui chiama «babbo») e il maestro, iniziati all’entità sacralizzata della patria e immersi 

nella lingua nazionale, nella scuola e nel sapere scientifico storico-filosofico echeggiante la 

dialettica marxista; dall’altro vi sono Cristo e Maometto, sconfessati, e il ridicolizzato mullah 

Kaman, ripudiato perché insegnava il turco (in realtà insegnava l’alfabeto arabo, ma nella 

costruzione del discorso antagonistico era più efficace l’identificazione islam-ottomani), e per 

chiudere le «fandonie» del Corano. Del resto Maometto era «arabo, mentre noi siamo albanesi», e 

«perché allora girare gli occhi verso l’Arabia», domandava Hoxha in un comizio del 18 febbraio 

del 1967, a pochi giorni dall’inizio dell’ondata di demolizione dei luoghi di culto in tutto il paese78.  

 

 

 

 

 

 

 

 
77 «Po ai prifti kush ishte baba? Si, nuk e di – më tha – ai është Papapanoja, patriot i flaktë. Sa për të thënë e mban 

rason dhe kamillafin, se nuk beson në Krishtin, aq sa nuk besoj edhe unë në Muhametin. Ne kemi një “perëndi”, 

Atdheun, Shqipërinë. Të gjitha të tjerat janë gjepura. Ai, prifti, është babai i mësuesit tënd të shquar, patriotit Thoma 

Papapano. Thomanë unë e dua shumë, baba – i thashë – se më mëson shqipen, kurse mulla Kamanin nuk e dua, se ai 

kërkon të na mësojë turqishten. Vuru shpëndërën mullalerëve – më tha plaku – ata janë lëpirësahanësh, ata dinë vetëm 

të kërkojnë dhe të marrin ilefe dhe të llomotitin përrallat e Kuranit. Po edhe ti, baba, e këndon Kuranin, unë të shoh 

çdo natë që këndon. Unë këndoj Kuranin? Shko mor qërohu! Ato që këndoj unë janë libra të historisë, të filozofisë, 

bile kundra Kuranit». E. HOXHA, Vite të vegjëlisë. Kujtime për Gjirokastrën [Gli anni dell’infanzia. Ricordi su 

Gjirokastër], 8 Nëntori, Tiranë 1983, pp. 87-88.  
78 ID., Vepra. Shkurt 1967 – Qershor 1967 [L’opera. Febbraio 1967 – Giugno 1967], vol. 35, 8 Nëntori, Tiranë 1982, 

p. 71.  
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1.2    La lunga agonia delle istituzioni religiose 

 

 

 

 

Violenze e intese  

 

 

L’inverno che avvolse il paese nei giorni che seguirono l’entusiasmo della liberazione, 

ufficialmente stabilita il 29 novembre 1944, il giorno dell’entrata dei partigiani a Scutari dopo la 

ritirata della Wermacht79, segnò le vicissitudini delle confessioni religiose albanesi. In quella città, 

nel sangue e nel terrore della seconda metà degli anni Quaranta, si manifestarono pienamente il 

volto e l’essenza del regime che avrebbe dominato l’Albania fino al 1991. Durante quegli anni, il 

clero cattolico, accusato di collaborazionismo e di rappresentare «interessi stranieri»80, registrò le 

persecuzioni più drammatiche. Dall’esecuzione di don Lazër Shantoja, il 5 marzo 1945, fino al 

1950 morirono sotto torture, giustiziati o in prigionia circa quaranta membri del clero cattolico, fra 

cui tre vescovi e l’arcivescovo Vinçenc Prennushi, mentre altri cinquantanove furono arrestati, in 

parte incarcerati o confinati e in parte rilasciati 81 . Il capo della Chiesa ortodossa albanese, 

 
79 Lo storico Kasem Biçoku rappresenta quella parte degli storici albanesi che sostengono la tesi della liberazione di 

Scutari il 28 novembre, cfr. K. BIÇOKU, Data e çlirimit të Shqipërisë [La data di liberazione dell’Albania], Tiranë 

2009.  
80 B.J. FISCHER, Albania at war, 1939-1945, Purdue University Press, West Lafayette 1999, p. 255. Sui rapporti fra la 

Chiesa cattolica e il regime fascista instaurato in Albania dopo il 7 aprile del 1939, cfr. MOROZZO DELLA ROCCA, 

Nazione, cit., pp. 163-174.     
81 K. GJOLAJ, Çinarët [I platani], Volaj, Shkodër 1996, pp. 134-137; B. TÖNNES, Religious persecution in Albania, in 

«Religion in Communist Land», 3 (1982), pp. 251-252. Per alcuni ricordi della prigionia insieme all’arcivescovo 

Prennushi, pubblicati inizialmente nel 1959, cfr. A. PIPA, Stalinizmi shqiptar. Aspekte ideopolitike, Princi, Tiranë 

2010, pp. 38-44 (edizione originale Albanian Stalinism. Ideo-Political Aspects, Columbia University Press, New York 

1990). Altre memorie, scritte dopo la caduta del regime: Z. SIMONI, Dritat në errësirë. Persekutimi i Kishës në Shqipni 

[Luci nelle tenebre. La persecuzione della Chiesa in Albania], Tiranë 1994; Z. PLLUMI, Rrno vetëm për me tregue. 

Libri i kujtimeve (1944-1951) [Vivi soltanto per raccontare, Il libro dei ricordi (1944-1951)], vol. 1, Hylli i Dritës, 

Tiranë 1995. Le più ricche di documenti e testimonianze, nonostante i toni panegiristici delle interpretazioni, 

rimangono le ricerche svolte da Pjetër Pepa, cfr. P. PEPA, Tragjedia dhe lavdia e kishës katolike në Shqipëri [La 

tragedia e la gloria della Chiesa cattolica in Albania], vol. 1-2, 55, Tiranë 2007; ID., Dosja e diktaturës [Il fascicolo 
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l’arcivescovo Kristofor Kisi, fu condannato al confino nel 1948, mentre nel 1946 era stato arrestato 

il vescovo Irine Banushi (rilasciato poi nel 1949) e nel 1947 il predecessore di Kisi, il vescovo 

Visarion Xhuvani, condannato a vent’anni di carcere. Altri membri del clero ortodosso furono 

giustiziati o incarcerati in quegli anni82. Dalla Comunità musulmana, nel medesimo periodo, 

morirono nelle carceri o giustiziati almeno nove membri del clero, fra cui due muftì, mentre 

figuravano tra i ventinove condannati il Gran muftì del paese, hafiz Sherif Langu, sette muftì e le 

figure di spicco delle istituzioni islamiche83. Appena conquistato il potere, i comunisti deposero 

l’anziano kryegjysh (il capo) della Comunità bektashi, dede Kamber Aliu, nel mese di dicembre 

del 1944, accusandolo di collaborazionismo, per avere appoggiato le forze nazionaliste del Balli 

Kombëtar (Fronte Nazionale), e lo condannarono al carcere a vita (morì nel 1950). Almeno sette 

baba (padre) della Comunità bektashi furono giustiziati dal 1945 al 1948 e altri tre erano stati 

assassinati durante gli ultimi due anni della guerra di liberazione. L’evento più sconcertante si 

registrò nel 1947, con il suicidio del kryegjysh (il capo) della Comunità bektashi, dede Abaz Hilmi, 

 
della dittatura], Kumi, Tiranë 2009. Per alcuni studi storici e aggiornati, cfr. M.W.E. PETERS, Përballjet e historisë së 

Kishës katolike në Shqipëri, 1919-1996 [Le resistenze della storia della Chiesa cattolica in Albania, 1919-1996], 

Shoqata Jezuite, Tiranë 2010; E. TITINI, I rapporti fra il regime comunista albanese e la Santa Sede e la loro influenza 

sulla politica interna verso la chiesa cattolica, tesi di dottorato, Sapienza – Università di Roma, Roma 2017, pp. 241-

262, <https://iris.uniroma1.it/retrieve/handle/11573/954063/386022/Tesi%20dottorato%20Titini> (ultima 

consultazione 7 dicembre 2020); R. MOROZZO DELLA ROCCA, La Chiesa cattolica in Albania negli anni di Enver 

Hoxha, in A. NDRECA (a cura di), Albania nell’archivio della Propaganda Fide, Urbaniana University Press, Roma 

2017, pp. 345-358; L. RICCARDI, La diplomazia italiana e la persecuzione religiosa in Albania durante la Guerra 

fredda, in P. RAGO (a cura di), Gli anni della distensione. Le relazioni italiano-albanesi nella fase centrale della 

Guerra fredda, Laterza, Roma-Bari 2019, parte V, edizione Kindle.     
82 Per gli studi più recenti, cfr. A. HOXHA, Kisha ortodokse nën komunizëm. KOASh dhe regjimi diktatorial shqiptar, 

1945-1967, UET, Tiranë 2017; R. MOROZZO DELLA ROCCA, Ortodossia e nazione. L’eccezione albanese, in J-D. 

DURAND, U.G. SILVERI, A. GIOVAGNOLI, M. IMPAGLIAZZO (a cura di), Nel mare aperto della storia, Studi in onore 

di Andrea Riccardi, Laterza, Roma-Bari 2021, parte I, capitolo 4, edizione Kindle.   
83 G. LEDERER, Islam in Albania, in «Central Asian Survey», 3 (1994), p. 340; A.M. BASHA, Rrugëtimi i fesë islame 

në Shqipëri (1912-1967). Rreth marrëdhënieve institucionale, përmbledhje dokumentesh, kronikash, informacionesh, 

artikujsh, analizash [Il viaggio della religione islamica in Albania (1912-1967). Sui rapporti istituzionali, raccolta di 

documenti, cronache, informazioni, articoli e analisi], Tiranë 2011, pp. 445-448; Sh. HYSI, Myslimanizmi në Shqipëri 

në periudhën 1945-1950 [Il musulmanesimo in Albania nel periodo 1945-1950], Mësonjëtorja, Tiranë 2006, pp. 93-

95; R. HYSA, Listë e hoxhallarëve dhe figurave të shquara muslimane të dënuar dhe të persekutuar nga regjimi 

komunist [Elenco degli imam e dei personaggi musulmani illustri condannati e perseguitati dal regime comunista], 

«Kibla», 2 (2017), p. 24. Per alcuni dati, seppur esigui, cfr. AQSh, f. 482, 1947, d. 2, pp. 1-2; d. 3, pp. 1-136; d. 6, pp. 

1-21. In ogni modo, ancora oggi, per quanto riguardo i dati sulla persecuzione della Comunità musulmana persiste 

quella che Lino Sciarra, in un articolo del 1966, definiva una «macroscopica lacuna storiografica». Cfr. L. SCIARRA, 

L’islam in Albania, «Oriente moderno», 3 (1996), pp. 22-23. A questo proposito, Gyorgy Lederer non nasconde le 

sue critiche verso la stampa occidentale e l’Amnesty International, cfr. LEDERER, Islam, cit., p. 344.   

https://iris.uniroma1.it/retrieve/handle/11573/954063/386022/Tesi%20dottorato%20Titini
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il quale aveva ucciso prima, nel suo ufficio, due membri dell’alto clero (paragrafo 1.3)84. Secondo 

le analisi di Fehmi Sufaj, 5.328 persone risultavano nelle carceri albanesi (arrestati e condannati) 

nel dicembre del 1947, fra cui novantanove membri del clero, ovvero trentasei appartenenti alla 

Chiesa cattolica, sedici alla Chiesa ortodossa, ventuno alla Comunità musulmana e venticinque 

shehlerë, i quali potevano appartenere sia alla Comunità bektashi sia agli ordini della Comunità 

musulmana85. Le memorie pubblicate dopo la caduta del regime totalitario oppure le testimonianze 

di ex detenuti che riuscirono a fuggire dall’Albania negli anni Quaranta-Cinquanta, concordano 

almeno nel fatto che durante gli interrogatori e le condanne ai lavori forzati si subiva ogni sorta di 

sevizia.   

Queste rappresaglie determinarono l’andamento dei rapporti fra Stato e confessioni 

religiose. Il Partito comunista mirava ad assicurarsi il controllo effettivo sull’intero territorio 

albanese, specie nelle aree dell’Albania settentrionale influenzate dalla Chiesa cattolica e dove era 

stata spesso l’unica autorità della zona. Una strategia efficace di consenso e di controllo fu la 

distribuzione delle terre ai contadini con la riforma agraria del 1945-1946, che da una parte garantì 

al Partito comunista l’appoggio della massa dei contadini pauperizzati e dall’altra ridusse le 

proprietà fondiarie delle quattro confessioni da 4.225 ha a 1.062 ha, costringendole alla dipendenza 

permanente dalle sovvenzioni statali 86 . Inoltre, con la riforma agraria e le sue politiche 

antireligiose, lo Stato aprì la strada ai vari soprusi commessi dalle cooperative sulle proprietà delle 

istituzioni religiose e sui luoghi di culto. Ma l’atmosfera presentava altresì delle ambiguità, perché 

era nell’interesse del Governo dominato da Hoxha, in qualità di primo ministro e ministro della 

 
84 N. CLAYER, L’Albanie, pays des derviches. Les ordres mystiques musulmans en Albanie à l’époque post-ottomane 

(1912-1967), Otto Harrassowitz, Berlin 1990, pp. 212-224; ID., The Bektashi institutions in Southeastern Europe. 

Alternative Muslim official structures and their limits, in «Die Welt des Islams», 2 (2012), pp. 183-203; HYSI, 

Myslimanizmi, cit., p. 197. Per un elenco generico sulle persecuzioni del clero delle quattro confessioni religiose, cfr. 

J. ZEGALI, Rrëfime nga burgu i diktaturës komuniste [Racconti dalla prigione della dittatura], Koha, Tiranë 1999, pp. 

191-193. Per uno studio pubblicato di recente, che, ad ogni modo, per quanto riguarda le bibliografie sintetiche del 

clero bektashi, fa ampio riferimento allo studio menzionato di Nathalie Clayer, cfr. R. ELSIE, The Albanian Bektashi. 

History and culture of a dervish order in the Balkans, Taurus, London 2019, pp. 273-319.     
85 F. SUFAJ, Historia e burgjeve të Shqipërisë gjatë shek. XX [La storia delle prigioni dell’Albania durante il XX 

secolo], Albin, Tiranë 2000, pp. 107-109.  
86 H. HAKO, Gjyq Zotit [Giudizio a Dio], Shtëpia Botuese e Librit Politik, Tiranë 1972, p. 161; I. FISHTA, V. TOÇI, 

Ekonomia e Shqipërisë në vitet e para të ndërtimit të socializmit, 1944-1948 [L’economia dell’Albania nei primi anni 

della costruzione del socialismo, 1944-1948], Akademia e Shkencave e RPS të Shqipërisë, Tiranë 1984, p. 218; T. 

SHILEGU, Lufta e klasave në Shqipëri, 1948-1953 [La lotta di classe in Albania, 1948-1953], Akademia e Shkencave 

të RPS të Shqipërisë, Tiranë 1985, p. 53.    
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difesa, di intraprendere anche delle politiche distensive. Il Consiglio della prefettura di Scutari del 

1945 incluse perfino due sacerdoti don Luigj Pici e hafiz Halil Salia (Tophana)87. Tra le ventidue 

festività nazionali decretate nel novembre del 1945, quindici erano ricorrenze religiose 

(Capodanno a parte, voluto dai cattolici, ma classificato come celebrazione civile), di cui otto 

concesse alle comunità cristiane e sette a quelle islamiche 88 . Per quanto possa sembrare 

paradossale, il Governo reintrodusse l’ora di religione (settimanale e facoltativa)89, in risposta agli 

appelli ricevuti delle tre confessioni: «fino all’assedio di Tirana, i professori di fede erano incaricati 

dal Ministero dell’istruzione e della cultura di impartire tali insegnamenti in tutte le scuole della 

città», perciò «pregiamo il Sublime Dicastero di intervenire presso il Ministro dell’istruzione, 

siccome è la volontà del popolo, per riprendere in servizio i professori di Fede», scriveva don 

Shtjefën Kurti, riassumendo le posizioni di ortodossi e musulmani90. Anni dopo, nell’esegesi 

storica, politica e pedagogica della scuola albanese, Beqja ha ricostruito gli eventi relativi 

all’insegnamento religioso, ricapitolando le tappe della strategia di controllo: la circolare del 14 

marzo 1945 consentiva l’ora di religione nelle scuole pubbliche; la circolare del 27 marzo 1946 la 

sopprimeva; l’ordinanza del 16 maggio la limitava ai luoghi di culto; la circolare del 12 dicembre 

esortava le autorità locali a impedirla totalmente, perché era in contrasto con l’istruzione 

neoriformata91.                 

La Comunità bektashi fu la prima a procurarsi un nuovo statuto organizzativo e a siglare 

l’intesa con lo Stato. A tal proposito si svolse a Tirana fra il 2 e il 5 maggio 1945 il quarto 

Congresso dei bektashi, acclamato come evento storico, probabilmente, tralasciando la 

componente demagogica, per la riconferma della piena autonomia dalla Comunità musulmana92. 

Lo statuto ricevette la benedizione del Governo, e non poteva andare diversamente visto che i 

generali Myslym Peza, vice primo ministro, e Bedri Spahiu, ministro dell’assistenza sociale, erano 

 
87 AQSh, f. 490, 1945, d. 76, pp. 3-4. Hafiz Tophana, incarcerato dai fascisti durante l’occupazione dell’Albania, era 

il padre di Salo Halili, martire della Resistenza. Cfr. S. BALA, Institucionet islame dhe hoxhallarët e Shkodrës [Le 

istituzioni islamiche e gli imam di Scutari], Camaj-Pipa, Shkodër 2005, pp. 35-36.    
88 AQSh, f. 490, 1945, d. 332, p. 43. Queste ricorrenze religiose rappresentano nel complesso venti giorni di ferie 

ufficialmente riconosciute e presto diventeranno oggetto di dibattiti e contestazioni.  
89 AQSh, f. 511, 1945, d. 24; CIMBALO, Pluralismo, cit., p. 86.  
90 AQSh, f. 490, 1945, d. 293, pp. 1-5 (citazione p. 2). Le tre richieste sono inviate al Ministero della giustizia tra il 

13-19 marzo 1945.   
91 BEQJA, Lufta për shkollën, cit., pp. 30-56. 
92 HYSI, Myslimanizmi, cit., p. 167; BASHA, Rrugëtimi, cit., p. 438.     
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stati eletti nel Consiglio generale della Comunità bektashi, in un’assemblea dominata dal segretario 

baba Faja Martaneshi (Mustafa Xhani), un ex dirigente del Fronte di liberazione e alto funzionario 

nelle istituzioni postbelliche. Di fatto lo Stato permeava ufficialmente ed esplicitamente la 

direzione della Kryegjyshata mondiale dei bektashi.  

Nel gennaio del 1945, l’Associazione dei giovani musulmani avanzò la proposta di 

restaurare lo statuto del 192993. Il Ministero della giustizia colse l’occasione per intervenire e con 

il pretesto di sciogliere il nodo amministrativo, generatosi dall’atrofia del Consiglio degli ulema, 

designò un Consiglio provvisorio, diretto da hafiz Musa Aliu, per gestire la Comunità musulmana 

e convocare il Congresso94. Ma il Consiglio provvisorio defletté e invece del Congresso annunciò 

la convocazione del Consiglio generale, il 1° maggio 1945, eleggibile – secondo il regolamento 

stabilito sbrigativamente dallo stesso Consiglio provvisorio – da una rappresentanza politica e non 

più religiosa. In altre parole, insieme al clero, i membri delle giunte locali del Fronte, dominati dal 

Partito comunista, potevano determinare, in quanto portavoce della volontà del popolo, il 

principale organo della Comunità musulmana 95 . L’approvazione governativa dello statuto, 

eliminati i riferimenti alla monarchia di Zog, era ormai una formalità, conclusa il 26 ottobre 194596. 

Diversamente dall’ingerenza cinica nell’operato dei bektashi, nel caso della Comunità musulmana, 

per un insieme di motivi, lo Stato osservava, almeno pubblicamente, una certa distanza, anche se 

il gran muftì del paese, hafiz Aliu, veniva dalle file del Fronte di liberazione e l’ultimo articolo 

dello statuto prevedeva, come l’articolo 69 dello statuto del 1929, la menzione dello Stato, del 

capo dello Stato, della nazione e dell’esercito nella preghiera del venerdì97.   

Il decreto n. 743, «Sulle comunità religiose», emanato dall’Assemblea nazionale il 26 

novembre 1949, obbligò tutte le organizzazioni religiose del paese a siglare l’intesa con lo Stato 

conformemente ai suoi articoli: «si attenua così ogni specificità dei diversi culti e il fenomeno 

 
93 AQSh, f. 482, 1945, d. 1, p. 1. I firmatari erano: Fadil Llagami (presidente), Vexhi Demiraj (il segretario), Haki 

Sharofi, Ibrahim Sheri, Ramazan Mëzezi, Sherif Putra, Qazim Xhepa, Mustafa Bulku.  
94 BASHA, Rrugëtimi, cit., p. 437. Un’ordinanza del ministro Manol Konomi depose il Consiglio degli ulema e istituì 

il Consiglio provvisorio, nominando cinque membri. Komuniteti mysliman në periudhën e lirisë [La Comunità 

musulmana nel periodo della libertà], in «Kultura Islame», 3-4 (1945), p. 59. Il Consiglio provvisorio elencava dei 

progetti ambiziosi: la creazione di una Commissione culturale con l’obiettivo di pubblicare opere di carattere religioso, 

morale e di continuare l’esegesi del Corano in albanese; l’acquisizione di una tipografia; l’aumento degli stipendi, 

ecc.; ibidem, p. 61.    
95 AQSh, f. 482, 1945, d. 6, pp. 7-8.  
96 AQSh, f. 490, 1945, d. 295, p. 22.  
97 AQSh, f. 482, 1945, d. 2, p. 30; AQSh, f. 149, 1929, d. 334, p. 28.   
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religioso viene considerato un tutt’uno con il qual il Governo e la stessa società si confrontano e 

al quale guardano tuttavia con sospetto»98. Il decreto vietava categoricamente, in diversi articoli, 

ogni rapporto delle istituzioni religiose con l’estero senza l’autorizzazione del Consiglio dei 

ministri. Inoltre, il bilancio preventivo (art. 16), il personale ecclesiastico (art. 13, 15, 36) e persino 

le lettere pastorali, le circolari e qualsiasi pubblicazione (art. 18) dovevano ottenere il via libera 

dal Governo. La manovra arrivò dopo il superamento della crisi con la Jugoslavia, del 1948, grazie 

alla tutela di Stalin, garantita nella primavera del 1949, che consentì a Hoxha di debellare il 

pericolo dall’esterno imminente e di rafforzare la sua supremazia assoluta all’interno99. È da 

sottolineare, inoltre, che, in quel periodo, gli Stati dell’est europeo avevano cominciato a stipulare 

le intese con le confessioni religiose: la Bulgaria aveva raggiunto una regolamentazione nel 

febbraio 1949100, la Romania aveva emanato nell’agosto 1948 la «legge del regime generale dei 

Culti», l’Ungheria si era accordata con la Santa Sede nell’agosto 1950101, la Polonia nell’aprile 

dello stesso anno102, Belgrado aveva preso una serie di provvedimenti in base anche alle peculiarità 

entico-religiose103. Le informazioni su questi provvedimenti giungevano a Tirana dalle ambasciate 

albanesi, su richiesta del Governo104.       

A distanza di pochi giorni l’una dall’altra, nel febbraio 1950, le quattro confessioni 

presentarono i propri statuti, in conformità con l’articolo 35 del decreto. I bektashi si riunirono nel 

quinto Congresso il 16 aprile 1950 e inviarono al Consiglio dei ministri il loro progetto rivisto 

dopo le indicazioni (del 20 marzo) relative alla prima bozza, principalmente di carattere 

giuridico105. Il 4 maggio (insieme a bektashi e ortodossi) la Comunità musulmana ottenne la 

 
98 CIMBALO, Pluralismo, cit., p. 91.  
99 Akademia e Shkencave e Shqipërisë, Historia e Popullit shqiptar. Shqiptarët gjatë Luftës së dytë botërore dhe pas 

saj, 1939-1990 [La storia del popolo albanese. Gli albanesi durante e dopo la seconda guerra mondiale, 1939-1990], 

vol. 4, Toena, Tiranë 2009, pp. 245-250.  
100 S.T. RAIKIN, Nationalism and Bulgarian orthodox church, in P. RAMET (a cura di), Religion and nationalism in 

Soviet and East European politics, Duke University Press, Durham 1984, p. 192.  
101 Sul Ungheria e sulla Romania, cfr. U. FRASCA, Fascismo, comunismo e Guerra fredda. Attenzione dell’Italia e 

diplomazia vaticana in Albania, Romania, Ungheria (1947-1954), Studium, Roma 2018, pp. 156-229.   
102 M. MAZGAJ, Church and state in communist Poland. A history (1944-1989), McFarland, Jefferson 2010, pp. 32-

42.   
103 S. ALEXANDER, Church and state in Yugoslavia since 1945, Cambridge University Press, Cambridge 1979, pp. 

209-225.  
104 AQSh, f. 490, 1950, d. 2236, pp. 1-6; AQSh. F. 490, 1950, d. 2237, pp. 1-9; AQSh, f. 490, 1951, d. 1924, pp. 1-2; 

AQSh, f. 490, 1953, d. 1187, pp. 1-5; AQSh, f. 490, 1954, d. 1121, pp. 1-16.   
105 AQSh, f. 490, 1950, d. 2220, pp. 3-16.  
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convalida del progetto di statuto, inviato al Governo il 21 febbraio106, e il 21 agosto i quattro ordini 

subalterni: Saadi, Rifâi (Rufâi), Tijāni(yya), Qādiri(yya) 107 . Di certo al controllo totale non 

sfuggirono nemmeno le comunità esigue e senza intese, come quella ebraica, definita israeliana, o 

dei testimoni di Geova, classificati erroneamente come evangelici108. Le autorità “scoprirono” la 

presenza della comunità ebraica dopo una richiesta inviata nel febbraio del 1951 da Isak Avram 

Koen al Ministero del commercio per ritirare 456 kg di pane azzimo – ricevuti in dono dagli Stati 

Uniti – senza l’imposta doganale, come previsto dalla legge, specificava il loro rappresentante109. 

In seguito il Governo comunicò che in caso di mancato versamento dell’imposta il carico di pane 

azzimo sarebbe stato rispedito indietro; al contempo inviò a Valona nel mese di marzo un membro 

del CQC, Xhokë Prifti, per raccogliere informazioni sull’attività della comunità ebraica. Agli inizi 

degli anni Cinquanta, stando ai dati forniti da Koen, essa era composta da 177 membri residenti 

principalmente a Valona (105) e Tirana (50) – di cui più di settanta non avevano cittadinanza 

albanese – che per mancanza di sinagoghe svolgevano i riti nelle proprie case110. I testimoni di 

Geova sembravano ancora più sfuggenti, per via dell’assenza di statistiche, di templi e di 

un’esplicita rappresentanza, ma destavano comunque preoccupazione per lo Stato a causa del 

flusso di libri (tanto da ordinarne il blocco111) e al loro rifiuto del servizio militare, che in termini 

ideologici si traduceva in rinuncia alla difesa della patria. 

Il discorso di Adil Çarçani, segretario generale del Consiglio dei ministri, in armonia con 

l’encomio dell’arcivescovo Paisi Vodica, i saluti del patriarca di Mosca e la partecipazione dei 

capi delle altre confessioni religiose diedero al terzo Congresso della Chiesa ortodossa (febbraio 

1950) un tono sfarzoso, considerando l’epoca112. La presenza osannata di Mosca, riconfermata nel 

 
106 AQSh, f. 490, 1950, d. 2211, pp. 20-31.  
107 AQSh, f. 490, 1950, d. 2213, p. 1.   
108 AQSh, f. 490, 1950, d. 2197, p. 2. Nelle informazioni inviate dalla Chiesa ortodossa, in risposta alle sollecitazioni 

governative di segnalare anche le comunità esterne alla propria confessione – il proselitismo di matrice protestante 

nel sud dell’Albania era malvisto dalla Chiesa ortodossa da tempo – sono definiti evangelici una trentina di persone, 

precedentemente quasi tutte di fede ortodossa. Tra le loro osservanze ci sono il rifiuto del servizio militare e del voto. 

Comunque, i nomi elencati nella lettera – Spiro Karajani, Nasho Idrizi, Spiro Vruho, Gole Flloko e Sotir Papa – 

risultano essere testimoni di Geova. Cfr. G. BEISER, K. STOKŁOSA (a cura di), Jehovas Zeugen in Europa. Geschichte 

und Gegenwart. Albanien, Bulgarien, Deutschland, Jugoslawien, Liechtenstein, Österreich, Polen, Schweiz, 

Tschechoslowakei und Ungarn, LIT, Berlin 2018, pp. 19-56.     
109 AQSh, f. 490, 1951, d. 1928, p. 2.  
110 Ibidem, pp. 5-7.   
111 AQSh, f. 490, 1952, d. 1451, p. 1.  
112 AQSh, f. 536, 1950, d. 291, pp. 1-3; AQSh, f. 536, 1950, d. 293, pp. 4-12.   
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telegramma conclusivo113, gli inviti mandati a Sofia e Bucarest, ma non a Istanbul e Belgrado, 

echeggiavano l’architettura geopolitica di Hoxha e la strumentalizzazione della Chiesa come 

vettore nel connubio con Cremlino, considerando l’avvicinamento fra Stalin e il Patriarcato 

secondo un progetto politico che aspirava alla preminenza di Mosca nel mondo ortodosso114. Il 

primo intento del Congresso era legittimare l’arcivescovo Vodica – ex-membro del Consiglio 

generale durante la Resistenza – alla guida della Chiesa ortodossa albanese dopo la sua ascesa 

sostenuta dallo Stato, prima con l’arresto del metropolita Visarion Xhuvani (1945)115 e poi con 

l’estromissione del predecessore, l’arcivescovo Kristofor Kisi (1949)116. Il secondo obiettivo era 

l’approvazione del progetto di statuto da presentare al Governo, emanato poi il 4 maggio.                   

«La Chiesa cattolica è una società universale di credenti, organizzata giuridicamente con 

le proprie leggi, medesima in tutto il mondo, fondata da Gesù Cristo, sotto la guida del Papa», 

enunciava il primo articolo del progetto di statuto proposto dalla Chiesa cattolica al Governo dopo 

la riunione svoltasi dal 15 al 17 febbraio 1950117. A monsignor Bernardin Shllaku, vescovo della 

diocesi di Pult, al vicario Ernest Çoba e a padre Marjan Prelaj, rappresentanti della Chiesa nelle 

trattative con lo Stato, fu comunicato il 10 marzo il diniego del primo progetto di statuto da parte 

del Consiglio dei ministri, a causa di nove infrazioni della legge sulle comunità religiose e 

dell’ordine pubblico 118 . Non venne approvata neanche la seconda versione, presentata il 31 

marzo119, ragione per cui Çoba invitò verso la fine di settembre tutti i funzionari della Chiesa a 

riunirsi il 14 novembre a Scutari per apportare nuove modifiche al progetto, secondo le indicazioni 

del Governo. Dopo dieci sedute, il 19 novembre, cinquantasei firmatari sottoscrissero la terza 

formulazione dello statuto, con variazioni significative, cominciando dal primo articolo: «La 

 
113 AQSh, f. 536, 1950, d. 306, p. 20. «Tutti i delegati del Congresso delle Chiesa ortodossa autocefala dell’Albania, 

salutando Vostra Reverenda Santità, prelato e guida rinomato della Chiesa ortodossa russa, per il quale la nostra Chiesa 

nutre i più sinceri sentimenti d’amore e di devozione, e dalla quale [la Chiesa di Mosca] essa trae la luce inesauribile 

nella sua grande svolta».  
114 A. ROCCUCCI, Stalin e il Patriarca. Chiesa ortodossa e potere sovietico (1917-1958), Einaudi, Torino 2011, pp. 

241-261.  
115 AQSh, f. 536, 1945, d. 12.  
116 A. LLUKANI, Krishtërimi në Shqipëri [Il cristianesimo in Albania], Trifon Xhagjika, Tiranë 2014, pp. 164-173.  
117 AQSh, f. 490, 1950, d. 2230, p. 8.  
118 Ibidem, pp. 18, 21-23.   
119 Una commissione composta da padre Marin Sirdani, padre Rrok Gurashi, don Gjon Kovaçi, don Zef Bici e 

l’avvocato Emid Tedeskini, si presentò il 6 ottobre 1950 presso il CQC per richiedere informazioni sulla seconda 

versione dello statuto: «visto che è passato un lungo periodo senza avere nessuna risposta, siamo venuti per vedere 

dove sta il problema e a dirci quali sono i difetti, in modo tale da poterli riparare». Ibidem, p. 42.  
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Chiesa Cattolica dell’Albania, parte integrante della Chiesa cattolica mondiale, che ha per 

fondatore Gesù Cristo, sotto la guida religiosa del Papa, successore dell’Apostolo Pietro, è una 

persona giuridica» 120 . Il tredicesimo articolo riconosceva allo Stato un ruolo fondamentale 

nell’investitura ecclesiastica: «L’Episcopato Cattolico Albanese, secondo i dogmi e canoni sacri, 

e l’articolo 13 della legge sulle comunità religiose, presenta alla Santa Sede per conferma i 

candidati arcivescovi e vescovi attraverso i canali predisposti dalle leggi in vigore (l’articolo 25), 

i quali, conformemente all’articolo menzionato sono approvati dal Consiglio dei ministri prima di 

ricevere la consacrazione vescovile»121. Una nota del CQC, datata il 22 novembre, segnalava 

l’aggiunta dell’aggettivo «inscindibile», la sostituzione di «guida spirituale» con guida religiosa, 

insieme alla compartecipazione della Sante Sede nella nomina dei vescovi, annunciando, di 

conseguenza, l’ennesima bocciatura del progetto: le autorità politiche miravano a sbarrare ogni 

spiraglio di intervento al Vaticano per ottenere il pieno controllo della Chiesa cattolica e impedirne 

le comunicazioni con l’esterno. Infatti un documento del 26 maggio 1951, siglato da Shllaku, 

Çoba, don Gjon Kovaçi, padre Rrok Vata e don Zef Bici, modificò ulteriormente il tredicesimo 

articolo, scavalcando la Santa Sede e trasferendo al Governo il beneplacito sulle nomine proposte 

dai vertici dell’episcopato122. «Padre Rrok Vata, padre Rrok Gurashi, don Zef Bici, don Ndoc 

Sahatçija, don Prekë Qafalija, ecc.» appoggiavano la proposta del Governo123; riguardo all’articolo 

tredici (del progetto), relativo alle nomine, Bici, che assieme a Vata e don Prekë Nikçi, da quanto 

emerge dal rapporto del 14 novembre 1950, era «in contatto» con le autorità, proponeva la 

preminenza dello Stato nella convalida delle candidature124. Fu grazie alla perseveranza di Shllaku 

 
120 Ibidem, p. 44.  
121 Ibidem, p. 44/b.  
122 Ibidem, p. 84.  
123 AQSh, f. 490, 1950, d. 2200, p. 26. Il rapporto ha una scritta a mano, in alto a sinistra, datata il 19 ottobre 1965, 

dove al «compagno Reshat» è richiesto di conservare il «materiale segreto nella sua cassaforte». 
124 «Nga ana e jone qe para se sa te fillonte mbledhja u muarr kontakt me gjith bashkpuntoret dhe u udhezuan per 

qëndrimin e tyre qe do te mbanin ne kete mbledhje, duke kerkuar prej tyre qe ne projekt-statutin (mbasi ja u lexuam 

dhe ishin dakort me perjashtim te Pader Rrok Gurashit qe e quante te pa mundur zgjidhjen e Nenit 13) te mos behej 

asnje ndryshim ne kundershtim me ligjet e shtetit. Mbas mbledhje se dites pare dhe sidomos te dytes kur filluan 

diskutimet dhe qe elementi kundershtare me shumice votash vendosi ndryshimin e Nenit 1 e vendime te tjera, neve i 

udhezuam bashkpunetoret per te kundershtuar kete vendim si dhe te tjera, i udhezuam qe te shkepusnin elemente nga 

radhet e kundershtave dhe te indiferenteve per te shtuar radhet e tyre. [...] Perveç b.p ne kemi marre kontakte dhe me 

elemente te tjere si me Pater Rrok Vaten, Dom Prek Nikçin, me te cilet kemi punuar edhe me pare si dhe me Dom Zef 

Bicin i cili eshte paraqitur mire». [«Da parte nostra, prima che la riunione iniziasse, furono contattati tutti i 

collaboratori e date le direttive sull’impostazione che dovevano prendere in questa riunione, chiedendo di non 
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nel lungo e lugubre colloquio con Shehu, allora vice primo ministro, che l’articolo iniziale del 

progetto conservò il primato religioso del pontefice, anche se la frase successiva negava «ogni 

rapporto organizzativo, economico e politico» con il pontefice 125 . In accordo con Shehu, il 

monsignore inviò una richiesta a Pio XII – in via privata126 – per l’investitura dei vescovi Ernest 

Çoba e Pjetër Dema, confermata dopo l’approvazione dello statuto nell’assemblea ecclesiastica 

del 26 giugno127.                        

Dopo la regolamentazione, la macchina della propaganda si servì delle istituzioni religiose 

per appoggiare le politiche statali, soprattutto in ambito economico, e le scelte diplomatiche di 

Tirana. Attraverso una circolare del 28 agosto 1956, l’episcopato cattolico chiedeva ai parroci «di 

raccomandare caldamente» il popolo a entrare nelle cooperative, per il bene comune del paese e 

 
apportare nessuna modifica al progetto-statuto (dopo averglielo letto erano d’accordo, tranne padre Rrok Gurashi che 

considerava impossibile da risolvere la questione dell’articolo 13) in contrasto con le leggi dello stato. Dopo la 

riunione del primo giorno, e soprattutto del secondo, quando cominciarono le discussioni i soggetti avversari, con la 

maggioranza dei voti, decisero di cambiare l’articolo 1, noi orientammo i collaboratori a opporsi a questa decisione e 

ad altre, gli orientammo a separare gli soggetti dalle file degli avversari e degli indifferenti per aumentarne le proprie. 

[…] Oltre a b.p. noi abbiamo preso contatto anche con altri soggetti, come padre Rrok Vata e don Prekë Nikçi, con i 

quali abbiamo lavorato pure in precedenza, e anche con don Zef Bici, che si è presentato bene»]. Ibidem, pp. 23-31.  

Bici fu giustiziato nel 1968, alla soglia dei cinquant’anni, dopo la consueta accusa di tradimento.     
125 Ibidem, p. 101-110 (il dialogo), 113 (lo statuto). Markus Peters sostiene che la precisazione «sotto la guida religiosa 

del Papa, successore dell’apostolo Pietro» fu aggiunta da Shehu come concessione a Shllaku, durante il loro colloquio, 

ma il passaggio è presente già nella terza versione del 19 novembre 1950. Cfr. PETERS, Përballjet, cit., p. 184. Padre 

Zef Pllumi ha pubblicato nelle sue memorie dei dettagli del colloquio fra Shehu e Shllaku, secondo le testimonianze 

di quest’ultimo. Cfr,  Z. PLLUMI, Rrno vetëm për me tregue. Liria midis dy burgimeve (1950-1967) [Vivi soltanto per 

raccontare. La libertà fra le due prigionie (1950-1967)], vol. 2, Hylli i Dritës, Tiranë 1997, pp. 30-32. 
126 Shehu insisté su questa modalità di comunicazione. La richiesta di Shllaku era di avere l’assenso papale sulle 

nomine vescovili e Shehu concesse con la clausola che questo poteva avvenire soltanto in via privata, rimarcando che 

«noi non possiamo accettare una dipendenza organizzativa della nostra chiesa dal Papa». Shllaku obiettò riluttante 

dicendo: «ma questo ci distrugge». Shehu ritornò a insistere sulla richiesta dell’autorizzazione pontificia privatamente, 

senza intaccare minimamente le norme dello statuto (ancora da approvare), aggiungendo che «noi vi possiamo dare il 

permesso di scrivere in forma privata una volta soltanto», mettendo in guardia con toni minacciosi che il ritardo 

nell’approvazione dello statuto avrebbe gravato sulla «Chiesa Cattolica e sulla popolazione». AQSh, f. 490, 1950, d. 

2230, pp. 102-105.  
127 PETERS, Përballjet, cit., p. 187; AQSh, f. 490, 1952, d. 1431, p. 9. Edwin Jacques, che soggiornò nell’Albania 

comunista per una decina di giorni nel 1986, alla soglia degli ottant’anni, e prima di lui Gjon Sinisha, direttore della 

«Albanian Catholic Bulletin», pubblicata a Santa Clara (USA), hanno avanzato l’ipotesi della falsificazione della 

variante finale dello statuto da parte dello Stato albanese. Non è una congettura accantonabile, ma gli autori non 

offrono nessuna fonte, nemmeno un indizio di riferimento e neanche un ragionamento convincente. E. JACQUES, The 

Albanians. An ethnic history from prehistoric time to the present, McFarland, Jefferson 1995, p. 459; GJ. SINISHA, 

The fulfilled promise. A Documentary account of religious persecution in Albania, Santa Clara 1976, p. 59.  
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di tutti loro128. Due anni dopo, amareggiato dalla condotta impropria di alcuni membri del clero 

che, andando contro le indicazioni della Chiesa, rifiutavano di diventare «portabandiera di questa 

campagna patriottica», monsignor Çoba dovette premere per il rispetto delle disposizioni, 

minacciando gli inadempienti con misure disciplinari129. Inoltre, esortava i fedeli di lavorare la 

domenica o nelle ricorrenze religiose durante i periodi di piantagione, considerando questa attività 

«un’opera umanitaria che diletta l’Onnipotente», a tal punto «da esonerarli dal dovere della 

messa»130. Il vicario dell’arcivescovado di Durazzo paragonava l’adesione del clero alla campagna 

propagandistica della cooperativizzazione all’inclinazione dei primi cristiani di «collaborare 

insieme per il bene comune», dato che, aggiungeva, si trattava dei piani dello Stato, «il quale mai 

può recare danni al popolo»131. L’invito ai fedeli a partecipare alle elezioni rappresentò un’altra 

risposta alle esigenze dello Stato, come avvenne nelle istruzioni diffuse dalla Comunità 

musulmana nel 1954: «Fratelli e fedeli, siamo nel mese sacro del Ramadan», iniziava la lettera del 

capo della Comunità musulmana, e «mi sento felice di chiamarvi» a mostrare «la volontà e il 

patriottismo nel compiere ogni gesto per dare il contributo necessario in queste elezioni, votando 

i figli e le figlie migliori del nostro paese, i candidati del Fronte democratico»132.     

Durante gli anni Cinquanta, la Comunità musulmana fu usata dal Governo di Tirana, seppur 

tiepidamente, nel suo modesto impegno nella scacchiera medio-orientale e nel sostegno al processo 

di decolonizzazione in Africa settentrionale. L’accentuazione dei tratti islamici di un’Albania 

comunista, vigorosa e competitiva, sembra convenisse alla diplomazia sovietica post-staliniana133. 

Stando alle memorie di Nikita Kruscev, l’Unione sovietica finanziava l’economia albanese per 

trasformare «l’Albania in una preziosa gemma che avrebbe attirato il resto del mondo musulmano 

verso il comunismo, specialmente nel Medio Oriente e in Africa. Queste erano le nostre intenzioni 

e la politica che stavamo perseguendo»134. Le affermazioni coincidevano con la notevole crescita 

della presenza sovietica nel mondo islamico durante l’era Kruscev, mentre proprio in quel periodo, 

 
128 AQSh, f. 490, 1956, d. 1222, p. 1.  
129 AQSh, f. 131, 1958, d. 8, p. 2.  
130 Ibidem, p. 1.  
131 Ibidem, p. 4. 
132 AQSh, f. 490, 1954, d. 1112, p. 9. Seguono l’esempio anche le altre confessioni religiose.   
133 E. MËHILLI, From Stalin to Mao. Albania and the Socialist world, Cornell University Press, Ithaca 2017, p. 191.   
134 S. KHRUSHCHEV (a cura di), Memoirs of Nikita Khrushchev. Statesman (1953-1964), vol. 3, Pennsylvania State 

University press, 2007, p. 516; KHUDOLEY, Soviet-Albanian, cit., p. 394. Purtroppo, gli studi non hanno approfondito 

su questo fatto.    
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a partire dal 1958, Mosca rianimò le politiche antireligiose, deteriorando ulteriormente le libertà e 

le condizioni delle comunità islamiche nell’URSS, portando ai minimi storici il numero delle 

moschee, del clero, dei finanziamenti e delle pubblicazioni135. Da Tirana furono fatte circolare 

lettere di empatia, di fratellanza, di inni alla guerra di liberazione contro l’imperialismo – non 

sovietico naturalmente –, di sostegno dei partiti comunisti, oppure, al contrario, di critiche e 

proteste, in particolare verso gli Stati uniti136. Nel giugno-luglio 1958, le autorità concessero per 

la prima volta a una delegazione della Comunità musulmana, composta da Sulejman Myrtoj e 

Sherif Putra, il permesso di compiere il haxh (il pellegrinaggio) alla Mecca e, nel medesimo 

viaggio, di recarsi in Egitto e Siria, dove, peraltro, risiedevano due diaspore albanesi. «Adesso che 

è iniziata l’amicizia con il mondo arabo verranno più» haxhi, rispondeva Myrtoj alla curiosità di 

un rappresentante saudita, di origini albanesi137; infatti le relazioni proseguirono, la lotta dei popoli 

musulmani potenziava la retorica antimperialista di Tirana e l’aureola di paladino del marxismo-

leninismo di Hoxha. In realtà però i due furono gli unici pellegrini a partire dall’Albania per Mecca 

nell’era comunista. Quello che ai sovietici poteva apparire semplicemente un segno identitario 

spendibile come estetica temporanea dalla diplomazia di Tirana, per il regime albanese rimaneva 

una macchia ereditata dall’Oriente ottomano, da cancellare definitivamente, con recisioni violente 

del passato religioso dalla memoria collettiva, dalla lingua, dall’architettura, dall’urbanistica, 

dell’arte, dall’onomastica, dalla cucina, dal vestiario, dalle consuetudini.  

 

 
135 I. SPECTOR, The Soviet Union and the Muslim world (1917-1958), University of Washington Press, Seattle 1959, 

pp. 222-238; Y. RO’I, Islam in the Soviet Union. From the Second World War to Gorbachev, Columbia University 

Press, New York 2000, pp. 42-48, 58-99. Il numero delle moschee prima della Rivoluzione d’ottobre oscillava tra 

20.000-25.000. Nel 1947, il Consiglio per gli affari dei culti religiosi registrò 345 moschee, che nel 1958 aumentarono 

intorno alle 400. Alla caduta di Kruscev risultavano 309, ancora meno dell’era di Stalin. Crf. Sh. HUNTER, Islam in 

Russia. The politics of identity and security, M.E. Sharpe, North Castle 2004, pp. 31-32; A. BENNIGSEN, E.S. 

WIMBUSH, Muslims of the Soviet Empire. A Guide, Hurst & Co., London 1986, p. 17; A. BENNIGSEN, P.B. HENZE, 

G.K. TANHAM, E.S. WIMBUSH (a cura di), Soviet strategy and Islam, Macmillan, London 1989, pp. 29-34.  
136 AQSh, f. 490, 1951, d. 1915, pp. 1-2; 1955, d. 1297, pp. 19-24; 1956, d. 1206, pp. 1-16 (una critica agli ulema 

dell’Università di al-Azhar, p. 12); 1957, d. 1261, pp. 1-5 (le dichiarazioni della Chiesa cattolica e della Comunità 

bektashi contro gli interventi in Libano e Giordania); 1958, d. 1098, pp. 1-9 (la Comunità musulmana si unisce alle 

proteste contro l’intervento anglo-americano in Libano e Giordania anche la Chiesa ortodossa, p. 9); 1959, d. 1267, 

pp. 1-7.   
137 AQSh, f. 490, 1958, d. 1097, p. 10/b. Talmente angosciante era il controllo statale che i due delegati dichiararono 

nella spesa addirittura l’acquisto di due paia di sandali e due tespih (rosari), il costo di un telegramma al re saudita e 

le mance al personale.   
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La quotidianità negata 

 

 

«La Comunità musulmana ha deciso di includere la myftini138 di Elbasan nella kryemyftini 

di Tirana», informava il direttore del CQC nel 1950, dando il suo consenso, in attesa ovviamente 

della risposta governativa che giunse, in data ignota, con l’imperativo fulmineo «si faccia», 

rimarcato da «il Gen. Mehmeti è al corrente»139. Quei pochi sintagmi buttati giù rudemente, a 

matita, in diagonale, nell’angolo della relazione ufficiale, come avveniva sovente in questo genere 

di comunicazioni, manifestano le modalità della comunicazione dello Stato con le istituzioni 

religiose e un controllo assoluto sul loro operato. Un altro terreno fertile per l’uso del linguaggio 

imperativo o irrigidito con verbi modali erano le approvazioni delle nomine del personale clericale 

e amministrativo delle istituzioni religiose. Giovanni Cimbalo ha giustamente constatato 

nell’ordinamento della Chiesa ortodossa albanese un’impalcatura a «carattere fortemente 

partecipativo», grazie ai diversi consigli e all’organizzazione territoriale140, ma era sempre lo Stato 

a condizionare o perlomeno a monitorare le candidature, controllando qualsiasi libertà decisionale. 

Nel caso specifico, una seduta dei vertici della Chiesa ortodossa del dicembre 1950, che aveva per 

obiettivo la scelta dei membri del Consiglio economico, condivideva i candidati precedentemente 

imposti dalle autorità con una semplice linea di matita e la sentenza laconica: «Le persone che 

devono essere approvate sono evidenziate»141.  

Ha ragione Gjolaj nell’ironizzare che dopo la sigla dell’intesa la funzione «del vescovo di 

Scutari lo svolgeva il capo della polizia»142: di fatti gli statuti accordavano allo Stato il pieno 

controllo sul personale ecclesiastico e sull’attività istituzionale. Alla morte di monsignor Shllaku 

 
138 La myftini (o muftini) è un’unità amministrativa della Comunità musulmana d’Albania capeggiata dal mufti.  
139 AQSh, f. 490, 1950, d. 2211, pp. 34-35.  
140 CIMBALO, Pluralismo, cit., p. 106.  
141 AQSh, f. 490, 1950, d. 2203, pp. 6, 18/b. Le nomine potevano partire dai comitati provinciali del partito, come 

avvenne nel 1952 con la richiesta inviata al governo dal Comitato esecutivo di Bajram Curri, guidato da Idriz 

Mulosmani, per sostituire il vice-mufti in carica, accusato come kulak, con un mullah fedele, «legato alla Resistenza» 

e che «oggi ha tre membri del Partito nella sua famiglia, il figlio e due nipoti». «A Reshat. Si avverta telefonicamente 

che stiamo operando in questa direzione», si legge in basso a sinistra del documento, e sotto questa scritta compare 

l’epilogo: «Il vice-mufti è stato esonerato l’8/XI/52». Firma e nome del direttore del CQC, scritti a matita rossa, sono 

a malapena riconoscibili. AQSh, f. 490, 1952, d. 1430, p. 69.  
142 GJOLAJ, Çinarët, cit., p. 146.  
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(1956), la Chiesa trasmise alle autorità quattro candidature: padre Antonin Fishta, padre Kostantin 

Pistulli, don Gjon Kovaçi, don Frano Ilia. Nei profili biografici inviati dal CQC, per Kovaçi e Ilia 

si evidenziava il loro impegno contro l’intesa, mentre Pistulli, oltre che fanatico, sarebbe stato 

impegnato nella propaganda contro la Resistenza, e per giunta il Comitato suggeriva al Consiglio 

dei ministri Vata, Nikçi, padre David Pici e don Ndoc Ndoja, gli stessi nomi segnalati da un 

rapporto segreto della direzione del Sigurimi143. La mano del potere rispondeva con l’aggiunta di 

un semplice «si» o «no», a matita, accanto ai nomi, rifiutando sia i malvisti sia i collaboratori, 

avallando Ndoja e Fishta, i quali possedevano comunque dei profili plausibili, in virtù dei rapporti 

diretti o famigliari con il potere e la stima che godevano tra i fedeli144.  

Lo Stato si impegnò energicamente nell’intralciare la circolazione dei libri religiosi e 

soprattutto la loro pubblicazione. Tra il 1946-1966, a parte calendari e ordinamenti istituzionali, la 

pubblicazione delle opere religiose si ridusse a soli due titoli: Lindja e të Madhit Ali Q.V. dhe 

ceremonija përkujtimore e Imam Hysejnit (La nascita del Grande Ali Q.V. e la cerimonia 

commemorativa di imam Hussein), pubblicato dai bektashi nel 1958, e Libër i shërbesave të 

shenjta të kishës orthodhokse. I rishqyrtuar dhe i plotësuar (Libro delle sacre celebrazioni della 

Chiesa ortodossa. Rivisto e completato), pubblicato dalla Chiesa ortodossa nel 1962145. In diverse 

occasioni i cattolici chiesero al Governo il permesso di acquistare in Italia dei testi fondamentali 

per le cerimonie religiose – messali, breviari, libri di preghiere, ecc.146 – o di stampare in Albania 

 
143 AQSh, f. 490, 1956, d. 1221, pp. 2-6. Il CQC riferisce al Consiglio dei ministri i quattro nomi con i rispettivi profili 

come aveva predisposto la direzione locale del Sigurimi.  
144 Il rapporto specifica che Ndoja, in quanto fratello di Ndoc Mazi, caduto nella guerra di liberazione, aveva sostenuto 

la Resistenza. Infatti era stato membro del Consiglio del Fronte democratico. Fishta «si è comportato bene, ha fatto 

parte nel Consiglio del fronte locale e [è stato] membro della direzione del fronte di Dukagjin, ma ultimamente sembra 

indifferente al potere». Ibidem, pp. 1, 4. La consacrazione di Fishta come vescovo dalla Santa Sede avvenne nel 

dicembre 1956, mentre la conferma arrivò nel giugno dell’anno seguente. AQSh, f. 132, 1957, d. 2, p. 1.    
145  Gli altri furono tutti pubblicati nel 1945: Ç`është dhe ç`kërkon Lidhja e Theollogëvet dhe Seminaristave 

Orthodhoksë [Che cos’è e che cosa vuole la Lega dei teologi e dei seminaristi ortodossi], Kryepiskopata Orthodhokse 

e Shqipëris, Tiranë 1945; Dh. BEDULI, Pesë vajza dëshmore të mëdha [Cinque grandi ragazze martire], Kryepiskopata 

Orthodhokse e Shqipëris Tiranë 1945; Dh. BEDULI, Të tre Jerarhët e Kishës : a) Shën Vasili i Math b) Shën Grigor 

Theologu c) Shën Joan Gojarti,[I tre gerarchi della Chiesa: San Basilio Magno; San Gregorio il Teologo; San Giovanni 

Crisostomo], Kryepiskopata Orthodhokse e Shqipëris, Tiranë 1945; Dh. BEDULI, Orthodhoksia [L’ortodossia], 

Kryepiskopata Orthodhokse e Shqipëris, Tiranë 1945; J. POPOVIQ, Përparimi në Mullinin e vdekjes [L’avanzamento 

nel Mulino della morte], Kryepiskopata Orthodhokse e Shqipëris, Tiranë 1945.  
146 AQSh, f. 490, 1953, d. 1173, p. 1-3. Delle 639 copie necessarie, Shehu ne autorizzò 200.  
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e distribuire un opuscolo di quindici pagine di catechesi. Il CQC fu sempre riluttante in materia di 

letteratura, come emerge da un documento del 1953:  

 

Il testo presentato, brevemente, contiene l’antico e il nuovo testamento del cristianesimo, la 

catechesi e parti di preghiere religiose. Il Vescovado cattolico, approfittando dal fatto che il 

potere popolare sta liquidando l’analfabetismo nelle regioni del nord, vuole prontamente che 

questi leggano e imparino gli insegnamenti religiosi, in modo tale da non perdere l’influenza 

della chiesa su questa gente. […] Siamo del parere che il libro “Primi insegnamenti della fede 

cattolica” non debba essere approvato. La Commissione dei testi trovi le motivazioni del 

rifiuto. Il rifiuto della pubblicazione di questo libro varrà anche per le altre Comunità.147    

 

Come auspicava il CQC, il rifiuto governativo, scritto a matita, nell’angolo sinistro del documento, 

giunse schietto: «in quanto non ci è possibile […] non possiamo accettare» 148 . Purtroppo il 

reperimento «della carta è molto difficile», avrebbe risposto Hoxha nel 1950 all’istanza del capo 

della Comunità musulmana di stampare il Corano in albanese149. Nel 1957, la “crisi” della carta 

da stampa rimaneva sempre valida per respingere un’altra richiesta del medesimo libro, questa 

volta pervenuta dall’estero150. Nelle istruzioni del 27 febbraio 1967, Hoxha può affermare che 

oramai alle comunità religiose:  

 

non abbiamo lasciato nessuna scuola, nemmeno dell’istruzione basilare, per potere formare 

nuovi sacerdoti e dare a loro un’educazione regolare e interpretata delle proprie dottrine. In 

questo modo i sacerdoti di ogni religione sono diminuiti e diminuiranno ulteriormente […]. 

Per quanto riguarda la stampa dei libri, dei loro dogmi, per loro questo è morto da tempo. I 

musulmani né hanno e né possono avere o leggere qualche vecchio corano, perché è in arabo. 

Praticamente loro “vivono” con alcuni versi che imparano a memoria, che non capiscono ma 

 
147 «Teksti i paraqitur, shkurtimisht, përmban testamentin e vjetër dhe të ri të Krishterizmit, Katekizmin dhe pjesë të 

lutjeve fetare. Episkopati katolik duke përfituar nga rasti që pushteti popullor po likuidon analfabetizmin në krahinat 

e veriut, kërkon që menjëherë këta të këndojnë dhe të mësojnë mësime fetare dhe kështu të mos humbasë influencën 

e kishës mbi ato njerëz. [...] Ne jemi të mendimit që libri “Mësime të para të besimit katolik” të mos aprovohet. Nga 

Komisioni i teksteve le të gjenden motivacionet e refuzimit. Refuzimi i botimit të këtij libri do të vlejë dhe për 

Komunitet e tjera».  Ibidem, p. 16 (corsivo mio, perché l’ultima frase è sottolineata al lato sinistro del documento con 

una linea verticale spessa).  
148 Ibid.  
149 BASHA, Rrugëtimi, cit., pp. 457-458.   
150 AQSh, f. 490, 1957, d. 1265, p. 1.  
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trasmettono oralmente. Gli ortodossi […] hanno solo il vantaggio di avere il vangelo in 

albanese. Mentre i cattolici e soprattutto il clero sono più ricchi di libri, più formati e, dove 

possono, continuano a sviluppare la religione cattolica come filosofia. Dunque, abbiamo 

eliminato la base materiale e propagandistica […] dei libri religiosi.151         

 

L’unico istituto teologico sopravvissuto alla valanga del 1946 fu la Medrese di Tirana – chiusa 

definitivamente nell’agosto 1964 – che doveva soddisfare le esigenze clericali della principale 

confessione religiosa del paese, per numero di credenti, luoghi di culto e personale, ma allo stesso 

tempo si presentava come un ottimo strumento di controllo e di penetrazione dell’ideologia del 

Partito-Stato. Infatti, le accuse di propaganda contro il «potere popolare»152, l’incarcerazione del 

direttore hafiz Ismet Dibra, dei professori hafiz Ibrahim Dalliu, Jonuz Buliqi (Bulej) e Hasan 

Tahsini (tra il 1946 e il 1947)153, le confische, la continua riduzione di allievi e personale, i tagli 

alla spesa, l’intervento del Ministero dell’istruzione e della cultura nei curricula154, compromisero 

seriamente l’operato dell’istituto, ponendolo sotto il pieno controllo statale.      

 
151 «nuk u kemi lënë asnjë shkollë, qoftë edhe të ciklit ulët, për të nxjerrë klerikë të rinj dhe për t’u dhënë këtyre një 

edukatë të rregulltë dhe të interpretuar të doktrinës së tyre fetare. Kështu që klerikët e çdo besimi kanë shteruar dhe 

do shterojnë edhe ca më shumë si kuadro. Kurse përsa i përket shtypit të librave, të dogmave të tyre, kjo ka vdekur 

me kohë për ta. Muslimanët as kanë, as mund të kenë dhe as mund të këndojnë dot ndonjë kuran të vjetër, pse ai është 

në arabisht. Praktikisht ata “rrojnë” me disa bejte të kuranit që i mësojnë përmendësh, që nuk i kuptojnë dhe i 

transmetojnë gojarisht. Ortodokset [...] kane vetëm avantazhin qe ungjillin e kane ne shqip. Kurse katolikët dhe kleri 

sidomos është më i pasur në libra, më i ngritur vetë dhe atje ku mundin ata vazhdojnë të zhvillojnë fenë katolike si 

filozofi. Pra, bazën materiale dhe propagandistike për shumëzimin e librave fetare e kemi zhdukur». AQSh, f. 14 / 

APSTR, 1967, d. 190, p. 2 (Il documento non ha una numerazione archiviale, per cui mi riferisco direttamente 

all’impaginazione della circolare).  
152AQSh, f. 482, 1947, d. 67, p. 2. 
153 BASHA, Rrugëtimi, cit., p. 446.    
154 Cfr. HYSI, Myslimanizmi, cit., pp. 151-161.  

Oltre le discipline religiose, indispensabili alla preparazione del clero, il programma ministeriale esigeva 

l’insegnamento di materie generiche, poiché «non si deve dare il permesso a questi [i futuri sacerdoti] di educarsi 

soltanto con i pregiudizi religiosi, come nei tempi del medioevo». AQSh, f. 490, 1956, d. 1210, p. 2. Le autobiografie 

(obbligatorie, secondo il regolamento) degli aspiranti medresisti riassumono in poche righe il tracollo dell’istituto 

religioso: «Unë i nënshkruari [...] rrjedh nga nji familje e varfër me qëndrim të mirë politik. Familja ime në kohën e 

regjimit antipopullor te Zogut, nuk ka pasur ndonjë funksion [...]. Gjatë kohës së luftes NaÇl familja ime e ka ndihmuar 

moralisht dhe materjalisht luftën tonë dhe partizanet tanë trima. Nuk kam pasur asnji nga antaret e familjes në 

organizatat tradhtare që qenë formuar në vendin tone, si “Balli Kombëtar” dhe “Legaliteti”. [...] Unë linda dhe po 

rritem në kohen e pushtetit tonë popullor dhe nuk pata fatin të shoh ose të kaloj atë të vështirë që kaloi familja ime». 

[«Io il sottoscritto […] vengo da una famiglia contadina povera, con un buon atteggiamento politico. La mia famiglia 

non ha avuto nessuna funzione durante il regime antipopolare di Zog […]. Durante la Resistenza la mia famiglia ha 

appoggiato moralmente e materialmente la nostra guerra e i nostri coraggiosi partigiani. Non ho avuto nessuno dei 
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La spesa delle, istituzioni religiose costituì l’incudine perfetta per il martello statale. Lo 

Stato elargiva finanziamenti alle quattro confessioni albanesi fin dai tempi della monarchia di Zog, 

ai quali contribuiva anche l’Italia, già prima dell’occupazione155. Eppure le istituzioni religiose 

possedevano proprietà consistenti. Soltanto il ricavato annuale (160.000 lekë) dalla vendita 

dell’erba del cimitero musulmano, nel 1953, poteva coprire per più di quattro mesi gli stipendi 

dell’intera amministrazione (38.700 lekë) della comunità islamica della zona di Coriza156. Ma le 

cose andavano diversamente a causa delle appropriazioni indebite da parte delle autorità statali 

locali, specialmente delle cooperative157. Le modifiche apportate alla legge n. 1835 del 1954, dal 

decreto n. 3619 del 1963, che rendevano i beni immobili adibiti ad attività economiche 

espropriabili senza ricompensa, deteriorarono ulteriormente le casse delle istituzioni religiose. Per 

via delle requisizioni, degli espropri, della pressione fiscale158, del divieto di accettare donazioni 

dall’estero dei soprusi delle autorità locali e a volte anche della cattiva gestione, le istituzioni 

religiose apparivano sempre più costrette a dipendere dall’intervento statale durante il regime 

comunista, che a sua volta si ridusse costantemente, fino alla chiusura nel 1967, come illustrano le 

seguenti tabelle:  

Sovvenzione 

statale 

1953 1957 1959 1961 1963 1965 1967 

19.000.000 11.348.000 12.000.000 11.000.000 7.600.000 5.900.000 300.000 

 

Tabella 2. Sovvenzioni statali alle quattro confessioni religiose (in lekë)159  

 
famigliari nelle organizzazioni traditrici, create nel nostro paese, come “Balli Kombëtar” e “Legaliteti”. […] Io sono 

nato e sto crescendo nei tempi del nostro potere popolare e non ho avuto la sfortuna di vedere o attraversare le difficoltà 

passate dalla mia famiglia»]. AQSh, f. 490, 1961, d. 1124, pp. 7/b-8.    
155 MOROZZO DELLA ROCCA, Nazione, cit., pp. 121-126, 149; BASHA, Rrugëtimi, cit., pp. 268-272.   
156 AQSh, f. 490, 1953, d. 1180, p. 1/b; AQSh, f. 490, 1954, d. 1107, p. 23.  
157 AQSh, f. 490, 1953, d. 1180, p. 1-1/b.  
158 «Se le proprietà terriere della Comunità bektashi vengono esentate dalla tassazione, anche le altre comunità 

avanzeranno una simile richiesta, e in tal modo la cassa dello Stato sarà danneggiata e al clero in generale 

aumenteranno le possibilità economiche per sviluppare e allargare l’attività», scriveva Gaqo Peristeri, capo del CQC 

nel 1952. AQSh, f. 490, 1952, d. 1430, p. 26/b. Le istituzioni erano costrette a rifiutare anche le donazioni dall’estero. 

Un dono di 200 dollari americani, offerto dalla World Council of Churches, fu restituito al mittente nel gennaio 1951, 

assieme a una lettera di ringraziamento firmata dall’arcivescovo della Chiesa ortodossa albanese. AQSh, f. 490, 1950, 

d. 2207, pp. 5-10  
159 La tabella è stata redatta in base ai dati archivistici del Fondo 490, scegliendo come punto di partenza il 1953, 

quando iniziò la contrazione dei finanziamenti statali.  
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  Bilancio  1953 1958 1964 1965 

Comunità 

musulmana 

preventivo 10.204.560 8.279.400 5.464.620 4.565.840 

richiesti 7.276.000 5.399.400 3.837.887 3.142.443 

concessi (160) 6.000.000  5.684.000 3.800.000 3.000.000 

ricavato 2.947.000 2.880.000 1.626.733 1.423.397 

Comunità 

bektashi 

preventivo 4.099.208 2.556.886 1.247.000 1.069.000 

richiesti  3.831.000 2.135.886 900.000 810.000 

concessi 1.500.000 800.000 700.000 600.000 

ricavato 168.000 403.000 347.000 259.000 

Chiesa 

ortodossa 

preventivo 12.158.780 7.658.808 7.643.325 7.720.802 

richiesti  10.088.580 4.168.000 3.026.325 2.092.802 

concessi 7.000.000 3.100.000 2.000.000 1.600.000 

ricavato 2.070.100 3.490.808 4.617.000 5.628.000 

Chiesa 

cattolica 

preventivo 5.939.517 2.283.325 1.700.000 775.000 

richiesti 4.929.000 2.360.000 1.700.000 775.000 

concessi 4.500.000 1.500.000 800.000 700.000 

ricavato (161)       1.010.000 ̶    ̶ ̶ 

 

Tabella 1. Preventivi annuali del bilancio di ciascuna confessione (in lekë)162  

 

 

La Comunità musulmana primeggiava nelle spese e nelle sovvenzioni statali per il fatto che aveva 

il numero più alto del personale clericale e dei luoghi di culto: nel 1954 aveva 1.096 membri del 

 
160 Dal 1953 la Comunità musulmana accumulò un debito di 4.665.000 lekë, di tasse non versate, che comunque 

doveva saldare in tre rate. AQSh, f. 490, 1955, d. 1307, pp. 4-8.   
161 Il ricavato della Chiesa cattolica è assente nei bilanci delle tre annate scelte, ma ciò non significa mancanza di 

introiti annuali. Nel 1963, malgrado le ondate di espropriazioni e confische, la Chiesa cattolica possedeva ancora 87,24 

ettari di terreno, dei quali 19 erano coltivabili, 18,28 praterie, 5,35 frutteto (oltre 334 ulivi), con un gettito annuale di 

687.640 lekë, più del triplo della Comunità musulmana (225.955 lekë), nonostante i suoi possedimenti: 264,74 ettari, 

dei quali 31,1 coltivabili, 16,9 praterie, 5,19 frutteto (oltre i 1.472 ulivi). AQSh, f. 490, 1963, d. 1079, p. 21.  
162 La tabella dei bilanci è la sintesi dell’incrocio di una gamma più estesa di dossier del Fondo 490 (del Consiglio dei 

ministri). Le quattro voci riassumono: il preventivo di ciascun bilancio; la somma richiesta come finanziamento 

statale; la somma concessa dallo Stato, dopo le verifiche del CQR e del Consiglio dei ministri; il ricavato delle 

comunità dai loro patrimoni, dalle donazioni e dai servizi.   
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clero (più 151 dipendenti dell’amministrazione), la Chiesa ortodossa 258 (più 103), la Comunità 

bektashi 156 (più 28), la Chiesa cattolica 76 (più 15); nel 1965 aveva 1.103 membri del clero su 

992 luoghi di culto, insieme ai 126 membri su 173 luoghi di culto dei cinque ordini, la Chiesa 

ortodossa 390 su 659, la Chiesa cattolica 64 su 108 e la Comunità bektashi 136 su 66. Per 

sopravvivere, le amministrazioni delle confessioni religiose dovettero vendere le proprietà 

immobili, ridurre stipendi e organico, limitare gli interventi di restauro nei luoghi di culto, 

risparmiare sull’alimentazione e persino sugli abiti liturgici. La Chiesa ortodossa, la Comunità 

musulmana e la Comunità bektashi – la Chiesa cattolica non aveva ancora siglato l’intesa – 

inviarono allo Stato nel 1950 un elenco dettagliato della stoffa necessaria per gli abiti di 1.333 

membri del clero, per un costo complessivo di 6.527.840 lekë, mentre Shehu, scrivendo sopra il 

rapporto a matita blu, concesse «un uniforme a pagamento, fuori dalla tessera annonaria di serie, 

per 170-200 persone in tutto»163. I loro uffici furono riempiti di lettere di appelli e di lagnanze, 

inviate dai fedeli e soprattutto dal personale malpagato o esonerato:  

 

Dalla Kryemyftini di Scutari, in data 16/12/1963, sono stato informato che dal 1/1/[1]964 

rimango fuori dall’organico, nonostante i 1000 lekë164 mensili che mi erano stati assegnati da 

parte vostra l’anno scorso. Essendo che, come ben sapete anche voi, sono un non vedente, 

senza alcun reddito e aiuto, con il licenziamento finisco sul lastrico, perché non sono in grado 

di svolgere nessun altro lavoro oltre l’attività di servizio in moschea. Disperato dalla notizia, 

rimango comunque fiducioso che la mia supplica verrà presa in considerazione e che avrete la 

benevolenza di non lasciarmi perlomeno senza un pezzo di pane.165       

 
163 Rispettivamente, 70 per i 870 membri del clero musulmano, 50 per i 267 degli ortodossi, 30 per i 111 dei bektashi 

e 20 per i 85 dei cinque ordini islamici. AQSh, f. 490, 1950, d. 2232, p. 14.   
164 Lo stipendio del capo della polizia nella direzione provinciale arrivava a 10.800 lekë (1.080 con la nuova riforma 

fiscale), pressappoco quanto la borsa (10.000) assegnata dallo Stato a uno studente indonesiano espulso dalla Romania 

nel 1967. AQSh, f. 14 / APOU, 1967, d. 21, pp. 4-6. Un operaio del porto di Durazzo dichiara agli inizi degli anni 

Sessanta lo stipendio di 5.755 lekë. AQSh, f. 14 / APSTR, 1961, d. 769, pp. 56-57. I prezzi alimentari dell’epoca 

possono aiutare a comprendere meglio il potere d’acquisto: 1 kg. di pasta costava 53 lekë, 1 kg. di pane 40/50 lekë, 1 

kg. di riso 80 lekë, 1 kg. di zucchero 100 lekë, 1 kg. di fagioli 55 lekë, 1 kg. di olio di semi 140 lekë, 1 sapone 15 lekë, 

1 m3 di legna 600 lekë. AQSh, f. 490, 1966, d. 464, p. 31.   
165 «Nga ana e Kryemyftinisë zones Shkoder, me datën 16/12/1963 jam lajmerue se qysh nga data 1/I/[1]964 metem 

jashtë kuadrit, ku mue ky shpërblim prej 1000 lek në muaj mu pat caktu përpara nji viti nga ana e juej. Me ken se une, 

siç e dini edhe ju, jam i verbët, pa asnjë të ardhun as ndihma prej kuej, me rastin e pushimit nga puna mbetem shumë 

keq ekonomikisht, per arsye se nuk jam në gjendje me krye kurrfarë punët tjetër vetëm si shërbyes ne xhami. I 

dishpruem nga ky komunikim, prap se prap mbetem me shpresë se lutja ime do te merret parasysh dhe do te keni 
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La disperazione di hafiz Riza Mani, uomo di mezza età, al buio permanente fin dalla nascita, che 

invoca in questa lettera una ricompensa di sopravvivenza all’ente più facoltoso in termini di beni 

immobili, secondo soltanto allo Stato, preannunciava la fine imminente delle istituzioni religiose, 

ormai asfissiate dal totale controllo amministrativo, liturgico ed economico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
mirësin qe te mos me leni pa me sigurue te paktën bukën e gojës». AQSh, f. 482, 1963, d. 2, lettera manoscritta 

(numero di pagina illeggibile).    
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1.3     Verso l’ateismo di Stato 

 

 

 

 

Il crepuscolo del 1967 

 

 

Il discorso di Hoxha del 6 febbraio 1967 ebbe gli effetti di un’“enciclica” dell’ultima 

crociata contro le religioni storiche, nonostante i temi centrali fossero la morale comunista, la 

disciplina, l’obbedienza assoluta, la correzione delle devianze, la punizione, la lotta alla 

burocrazia, contornati dagli onnipresenti nemico, modernizzazione, lotta di classe e comunicati 

con il consueto linguaggio virulento, impietoso e perentorio. A livello contenutistico ribadiva le 

imposizioni del quinto Congresso del Partito (1-8 novembre 1966) in materia di rivoluzione 

culturale, che inaspriva ulteriormente la lotta di classe, intesa, fra l’altro, come azione «contro 

l’ideologia religiosa, i pregiudizi, le superstizioni e le consuetudini retrive»166. A livello pratico 

fomentava la generazione nata dopo il 1944, imbevuta di propaganda ateo-scientifica, grazie alla 

scolarizzazione, e armata di slogan – sfoggiati dallo strumento vessatorio del fletë-rrufe (foglio-

fulmine) –, a volte di picconi e di spranghe, e soprattutto di odio, poiché «le strade sono due, o con 

il partito e il popolo, o contro di loro»167. Nella seconda eventualità «il Partito e il paese intero 

devono alzarsi in piedi, bruciare le consuetudini retrive e staccare la testa a chiunque calpesti la 

legge sacra del Partito»168 , e subito all’indomani, in contemporanea con la pubblicazione di 

quest’inno alla violenza, allievi e professori della scuola superiore Naim Frashëri di Durazzo 

 
166 Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 153.     
167 E. HOXHA, Raporte e fjalime, 1967-1968. Mbi revolucionarizimin e mëtejshëm të Partisë dhe të gjithë jetës së 

vendit [Rapporti e discorsi, 1967-1968. Sull’ulteriore rivoluzionarizzazione del Partito e dell’intera vita del paese], 

Naim Frashëri, Tiranë 1969, p. 53.   
168 Ibidem, p. 8.   
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sfoderarono «la spada tagliente dell’ideologia del Partito contro l’ideologia religiosa»169. È pensare 

che la scuola portava il nome del più importante poeta romantico-risorgimentale albanese, celebre 

per una letteratura antitetica all’odio, credente di fede islamica, riverito dai bektashi.     

La prontezza marziale dei rivoluzionari di età scolastica, supportati dagli insegnanti, di 

incamminarsi nel sentiero consacrato dal Partito faceva comodo all’industria propagandistica, ma 

l’iniziativa della scuola Naim Frashëri era in fermentazione almeno dal mese di gennaio, 

considerando che le riunioni e la foderatura degli spazi comuni con slogan antireligiosi portavano 

la firma di un’organizzazione interna, istituita il 21 gennaio, in piede di guerra già dal nome: 

«Shtabi i luftës kundër ideologjisë fetare dhe zakoneve prapanike» (Lo stato maggiore della guerra 

contro l’ideologia religiosa e le consuetudini retrive)170. La loro azione manifestava una parte del 

panorama più ampio della politica antireligiosa in Albania, che a sua volta confluiva nella 

rivoluzione culturale-antropologica albanese. Le linee guida di questo processo rivoluzionario, 

tratteggiate da Beqja nel libro con l’omonimo titolo, apparirono “tradotte” al pubblico già nel 1962: 

«la rivoluzione culturale ha come obiettivo la trasformazione radicale dei contenuti della vita 

spirituale e culturale del popolo, il suo sviluppo sulla base della teoria marxista-leninista 

dell’ideologia socialista, della concezione morale comunista, della concezione e della morale della 

classe operaia, della concezione e della morale più emancipata al mondo»171. Le direttive politiche, 

che di norma precedevano questo genere di testi, sono rintracciabili nel quarto Congresso del 

Partito (1961). Le lagnanze delle istituzioni religiose durante gli anni Sessanta, riguardo confische, 

espropri – nel decennio precedente si domandava ancora il permesso172 –, occupazioni, difficoltà 

economiche, deterioramento o danneggiamenti dei loro beni, interdizioni di ogni tipo – il divieto 

 
169 Xh. GJONI, Me shpatën e mprehtë të ideologjisë së Partisë kundër ideologjisë fetare, paragjykimeve, besëtytnive e 

zakoneve prapanike [Con la spada tagliente dell’ideologia del Partito contro l’ideologia religiosa, i pregiudizi e le 

consuetudini retrive], in «Zëri i Popullit», 8 febbraio 1967.  
170 BEQJA, Lufta për shkollën, cit., pp. 72-77.   
171 ID., Revolucioni ynë kultural [La nostra Rivoluzione culturale], Naim Frashëri, Tiranë 1962, p. 3.  
172 AQSh, f. 131, 1955, d. 3, p. 2. Il Comitato esecutivo di Krujë chiede alla curia di concederli una cella abbandonata 

tra i villaggi di Zhej e Shëmri, per trasformala in scuola.  
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di suonare le campane liberamente 173 , delle circoncisioni174 , degli amuleti175  – testimoniano 

l’incremento costante della pressione statale sulle confessioni, simultaneamente alla recrudescenza 

della propaganda ateo-scientifica176. Nella circolare del 27 febbraio 1967, Hoxha faceva notare 

che alcuni luoghi di culto erano «stati distrutti dal tempo, altri ancora sono stati trasformati in 

depositi o sono rimasti senza imam e preti, praticamente non sono più in funzione», prima ancora 

della devastazione finale177. Lo Stato precedette l’entrata in scena delle folle nel febbraio del 1967 

con la progettazione e l’attuazione di politiche in merito alla rivoluzione culturale dagli inizi del 

decennio. Le folle scesero in piazza con l’esaltazione collettiva del 1967, ma il controllo statale, 

che impedì la riproduzione in Albania di scenari di brutalità e anarchia registrati in Cina178, 

dimostra perlomeno che le politiche rivoluzionarie erano già state messe in atto a livello 

istituzionale. Pertanto, il 1967 fu l’apice delle trasformazioni rivoluzionarie che avevano 

inaugurato il decennio e dovevano concludersi trionfanti, osservando lo scenario propagandistico, 

con i giovani scolari in prima linea, ovvero l’esercito dell’uomo nuovo.  

Nelle riunioni svolte a gennaio, i giovani della scuola Naim Frashëri insistettero con forza 

sull’eliminazione definitiva degli appellativi di «signore» e «signora», rifiutarono la dichiarazione 

della fede nella carta d’identità179, criticarono la sepoltura di Adem Reka – divenuto famoso dopo 

l’incidente mortale al posto di lavoro – nella parte musulmana del cimitero, avanzarono altresì la 

richiesta di appropriarsi della moschea centrale di Durazzo in nome delle esigenze culturali-

educative e anche per il fatto che era stata costruita dall’amministrazione fascista180. Il 2 febbraio 

 
173 AQSh, f. 490, 1959, d. 1269, p. 3: «Le autorità locali di Rej-Velë, dirette da Ndrec Prend Deda e Pal Gjin Jaku, mi 

hanno riferito che non posso suonare la campana e dare messa senza la loro autorizzazione»; f. 490, 1964, d. 1256: a 

Berat, la folla dei credenti, radunata in occasione della Pasqua, riesci in qualche modo a evitare l’arresto del prete 

accusato di avere suonato la campana in orario inappropriato.  
174 AQSh, f. 482, 1965, d. 41, p. 1; AQSh, f. 512, 1964, d. 101, p. 1.  
175 AQSh, f. 704, Martin Trushi, d. 14, p. 5; AQSh, f. 482, 1964, 41, p. 1 
176 AQSh, f. 511, 1962, d. 99, pp. 7-8; d. 7, pp. 1-3. Queste pagine sintetizzano il «Piano di misure per l’attuazione 

della decisione del Segretariato del Comitato centrale del Partito del lavoro d’Albania, nr. 128, dt. 3.4.1962, “Sulla 

lotta contro le consuetudini retrive, i pregiudizi religiosi e sulla divulgazione del sapere ateo-scientifico”». 
177 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 3.  
178 É. GUINARD, Inoubliable Albanie. Souvenirs d’un temps difficile (1966-1968), Godefroy de Bouillon, Paris 1996, 

capitolo 4, paragrafo 10-14, edizione Kindle; I. BLUMI, Hoxha’s class war. The cultural revolution and State 

reformation, 1961-1971, in «East European Quarterly», 3 (1999), pp. 305-306.  
179 La questione era stata presa in considerazione dal Consiglio di ministri nel 1965. Cfr. AQSh, f. 490, 1965, d. 986, 

pp. 1-7.  
180 BEQJA, Lufta për shkollën, cit., pp. 72-73.   
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intrapresero la cosiddetta “battaglia di Shënavlash”, azione mirante la “bonifica” dell’omonimo 

monastero ortodosso – già oggetto di violazioni181 – attraverso la conversione «in un’istituzione 

culturale-sanitaria», che risuonava come la metafora della tradizione sterilizzata182. Il discorso di 

Hoxha del 6 febbraio funzionò da agente scatenante: da quell’istante la deflagrazione diventò 

nazionale. Ovunque crollarono minareti, campanili, crocifissi, icone, tradizioni, memorie 

stratificate nei secoli. Neanche i morti furono risparmiati:             

 

Nel 1967 mi venne concessa la possibilità di visitare la teqe di Turan, poco dopo che la 

Rivoluzione culturale aveva cercato di distruggere tutti i segni esterni della religione. […] Nel 

cimitero che circonda le tyrbe, le tombe dei dervisci erano aperte, i loro resti erano stati rimossi, 

mentre le scarpe e i vestiti delle salme seppellite di recente giacevano sparpagliati, una terribile 

immagine del Giorno del giudizio. […] Gli spazi della teqe e le due tyrbe furono trasformati 

in pollai. 183 

 

Ismail Kadare, rimuginando una leggenda sulle spoglie dell’eroe nazionale albanese, ritrae gli 

ottomani nella veste degli usuali profanatori di tombe184, ma il regime al quale lo scrittore rese un 

prezioso servizio fino al 1990 – contribuendo vivamente nella forgiatura della memoria collettiva 

del nuovo albanese – non lasciò nessuna impronta dei cimiteri, da decenni in desuetudine, che 

recintavano le moschee cittadine, escludendo il reimpiego delle pietre sepolcrali per altre funzioni, 

come, per esempio, nella costruzione delle scalinate dello stadio di Scutari, inaugurato nel 1952, 

oppure in altri edifici pubblici, tutt’oggi visibili (nell’angolo della parte nord-occidentale della 

 
181 AQSh, f. 490, 1964, 1228, pp. 1-2. L’arcivescovo Paisi informò il Primo ministro che nella visita al monastero di 

Shën Vlash, Dashnor Mamaqi e Qerim Muka avevano deriso l’altare, gli oggetti sacri e criticato i fedeli. Pochi giorni 

dopo, una parte della proprietà del monastero venne confiscata per ordine del Comitato esecutivo di Durazzo. Inoltre, 

Paisi aggiungeva che tale misura non sarebbe equanime, in quanto i 4 ettari della proprietà vakëf, nello stesso villaggio, 

non erano stati minimamente sfiorati.     
182 BEQJA, Lufta për shkollën, cit., p. 74. Beqja parla addirittura di una scaramuccia tra i giovani rivoluzionari e la 

mano anonima dell’oscurantismo religioso: reale o no, l’evento alimentò l’epos propagandistico.    
183 «Në 1967 m’u dha mundësia ta vizitoj Teqenë e Turanit, pak kohë pasi Revolucioni Kulturor ishte munduar të 

shkatërronte gjithë shenjat e jashtme të fesë. [...] Në varrezën që rrethon tyrbet, varret e dervishëve të vdekur ishin 

hapur, kufomat ishin hequr, ndërsa këpucët dhe rrobat e atyre që ishin varrosur rishtas ishin shpërndarë nëpër vende 

të ndryshme, një pamje e tmerrshme e Ditës se Gjykimit. [...] Ndërtesat e teqesë dhe dy tyrbet u shndërruan në kotece 

pulash». M. KIEL, Arkitektura osmane në Shqipëri, 1385-1912 [L’architettura ottomana in Albania, 1385-1912], 

IRCICA, Stamboll 2012, pp. 240-242.   
184 I. KADARE, Kështjella [Il castello], Onufri, Tiranë 2012, p. 237.  
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facciata della scuola di Zogaj, borgo periferico di Scutari). Nel 1953 il vescovato ortodosso di 

Coriza informò il Comitato esecutivo di Pogradec che nel cimitero ortodosso della città erano state 

danneggiate le croci sulle tombe e il reparto militare della zona aveva staccato le pietre tombali 

per usarle altrove185. L’anno prima, a Scutari, un reparto militare aveva usato il cimitero cattolico 

durante le sue le esercitazioni militari186. La situazione si ripeté al cimitero musulmano di Kavajë, 

nel 1958, dove dei resti ossei di defunti finirono per essere disseppelliti a causa delle esercitazioni 

militari187. Cancellare l’altro o profanare costantemente la sua memoria rientrava nell’ordine del 

totalitarismo albanese. Togliere la vita al nemico, denudarlo dai beni materiali, eiettarlo dalla 

memoria, sotterrarlo senza tracce, in tutto, corrispondeva letteralmente alla cancellazione «dalla 

faccia della nostra terra».  

Tutto finì in poche settimane. Le autorità ecclesiastiche delle quattro confessioni 

“rinunciarono” a proprietà188, luoghi di culto, risparmi189, divise190, richiamo dei fedeli191, apparato 

organizzativo, istituzioni 192  e, con la lettera firmata dai titolari delle tre confessioni, il 15 

novembre, anche alla propria esistenza ormai meramente protocollare193. A fine maggio, secondo 

un rapporto segreto del Ministero degli interni, i templi della capitale risultavano ancora aperti: 

«gli ultimi giorni, nella moschea di Tabakë, a Tirana, si sono radunati per la preghiera circa 100 

fedeli, arrivati da Kavaje, Shijak, Ndroq, ecc.», e considerando «la situazione, Kryegjyshi ha 

affermato che anche lui aprirà una teqe per la preghiera, mentre l’arcivescovo Kokoneshi è andato 

 
185 AQSh, f. 536, 1953, d. 592, pp. 1-6.   
186 AQSh, f. 132/A, 1952, d. 37, p. 1.  
187 AQSh, f. 482, 1958, d. 35, p. 1.  
188 AQSh, f. 131, 1967, d. 1, p. 2.  
189 AQSh, f. 536, 1967, d. 1372, pp. 1-6; AQSh, f. 536, 1967, d. 1382, pp. 1-2.    
190 AQSh, f. 536, 1967, d. 1367, pp. 1-5; AQSh, f. 482, 1967, d. 22, p. 1.   
191 AQSh, f. 14 / APSTR, d. 442.2, 1967, pp. 688, 723. Il documento inviato dalla curia arcivescovile e dalla parrocchia 

di Tirana è firmato da padre Ndoc Sahatçia, il 3 marzo 1967.   
192 AQSh, f. 490, 1967, d. 612, p. 3. 
193 Il testo della lettera sembra redatto negli uffici statali. «Siç na meson Partia: ideologjia fetare nder kleriket e 

besimtaret, nuk mund te zhduket me nje here. Kejo kerkon pune dhe kohe te gjate, keshtu qe qenja jone si përfaqësuesa 

te këtyre besimeve jo vetem qe nuk ndihmon për zhdukjen e tyre, por, përkundrazi le shtek tek kleriket e besimtaret 

te vene me shpresa për ti kthyer keto mbeturina qe ne fakt janë te kota, andishoqnore dhe dem prurese». [«Come ci 

insegna il Partito: l’ideologia religiosa non può essere sradicata su due piedi dal clero e dai credenti. Questo richiede 

un lungo tempo e impegno, perciò la nostra esistenza come rappresentanti di queste credenze non solo non agevola 

l’eliminazione, ma, al contrario, lascia un valico aperto alla speranza di chierici e fedeli di riportare a galla questi 

residui, che in realtà sono inutili, antisociali e dannosi»]. Ibidem, p. 4.    
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in chiesa»194. Ma accanto alla notizia, la consueta aggiunta, scritta a mano, informava che era stata 

«raccomandata la chiusura delle chiese e delle moschee di Tirana», e il rapporto del 7 luglio, 

concernente i «primi risultati della guerra contro la religione e alcuni provvedimenti per il suo 

inasprimento», comunicò la chiusura totale, con l’eccezione della principale chiesa cattolica di 

Tirana195. Tuttavia, ancora e metà novembre, secondo i dati del Governo risultavano funzionanti 

sette moschee e sei chiese ortodosse196. Il 13 novembre l’Assemblea popolare abolì la legge n.743 

del 1949, sulle comunità religiose197, dopo la proposta del Consiglio dei ministri, presentata 

assieme a un nuovo decreto, stringato (in quattro paragrafi) e ambiguo, intitolato Sulla libertà della 

coscienza e della fede dei cittadini, che «garantiva» tale libertà. Il progetto permetteva ai fedeli di 

«scegliere un sacerdote, per adempiere i rituali», definiva il luogo di culto «un bene comune dei 

fedeli, amministrato» dal sacerdote, e nel momento in cui i credenti «non sentono più il bisogno 

di svolgere i rituali religiosi, possono disporre questo bene alle organizzazioni socialiste»198. In 

altri termini, le istituzioni ecclesiastiche diventavano de facto inutili e la gestione del sacro veniva 

affidava a delle organizzazioni locali create dal Partito. A dicembre, anche questo mendace assetto, 

di cui non abbiamo notizia della messa in atto, fu definitivamente abbandonato.       

Alla fine dell’anno, la maggior parte dei 1.536 edifici religiosi ancora in funzione – la 

maggior parte degli autori fornisce una cifra maggiore199 – scomparì definitivamente dal paesaggio 

urbanistico, un’altra porzione, dopo i dovuti interventi secolarizzanti, mutò in spazi abilitati a 

svariate attività, come il cinema, lo sport, lo svago, le riunioni, i servizi militari, 

 
194 AQSh, f. 14 /APSTR, 1967, d. 37, p. 46.  
195 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 39.  
196 AQSh, f. 490, 1967, d. 611, p. 1.  
197 AQSh, f. 489, 1967, d. 105, p. 4: «Abrogando questi decreti non si vengono a creare difficoltà all’esistenza dei 

rappresentanti delle religioni, lasciati per effetti protocollari».   
198 AQSh, f. 490, 1967, d. 611, pp. 3-4.  
199 Secondo Hako erano 2.171 edifici gli edifici religiosi chiusi. Ljarja menziona una fonte che conta 2.169 e un’altra 

che lievita leggermente la cifra in 2.200 edifici. Oltre alla fonte che riporta la somma di 2.169, Peters menziona Dilaver 

Sadikaj, che riduce la cifra finale a 2.035 edifici. Anche Azem Qazimi confida nella cifra di 2.169 edifici, portando 

però chiese, parrocchie e monasteri all’inverosimile quota di 1.665 edifici. Sadikaj fa riferimento ai dati inviati dal 

Comitato centrale al Ministero dell’istruzione e della cultura nel 1967. Hako riporta la stessa distribuzione dei luoghi 

di culto per ciascuna confessione, offrendo però una cifra finale sbagliata. HAKO, Gjyq, cit., p. 39; D. SADIKAJ, Lëvizja 

revolucionare kundër fesë në vitet Gjashtëdhjetë [Il movimento rivoluzionario contro la religione negli anni Sessanta], 

in «Studime Historike», 4 (1981), p. 118; N.H. LJARJA, Kisha katolike dhe shteti komunist në Shqipëri (1944-1990) 

[La Chiesa cattolica e lo Stato comunista in Albania (1944-1990)], Botimet Fishta, Lezhë 2012, p. 228; PETERS, 

Përballjet, cit., p. 227; A. QAZIMI, Procesi i asgjësimit të fesë në komunizëm [Il processo dell’annientamento della 

religione durante il comunismo], ISKK, Tiranë 2012, p. 110.      
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l’immagazzinamento di materiale, di bestiame, di letame, e perfino in servizi igienici200. Infine, 

una parte esigua, composta da sessantasei chiese, nove moschee e una teqe dell’ordine Halveti, fu 

conservata nella categoria del patrimonio culturale201. La loro disgrazia non terminò li: la chiesa 

cattolica bassomedievale di Vau Dejës viene fatta saltare in aria nel 1969, infuriando l’allora 

ministro dell’istruzione, Thoma Deliana202; a Valona si tentò la distruzione dell’edificio storico 

più importante della città, la moschea Muradije, costruita nella prima metà del Cinquecento203; 

trentasette edifici del patrimonio culturale – fra cui venticinque dell’ambito religioso – risultavano 

in uso da reparti militari, cooperative e comitati esecutivi locali, che in alcuni casi avevano recato 

danni irreparabili204.       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
200 Dopo la demolizione, avvenuta nella primavera del 1968, della moschea di Kubelije, all’epoca monumento di 

cultura di prima categoria e l’edificio centrale e più marcante della città di Kavajë, rimasero il giardino circostante, 

trasformato in parco pubblico, e il luogo delle abluzioni, adibito a bagno pubblico.    
201 AQSh, f. 490, 1967, d. 515, pp. 4-9.  
202 AQSh, f. 511, 1969, d. 66, p. 68.  
203 Ibid.  
204 Ibidem, pp. 73-75. Il forte di Turrë (Torre) a Kavajë è smantellato dall’esercito per la necessità di pietre.   
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Luoghi di culto 1942 dist.205 1959 1965 1966 d. 1967206 

Com. musulmana 1.201207 95 1.123 992 850 9 

Ordini 232208 ̶ 126 126 2 1 

Com. bektashi ̶ 3 65 66 45209 ̶ 

Chiesa ortodossa 815210 22 529 659 600 117 

Chiesa cattolica 146211 17 108 108 31 10 

Totale 2.394 136 1.951 1.951 1.528 137212 

 

Tabella 3. Luoghi di culto delle quattro confessioni, dal periodo fascista all’abolizione del 1967213 

 

 

 

 

 
205 Distrutte durante la Seconda guerra mondiale.  
206 Monumenti di cultura custoditi dallo Stato.   
207 Oltre a questo numero di moschee esistevano anche 519 mekam e tyrbe (tombe, mausolei).  
208 Nella voce di ‘ordini’ ho incluso anche i luoghi di culto dei bektashi del 1942, che nel documento compaiono 

insieme a quelli della Comunità musulmana.   
209 Il numero delle teqe in funzione nel 1967 è 39, mentre il clero è composto da 82 membri. AQSh, f. 483, 1967, d. 

12, pp. 1-3.   
210 Sono esclusi i 68 monasteri.  
211 Sono esclusi i 29 conventi.  
212 Vanno aggiunte anche le due caverne dei dintorni di Librazhd, per un totale di 139 monumenti culturali religiosi. 

Fra questi, una parte si conserva parzialmente, per il valore degli affreschi, e un’altra parte è composta dalle rovine di 

luoghi di culto storici. AQSh, f. 511, 1969, d. 66. Qualche informazione anche in: AQSh, f. 490, 1967, d. 515, pp. 1-

9; AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 193, pp. 10-18.    
213 La tabella si basa principalmente sul documento AQSh, f. 490, 1965, 1007. Lo stesso documento riporta un errore 

di calcolo della cifra complessiva dei luoghi di culto: invece di 1.825 – a questa cifra va aggiunto il totale di 126 templi 

degli ordini islamici sotto la guida della Comunità musulmana – ne dà 2.484, perché i redattori hanno contato due 

volte la somma degli edifici ortodossi. I dati del 1966: AQSh, f. 490, 1967, d. 515, p. 1 (insieme agli otto monasteri si 

ottiene la cifra menzionata di 1.536 edifici religiosi chiusi nel 1967). 1.536 è la cifra riportata anche da Elidor Mëhilli, 

riferendosi alla stessa fonte usata da Sadikaj. Cfr., MËHILLI, From Stalin, cit., p. 222; AQSh, f. 511, 1967, d. 20, p. 3.  

I dati successivi al 1967: AQSh, f. 511, 1969, d. 66, pp. 57-66.   
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Dissenso, perseveranza e consenso  

 

 

La polivalenza della resistenza, l’attitudine del totalitarismo albanese di occultare le tracce 

di dissenso e malcontento della moltitudine, la distanza fra eventi e pubblicazione delle memorie, 

il giudizio soggettivo, la riduzione del “male” al disturbo sadico, certo non agevolano la 

ricostruzione storiografica di voci, azioni, forme e natura del dissenso. Quando si pensa alla 

resistenza, gli schemi cognitivi richiamano subito il modello classico dell’eroismo incarnato da 

personaggi incuranti della vita, che affrontano la morte combattendo in nome della gloria, della 

libertà, della patria, della religione e via dicendo (azione-apertura). Tutt’altra forma e natura di 

resistenza esprime la comicità (verbo-chiusura). In una barzelletta da censurare, in quanto «predica 

il sistema capitalista», l’anima di un defunto di Kavajë si presenta dinnanzi all’arcangelo Gabriele 

che gli comunica la punizione infernale, concedendogli però la scelta tra l’inferno capitalista o 

socialista. Lo sventurato sceglie il secondo, spiazzando pure l’arcangelo, e aggiunge che là non c’è 

mai abbastanza legna d’ardere 214 . Il valore della resistenza è proporzionato al contesto: in 

circostanze delimitate da paura e terrore, da controllo totale e punizioni collettive, è talmente 

enorme il disequilibrio tra «potenza di uno Stato poliziesco e individui isolati»215, che piccole 

scelte e azioni, come l’osservanza del digiuno, il segno della croce, la preghiera, l’abbigliamento, 

la scelta dell’antroponimo, non hanno nulla da invidiare alle imprese eroiche.                              

Le devastazioni del 1967 suscitarono disapprovazioni collettive e individuali, trasmesse da 

un numero non indifferente di lettere inviate al Comitato centrale del PPSh, principalmente 

indirizzate a Hoxha, e non mancarono neanche le schermaglie fra devoti rivoluzionari e quelli che 

i rapporti del Ministero degli interni definivano i «credenti reazionari»216: 

 

 
214 AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 201, p. 2.  
215 TODOROV, Di fronte, cit., p. 228. Rivoltarsi in simili circostanze, per il giovane Tzvetan Todorov, sarebbe stato 

addirittura «una dimostrazione di grande ingenuità o di un’accentuata inclinazione masochista». Insieme ai suoi amici 

lui trovava la libertà, di per sé espressione di resistenza, nelle «conversazioni appassionate sugli argomenti più elevati, 

protratte fino a tarda notte».   
216 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, pp. 6-8; BASHA, Rrugëtimi, cit., p. 547.  
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Il parroco di Gurëz, nella provincia di Krujë, ha commentato che gli abitanti di Delbenisht 

hanno preservato la chiesa. Allora i contadini hanno fatto guardia alla porta della chiesa per 

avvisare, suonando le campane, nel caso i giovani fossero presentati per chiuderla, e chiamare 

la gente in sua difesa […] Nel villaggio di Bulçesht di Tirana, quando i giovani volontari, 

guidati dagli insegnanti, hanno cercato di distruggere la moschea, sono stati minacciati da 

alcuni contadini con le asce, che [poi] hanno menato un insegnante, mentre le donne hanno 

tirato pietre. Quando gli alunni e gli insegnanti della scuola di Çukë, in provincia di Sarandë, 

sono andati a svuotare la chiesa, alcune donne gli hanno offesi, hanno preso le icone e 

piangendo gli hanno portate nelle loro case.217 

 

Comparato al 1966, il numero di lettere con simili contenuti aumentò del 40%, passando da 5.203 

a 7.331 casi individuati, di cui la maggior parte erano legate all’economia (2.848), seguite da lettere 

di contenuto strettamente politico (1.771, 52% in più rispetto al 1966) e propagandistico (1.600, 

186% in più rispetto al 1966)218. Raddoppiarono anche gli arresti, con 46% in più rispetto al primo 

semestre dell’anno precedente219. In certi casi le lettere amalgamavano un malcontento derivato 

da diversi malumori: «Fino a quando continuerete a mantenere il popolo nella disperazione; fino 

a quando continuerete a distruggere la religione cattolica, musulmana e ortodossa […]; fino a 

quando uomini e donne avranno gli stessi diritti […]; quando abolirai le cooperative, restaurando 

il [settore] privato; quando lascerai il popolo libero, nella religione, nella terra e nei beni220. 

Tuttavia, in linea massima, esse comunicavano dissenso, malessere, oltre all’impossibilità di 

intraprendere azioni di rovesciamento dell’ordine:     

 

 
217 «Famullitari i katundit Gurrëz, po në rrethin e Krujës, ka komentuar se katundi Delbenisht e ruajti kishën. Fshatarët 

vendosën roje në hyrjen e sajë dhe po të shkonte rinia për ta mbyllur, do t’i binin kambanave me qëllim që të ngrihej 

populli për mbrojtjen e sajë. [...] Në katundin Bulçesht të Tiranës të rinjtë vullnetarë të drejtuar nga arsimtarët, kur 

shkuan për të prishur xhamin+ë, u kërcënuan nga disa fshatarë me sopata dhe rrahën një arsimtar, kurse gratë qëlluan 

me gurë. Nxënësit dhe arsimtarët e shkollës 7 vjeçare të katundit Çukë në rrethin e Sarandës, kur vane për të marrë 

paimet e kishës, disa gra i ofenduan ata dhe morën ikonat e duke qarë i shpunë në shtëpitë e tyre». AQSh, f. 14 / 

APSTR, 1967, d. 37, pp. 46-47. 
218 Ibidem, pp. 59-60. L’informazione proveniva dal Ministero degli interni.  
219 Ibidem, p. 61. I fuggiti all’estero – crimine considerato come alto tradimento – aumentarono con il 20%. Le persone 

intenzionate a fuggire raggiungono il 38%: la quantificazione dell’intenzionalità è un segno di straordinario controllo 

poliziesco.   
220 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 382, p. 22.  
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Noi abitanti del villaggio di Labinot Fushë siamo veramente rammaricati dal comportamento 

dell’ufficiale della zona [che] assieme a due poliziotti ha costretto l’imam di allontanarsi dalla 

moschea e lui l’ha chiusa [.] A noi non rimase altro che azzuffarci con questi, non sappiamo 

se l’ordine è di Jashar e Katina oppure vostro [Enver Hoxha] […]. Sappiamo che esiste 

un’Assemblea popolare, che a ciascuno è garantita la libertà di praticare ogni credo religioso 

[…]. Ci vengano concesse almeno due moschee per il Bajram e il venerdì, altrimenti 

ammazzateci o esiliateci, perché noi amiamo la nostra religione e non possiamo starci senza.221        

            

La necessità di celebrare in Bajram spinse gli abitanti di questa località a forzare la porta della 

moschea – serrata dalle autorità la settimana precedente –, però nell’inquietudine, nella paura e 

consapevoli delle ritorsioni invocarono l’indulgenza di Hoxha, al quale dichiaravano lealtà222. 

Invece le indicazioni di Tirana furono di «aumentare l’azione ideo-politica» nelle zone del dissenso 

e individuare gli autori delle lettere, coinvolgendo direttamente il ministro degli interni, Kadri 

Hazbiu223, in altre parole propaganda e manganello. Momenti di dissenso collettivo ci furono anche 

nella pre-offensiva devastatrice del 1966: gli abitanti del villaggio di Vrakë si opposero vivamente 

al tentativo del Consiglio popolare locale di occupare la moschea e settantasette persone 

compirono il gesto insolito di firmare una petizione per lasciarla in funzione, facendosi carico del 

compenso annuale dell’imam224. Se nel 1966 si poteva ancora osare esporsi personalmente contro 

l’azione del potere, nel 1967, pochi mesi dopo, la furia nazionale, la partecipazione giovanile, 

l’imponente propaganda e l’oscuro apparato repressivo costringevano l’individuo, per quanto 

osservante e rammaricato, a ripiegare dietro lo scudo del “noi” anonimo – «noi abitanti di» –, 

annunciando la rassegnazione, almeno nella sfera pubblica. L’agire degli abitanti di Labinot, come 

 
221 «Në fshatarët e fshatit Labinot-Fushë jemi idhnue shumë me sjelljen e të plotfuqishmit të zonës tonë [që] bashkë 

me dy policë e morën Hoxhën dhe e shtrënguan që të largohet nga xhamija dhe hoxha u largua e nuk e çeli xhaminë 

[.] Na nuk na ngeli gjë ma por veçse që të kacafytemi me këta, na nuk e dimë a është urdhri i Jasharit e Katinës apo 

është i juaji [Enver Hoxha] [...]. Na e dimë që ekziston Kuvendi Popullor dhe çdo njeriu ju është garantuar e drejta e 

tij personale që të kryejë çdo besim fetar [...]. Të na jepen 2 xhamija të paktën që të falemi për bajram e dite xhumaje, 

ndryshe o na vritni ose na përzini fare se na e duamë fenë tonë e nuk rrimë pa të». Ibidem, p. 16.  
222 «Noi come popolo, uomini e donne, oggi, il 21.III.1967, radunati per il sacro giorno del Bajram, abbiamo forzato 

la porta della moschea e abbiamo celebrato la tradizione, ma con tanta paura, e per ciò […] noi vogliamo una risposta 

da voi, perché il popolo crede in voi e nel partito». Ibidem, p. 19. 
223 «Da far vedere al compagno Kadri Hazbiu anche l’originale, perché possiamo scoprire l’autore». Ibidem, p. 17, 20.   
224 AQSh, f. 490, 1966, d. 466, pp. 20-25. Quattordici famiglie su settantanove si rifiutarono a firmare la petizione, 

mentre per procurare all’imam uno stipendio decoroso, di circa 3.600 lekë, firmarono cinquantasei capifamiglia.   
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altrove225, si ridusse a un solo tentativo, perché sapevano perfettamente di essere impotenti e 

isolati. «L’impotenza che tutti gli uomini provano quando si trovano in una condizione di radicale 

isolamento è il fondamento comune su cui può essere eretto il Governo arbitrario e da cui scaturisce 

la paura», scrive Hannah Arendt226.       

La perseveranza si è materializzata nelle gesta singolari dei membri del clero. Fra questi, 

dede Abaz Hilmi, il kryegjysh della Comunità dei bektashi, nelle sue estreme azioni è accostabile 

al personaggio senza nome al quale Primo Levi dedica il capitolo L’ultimo, e in una certa misura 

lo supera: rifiuta ma non insorge, prende le armi ma non va in battaglia, muore ma non penzola 

davanti alla folla. Dede Hilmi doveva gestire una situazione difficile creata dall’ostinazione di 

Mustafa Xhani e Fejzo Dervishi – due membri dell’alto clero bektashi, dell’Assemblea popolare e 

anche eroi della Resistenza – nel riformare la dottrina bektashi. Benché proponessero la rinuncia 

al celibato, all’uniforme e alla barba, sbandierando lo slogan “con il popolo, per il popolo”, i 

riformatori miravano alla trasformazione della confessione in un surrogato delle organizzazioni 

del Partito comunista e alla destituzione dei tradizionalisti, definiti conservatori, reazionari, retrivi. 

Alla stregua dei comunisti, loro inneggiavano al potere popolare, alla guerra di liberazione, 

all’ammodernamento, all’emancipazione, all’approccio razionale-sensitivo, alla rivoluzione. Il 14 

marzo 1947, essendo in minoranza, decisero di creare un’organizzazione interna alla Comunità, 

denominata i «Bektashi Progressisti», e il giorno seguente avanzarono il loro progetto227. A questo 

punto, impotente di fronte all’appoggio politico dei rivali, il 18 marzo Hilmi uccise Xhani e 

 
225 «Në katundin Kaçinarë të rrethit të Mirditës, disa banorë, kryesisht në moshë të kaluar, më datën 18.3.1967, 

organizuan një mbledhje për t’u ankuar lidhur me heqjen e priftit dhe të kërkonin që ai të lejohej përsëri në fshatin e 

tyre. Kjo nuk u krye sepse morën masa organet e partisë. Në katundin Xibër-Hane të rrethit të Matit kur shkoi një ekip 

me arsimtarë, për të ndihmuar në zhdukjen e zakoneve prapanike dhe kur kërkuan të jepnin çfaqje në xhami, disa 

fshatare kundërshtuan dhe nuk lejuan një veprim të tillë. Në këto momente banorët e një lagje erdhën tek xhamia me 

armë të bardha dhe bënë presion që të mos prishet ajo. Mbas kësaj ngjarje, populli u skjarua dhe xhamia u prish pa 

ndonjë rezistence». [«Nel villaggio Kaçinarë della provincia di Mirditë, alcuni abitanti, principalmente di età avanzata, 

in data 18.03.1967, organizzarono un raduno per reclamare l’allontanamento del prete e per chiedere il suo rientro nel 

loro villaggio. Questo non si realizzò perché gli organi de partito presero dei provvedimenti. Nel villaggio Xibër-Hane 

della provincia di Mat, quando si presentò un gruppo di insegnanti per contribuire nell’eliminazione delle consuetudini 

retrive e chiese di dare spettacolo in moschea, alcuni abitanti si opposero lo impedirono. In quel momento, gli abitanti 

di un altro quartiere arrivarono alla moschea muniti di armi bianche e fecero pressioni a non demolire la moschea. 

Dopo l’accaduto, il popolo fu chiarito e la moschea venne distrutta senza resistenze»]. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 

37, p. 6.  
226 H. ARENDT, Antologia. Pensiero, azione e critica nell’epoca dei totalitarismi, Feltrinelli, Milano 2006, p. 136.  
227 HYSI, Myslimanizmi, cit., pp. 200-208.   
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Dervishi a colpi di pistola e infine si tolse la vita per non finire davanti alla cosiddetta «giustizia 

popolare»228. Il suo atto garantì alla Comunità bektashi almeno la possibilità di perseguire la 

dottrina tradizionale, mentre alla repressione e al controllo statale era impossibile sottrarsi.   

Per l’industria della propaganda esisteva soltanto l’altra faccia della medaglia, 

nessun’accenno quindi sull’istigazione delle folle dalle istituzioni statali. Eppure Machiel Kiel, 

noto per il suo prezioso studio sull’architettura ottomana in Albania, in una recente intervista 

ricorda di essersi imbattuto durante il suo primo soggiorno albanese in piccoli fogli di istruzioni, 

distribuiti dalle autorità, su come abbattere i minareti: «legate una forte corda intorno al ballatoio 

che cinge la parte alta del minareto, riunite 30-40 persone robuste e iniziate a tirare; mollate e tirate 

fino alla caduta»229. I quotidiani trasportavano invece ai quattro angoli del paese notizie di abiure 

e promesse collettive, di entusiasmi giovanili, demolizioni e denunce, di conquiste della Natura, 

di taumaturgie, di nugoli senili rinvigoriti dall’esaltazione rivoluzionaria. «Noi anziani della 

località di Vurg, riuniti […] insieme ai nostri ragazzi e ragazze, in tutto 500 persone, per discutere 

sugli obblighi necessari a concretizzare gli insegnamenti del partito e soprattutto le tue preziose 

raccomandazioni nel discorso programmatico del 6 febbraio», recitava una fra le tante lettere, 

«combatteremo con nuove forze tutti i pregiudizi religiosi e le consuetudini retrive; non 

celebreremo nessuna festa e sagra religiosa; rinunceremo alle cerimonie e alle icone; festeggeremo 

soltanto le feste legate alla storia del nostro partito e del popolo»230. Con la moltiplicazione a catena 

dei raduni d’anziani, che dovevano simulare le tradizionali assemblee gerontocratiche, nel fiume 

giovanile affluiva anche la saggezza popolare, e in questo modo il consenso e la fedeltà al Partito 

apparivano generazionali. Definita da Hoxha come «la parte più progressista del popolo, dopo la 

gioventù» e strumento fondamentale nell’estirpazione di religione e consuetudini retrive231, la 

donna completava il tridente della retorica rivoluzionaria. Il raduno di 10.000 persone a Lezhë, il 

 
228 Ibidem, p. 212. Cfr. CLAYER, L’Albanie, cit., p. 217; MOROZZO DELLA ROCCA, Nazione, cit., p. 220.   
229 H. VRIONI, Arkitektura osmane në Shqipëri. Pasqyrë shkrirjeje qytetërimesh. Bisedë me Prof. Dr. Machiel Kiel 

[L’architettura ottomana in Albania. Uno specchio dell’incrocio fra le civiltà. Conversazione con Machiel Kiel], in 

«Përpjekja», 34-35 (2015-2016), p. 12.  
230 Lufta kundër, cit., p. 73 (corsivo mio). Nella stessa località, secondo un documento classificato segreto, firmato dal 

vice ministro degli interni, Rexhep Kolli, la maggior parte degli abitanti dei 25 villaggi della zona «continuano a 

resistere apertamente e chiedono che non vengano demolite le chiese. Le cooperative agricole li hanno occupate per 

utilizzarle come depositi, ma ciò non è ancora avvenuto, perché possono esserci ritorsioni da parte della massa, come 

è accaduto il 29.03.1967 nel villaggio di Finiq della stessa località». AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, p. 6.    
231 HOXHA, Vepra, vol. 35, cit., p. 226.  
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26 marzo 1967, il giorno di Pasqua, mise in scena «tre generazioni» di uomini e donne, giovani e 

anziani, per «approvare all’unanimità» la via del Partito232, riecheggiando gloriose vicende della 

mitopoiesi identitaria, in specifico la leggendaria alleanza dei signori locali riuniti dall’eroe 

nazionale albanese nella medesima città nel 1444, proprio a marzo, per fronteggiare gli ottomani.  

Al di là della palese e perfetta macchinazione del consenso, è impossibile negare una 

complicità e connivenza individuale e collettiva con le politiche antireligiose attuate dallo Stato 

negli ultimi anni di libertà di culto. Ciò nonostante, monsignor Zef Simoni, sopravvissuto alle 

carceri del regime, assolve il «popolo e la gioventù» albanese, completamente e nella loro 

interezza, imputando gli eventi del 1967 esclusivamente al Partito e al leader Hoxha, discostandosi 

di poco dalle osservazioni dell’allora ambasciatore d’Italia, Norberto Behmann, che oltre la 

propaganda avvertiva una massa piuttosto passiva, titubante e in certi casi riluttante233. Agli occhi 

di Simoni, il Partito aveva spogliato metodicamente la massa dalle virtù e l’aveva paralizzata con 

il terrore. Senza alcun dubbio il Partito, lo Stato, il gruppo del potere definivano il nemico, 

stabilivano i fini ultimi, capovolgevano la morale esistente, controllavano la sfera pubblica e 

privata, erano, in altre parole, gli artefici della disumanizzazione, ma non tutti gli individui 

rinunciarono pienamente alla propria autonomia, per rendersi compartecipi nel “male” per 

interiorizzazione del nuovo ordine, per semplice paura, per il principio «muori tu oggi, io morrò 

domani»234, per opportunismo o per godimento. Ci furono, per contro, i precipitati consciamente 

nello stato eteronomico, vale a dire i migliaia radunati a Lezhë che invece di celebrare la Pasqua 

inneggiarono alla profanazione, i due differenti gruppi di abitanti della località di Balldren (Lezhë) 

che ancora prima dell’ondata devastatrice firmarono il rifiuto ostinato dei sacerdoti don Ndoc 

Sahatçia e don Zef Bici, in quanto «nemici del potere popolare», oppure la maggioranza degli 

abitanti di Buzmadh (Fier) impegnata nella demolizione della moschea del villaggio in tempi meno 

irrequieti, e tante altre moltitudini, parecchie per un paese di neanche due milioni di abitanti235. 

 
232 HAKO, Ateizmi, cit., pp. 272-273.  
233 Z. SIMONI, Persekutimi i Kishës katolike në Shqipni, 1944-1990 [La persecuzione della Chiesa cattolica in Albania, 

1944-1990], in Krishtërimi, cit., p. 383; RICCARDI, La diplomazia, in RAGO (a cura di), Gli anni, cit., parte V, capitolo 

5, paragrafo 4, edizione Kindle.  
234 Con questa frase Aleksandr Solzenicyn designa la cecità della speranza, l’istinto della sopravvivenza, l’egoismo, 

ai quali nessuno è vaccinato. ID., Arcipelago Gulag, 1918-1956. Saggio di inchiesta narrativa, vol. 1-2, Mondadori, 

Milano 1974, p. 451.      
235 AQSh, f. 490, 1965, 1010, p. 3. «Ne populli i fshatit Merqi te koop. bujq. bashkueme Balldre të rrethit Lezhes, i 

mbledhur sod me dt. 14.XI.1964 [...] diskutuam dhe ardhjen e famullitarit Dom Ndoc Sahatçiut në kishen e Merqisë i 
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Ignorare, sottovalutare o sminuire la complicità significa diluire nella stessa categoria (la massa) 

due posizionamenti antitetici, i dissensi silenziosi e le ossequiosità ferventi dei volubili, per usare 

un eufemismo, fuorviati dal “male”, e soprattutto consente la redenzione di ogni agente attraverso 

il deflusso della responsabilità – «eseguivo gli ordini», «così si faceva allora», «dovevo, 

altrimenti…» – al suo superiore, fino alla cima della piramide, a Hoxha, l’unico responsabile da 

questa prospettiva. I regimi totalitari hanno compiuto gli atti più scellerati in quanto fu educata 

una massa fedele della nuova morale fabbricata dal potere, come dimostrato dalle osservazioni di 

Hannah Arendt, Zygmunt Bauman, Tzvetan Todorov, e confermato dall’indagine condotta da 

George Mosse sulle origini di questa pedagogia236 . Infatti, Hoxha e gli ideologi del regime 

affermarono in diverse occasioni che bisognava forgiare un fedele ai precetti e ai dogmi del Partito, 

bacchettando sia l’abuso di potere sia la compassione. Mettendo in risalto i comportamenti sadici, 

l’atteggiamento violento dei singoli o dei gruppi esigui, la violenza in generale, il male insito 

nell’ideologia del potere, spesso aggettivata come stalinista, per non demonizzare il comunismo o 

per accentuare il carattere brutale, si evita di affrontare la lealtà e la devozione della gente comune 

e degli agenti del regime, per chiudere con il passato o per non scoperchiare scomode 

responsabilità.          

 

 

 

 
kthyer si nga internimi prej katër vjetësh me radhe [ku ishte dënuar] për punë armiqsore kunder partisë dhe pushtetit 

tonë popullor. Populli i fshatit Merqi si i gjithë populli Shqiptar asht i lidhun si mishi me kockin rreth partisë tonë të 

punës dhe duke qenë kështu neve kundërshtojmë ardhjen si famullitar ne kishen e Merqisë te Dom Ndoc Sahatçiut». 

[«Noi popolo del villaggio di Mërqi, della cooperativa agricola unita di Balldren, in provincia di Lezhë, riunito oggi 

in data 14.XI.1964 […], abbiamo discusso anche dell’arrivo del parroco don Ndoc Sahatçia nella chiesa di Mërqi, 

ritornato dal confino di quattro anni [dove era condannato] per attività contro il partito e il nostro potere popolare. Il 

popolo del villaggio Mërqi, come l’intero popolo albanese, è legato saldamente al nostro partito del lavoro, cosicché 

noi contestiamo l’arrivo di Ndoc Sahatçia come parroco nella chiesa di Mërqi»] (chiudono le firme). Anche in AQSh, 

f. 490, 1965, 1010, pp. 23-24; AQSh, f. 490, 1958, d. 1095, pp. 1-2. Il contenuto delle altre due lettere, datate il 2 

settembre 1965, cambia di poco, salvo l’aggiunta del dialogo della riunione, in tutto una pagina. Ora i firmatari del 

documento contestavano l’arrivo del parroco don Zef Bici, appena uscito dal carcere.     
236 H. ARENDT, La banalità de male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1992; Z. BAUMAN, Modernità e 

Olocausto, Il Mulino, Bologna 1992; T. TODOROV, Di fronte all’estremo. Vita e morte nei Lager e nei Gulag, Garzanti, 

Milano 1992; G.L. MOSSE, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania 

(1815-1933), Il Mulino, Bologna 1975.      
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Un ateismo integralista 

 

 

Dopo la zhdukje (l’eliminazione) delle religioni storiche dalla sfera pubblica, il potere 

statale si concentrò nella sfera privata, per estirpare la fede e radicare un dogma sostitutivo. 

«Negando il vecchio», dichiarava Hoxha nel suo discorso al quarto Congresso del Fronte 

democratico, riunito nel settembre 1967, «dobbiamo assolutamente affermare il nuovo, altrimenti 

il vecchio risorge nuovamente», non bisognava, perciò, «lasciare nessun vuoto nella vita del 

popolo» 237 . La nuova Costituzione del 1976 – la precedente risaliva al 1950 – riconobbe 

giuridicamente l’ateismo di Stato: l’articolo 37 sanciva che «lo Stato non riconosce nessuna 

religione, appoggia e sviluppa la propaganda atea per radicare la concezione materialista 

scientifica», mentre l’articolo 55 vietava l’attività e la propaganda religiosa, accostandole a 

ideologie come il fascismo e il razzismo. D’altronde, lo Stato aveva ininterrottamente attuato simili 

politiche, concedendo la libertà di culto fino a quando il 1967 non generò la situazione paradossale 

della soppressione delle istituzioni religiose e della chiusura dei luoghi sacri senza intaccare 

l’osservanza religiosa individuale, la quale però era comunque impraticabile poiché andava contro 

la cosiddetta «volontà popolare» – fautrice, secondo la propaganda, dell’ondata distruttiva – devota 

agli insegnamenti del Partito e del capo. Perfino una minima osservanza religiosa poteva quindi 

innescare, in circostanze particolari, la famigerata accusa di «agitazione e propaganda», punibile, 

a seconda i casi, anche con la pena di morte, come avvenne per don Shtjefën Kurti, colpevole, tra 

l’altro, di avere battezzato nottetempo un bambino nel 1970.     

Sintomo e conferma eloquente dell’indole violenta dell’ateismo dello Stato comunista 

albanese era il linguaggio intellettuale che pur richiamandosi con superbia alla ragione, alla 

filosofia, alla scienza, all’emancipazione, proponeva imperativi del tipo «Alla religione abbiamo 

spaccato gambe e braccia, ma dobbiamo spaccargli anche la testa», usato da Hako, come titolo di 

 
237 E. HOXHA, Për arsimin dhe edukatën (përmbledhje veprash) [Per l’istruzione e l’educazione (raccolta di articoli)], 

Instituti i Studimeve Pedagogjike, Tiranë 1979, p. 419; S. MELKA, Ta çojmë çdo ditë e më përpara luftën kundër 

botëkuptimit fetar [Portiamo ogni giorno avanti la guerra contro la concezione religiosa], in «Rruga e Partisë», 6 

(1970), pp. 43-44.  Maggiori dettagli in H. BEQJA, Në luftë për shkallmimin e së vjetrës, të krijojmë dhe të afirmojnë 

të renë [Nella guerra per la demolizione del vecchio, creiamo e affermiamo il nuovo], in «Rruga e Partisë», 7 (1967), 

pp. 82-89; AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 191, pp. 1-10.    
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paragrafo, in un articolo su «Rruga e Partisë» del 1970, dove l’autore esortava di portare a termine 

«la liberazione della mente e del cuore di ogni persona da ogni residuo e influenza mistico-

religiosa»238. Persino la pietà, insita nelle religioni storiche, appariva al docente di economia 

politica Frederik Gjerasi, in un articolo del 1967, sempre su «Rruga e Partisë», deleteria per i nuovi 

rapporti sociali in cui veniva meno il confine fra doveri pubblici e sentimenti privati:  

 

Passammo vicino ad alcuni campi di patate vedemmo che erano state infestate dai parassiti, 

molto pericolosi per le foglia della pianta. Iniziammo a pestarli con le mani. Nel frattempo, 

nell’indifferenza, si avvicinò il proprietario. Quando gli chiedemmo perché non si impegnava 

come noi, a schiacciare i parassiti e salvare le patate, ci rispose: «E perché dovrei, è un peccato, 

anch’essi hanno il loro kismet [destino]». […] Ecco che nella mente di questo contadino aveva 

messo profonde radici il dogma religioso […] che suggerisce «di non fare del male a nessuna 

creatura […]». È questo dogma religioso che spesso ha impedito ai contadini della zona di 

«fare del male» o di cacciare qualche kulak […] che senza invito si siede nella loro tavola.239  

 

Il parassita era associato dall’autore alla categoria fortemente perseguitata dei kulaki240, mentre 

l’animo misericordioso e compassionevole all’irrazionalità, all’arretratezza, all’ignoranza e al 

fatalismo religioso. Quest’ultimo, sia detto per inciso, secondo quanto scriveva Aleks Buda, lo 

storico che per l’intera durata del regime orientò e coordinò le politiche del Partito sulla 

storiografia albanese, in un articolo della rivista «Studime Historike» (Studi Storici), del 1964, 

 
238 H. HAKO, Ta çojmë deri në fund luftën kundër ideologjisë fetare dhe prangave të saj [Portiamo fino in fondo la 

guerra contro l’ideologia religiosa e le sue manette], in «Rruga e Partisë», 2 (1970), p. 95.         
239 «Kaluam pranë disa arave të mbjella me patate dhe vumë re se ata ishin prekur nga buburreca, mizë mjaft e 

rrezikshme që prek gjethet e bimës. Filluam t’i shtypim ato me duar. Ndërkohë afrohet i zoti i arës dhe rri e bën sehir. 

Kur e pyetëm pse nuk punonte edhe ai së bashku me ne, të shtypte mizat e të shpëtonte patatet, na u përgjigj: “E pse 

t’i shtyp, është gjynah nga zoti, ato kanë kismetin e vet”. [...]  Ja që në mendjen e këtij fshatari kish lëshuar rrënjë të 

thella dogma fetare [...] që thotë “të mos i besh keq në këtë botë asnjë krijese [...]”. Është kjo dogmë fetare që i ka 

përmbajtur shpesh herë disa fshatarë të kësaj zone “të mos i bëjnë keq” e të mos e përzënë ndonjë kulak të Labinot 

Fushë që u vjen pa ftuar në shtëpi dhe u ulet në sofër». F. GJERASI, Lufta kundër botëkuptimit, zakoneve e 

paragjykimeve fetare është luftë klase [La guerra contro la concezione, le consuetudini e i pregiudizi religiosi è una 

lotta di classe], in «Rruga e Partisë», 3 (1967), p. 19.  
240 A. KOTANI, Rreth politikës së PPSh për likuidimin e kulakëve si klasë [Sulla politica del PPSh per l’eliminazione 

della classe dei kulaki], Shtëpia Botues e Librit Politik, Tiranë 1973. Per una ricostruzione ricca di documenti dei 

crimini contro i kulaki, cfr. Xh. SADIKU, Gjenocidi mbi kulakët në Shqipërinë komuniste, 1948-1990 [Il genocidio sui 

kulaki nell’Albania comunista, 1948-1990], ISKK, Tiranë 2013.   
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sarebbe una manifestazione dell’eredità islamica lasciata dall’impero ottomano 241 . Anche il 

credente scivolava verso la complicità con l’”altro” a causa della trasgressione del dovere di «fare 

del male»: il peccato era rifiutarsi di scagliare la pietra contro «le creature» che il Partito e lo Stato 

avevano bandito dalla vita. Gjerasi, come Hako, faceva parte della schiera degli albanesi laureati 

nell’Unione sovietica, dove la campagna antireligiosa degli anni Venti aveva coniugato la lotta 

contro le istituzioni religiose con l’accanimento contro il ceto dei kulaki242.                   

Fin dalle prime battute della sua opera principale, Ateizmi shkencor, concepita in primo 

luogo per studenti di filosofia, Hako presentava l’ateismo scientifico come una «potente arma 

ideologica nella guerra contro la religione» che aveva la missione della redenzione immanente 

dell’individuo e della società dal fardello spirituale e capitalista, dallo sfruttamento e dalla 

falsità243, in altre parole, come osservava Nikolaj Berdjaev nel comunismo sovietico, «non dal 

peccato ma dalla sofferenza»244. Era una «guerra» tra «scienza, materialismo, ateismo, dialettica» 

e «idealismo, religione, teologia, metafisica»245. L’essere perennemente in guerra scaturiva in 

primo luogo dall’assoluta e impietosa intolleranza, mentre, d’altra parte, i promotori sfoggiavano 

ostinatamente i tratti violenti del sacro e le conflittualità interreligiose nella storia; in secondo 

luogo, dall’assoluta certezza di verità con la quale l’ateismo screditava la trascendenza e nello 

stesso tempo colmava il vuoto «armandoci con l’unica percezione giusta», grazie al suo 

fondamento empirico-materialista 246 . Per di più, questa prospettiva integralista nutriva 

l’ossessione della verifica – limitandosi in maggior misura alla sfera sensitiva – illustrata in 

maniera esemplare dal celebre precetto di Hoxha, «fidati e controlla»247, che allo stesso tempo 

racchiudeva la deriva schizofrenica del totalitarismo albanese, la discrepanza fra il sé normativo 

(fidarsi, credere, accettare) e il sé reale (controllare, verificare, dubitare). L’esperienza albanese 

insegna che il verbo e l’operato del Partito, del capo, della quaternità sacra del comunismo 

 
241 A. BUDA, Mbi disa aspekte të njësisë dhe ndryshueshmërisë në historinë e popullit shqiptar dhe të popujve të tjerë 

të Ballkanit [Su alcuni aspetti dell’unità e della diversità nella storia del popolo albanese e degli altri popoli dei 

Balcani], in «Studime Historike», 2 (1964), pp. 8-9. 
242 ROCCUCCI, Stalin e il Patriarca, cit., pp. 73-83.  
243 HAKO, Ateizmi, cit., pp. 5-8.  
244  Citato da K-G. RIEGEL, Marxism-Leninism as political religion, in H. MAIER, M. SCHÄFER (a cura di), 

Totalitarianism and political religion, vol. 2, Concepts for the comparison of dictatorships, Routledge, London-New 

York 2007, p. 71.  
245 HAKO, Ateizmi, cit., pp. 11. 
246 Ibidem, p. 6.   
247 HOXHA, Raporte, cit., p. 22.  
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(albanese) non furono mai soggetti al controllo, alla verifica e alla messa in dubbio, perlomeno 

pubblicamente senza ripercussioni, raggiungendo, pertanto, la sinonimia con Dio, in perfezione e 

infallibilità.  

L’armata degli ideologi del regime, indotta a «raccogliere materiali e fatti concreti» per 

continuare a «smascherare la religione» 248 , setacciava il passato albanese in cerca di tracce 

indigene dell’ateismo. Pratiche osservate superficialmente o saltuariamente, aneddoti ed 

espressioni argute sul clero, forme di sincretismo e residui pagani servivano alla propaganda da 

humus antireligioso nella sua contorsione della letteratura risorgimentale e d’inizio Novecento249. 

Comparve nella lista dei precursori dell’ateismo in Albania un agglomerato improbabile, che si 

estendeva da Pashko Vasa o Vaso Pasha (1825-1892), i fratelli Naim (1846-1900) e Sami Farshëri 

(1850-1904), fino a Millosh Gjergj Nikolla (1911-1938), passando per altri nomi illustri 250 . 

L’ultimo, meglio conosciuto con lo pseudonimo Migjeni, nel suo anticlericalismo, nel nihilismo, 

nella denuncia sconvolgente del potere, intrecciava indubbiamente motti battaglieri dell’ateismo e 

del marxismo, ma i primi tre, figli di tutt’altra epoca, nonché riveriti come i più illustri fra i padri 

fondatori, consacrarono le loro esistenze al dogma del nazionalismo, a rendere prioritaria 

l’appartenenza nazionale, basilare per un popolo sotto il dominio straniero e diviso in tre principali 

confessioni religiose. I versi risorgimentali «non guardate chiese e moschee / la religione 

dell’albanese è l’albanesità», che devono la loro fama alla scolarizzazione durante il regime 

totalitario comunista, rappresentarono la metafora della comunione nazionale nella guerra di 

liberazione e della fedeltà al culto della Nazione251. A quasi un secolo di distanza, il Partito 

comunista si appropriò della missione dei padri fondatori, avvalendosi di un’esegesi abusiva, per 

legittimare le politiche antireligiose, presentandole come adempimento della missione storica, e 

fabbricare gli strumenti e gli schemi della palingenesi, con almeno una discordanza essenziale: lo 

 
248 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, pp. 20-21.  
249 SAKO, Feja, cit., pp. 30-39; HAKO, Ateizmi, cit., pp. 116-122. I versi folcloristici: «calza le scarpe e lavora / dio 

nulla manda». Gli indovinelli: «la coda come il topo, la testa come il kadi [giudice]». I giuramenti sul sole, sull’onore, 

sul focolare, sulla pietra, anziché l’uso del lessico propriamente religioso. Secondo gli specialisti del regime, questi 

lembi ricuciti componevano il corpus tradizionale antireligioso.  
250 HAKO, Ateizmi, cit., pp. 122-146; A. UÇI, Mitologjia, folklori, letërsia [La mitologia, il folclore, la letteratura], 

Naim Frashëri, Tiranë 1982, pp. 296, 341-342. 
251 H. FERAJ, Skicë e mendimit politik shqiptar [Abbozzo del pensiero politico albanese], Pegi, Tiranë 2006, p. 280. 

Una parte consistente del libro è riservata alla confutazione della tesi che associa il comunismo di Hoxha di stampo 

stalinista al nazionalismo classico albanese; ibidem, pp. 199-225, 273-361.   
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shqiptarizmi (il nazionalismo albanese) non negava il sacro e conviveva con la 

multiconfessionalità. Non a caso, anziché la nazione – circa la metà era rimasta fuori dai confini 

dell’Albania – il regime promosse l’abnegazione per la patria, sublimando delle qualità ideative 

condensate dal «patriottismo socialista» 252 . Secondo la definizione ufficiale, il patriottismo 

socialista aveva come finalità «l’instaurazione della dittatura del proletariato», «la costruzione del 

socialismo», «l’annientamento delle classi sfruttatrici»; era «uno stato di amore profondo e attivo 

dei lavoratori verso la loro patria libera e socialista, della fedeltà verso il potere popolare», che 

includeva anche «il sentimento dell’internazionalismo proletario»253. La ricerca scientifica, l’arte, 

i dispositivi pedagogici si orientarono nell’oggettivazione della tradizione patriottica epurata dalle 

religioni storiche, manifestando il carattere integralista, tipico di una religione politica che 

pretendeva l’esclusività nella missione di salvezza dell’Albania.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
252 H. FLEISCHER (a cura di), Short handbook of communist ideology. Synopsis of the ‘Osnovy markizma-leninizma’, 

D. Reidel, Dordrecht 1965, p. 77. Cfr. Mbi edukimin komunist të punonjësve dhe luftën për zhdukjen e paragjykimeve 

fetare [Sull’educazione comunista dei lavoratori e sulla Guerra per l’eliminazione dei pregiudizi religiosi], Tiranë 

1958, pp. 13-20. Nel volume ufficiale di Historia e Partisë së Punës të Shqipërisë (Storia del Partito del lavoro 

dell’Albania), il termine ‘nazione’ circoscrive esclusivamente l’unità politica realizzata sotto lo Stato albanese e mai 

l’insieme delle persone accumunate dai principi del nazionalismo risorgimentale. 
253 Mbi edukimin komunist, cit., pp. 17-20. Nel volume ufficiale della storia del Partito, prima comunista e poi lavoro, 

il termine “nazione” circoscrive esclusivamente l’unità politica realizzata sotto lo Stato albanese e mai l’insieme delle 

persone accumunate dai principi del nazionalismo risorgimentale. Instituti i Studimeve Marksiste-Leniniste, Historia 

e Partisë së Punës të Shqipërisë [La storia del Partito del Lavoro d’Albania], 2º ed., 8 Nëntori, Tiranë 1981.  
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II 

 

IL MESSIANISMO 

 

 

 

2.1. Venerare l’archetipo della guerra 

 

 

 

 

 

Il Partito comunista nacque l’8 novembre 1941, sotto l’occupazione fascista dell’Albania, 

proclamando come missione fondamentale la liberazione del paese. La fragilità iniziale del partito 

costrinse i vertici a seguire la strategia della convergenza con altri movimenti e con ceti sociali 

diversi, accomunati dalla medesima priorità. Negli ultimi due anni di guerra, nelle dichiarazioni 

degli esponenti del Partito comunista si accentuarono sempre di più i riferimenti alla lotta al 

capitalismo, i richiami all’internazionalismo contro il nazionalismo, il disprezzo per i ceti abbienti, 

la lotta di classe, con episodi di violenza causati dalle contese per il potere postbellico ingaggiate 

con gli antagonisti del Balli kombëtar (il Fronte nazionale). Si trattava, in altre parole, della dottrina 

comunista, che inizialmente non apparì così precisa e fu invece più chiaramente proclamata dopo 

la vittoria contro i nazisti, nel novembre 1944, e la sconfitta delle opposizioni, in parte annientate 

nella guerra civile e in parte durante i tre anni seguenti. Dalla liberazione, per quasi mezzo secolo, 

fino alla transizione ambigua del 1991 (quando l’apparato del Partito comunista si trasformò, 

cambiando nome e presentandosi con un orientamento socialista), le linee guida nel disegno 

escatologico del totalitarismo albanese rimasero l’instaurazione della dittatura del proletariato, 

l’eliminazione delle classi, la costruzione del socialismo254.  

Nella sinopsi delle dinamiche moderne del sacro e del profano, Mircea Eliade inquadra 

come esempio sintomatico il recupero e l’estensione da parte del comunismo del patrimonio mito-

religioso dell’area asiatico-mediterranea. Secondo Eliade, Marx «riprende e sviluppa»  

 
254 Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 6.  
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la parte salvatrice del Giusto (l’“eletto”, l’“unto”, l’“innocente”, il “messaggero” e oggi il 

proletariato), le cui sofferenze hanno il compito di cambiare lo statuto ontologico del mondo. 

Infatti, la società unitaria di Marx e la conseguente scomparsa delle tensioni storiche hanno il 

loro perfetto precedente nel mito dell’Età dell’Oro che, secondo le diverse tradizioni, 

caratterizza l’inizio e la fine della Storia. Marx ha arricchito questo venerabile mito di tutta 

un’ideologia messianica giudeo-cristiana: da un lato, la funzione profetica e soteriologica che 

egli affida al proletariato; dall’altro la lotta finale tra il Bene e il Male […]. È inoltre 

significativo il fatto che Marx riprenda a suo vantaggio la speranza escatologica giudeo-

cristiana di una fine assoluta della Storia.255   

 

Ad ogni modo, nel marxismo applicato dallo Stato, il proletariato era condotto verso le 

metamorfosi ontologiche della società, verso il trionfo sul “male” e la fine assoluta della storia 

sotto la guida del Partito e del capo, le vere entità messianiche: «il socialismo lo costruiscono le 

masse, il Partito le rende coscienti» enunciava un titolo della Historia e Partisë së Punës të 

Shqipërisë (La storia del Partito del lavoro d’Albania)256. A maggior ragione, il Partito comunista 

intendeva realizzare questo suo progetto nell’Albania del secondo dopoguerra, dove nove abitanti 

su dieci vivevano nelle campagne, coltivando gli appezzamenti ottenuti con la riforma agraria del 

1946. Al momento della trasformazione del Partito comunista (PKSh) in Partito del lavoro (PPSh), 

avvenuto dopo il primo Congresso (8-22 novembre 1948), gli iscritti provenienti dalle file del 

proletariato industriale raggiungevano il 22,6 % del totale, gli intellettuali erano il 10 %, mentre 

tutto il resto proveniva dal mondo rurale257.  

Data l’esiguità della componente sociale di origine proletaria, la classe dirigente estese la 

funzione soteriologica agli umili, composti principalmente da contadini pauperizzati, già in queste 

condizioni sotto i regimi precedenti, che, secondo l’interpretazione ufficiale, «soltanto sotto la 

guida» del Partito pervennero alla libertà «dal giogo straniero, dai latifondisti e dagli usurai, 

diventando signori della terra»258. «I poveri in spirito» del Vangelo di Matteo progredivano ormai 

 
255 M. ELIADE, Il sacro e il profano, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 130-131.  
256 Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 479.  
257 Instituti i Studimeve Marksiste-Leniniste, Dokumenta kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë (1941-1948) 

[Documenti principali del Partito del Lavoro d’Albania (1941-1948)], vol. 1, Naim Frashëri, Tiranë 1971, pp. 574-

575.  
258 Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 314.  
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in un regno dei cieli, immanentizzato, grazie al Partito che gli aveva «messi al potere» e gli aveva 

«fatti diventare signori del paese»259. I bisognosi sono rappresentati nelle memorie di Hoxha come 

soggetti che esprimono sentimenti di fedeltà, onestà, semplicità, animo laborioso e orgoglioso, 

attitudine al sacrificio e alla solidarietà, quelle virtù, insomma, che la pedagogia statale intendeva 

trasmettere in ogni cittadino e cittadina. Il capo del Partito voleva imprimere un’immagine di sé 

compassionevole oppure come l’eroe dei reietti, «il figlio degli umili», il redentore dei poveri260, 

e la propaganda lo traduceva in modo ossessivo, persino nei versi scolareschi: «Tu non sei nato 

nei salotti mondani / nemmeno le ville hai frequentato […] / Tu coi campagnoli, in casupole di 

montagna, / sempre ti siedi»261. Questa empatia e commiserazione verso gli umili ricalcavano 

norme della sintassi cristiano-islamica, ben presenti nella cultura albanese, anche se i testi del 

regime, compresi i libri scolastici di storia – quando facevano riferimento all’islam nel programma 

didattico –, specificavano reiteratamente l’appartenenza di Maometto all’aristocrazia mercantile 

di Mecca262, collocandolo, di conseguenza, nei ceti del “male”. Nella “dittatura della salvezza”, 

però, i poveri potevano esistere unicamente per testimoniare le miserie del passato, altrimenti 

sarebbe venuta meno la dottrina messianica; infatti i mendicanti, associati a folli, dementi e 

viandanti, finirono per essere internati in orfanotrofi e ospizi, a seconda dell’età, oppure inseriti 

coattivamente in luoghi di lavoro, e in caso di recidività messi alla gogna pubblica nei medesimi 

luoghi o nei loro quartieri di provenienza263.   

 
259 HOXHA, Vite, cit., p. 239.  
260 Ibidem, pp. 170, 175-176, 277-292. Nell’humus degli umili della sua città natale, Hoxha scopre il comunismo: 

«Një botë e re filloi të agonte në trurin tim të ri. Ishte shkëndija e parë e një zjarri të madh, që më ndriti në shtëpinë e 

një proletari të varfër, që fshinte rrugët e qytetit të Gjirokastrës, xha Fejo Xhaxhiut. Duhej të ishte viti 1926»; [«Un 

nuovo mondo cominciò a levarsi nella mia giovane mente. Era la prima scintilla di un grande fuoco che mi illuminò 

nella casa di un proletario povero, che puliva le vie della città di Gjirokastër, zio Fejo Xhaxhiu. Doveva essere il 

1926»]; ibidem, p. 123.     
261 «Ti nuk linde salloneve mondane / As vilave s’shetite [...] / Ti me fshatarë, në kasolle mali / Ulesh këmbëkryq 

përherë». A. STRINGA, A. PARALLOI, M. VYSHKA (a cura di), Leximi letrar, për klasën V [Letteratura per la quinta 

classe], SHBLSH, Tiranë 1972, p. 27 (versi della poesia di Agim Shehu intitolata All’amato Enver).  
262 SULO (a cura di), Burime, cit., p. 171; ÇAMI (a cura di), Feja, cit., pp. 67-68; HAKO, Ateizmi, cit., p. 56; GRILLO, 

Historia e Mesjetës, cit., p. 52.   
263 «Lypësa, janë evidentuar 62 vetë, nga të cilët 35 në qytet dhe 27 në fshat. Nga këta pa prindër apo kujdestarë 14 

dhe me prindër e kujdestarë 48, marrin pension 8 vetë. [...] Këta enden duke lypur rrugëve të qyteteve, bile lëvizin 

edhe nga një qytet në tjetrin, sidomos në qytete kryesore të vendit duke bërë kështu figurë të keqe. Jemi të mendimit 

që për lypësat me moshën nën 14 vjeç dhe që nuk kanë prindër apo kujdestarë, të mbyllen në shtëpitë e fëmijës dhe të 

vazhdojnë shkollën me bursë. Ata që janë mbi moshën 60 vjeç, sakatët dhe pa mbështetje familjare të mbyllen në 

azile. Ata që janë të aftë, të vendosen detyrimisht në punë, në bazë të dekretit mbi detyrimin e parazitëve për punë. Të 



77 

 

La storiografia del regime scavò nel passato albanese per portare in superfice una 

moltitudine reinventata di umili affamati di libertà, che il Partito riscattò attraverso la guerra 

partigiana, dopo nove secoli di attese, speranze e gesta, che furono ricostruiti dall’entrata 

dell’Albania sulla scena della storia, verso la metà dell’XI secolo264. Dall’apoftegma «Il popolo 

albanese ha solcato la strada della storia con la spada in mano», attribuita a una massima di Hoxha, 

si intendeva far desumere che gli albanesi avessero attraversato la storia già pienamente imbevuti 

della categoria di «popolo» e, soprattutto, «sempre» con la spada sfoderata: Noel Malcolm lo ha 

definito come «il mito della lotta continua nella difesa dell’identità [nazionale] contro gli 

stranieri»265. La venerazione per la guerra corrispondeva, in primo luogo, all’interpretazione del 

passato esclusivamente attraverso i paradigmi di un materialismo storico forzato, con una assoluta 

accentuazione degli elementi di conflittualità. «La caratteristica principale di questi lavori» era «la 

metodologia più avanzata, marxista-leninista», che definiva «la fisionomia delle scienze storiche» 

albanesi e donava alle «masse popolari» lo scettro del demiurgo della storia266. Nella storiografia 

ufficiale ogni nucleo di insofferenza poteva lievitare in movimento di massa, a dimostrazione della 

permanenza della lotta di classe contro gli sfruttatori o il dominio straniero: «i contadini erano 

sempre pronti a unirsi con qualsiasi movimento contro il potere centrale», scrivevano i curatori del 

 
gjithë lypësat e tjerë që janë në marrëdhënie pune, apo që kanë prindër e kujdestarë, organet e pushtetit e të policisë 

pasi t’i kenë paralajmëruar edhe një herë, në rast se vazhdojnë të lypin, të merren masa për demaskimin e tyre në lagje 

edhe në qendrat e punës»; [«Sono stati evidenziati 62 mendicanti, di cui 35 nelle città e 27 nei villaggi. Di questi, 48 

con genitori o tutori, 14 senza e 8 pensionati. […] Questi girano per le strade delle città mendicando, spostandosi 

persino da una città all’altra, soprattutto nelle più grandi, facendo una brutta figura. Siamo del parere che i mendicanti 

sotto i 14 anni e senza genitori o tutori debbono essere chiusi negli orfanotrofi e continuare la scuola con la borsa. 

Quelli sopra i 60 anni, disabili e senza sostegno famigliare, chiusi negli ospizi. Quelli che sono abili, si inseriscano 

obbligatoriamente al lavoro, in base al decreto di obbligare i parassiti a lavorare. Tutti gli altri mendicanti, che sono 

in rapporti di lavoro, oppure hanno famiglia o tutori, gli organi statali e della polizia, dopo un primo preavviso, se 

persistono a mendicare, prendano misure per denunciarli nei quartieri e nei luoghi di lavoro»]. AQSh, f. 490, 1977, d. 

477, p. 19. 
264 Sulle prime attestazioni cronachistiche, cfr. M. ATALIATES Historia, P. I. MARTÍN (a cura di), Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, Madrid 2002, pp. 7, 15. Per un’analisi accurata degli eventi, cfr. A. DUCELLIER, 

L’Arbanon et les Albanais au XIe siècle, in «Travaux et Mémoires», 3 (1968), pp. 353-368.  
265 N. MALCOLM, Myths of Albanian national identity. Some key elements, as expressed in the works of Albanian 

writers in America in the early twentieth century, in S. SCHWANDNER-SIEVERS, B.J. FISCHER (a cura di), Albanian 

identities. Myth and History, Hurst & Co., London 2002, p. 81.  
266 Për fitore të reja të shkencave tona historike marksiste-leniniste [Per nuove conquiste delle nostre scienze storiche 

marxista-leniniste], in «Studime Historike», 4 (1966), p. 8.   
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manuale di Historia e Shqipërisë (La storia dell’Albania) nell’edizione del 1967267. Kristo Frashëri 

ha trasformato i membri di un contingente militare situato in Italia agli inizi del XI secolo nella 

categoria totalizzante de «gli albanesi», e poiché il generale Giorgio Maniace si era ribellato 

all’imperatore Costantino IX, la massa determinata etnicamente dal noto storico del regime, e non 

più la sola frazione dell’esercito, si trovava a guerreggiare contro Bisanzio, che era l’autorità per 

eccellenza all’epoca268. In secondo luogo, la guerra legava intimamente le attese secolari del 

popolo e della nazione con la missione sacra del Partito e del capo. «Voi lo sapete che il nostro 

popolo ha sempre lottato per l’indipendenza e la libertà», annunciava la chiamata generale alle 

armi del Comitato centrale del febbraio 1942, «seguite» perciò «la sacra via dei nostri antenati»269. 

In terzo luogo, oltre al filo conduttore storico e alla nobilitazione della missione, da un punto di 

vista strettamente pragmatico, la guerra assicurava al Partito comunista gli strumenti per la presa 

del potere, anzi, secondo Hoxha «il potere del popolo» era nato proprio «dalla canna del fucile»270. 

Infine, una volta al potere, il Partito condusse «il popolo nella guerra per la costruzione del 

socialismo, per una vita felice»271: non a caso la canna del fucile e il piccone diventarono simboli 

onnipresenti dell’era socialista.   

Il furor bellico che si voleva imprimere nell’identità del popolo, attraverso differenti veicoli 

della conoscenza, manteneva in vita i tratti della società tradizionale, dove la guerra costituisce 

«un fattore decisivo di identità culturale» ed «è investita di valori sacrali»272. I canti eroici della 

tradizione orale del nord dell’Albania abbondano di racconti di gesta straordinarie, sprezzanti della 

vita, di creature sovraumane, di iniziazioni nell’atto di guerra. Il futuro eroe nazionale albanese, 

 
267 K. FRASHËRI, S. ISLAMI (a cura di), Historia e Shqipërisë [La storia dell’Albania], vol. 1, Instituti i Historisë dhe 

Gjuhësisë, Tiranë 1967, p. 173. 
268 Konferenca e dytë e studimeve albanologjike [La seconda conferenza degli studi albanologici], Instituti i Historisë 

dhe Gjuhësisë, Tiranë 1969, pp. 109-119; K. FRASHËRI, Trojet e shqiptarëve në shek. XV [I territori degli albanesi nel 

XV secolo], in S. PULAHA, L. MALLTEZI, P. HUTA (a cura di), Studime për epokën e Skënderbeut [Studi sull’epoca di 

Scanderbeg], vol. 1, Akademia e Shkencave të RPS të Shqipërisë, Tiranë 1989, p. 9. Una variante aggiornata: ID., 

Emri i shqiptarëve gjatë Mesjetës së Hershme [Il nome degli albanesi durante l’Alto medioevo], in M. KORKUTI, E. 

RIZA, J. BULO (a cura di), In memoriam. Aleks Buda në 100-vjetorin e lindjes [In memoriam. Aleks Buda nel 

centenario della nascita], Akademia e Shkencave, Tiranë 2010, pp. 11-33.    
269 Instituti, Dokumenta, vol. 1, cit., p. 38.  
270 In realtà Hoxha riprende un’affermazione di Mao Zedong del 1938, inserita fra i suoi precetti nel Libretto rosso: 

«Ogni comunista deve assimilare la seguente verità: “il potere sta in fondo alla canna del fucile”».   
271 E. HOXHA, Vepra. Janar 1969 – Prill 1969 [L’opera. Gennaio 1969 – Aprile 1969], vol. 40, 8 Nëntori, Tiranë 

1983, p. 343.  
272 FILORAMO, Che cos’è, cit., p. 289.  
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secondo la narrativa encomiastica di Marino Barlezio, da neonato gattonava verso le armi e la sua 

renovatio avvenne in piena guerra, nel 1443 – anche se sono pressoché taciuti i suoi quasi 

quarant’anni di vita precedenti273 –, con il ritorno in patria e l’inizio dell’epopea anti-ottomana. 

Hoxha ha rievocato nelle memorie d’infanzia storielle con episodi che appaiono come simulacri 

della guerra, accostandoli subito dopo alla «vera guerra», quella di liberazione, che è presentata 

come l’itinerario della sua iniziazione e ascesa al potere. Nel romanzo storico Kështjella (tradotto 

in italiano in I tamburi della pioggia274), scritto poco dopo le devastazioni del 1967, Kadare marca 

il patrimonio dell’identità collettiva albanese attraverso l’esperienza della guerra, l’eredità più 

preziosa dell’epopea di Scanderbeg:      

 

Quelli che vivranno dopo su questa terra capiranno che non fu facile per noi sollevarsi in questa 

guerra immane contro il più grande mostro dell’epoca. Noi non lasceremo dietro statue e 

colonne maestose. […] Al posto loro lasciamo queste pesanti pietre di mura, bagnate in questa 

mattinata plumbea dalla pioggia della guerra275.    

 

Il romanzo edifica sul simbolo della pietra le mura identitarie, contrapposte all’Oriente ottomano-

islamico, e, con una traslazione cronologica sottintesa dal Quattrocento al Novecento, anche le 

mura del Partito-Stato, dell’«ecclesia militans et triumphants»276, che mantenevano viva la fiamma 

della salvezza e resistevano ai «mostri» contemporanei dell’imperialismo capitalista e del 

revisionismo sovietico. In un’intervista del 1973, Kadare affermava che il tema della resistenza 

 
273 Questa scarsità di informazioni è dovuta in parte alla mancanza di documenti e in parte alla scelta di una prospettiva 

funzionale dalla storiografia ufficiale albanese, che riteneva controproducente presentare la giovinezza di Scanderbeg 

trascorsa nella corte dei sultani. Un passato al servizio del nemico e della cultura aberrante poteva macchiare la 

reputazione immacolata dell’eroe nazionale. Di conseguenza, conveniva, e conviene a tutt’oggi, lasciare nascosto quel 

lembo di storia.        
274 I. KADARE, I tamburi della pioggia, Longanesi, Milano 1981.  
275 «Ata që do të jetojnë më vonë mbi këtë tokë do ta kuptojnë se ne nuk e patëm të lehtë të ngriheshim në këtë luftë 

vigane kundër përbindëshit më të madh të kohës. Ne nuk do të lëmë pas statuja dhe kolona madhështore. [...] Në vend 

të tyre po lëmë këta gurë të rëndë muresh, që po i lag këtë mëngjes të vrenjtur ky shi i luftës». ID., Kështjella [Il 

castello], Naim Frashëri, Tiranë 1973, pp. 236-237.   
276 K-G. RIEGEL, Marxism-Leninism as a political religion, in «Totalitarian Movements and Political Religions», 1 

(2005), p. 105.    
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«sarebbe rimasta a lungo, molto a lungo», «il canto dei canti di tutta l’arte albanese»277. Nel primo 

volume della Historia e Shqipërisë, curato da Kristo Frashëri e Selim Islami, relativo al periodo 

antico e medievale, i termini “guerra” (luft), “battaglia” (betej) e “ribellione” (kryengritje) 

compaiono circa 450 volte, contro le 20 della parola “cultura” (kultur); nel secondo volume, 

compaiono 1.532 volte, contro le 247 di “cultura” (l’aumento è dovuto al Risorgimento); nella 

Historia e Partisë së Punës të Shqipërisë, con 1.746 menzioni, è secondo soltanto al termine 

“partito”. Lo scostamento essenziale dalle società tradizionali si evidenzia nella consacrazione del 

furor bellico alle «ierofanie della modernità», nel caso specifico alla nazione, alla patria, al partito, 

al capo, allo Stato, al socialismo278.                      

Nelle rappresentazioni del regime, sono tre sono i momenti principali della storia albanese 

in cui prevale decisamente il tema della guerra: l’epopea quattrocentesca di Scanderbeg, il 

risveglio risorgimentale della seconda metà dell’Ottocento e l’ascesa del Partito comunista. Le 

origini dell’archetipo affondano nell’illo tempore illirico, nell’era degli antenati, rintracciati 

dall’archeologia nel secondo millennio avanti Cristo. Si tratta di ricostruzioni fortemente 

condizionate dai paradigmi e dai progetti del potere comunista, caratterizzate da standardizzazioni 

della memoria, in funzione al rafforzamento del Partito-Stato, e non dall’aderenza ai dati 

scientifici. Nel primo volume di Historia e Shqipërisë gli illiri sono definiti «giusti», «ospitali», 

«noti per il loro coraggio, che non lascavano mai i feriti nelle mani del nemico»279. A scuola si 

insegnava che «gli uomini illiri erano sempre pronti con la spada in mano per difendere la loro 

patria»280, esattamente come nella visione di Hoxha. I curatori del secondo volume di Historia e 

Shqipërisë hanno usano come «bussola di orientamento» nello «studio del Risorgimento i 

documenti del PPSh e i materiali del compagno Enver Hoxha, per esempio: la disposizione del 

Comitato centrale del PPSh del luglio 1959, i rapporti e i discorsi del compagno Enver Hoxha 

tenuti nella Seconda conferenza di liberazione nazionale di Labinot (settembre 1943), nel primo 

Congresso antifascista di liberazione nazionale (maggio 1944), […] nei suoi discorsi durante le 

commemorazioni dell’indipendenza dell’Albania e della liberazione dall’occupazione fascista e 

 
277 Qëndresa, u bë një motiv i preferuar i letërsisë sonë. Intervistë me shkrimtarin Ismail Kadare [La resistenza è 

diventata un tema preferito della nostra letteratura. Intervista con lo scrittore Ismail Kadare], in «Zëri i Rinisë», 1 

dicembre 1973. 
278 Per approfondimenti sul tema, cfr. GENTILE, Le religioni, cit., pp. 16-24.  
279 FRASHËRI, ISLAMI (a cura di), Historia, vol. 1, cit., p. 108.   
280 Libri i Historisë, për klasën e IV fillore [Il libro di storia per la quarta elementare], Tiranë 1961, p. 4.  
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soprattutto nelle discussioni nei forum del Politburo»281. Al noto storico Selim Shpuza, chiamato 

negli anni Sessanta a recensire il manoscritto di un profilo storico su Themistokli Gërmenji (1871-

1917), appariva inaccettabile la frase «i contadini della regione di Skrapar si uccidevano l’un l’altro 

per inimicizia», «perché», aggiungeva, «a noi interessa sapere se i contadini sono stati dei patrioti 

e antifeudali»282, ovvero se rispecchiano lo schema della lotta di classe.  

L’epopea di Scanderbeg iniziò nel 1443 e per un quarto di secolo il signore albanese, 

cresciuto nella corte di Edirne come iç oğlan in seguito alla sconfitta del padre, probabilmente nel 

1423, respinse diverse spedizioni ottomane, alcune capeggiate dagli stessi sultani, Murad II e 

Maometto il Conquistatore. Al contempo dovette muoversi fra gli attriti interni dei potentati locali, 

gli attacchi di Venezia e le mire espansionistiche degli Aragonesi. Pochi anni dopo la sua 

scomparsa, con la conquista di Scutari nel 1479, l’Albania entrò nel lungo domino ottomano, 

terminato con l’indipendenza del 1912. Scanderbeg scomparve dall’orizzonte della memoria 

collettiva e il popolo inneggiò altri personaggi, fino al Risorgimento, quando la necessità di 

plasmare l’identità nazionale rianimò le sue gesta, prima e per alcuni decenni, soltanto fra gli 

intellettuali della diaspora albanese283. Nella «mitodinamica» risorgimentale Scanderbeg prese 

forma nella funzione «fondante» e «contrappresentistica» del mito284. Il richiamo a Scanderbeg 

servì a fondare l’evento della guerra per la liberazione e a diffondere gli elementi di un’identità 

nazionale che, in realtà, rispecchiava le categorie e i progetti delle élite risorgimentali e non quelle 

del XV secolo. La storicità del personaggio quattrocentesco ebbe scarsa importanza per la 

letteratura risorgimentale, mentre, per contro, si consolidò l’aureola dell’eroe devoto integralmente 

ed esclusivamente alla nazione e allo Stato nazionale. Erano gli albori di una religione civile che 

consacrava la nazione.    

Nelle esortazioni a combattere fascisti e nazisti, il Comitato centrale del Partito comunista 

rievocava «il sangue versato» dal popolo albanese nella guerra per la libertà guidata da 

«Scanderbeg e dagli eroi del Risorgimento»285. «Il nostro popolo con Scanderbeg in testa resero 

 
281 S. POLLO, A. BUDA, K. PRIFTI, K. FRASHËRI (a cura di), Historia e Shqipërisë (vitet ’30 te shek. XIX - 1912) [Storia 

dell’Albania (dagli anni Trenta del Novecento al 1912)], vol. 2, Akademia e Shkencave, Tiranë 1984, p. 10.    
282 AQSh, f. 601 / Selim Shpuza, d. 8, p. 10.   
283 CLAYER, Në fillimet, cit., pp. 158-188, 262-263, 398-400.  
284 Sulle due funzioni del mito e sul concetto di mitodinamica, cfr. J. ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, 

ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Einaudi, Torino 1997, pp. 50-51.    
285 Instituti, Dokumenta, vol. 1, cit., p. 161. 
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l’Albania e Croia286 celebri nella storia dell’umanità, perché combatterono insieme per la libertà, 

per la giustizia del nostro popolo e degli altri popoli», affermava Hoxha durante un discorso 

incentrato sulle cooperative, nel 1967, un anno prima le imponenti commemorazioni del 

cinquecentenario della morte dell’eroe nazionale287. «Il popolo albanese», continuava Hoxha, «con 

l’eroico e glorioso Partito del lavoro, segue le orme leggendarie dei nostri avi». Oltre alla presenza 

della guerra, che avrebbe diffuso il nome dell’Albania nel mondo, le due frasi, sintesi di due epoche 

distanti cinque secoli, esaltano la simmetria fra popolo-eroe nazionale e popolo-partito, proiettando 

l’illusorio primato della massa nelle dinamiche storiche:             

        

Molti storici si chiedono e ancora non hanno capito come fu possibile che il piccolo popolo 

albanese, guidato Giorgio Castriota Scanderbeg, prendesse le armi contro il più grande impero 

dell’epoca […]. Noi marxisti-leninisti sappiamo benissimo quali erano i fattori di tale 

“miracolo” […]. Il fattore fondamentale e l’unica fonte della resistenza eroica […] sono state 

le masse popolari, principalmente i contadini. Essi rappresentavano il contrappeso delle 

titubanze e dei tradimenti della classe feudale […]. La nostra generazione ha conosciuto bene, 

fino all’osso, gli eredi del tradimento e del compromesso feudale durante la Resistenza.288 

 

L’unione mistica fra la massa umile e il capo si raggiungeva in guerra e in entrambi i casi il popolo 

“partoriva” la sua guida in due momenti storici di enormi sacrifici. In armonia con la somiglianza 

dell’eroe nazionale al compagno Hoxha, «il figlio più glorioso del popolo» e fondatore del Partito 

che «nelle sue mani d’acciaio porta la bandiera della libertà»289, la tradizione storiografica albanese 

del secondo dopoguerra, e anche della fase successiva al regime, fino a oggi, ha sempre 

volutamente tralasciato di menzionare l’esercizio dei poteri signorili da parte di Scanderbeg sulla 

 
286 Ho scelto di usare il toponimo italianizzato di Krujë, come per le città di Scutari (Shkodër), Tirana (Tiranë), 

Durazzo (Durrës), Valona (Vlorë), Coriza (Korçë).  
287 HOXHA, Raporte, cit., p. 80.  
288 «Shumë historianë pyesin dhe akoma nuk e kanë kuptuar se si qe e mundur që populli i vogël shqiptar, i udhëhequr 

nga Gjergj-Kastrioti Skënderbeu, të ngrihej me armë në dorë kundër perandorisë më të madhe dhe më të fuqishme të 

asaj kohe [...]. Ne, marksistë-leninistët, e kuptojmë fare qartë se cilat ishin arsyet e kësaj “mrekullie” [...]. Faktori 

vendimtar dhe burimi i vetëm i qëndresës heroike [...] kanë qenë masat popullore, kryesisht fshatarësia. Masat 

popullore ishin kundërpesha ndaj lëkundjeve dhe tradhtisë feudale. [...] Brezi ynë i njohu mirë, gjer në palcë, 

trashëgimtarët e tradhtisë e të kompromisit feudal gjatë Luftës Nacional-Çlirimtare». M. SHEHU, 500-vjetori i vdekjes 

së heroit tonë kombëtar Gjergj Kastrioti-Skënderbeu [Il cinquecentenario della morte del nostro eroe nazionale 

Giorgio Castriota Scanderbeg], in «Studime Historike», 1 (1968), pp. 29-30.   
289 Ibidem, p. 37.  
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popolazione290. Scanderbeg confiscò la proprietà soltanto a tre dei suoi capitani, «i traditori della 

patria», precisava il giurista Aleks Luarasi, impiegando il lessico penale e retorico del totalitarismo 

albanese sul Quattrocento291. Né il capo dell’epopea albanese quattrocentesca e né tantomeno il 

capo dell’epopea albanese della seconda guerra mondiale potevano apparire nelle posizioni di chi 

imponeva sul popolo delle misure che avessero un fine ultimo diverso dalla salvezza o dalla felicità 

collettiva; sia Scanderbeg e sia Hoxha erano rappresentati (l’eroe nazionale lo è a tutt’oggi) come 

infallibili e immuni a qualsiasi interesse personale. Nel museo storico di Croia, luogo di 

venerazione della memoria collettiva albanese, una raffigurazione in terracotta della stella 

comunista intarsiata dal profilo di Scanderbeg, centrato in un disco solare, risparmiata 

dall’”iconoclastia” dei primi anni Novanta292, sintetizza in modo sintomatico l’intenzione di creare 

un sincretismo fra le due epoche, che nella realtà erano inconciliabili293.   

Oltre alla guerra di liberazione, il Risorgimento offriva alla mitopoiesi del Partito 

comunista la pietra angolare di un fervente impegno intellettuale emancipatorio e per certi aspetti 

protorivoluzionario. Anche su questa fase cruciale della storia del paese, la storiografia del regime 

ha ridotto l’elitarismo sociale del movimento nazionale, esaltando il carattere popolare e sfumando 

lo sfondo culturale rappresentato dalle religioni storiche. Nonostante la rilevanza riconosciuta alla 

Lega di Prizren (1878-1881) negli studi, nelle commemorazioni e nella propaganda, non ha 

circolato l’informazione, apparentemente banale, sul luogo esatto in cui questo evento si svolse. Il 

secondo volume della vulgata riporta anche un’immagine dell’«edificio dove venne fondata la 

Lega albanese di Prizren», evitando però di indicare che si trattava di una moschea294. Per i canoni 

del regime, un evento fondante per la storia nazionale non poteva certo essere contaminato dalla 

 
290 D. DANI, Retrovia totalitaria. Il feudalesimo contraddittorio della storiografia albanese, in «Historia Magistra», 

31 (2019), pp. 115-119. Kristo Frashëri «escogita la categoria di “feudalesimo patriarcale”, modellata a sua volta su 

“l’aristocrazia patriarcale” che [Fan] Noli incastrava “tra contadini, borghesia, aristocrazia e proletariato”. L’autorità 

di un simile signore è limitata a garantire la norma consuetudinaria (con l’immagine idilliaca del primus inter pares), 

a condurre l’esercito in battaglia (con l’eroe glorioso) e rappresentare la massa al mondo esterno»; ibidem, p. 117. 
291 A. LUARASI, E drejta në shtetin e Skënderbeut [Il diritto nello Stato di Scanderbeg], in S. PULAHA, L. MALLTEZI, 

P. HUTA (a cura di), Studime për epokën e Skënderbeut [Studi sull’epoca di Scanderbeg], vol. 3, Akademia e 

Shkencave, Tiranë 1989, pp. 36-37.   
292 AQSh, f. 513, 1993, d. 10, pp. 1-2. In una breve comunicazione, il presidente dell’Assemblea nazionale, Pjetër 

Arbnori, sollecitava il ministro Dhimitër Anagnosti di togliere dal museo di Croia i simboli estranei all’epoca di 

Scanderbeg.     
293 CEKA, Muzeu kombëtar, cit., p. 145.  
294 POLLO, BUDA, PRIFTI, FRASHËRI (a cura di), Historia, vol. 2, p. 207.  



84 

 

presenza religiosa, tanto più della religione di Stato dell’impero ottomano. Una sorta di 

igienizzazione della memoria ha subito anche il nome dell’artefice dello Stato albanese nel 1912, 

trasformato per la memoria collettiva da Ismail Qemal Bey Vlora semplicemente a Ismail Qemali, 

senza il titolo Bey e il lignaggio Vlora: «tutti i personaggi elitari dell’epoca, considerati come 

positivi o utili per la narrativa delle élite della dittatura del proletariato, furono spogliati dai titoli 

signorili per vestire il mantello ideologico proletario-contadino, diversamente da tutti i personaggi 

negativi, per i quali furono conservati con fanatismo i titoli signorili per meglio differenziarli come 

nemici giurati della classe e del progresso»295.                    

Nelle pagine delle memorie d’infanzia Hoxha si vanta dell’appartenenza di suo zio al 

fermento patriottico ottocentesco, esaltando l’eredità della duplice missione liberante del 

Risorgimento296. Ciononostante, nella propaganda del regime l’aggettivazione della Resistenza 

mantenne sempre il superlativo: «questa vittoria non fu soltanto il coronamento dell’ultima guerra, 

bensì di tutte le successive battaglie per la libertà e il progresso», scriveva nel 1968 Ndreçi Plasari, 

lo storico più importante del periodo delle origini del Partito comunista297. La guerra partigiana 

condensò dunque le attese messianiche e raggiunse il traguardo della liberazione e della consegna 

del potere agli umili, innalzando il popolo «nel piedistallo di dio onnipotente del proprio 

destino»298 e inaugurando un’epoca di emancipazione integrale, ovvero un altro furor bellico, in 

nome della realizzazione del socialismo. Dopo il consolidamento del potere, il Partito comunista 

annunciò «la piena attuazione del principio marxista-leninista dell’addestramento e della 

preparazione militare del popolo, assicurando che le masse popolari» fossero allo stesso tempo «le 

costruttrici e le protettrici del Socialismo»299.  

Sintesi di questa prassi erano le direttive del Partito, come pure i titoli di libri, di articoli e 

di iniziative politiche: «La vita pubblica è guerra», «L’intero popolo soldato», «Nella guerra per 

la demolizione del vecchio», «La guerra per l’educazione ideo-politica della gioventù», «La guerra 

 
295 H. VRIONI, Origjinat e pretenduara të oxhaqeve shqiptare. Orvatje për kontekstualizim [Le origini pretese dei 

casati albanesi. Un tentativo per contestualizzare], in «Përpjekja», 30-31 (2013), pp. 165-166.   
296 HOXHA, Vite, cit., pp. 89-90, 107.  
297 N. PLASARI, Fitorja historike e 29 Nëntorit 1944 - Kurorëzimi i të gjithë luftrave të popullit shqiptar për liri, 

pavarësi dhe përparim [La vittoria storica del 29 novembre del 1944 – Il coronamento di tutte le guerre del popolo 

albanese per la libertà, l’indipendenza e il progresso], in «Studime Historike», 1 (1968), p. 79.    
298 J. BULO, Romani shqiptar i realizmit socialist për Luftën Nacional-Çlirimtare [Il romanzo albanese del realismo 

socialista per la guerra di Liberazione], Akademia e Shkencave, Tiranë 1982, p. 5.  
299 Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 592.  
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per la costruzione dell’uomo nuovo», «La guerra per la scuola socialista», «La guerra contro i 

pettegolezzi», «La guerra contro la siccità», «La guerra contro la ruggine» 300  o contro il 

«pessimismo» 301  (immagine 4). La stessa concezione dell’azione collettiva consacrata alla 

trasformazione economica e sociale assunse il valore di luftë, vocabolo che in italiano corrisponde 

al significato figurato di “lotta”, intesa come impegno fisico, materiale e intellettuale per 

raggiungere un obiettivo. L’albanese però unisce “lotta” e “guerra” nella medesima parola luftë, 

lasciando le sfumature al contesto, e proprio le circostanze e la retorica totalitaria indicano la 

prevalenza semantica della guerra. Sfogliando giornali e riviste, è facile riscontrare l’opera di Marx 

ed Engels identificata come «arma», l’arrivo dell’energia elettrica nei villaggi sperduti come 

«assalto», la costruzione di una diga come «sottomissione» del fiume o della natura in generale. 

Nell’analisi dell’«iper-metafora “La vita pubblica è guerra”» il linguista Ardian Vehbiu elenca 

«dal discorso ideologico totalitario» albanese un ampio lessico della semantica della guerra: 

«battaglia, agguato, combattimento, reparto, brigata d’attacco, campagna, trionfo, […] 

mobilitazione, marcia, comandante, fronte, spia, sabotatore, traditore, agente, […] stratega, stato 

maggiore, comando, allarme» e molti altri302. La società viveva costantemente fra trincea e campo 

di battaglia, rispondeva agli ordini in uniforme, disciplinata e armata di fucili, attrezzi e slogan, 

pronta a trionfare sull’obiettivo, che fosse concreto, astratto, materiale o metafisico. L’ambiente 

circostante comunicava abitualmente questa semantica sacralizzante nei nomi delle strade e degli 

edifici pubblici, nelle piazze, nei luoghi di lavoro, di educazione, di svago, di riposo, negli 

strumenti dell’arte, del cinema, fino all’onomastica, con i nomi di Partizan (partigiano), 

Luftëtar/Luftar (combattente), Vigjilent (vigile), Triumf (trionfo), Kushtrim (allarme), i nomi di 

eroi o di personaggi della Seconda guerra mondiale, fra cui i sovietici Molotov, Ždanov e Žukov.  

Lo scrittore Ridvan Dibra, nel rammentare le conseguenze di uno dei riti di passaggio 

dall’infanzia, in una raccolta di ricordi, confronta due generazioni anche attraverso l’uso degli 

insulti: l’anziano vicino strilla «edepsëzë [svergognati], ladri, bastardi» e il giovane coetaneo 

insulta l’amico (l’autore) «fifone, idiota, traditore»303. Il futuro uomo nuovo rifletteva la modernità 

in costruzione attraverso l’oblio della tradizione considerata retriva, ancorata al lessico 

 
300 Su questa “guerra”, cfr. AQSh, f. 489, 1978, d. 103, pp. 1-2.  
301 D. QAMA, “I kemi zhdukur” [“Li abbiamo annientati”], in «Bashkimi», 13 ottobre 1980.  
302 VEHBIU, Shqipja, cit., pp. 186-187.  
303 R. DIBRA, Në kërkim të fëmijës së humbur [Alla ricerca del bambino smarrito], Onufri, Tiranë 2010, pp. 67, 69.  
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orientaleggiante (edepsëz deriva dal turco-ottomano edepsiz), e la sovrapposizione del lessico 

bellicoso dell’ideologia trasmessa quotidianamente attraverso il sistema educativo, già dalla fase 

prescolastica. Fra le tematiche dell’educazione fisica dei bambini di quattro-cinque anni 

riscontriamo il tema «Marciare come i partigiani», con l’obiettivo di «insegnare il rispetto per i 

partigiani, la disciplina, l’ordine e la puntualità». I bambini dovevano marciare in fila per due, 

«imitano i partigiani», portando «il fucile, il berretto e la sciarpa […], si esercitano con i fucili [...] 

a prendere la mira» e «cantano inni» di battaglia304. Proseguendo il percorso educativo, una volta 

entrato nella prima elementare, il bambino adoperava l’abecedario come testo fondamentale e 

assorbiva il lessico della guerra: le lettere ‘c’, ‘ç’, ‘f’, ‘g’, ‘gj’, ‘p’, ‘z’, ‘u’ venivano insegnate con 

esempi della Resistenza o del lessico militare, rimarcati dai brevi racconti nella parte finale delle 

varie edizioni del testo305. Nella classe successiva, in un’edizione del libro dell’educazione morale 

e politica, materia insegnata dalla prima elementare a partire dal 1971, si trasmetteva la centralità 

della guerra fin dalla copertina, ritraendo in basso a destra un bambino sdraiato sulla neve, in divisa 

militare, con la stella ben visibile sul berretto, nell’atto di puntare il fucile 306 . Tramite il 

giuramento, i bambini dell’età di sei anni accedevano alla categoria di fatos (intrepido, valoroso), 

per rimanervi fino al passaggio nella categoria di pionier, e si distinguevano portando il grembiule 

nero marcato dalla «stella partigiana» (par. 3.3).  

Con l’avanzamento del percorso educativo, aumentavano le materie, i testi e la complessità 

dei contenuti, inclusa la mitologia della guerra che, in più, trovava nel gioco del doposcuola un 

palcoscenico ideale e una sua ritualizzazione. Secondo un manuale sovietico di pedagogia, più 

volte tradotto e pubblicato in Albania a partire dal 1947, «i giochi d’infanzia hanno un’importanza 

cruciale nello sviluppo della personalità del bambino secondo i fini dell’educazione comunista»307. 

 
304 D. LISI, Mësime model për edukatën fizike në Grupin III të kopështit të fëmijëve [Modelli di lezioni per l’educazione 

fisica del terzo anno di asilo nido], SHBLSH, Tiranë 1979, pp. 23-24.  
305 Abetare për të rritun (gegënisht) [Abecedario per adulti (nel dialetto gheghë)], Ministria e Arsimit, Tiranë 1950; 

Abetare [Abecedario], Ministria e Arsimit dhe Kulturës, Tiranë 1952, 1963; K. XHUMARI, Q. XHIXHA, A. FAJA (a 

cura di), Abetare [Abecedario], SHBLSH, Tiranë 1980.  
306 N. SALLAKU, Edukata morale dhe politike, për klasën e 2-të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica per 

la seconda classe del ciclo scolastico di otto anni], SHLBSH, Tiranë 1979. Un indovinello rimato recita: «Në një fushë 

kuq si gjaku / krahët shqipja i ka hapur. / Është e gatshme të fluturojë / çdo armik ta copëtojë. / Mbi dy krerë yll i 

Partisë / simbol i lartë i lirisë»; [«In un campo rosso come il sangue / l’aquila ha aperto le ali. / È pronta a volare / tutti 

i nemici per tagliare. / Sopra due teste, stella del Partito / alto simbolo della libertà»]; ibidem, p. 72.    
307  B. ESIPOV, N. GONÇAROV, Pedagogjia. Tekst për shkollat pedagogjike [La pedagogia. Testo per le scuole 

pedagogiche], 4° ed., Ndërmarraja Shtetërore e Botimeve, Tiranë 1958, p. 43.  
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Emile Benveniste individua nel gioco «la forma del dramma sacro», la riproduzione rituale, 

composta di regole e azioni, della storia enunciata dal mito308. Lui intravede nel «gioco di palla» 

una proiezione «della lotta divina per il possesso del sole», e Giorgio Agamben, che nell’analisi 

del «paese dei balocchi» ha riportato all’attenzione questo ragionamento, aggiunge il girotondo, i 

giochi d’azzardo, la trottola, la scacchiera309. Se «il giocattolo è ciò che ha appartenuto – una volta, 

ora non più – alla sfera del sacro o a quella pratico-economica», scrive Agamben, allora la sua 

essenza «è qualcosa di eminentemente storico: essa è anzi, per così dire, lo Storico allo stato puro», 

poiché «in nessun luogo, come in un giocattolo potremo cogliere la temporalità della storia nel suo 

puro valore differenziale e qualitativo»310. Il giocattolo, secondo Agamben, dal punto di vista del 

valore, supera il monumento, l’oggetto d’antiquariato e il documento archivistico: «mentre, infatti, 

il valore e il significato dell’oggetto antico e del documento è funzione della loro antichità, cioè 

del loro presentificare e rendere tangibile un passato più o meno remoto, il giocattolo, smembrando 

e travisando il passato ovvero miniaturizzando il presente […] presentifica e rende tangibile la 

temporalità umana in sé»311.  

Nel dipinto Fëmijët e lagjes time (I bambini del mio quartiere), opera di Spiro Kristo del 

1966, pienamente nello stile del realismo socialista, la mitologia della guerra si perpetua nel doppio 

significato, di liberazione (o difesa) e di costruzione, attraverso il gioco, il giocattolo e il lavoro 

(immagine 2). Cinque bambini contemplano l’icona del fucile, disegnata dal ragazzo in mezzo a 

loro, che sfoggia una divisa partigiana dove il rosso acceso della stella e della sciarpa risalta nello 

striscione-slogan esposto sul palazzo in costruzione nella fila degli edifici-alveare. Lo sguardo del 

gruppo indica la posizione centrale dell’arma verso la quale orienta anche l’attenzione dello 

spettatore. La ragazza accanto verifica il riscontro del disegno probabilmente con l’immagine 

originaria (dell’inversione) tratta dalla rivista «Fatosi», il periodico destinato all’indottrinamento 

di quella fascia d’età, e dunque con gli insegnamenti del Partito. I due ragazzi ai lati portano 

ciascuno un fucile-giocattolo, «un microcosmo adulto», direbbe Roland Barthes312, che l’autore 

ha voluto mettere accuratamente in primo piano. La tipologia delle armi, la stella, la sciarpa, il 

 
308 É. BENVENISTE, Le jeu comme structure, in «Deucalion», 2 (1947), p. 165.   
309 Ibid.; G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 2001, p. 

72. 
310 AGAMBEN, Infanzia e storia, cit., p. 74.  
311 Ibidem, pp. 74-75.  
312 R. BARTHES, Mythologies, Édition du Seuil, Paris 1957, pp. 55-57 (il paragrafo dedicato ai giocattoli).  
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verde e il rosso richiamano la Resistenza. Il secondo registro del dipinto, con lo sfondo di palazzi, 

di operai, la gru e l’impalcatura, ritrae la «guerra» di costruzione del socialismo sotto l’egida del 

Partito, presente nell’acronimo P.P.SH. La muraglia di palazzi è la traslazione della fortificazione, 

dell’Albania «roccia di granito», come definiva il paese la propaganda comunista, della linea di 

confine che separava e difendeva il di-qua edenico del socialismo, prospero, vivace e felice, dall’al 

di-là del “male”, capitalista (l’Occidente) e revisionista (l’Unione sovietica). Considerando che i 

bambini non sono i veri protagonisti del quadro, sarebbe stato più corretto denominarlo Il 

manifesto della guerra, ma il regime puntava a presentificare e ritualizzare le sue sacre origini e 

l’atto della guerra nella quotidianità, anche fra i bambini, nel gioco di quartiere e nel giocattolo. 

Un articolo del 1969 della rivista dedicata alla donna, «Shqiptarja e Re» (l’Albanese Nuova), 

esaltava così il «carattere bellico» del gioco:     

 

Per l’andatura del gioco, i bambini pensano, fanno piani tattici su come bisogna attaccare, 

difendere, ecc. Basterebbe questo per comprendere l’importanza dei giochi popolari per 

l’educazione, il divertimento e la tempera fisica della nuova generazione. […] Attraverso i 

giochi i bambini e i giovani imparano a combattere, a difendersi, a essere attivi ed educarsi. 

[…] I nostri bisnonni […] sono sempre stati dei soldati robusti, abili nella spada, nella lancia, 

nella fionda e infine nell’uso del fucile. Queste abilità, l’albanese le acquisì anche grazie ai 

giochi popolari, che furono un’importante scuola educativa e fisico-morale.313    

 

«Un pezzo di legno diventa un cavallo alato», affermava lo scrittore Stavri Kristo nel 1971, dal 

quale «il bambino taglia e fa a pezzi i turchi [gli ottomani] e i tedeschi [nazisti]», e in un’altra 

situazione «diventa un fucile con la baionetta»314. La pedagogia bellica del gioco e del giocattolo 

ha avuto fortuna in Europa durante e soprattutto dopo la Grande Guerra, al punto tale che George 

Mosse la inserisce nel processo di banalizzazione, da lui inteso come «ridimensionamento» o 

 
313 «Për zhvillimin e këtyre lodrave fëmijët mendojnë, bëjnë plane taktike në ç‘mënyra duhet të sulmohet, si duhet të 

mbrohet, etj. Me anë të lodrave fëmijët e të rinjtë mësojnë të luftojnë, të mbrohen, të aktivizohen dhe të edukohen. 

[...] Stërgjyshërit tanë [...] kanë qenë përherë ushtarë të fortë, përdorues të mirë të shpatës, shtizës, bahes dhe, më në 

fund, të pushkës. Këto veti shqiptari i fitoi edhe në sajë të lodrave popullore, të cilat ishin shkollë e forte edukuese dhe 

fiziko-materiale». E. BUSHATI, Lodrat popullore shërbejnë për kalitjen fizike dhe morale të fëmijëve tanë [I giochi 

popolari contribuiscono all’educazione fisica e morale dei nostri bambini], in «Shqiptarja e Re», 3 (1969), p. 24. Il 

termine lodrat è il plurale di giocattolo, ma nel contesto l’autore si riferisce piuttosto ai cosiddetti giochi popolari.    
314 S. KRISTO, Letërsia jonë për fëmijë – letërsi e shëndoshë [La nostra letteratura per bambini – una letteratura sana], 

in «Nëndori», 3 (1971), p. 29.  
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«neutralizzazione» del «ricordo reale della guerra». Nel caso albanese però la guerra diventò 

«qualcosa di ovvio e comune» nell’immaginario collettivo dell’infanzia senza rinunciare alla 

«solennità» e alla reminiscenza della sofferenza315, perché la sofferenza, il sangue e il sacrificio 

erano delle tappe obbligatorie nel percorso della redenzione.        

Il denaro, utilizzato ai fini della propaganda dall’antichità e negli ultimi due secoli come 

«veicolo efficace dei progetti di costruzione e di rafforzamento» della memoria collettiva316, è un 

altro medium di massa che lo Stato sfrutta per portare ovunque la sua simbologia, nonostante la 

sobrietà dei dettagli iconografici nel caso albanese317 . I cinque tagli dell’emissione del 1947 

riportano a sinistra l’emblema della repubblica – l’aquila bicipite cinta dal fascio di grano con la 

stella a cinque punte sovrastante – e a destra il ritratto a mezzobusto del partigiano che imbraccia 

il fucile fissando l’emblema. In linee generali, lo schema era identico alla prima serie del dinar 

cartaceo jugoslavo del secondo dopoguerra. Nella serie emessa tra il 1949 e il 1957 ritorna il 

profilo di Scanderbeg in tre tagli, il partigiano si riduce nelle banconote di cinquanta e di cento 

lekë, mentre entrarono in scena l’agricoltura e l’industria, ossia la costruzione del socialismo, nei 

tagli più grandi di cinquecento e di mille lekë318 . Dei sette tagli di banconote dell’ultima emissione 

(1964) soltanto uno raffigura ancora la guerra nella sua manifestazione precipua: nella parte 

anteriore una colonna partigiana marcia sotto lo sguardo dell’eroe nazionale, mentre a tergo un 

edificio, uguale a quelli dipinti da Kristo, si innalza tra l’emblema della repubblica e il simbolo del 

fucile e piccone (immagine 1). Tralasciando i particolari geometrici e floreali dell’esergo 

 
315 Sul processo di banalizzazione e sulla concezione della guerra come gioco, cfr. G. MOSSE, Le guerre mondiali. 

Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 139-159. «Nell’Inghilterra del tempo di guerra 

s’insegnava ai ragazzi che “giocare per la propria scuola assomiglia molto al combattere per l’impero”. La narrativa 

per ragazzi di quegli anni fece nelle Fiandre un nuovo e bizzarro campo d’azione per il grande gioco in cui erano 

egualmente importanti l’abilità sportiva e lo spirito di squadra. Nell’analoga letteratura tedesca troviamo un tono 

consimile, ma più smorzato; in questo caso l’avventura era molto più importante del gioco. […] I soldatini di stagno 

erano i surrogati della guerra. Ma i ragazzi praticavano anche i giochi di guerra che – così si affermava in Germania 

alla fine dell’ottocento – li interessavano più di quasi ogni altro gioco. I ragazzi trovavano che questi giochi di guerra, 

i quali mettevano alla prova non soltanto le loro abilità fisiche, ma anche le loro capacità mentali, lasciavano un vasto 

campo d’azione all’iniziativa individuale»; ibidem, p. 157.   
316 E. HELLEINER, The making of national money. Territorial currencies in historical perspective, Cornell University 

Press, Ithaca London 2003, pp. 11, 118. Per un esempio nell’area balcanica, cfr. A.E. TSCHOEGL, Change the regime 

– change the money. Bulgarian banknotes (1885-2003), in «Balkanologie», 2 (2004), pp. 7-31.  
317 La banconota albanese del periodo del regime aveva un corredo simbolico sobrio, senza ambiguità, in modo tale 

da trasmettere il messaggio esplicitamente, come lo era in generale l’arte visuale del realismo socialista.    
318 L’ultima riproduzione del partigiano jugoslavo era presente nella banconota da 500 dinar del 1946, ma scomparve 

nella successiva emissione. 
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rettangolare (il quadrifoglio, il fiore a sei e otto petali, le ghirlande, ecc.), difficilmente decifrabili 

dall’occhio inesperto, le altre banconote facevano circolare l’onnipresente iconografia del 

progresso, della rivoluzione economica e sociale del paese, della costruzione del socialismo 

insomma, con un accenno alle origini illiriche e alla continuità risorgimentale, in pratica la 

declinazione semantica della guerra secondo la concezione del Partito-Stato.           
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Immagine 1. Banconota di cinquanta lekë, 1964 

 

 

Immagine 2. Fëmijët e lagjes time [I bambini del mio quartiere], Spiro Kristo, 1966 
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Immagine 3. Shtëpi pushke – brezat e rinj mësojnë të ngrenë më lart traditat luftarake të të parëve tanë  

[Casa di guerrieri – Le giovani generazioni imparano a levare più in alto le tradizioni di combattimento dei 

nostri antenati]319  

 

 
Immagine 4. Lufta kundër thatësirës [La guerra contro la siccità], Agim Faja, 1965 

 
319 N. XHUFKA, Ritme të jetës shqiptare [Ritmi della vita albanese], 8 Nëntori, Tiranë 1976. Le foto di questo album, 

pubblicato nel trentacinquesimo anniversario della fondazione del Partito comunista albanese, sono del fotoreporter 

di «Zëri i Popullit» Niko Xhufka.   
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Immagine 5. Artilieri i ardhshëm? Qysh tani, ai e godet shenjën me qitjen e parë  

[Il futuro artigliere? Già da adesso lui prende il bersaglio in pieno con il primo colpo]320 

 

 

 

 

 
320 Shqipëria socialiste marshon. Botuar me rastin e 25 vjetorit të Çlirimit të Atdheut dhe triumfit të Revolucionit 

Popullor [L’Albania socialista marcia. Pubblicato nel 25° anniversario della Liberazione della Patria e del trionfo 

della Rivoluzione popolare], Naim Frashëri, Tiranë 1969, p. 238.  
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2.2  La rivoluzione perenne 

 

 

 

 

 

La guerra nella concezione del Partito comunista albanese designava l’actus mentre la 

rivoluzione, alimentata dal furor bellico, il processus di trasformazione radicale della società a 

tutti i livelli, nello spazio e nel tempo. Le tre linee guida del progetto escatologico del totalitarismo 

albanese, ricordate nel paragrafo precedente, si manifestarono pienamente nella rivoluzione. Il 

processo trasformante, oltre a diventare un Leitmotiv, determinava l’esistenza del Partito-Stato, del 

capo e della patria socialista, instaurava un ponte con l’illuminismo francese attraverso 

l’interposizione risorgimentale, permetteva di emulare l’esperienza bolscevica e di rispettare, per 

giunta, un passaggio fondamentale del dogma marxista, conduceva verso la felicità nell’aldilà 

secolare, rigenerava la società e forgiava l’individuo, l’uomo nuovo. Si approfondirà dunque in 

queste pagine il processo rivoluzionario in sé, rimandando i dettagli sui culti, sulle ritualità e sui 

fedeli ai capitoli successivi.     

   «La sacralizzazione della politica nell’epoca moderna ha avuto inizio con le rivoluzioni 

democratiche della fine del Settecento», scrive Emilio Gentile321 . La Rivoluzione americana 

generò i culti dei padri fondatori, a iniziare da George Washington, della libertà, della patria, della 

democrazia, della Costituzione, e fu percepita come movimento messianico, come «l’atto finale 

dell’Esodo» dall’Europa 322 . Tale era la venerazione per Washington che un visitatore russo 

annotava nel 1815 un quasi «dovere sacro» degli americani di tenere in casa la sua foto, «come 

noi conserviamo le immagini dei santi»323, come molte famiglie albanesi, potremmo aggiungere, 

possedevano una raffigurazione di Hoxha nelle proprie case. Alexis De Tocqueville spiega in un 

breve capitolo i connotati “religiosi” dell’esperienza rivoluzionaria francese:        

 

 
321 GENTILE, Le religioni, cit., p. 25.  
322 BELLAH, Civil religion, cit., p. 9.  
323 TUMARKIN, Lenin lives, cit., p. 2.  
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non soltanto, come le rivoluzioni religiose, essa si diffonde a distanza, ma, come quelle, 

penetra in lontani paesi grazie alla predicazione e alla propaganda. Una rivoluzione politica 

che induce al proselitismo; che viene predicata agli stranieri col medesimo ardore appassionato 

con cui la si attua nel paese d’origine: quale nuovo spettacolo! […] La Rivoluzione francese 

[…] riguardò il cittadino in maniera astratta, all’infuori d’ogni determinata società, come le 

religioni considerano l’uomo in generale, indipendentemente dallo spazio e dal tempo. Essa 

non cercò di stabilire soltanto qual fosse il diritto del cittadino francese in particolare, ma quali 

i doveri e i diritti generali degli uomini in materia politica. […] Poiché sembrava tendere alla 

rigenerazione del genere umano, più ancora che alla riforma della Francia, essa poté accendere 

passioni che, sino allora, le rivoluzioni politiche anche più violente non avevano mai saputo 

produrre. Essa indusse al proselitismo, diede luogo alla propaganda.324     

 

La Rivoluzione francese è assimilata dunque a un’esperienza mistico-religiosa, ma nel contempo 

è in collisione con il cristianesimo, diversamente dal clima sincretico della Rivoluzione americana. 

Nonostante l’integrazione di elementi religiosi nelle sacralizzazioni della politica325 , l’ostilità 

verso le religioni storiche, lo sconvolgimento radicale e violento dell’ordine sociale esistente326, il 

proselitismo e il superamento dei confini statali di cui parla Tocqueville riemersero durante e dopo 

la Rivoluzione d’ottobre. I bolscevichi inglobarono nella loro dottrina la vena del messianismo 

politico occidentale fiorito nella Rivoluzione francese (dove è possibile individuare una delle 

radici dei successivi «profeti della democrazia totalitaria») e in particolar modo il sottofondo 

insurrezionalista russo, glorificato e razionalizzato nella letteratura del secolo precedente327. La 

celebre novella Che fare? di Nokolaj Černyševskij, autore impregnato di illuminismo e tradizione 

russa, fu particolarmente cara a Lenin, mentre Stalin conservò nei suoi uffici l’archivio di Sergei 

 
324 A. De TOCQUEVILLE, Scritti politici, vol. 1, La rivoluzione democratica in Francia, UTET, Torino 1969, pp. 618-

619. 
325 K-J. SCHIPPERGES, On the instrumentalization of religion in modern systems of rule, in H. MAIER (a cura di), 

Totalitarianism and Political religion, vol. 3, Concepts for the comparison of dictatorships. Theory and history of 

interpretation, Routledge, London-New York 2007, pp. 202-213.  
326 «La rivoluzione francese, comparata a quella americana, […] è una rivoluzione totale, nel senso che non lascia 

intatto nessun aspetto o nessuna sfera dell’essere umano, mentre la rivoluzione americana rappresenta un mero 

cambiamento politico», scriveva il marchese di Condorcet. Citato da H.O. SEITSCHEK, Eschatological interpretations. 

Vondung, Talmon, in MAIER (a cura di), Totalitarianism and Political religion, vol. 3, cit., p. 171.   
327 RIEGEL, Marxism-Leninism, cit., pp. 100-101.   
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Nečaev, l’artefice de Il catechismo del rivoluzionario (1869)328. Černyševskij incarnava, nella 

prospettiva di Lenin, «il potere della penna», l’intellettuale fiducioso nella redenzione della massa 

umile attraverso la rivoluzione, l’uomo consacrato al proselitismo, un modello di ascetismo 

politico329. Il sodalizio fra la tradizione, le attese messianiche nella versione maturata nella teologia 

di liberazione latino-americana, l’ascetismo rivoluzionario e la prospettiva socialista emersero 

anche nella rivoluzione a Cuba dagli anni Sessanta330. In modo analogo, è possibile rintracciare 

simili andamenti e intrecci di messianismo e venerazione nelle esperienze rivoluzionarie socialiste 

dall’area balcanica fino all’Estremo oriente331.  

La prima tappa della rivoluzione iniziata dal Partito comunista albanese durante la 

Resistenza determinò il cambiamento del sistema politico, mentre la seconda ambiva alla 

trasformazione totale della società. Il punto di riferimento era la Rivoluzione d’ottobre, che 

secondo la propaganda politica e la narrativa storiografica avrebbe avuto risonanza nella «massa 

dei poveri» delle città e nei circoli intellettuali albanesi, al punto tale da far lievitare la cosiddetta 

Rivoluzione «democratico-borghese» del giugno 1924332. In realtà, nel 1924 si trattò, più che una 

rivoluzione, di un colpo di stato organizzato e sostenuto dai rivali del giovane Ahmet Bey Zogolli, 

allora primo ministro, fra cui spiccavano rappresentanti degli alti ranghi del clero, con un ruolo di 

primo piano di Fan Noli, vescovo e artefice dell’autocefalia della Chiesa ortodossa albanese, 

membri di famiglie nobiliari e capi di clan. Il rovesciamento del potere politico, la promessa di 

una riforma agraria, il riconoscimento internazionale ottenuto soltanto dall’Unione sovietica, il 

successivo temporaneo avvicinamento di Noli alla sinistra sovversiva e, soprattutto, il ricorso alla 

retorica anticapitalista e antimonarchica del regime comunista contribuirono all’attribuzione di 

connotati rivoluzionari a quel movimento333. In verità, i fatti del 1924 furono usati come ponte tra 

 
328 TUMARKIN, Lenin lives, cit., p. 14; B.G. ROSENTHAL, New myth, new world. From Nietzsche to Stalin, Pennsylvania 

University Press, Philadelphia 2001, p. 354. Su Černyševskij, cfr. F. VENTURI, Il populismo russo. Herzen, Bakunin, 

Černyševskij, Einaudi, Torino 1972, pp. 237-339.   
329 TUMARKIN, Lenin lives, cit., pp. 28-31.  
330 E. ZAPPONI, The reinvention of Cuban santería and the politics of identity, in E. PACE, P. MICHEL (a cura di), 

Annual review of the sociology of religion, vol. 2, Religion and politics, Brill, Leiden-Boston 2011, pp. 276-285.  
331 Sintomatici sono gli esempi della Corea del Nord, del Vietnam e del Laos: quest’ultimo anche per il rapporto 

intrinseco con il buddismo. T.T.T. NGO, J.B. QUIJANDA (a cura di), Atheist secularism and its discontents. A 

comparative study of religion and communism in Eurasia, Palgrave Macmillan, London 2015. 
332 Instituti, Historia e Partisë, cit., pp. 15-16.   
333 M. BELEGU, Traditat patriotike revolucionare të popullit shqiptar [Le tradizioni patriottiche e rivoluzionarie del 

popolo albanese], in «Rruga e Partisë», 6 (1962), p. 54.  
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il Partito comunista albanese e la cosmogonia rivoluzionaria, fornendo la continuità con la 

tradizione, avvicinandosi all’ottobre del 1917 e proponendo una via per eludere la restrittiva e 

scomoda paternità jugoslava del partito di Hoxha 334  che la propaganda di Tirana ha teso a 

ridimensionare ed eclissare. Dopo il 1948, il ruolo e la consulenza degli emissari del Partito 

comunista jugoslavo compaiono nelle esegesi ufficiali come irrilevanti, casuali e ostili alla 

rivoluzione albanese335. Il fermento protocomunista albanese degli anni Venti e Trenta, quando 

Zogolli era divenuto re, viene presentato da Hoxha nelle sue memorie come la proiezione in 

Albania del fervore antimonarchico del comunismo russo:  

 

Ma noi, giovani antizogisti, quando leggevamo nei giornali di Tirana gli insulti «a un certo 

Lenin» e alla Rivoluzione d’ottobre, dicevamo: «Qui c’è qualcosa. Questa rivoluzione 

dev’essere contro il re, questa rivoluzione dev’essere contro i bey e i ricchi, dev’essere dei 

poveri, perciò la oltraggiano».336   

 

Oltre lo scontato vincolo ai fatti avvenuti in Russia337, la narrativa del regime aggiunse la filiazione 

illuminista-risorgimentale, quella autoctona e quella occidentale. Alla stregua di altri leader 

rivoluzionari, scrive Nicolas Martin, anche Hoxha scoprì il comunismo in Francia, durante gli studi 

universitari (con la Francia, tra l’altro, l’Albania rimase in ottime relazioni per tutta la durata della 

dittatura)338 . Tuttavia, Hoxha faceva risalire la propria iniziazione al bolscevismo negli anni 

 
334 FISCHER, Albania, cit., pp. 123-132; F. BENNATI, La guerra più lunga. Albania 1943-1948, Mursia, Milano 1966, 

p. 26.  
335 Nelle pagine della storia del PPSh, Svetozar Vukmanović Tempo viene definito come «sciovinista». Instituti, 

Historia e Partisë, cit., pp. 167-168. Nella seconda edizione del primo volume dell’opera di Hoxha, che raccoglie la 

sua azione politica dal novembre del 1941 all’ottobre del 1943, Dušan Mugoša compare soltanto nelle note e come 

agente del Partito comunista jugoslavo che nel 1943 avrebbe reclutato Mehmet Shehu nei servizi jugoslavi. Il volume 

fu rivisto dopo la morte del primo ministro Shehu. Mugoša non compare invece affatto nella vulgata del PPSh. E. 

HOXHA, Vepra. Nëntor 1941 – Tetor 1943 [L’opera. Novembre 1941 – ottobre 1943], vol. 1, 2° ed., 8 Nëntori, Tiranë 

1983, p. 579. Il ruolo cruciale di Miladin Popović è stato semplificato nel contributo di un idealista che aveva sostenuto 

il Partito comunista albanese per il suo carattere internazionalista. Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 166; HOXHA, 

Vepra, vol. 1, cit., p. 449; Instituti, Dokumenta, vol. 1, cit., pp. 509-510.           
336 «Por ne, të rinjtë antizogistë, kur këndonim në gazetat e Tiranës se shahej «njëfarë Lenini» dhe Revolucioni i 

Tetorit, thoshim: “Diçka këtu ka. Ky revolucion duhet të jetë kundër mbretit, ky revolucion duhet të jetë kundër 

bejlerëve dhe pasanikëve, duhet të jetë i të varfërve, prandaj po e shajnë”». HOXHA, Vite, cit., pp. 122-123.  
337 H. KAPO, Fjala e shokut Hysni Kapo mbajtur në mbledhjen solemne kushtuar 50-vjetorit të revolucionit të madh 

socialist të tetorit [Il discorso del compagno Hysni Kapo alla riunione solenne dedicata al cinquantesimo anniversario 

della grande Rivoluzione d’ottobre], in «Rruga e Partisë», 12 (1967), pp. 3-24.  
338 N. MARTIN, La forteresse albanaise. Un communisme national, Fayolle, Paris 1979, p. 60.   
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dell’adolescenza, nelle prime letture in francese, di nascosto, nella casa di un suo compagno di 

«umili origini», mentre «non si saziava nella contemplazione delle foto di Lenin, Stalin e 

Vorošilov»339. Nei medesimi vicoli della città natale, Hoxha proiettava gli eventi della Rivoluzione 

francese oppure un Robespierre idealizzato addirittura nella rima popolare: «O moj ti Franca e 

mjerë / Pse e vrave Robespierë / Atë që të dha lirinë / E çove në gijotinë»340. Nel discorso 

sintomatico Për revulcionarizimin e metejshëm të shkollës sonë (Per l’ulteriore 

rivoluzionarizzazione della nostra scuola), pronunciato il 7 marzo 1968, Hoxha affermò che «il 

Risorgimento albanese era un epoca guidata dalle idee illuministe», una vera rinascita nazionale, 

«l’uscita dal buio medievale-feudale e imperialista nella luce, nella guerra per la libertà, 

l’indipendenza, la democrazia, la luce e l’istruzione», praticamente i punti salienti del programma 

del Partito comunista 341 . Secondo le sue indicazioni, gli storici albanesi dipinsero i padri 

risorgimentali come «illuministi rivoluzionari», ispirati direttamente dalla «Rivoluzione 

democratica-borghese francese, […] da essi studiata»342, inventando senza alcuna base storica «il 

passaggio di tutta» l’élite intellettuale «alla scuola risorgimentale» di stampo illuminista, per 

rimarcare altresì la geografia della luce e delle tenebre, del Noi e dell’Altro, dell’appartenenza e 

della cesura identitaria 343 . In quanto illuministi, messaggeri e sacerdoti della “religione” 

nazionalista, gli intellettuali ottocenteschi assunsero a posteriori tratti anticlericali e areligiosi344, 

prefigurando le politiche del Partito comunista dopo il periodo della Resistenza. Inoltre, per 

l’ennesima volta, come nella costruzione del Basso medioevo o della prima metà del Novecento, 

le masse – concetto indicativo dell’operazione di mistificazione storiografica – accompagnavano 

entusiaste le élite, anzi le generavano 345 . Nonostante i venti di guerra, indotti dal risveglio 

nazionale, dalla difesa territoriale e dalla lotta per l’autonomia dalla Porta sublime, alla presunta 

rivoluzione risorgimentale albanese mancò il risvolto maligno, il terrore, definito da Patrice 

 
339 HOXHA, Vite, cit., p. 123. 
340 «Oh misera Francia / Perché hai ucciso Robespierre / Colui che ti diede la libertà / Hai messo alla ghigliottina». 

Ibidem, pp. 169, 174 (i versi in p. 169).    
341 E. HOXHA, Vepra. Nëntor 1967 – Prill 1968 [L’opera. Novembre 1967 – Aprile 1968], vol. 37, 8 Nëntori, Tiranë 

1982, pp. 320-321.  
342 POLLO, BUDA, PRIFTI, FRASHËRI (a cura di), Historia, vol. 2, pp. 11-12.  
343 Ibidem, p. 107.  
344 Ibidem, pp. 108-110.  
345 Ibidem, p. 373.  
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Higonnet come «il figlio illegittimo dell’illuminismo» 346 , che fu invece adottato dal Partito 

comunista nella presa e nel consolidamento del potere, in nome della redenzione, del progresso, 

del socialismo. Nel cinquantenario della Rivoluzione d’ottobre, il secondo quotidiano del paese, 

«Bashkimi» («L’Unione»), celebrò l’anniversario della nascita di Lenin con la pubblicazione di 

alcune citazioni dai suoi testi, impaginate intorno una sua foto sorridente: «la liberazione della 

classe sfruttata è impossibile senza una rivoluzione violenta e senza l’annientamento di 

quell’apparato statale creato dalla classe dominante. Questi – afferma Lenin – sono i segni 

caratteristici della rivoluzione proletaria»347. Proprio in quei mesi l’ultima ondata devastatrice 

annientava la presenza pubblica delle religioni storiche albanesi sotto le grida «Al rogo», pervenute 

anche dalle pagine di «Drita» («La Luce»), l’organo ufficiale della Lega degli scrittori e degli 

artisti dell’Albania348.  

Ritornando indietro di una dozzina d’anni da questo fervore, il dizionario della lingua 

albanese del 1954 – versione unica fino al 1976 – definisce come revolucion (rivoluzione) «il 

rovesciamento dei rapporti politici e sociali, che si realizza con la forza, deponendo la classe 

governante, portando al potere un’altra classe, progressista, e risolvendo la contradizione fra i modi 

e i rapporti della produzione»349. Una dozzina d’anni dopo invece, nel 1980, le differenze sono 

enormi e rispecchiano la metamorfosi graduale e virulenta degli anni Sessanta. Analizzando gli 

atti del PPSh, il termine revolucion (con i derivati e le declinazioni) circola nel quinquennio 1966-

1970 più che nell’intero periodo esteso fra il 1941 e 1965. La «forza» della definizione precedente 

muta nella pura violenza: «rovesciamento violento dell’ordine sociale, politico ed economico». Il 

revolucionar (rivoluzionario) non è soltanto colui che «partecipa in modo attivo» alla rivoluzione, 

 
346 P. HIGONNET, Terror, trauma and the ‘young Marx’ explanation of Jacobin politics, in «Past and Present», 191 

(2006), p. 122. Il concetto stesso di terrorismo nasce nella Rivoluzione francese, come definizione del governo di 

Robespierre: V. ERLENBUSCH, Terrorism and revolutionary violence. The emergence of terrorism in the French 

revolution, in «Critical Studies on Terrorism», 8 (2015), pp. 193-210. Per uno studio più completo, cfr.  D. EDELSTEIN, 

The terror of natural right. Republicanism, the cult of Nature and the French revolution, University of Chicago Press, 

Chicago-London 2009.     
347 Me rastin e 97-vjetorit të lindjes së V. I. Leninit [All’occasione del novantasettesimo anniversario di nascita di V.I. 

Lenin], in «Bashkimi», 22 aprile 1967; anche Th. LECI, V. I. Lenini dhe Revolucioni socialist i tetorit [Lenin e la 

Rivoluzione socialista d’ottobre], in «Rruga e Partisë», 4 (1967), pp. 9-10.   
348 V. BALA, Të djegim me zjarr zakonet prapanike [Bruciamo con il fuoco le consuetudini retrive], in «Drita», 12 

marzo 1967.   
349 K. CIPO, E. ÇABEJ, M. DOMI, A. KRAJNI, O. MYDERRIZI (a cura di), Fjalor i gjuhës shqipe [Dizionario della lingua 

albanese], Instituti i Shkencave, Tiranë 1954, pp. 462-463.  
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ma anche il devoto assoluto alla causa e ai numi politici (proletariato, Partito, capo), pronto a 

immolarsi, il «combattente irremovibile e deciso a portare fino all’ultimo la questione della classe 

operaia e del partito in ogni campo della vita, […] colui che compie una svolta radicale». Infine 

compare la voce revolucionarizoj (rivoluzionarizzare) 350 , anche come verbo pronominale e 

sostantivo maschile, che significa «sviluppare e innalzare nel gradino più alto l’animo 

rivoluzionario del lavoro in tutti i campi della vita, con l’intenzione di annientare ogni residuo 

estraneo del passato, di assicurare il cammino incessante nella via della rivoluzione socialista»351. 

L’asimmetria salta subito all’occhio confrontando la didattica della storia trasmessa nei testi 

scolastici. Agli albori del regime, i libri di storia annunciavano l’obiettivo di «educare cittadini 

onesti e coscienti, combattenti per i diritti umani e per la libertà; coltivare i sentimenti del 

patriottismo, basato sui veri interessi del popolo; ispirare amore verso il popolo lavoratore, creatore 

di tutte le ricchezze; ispirare amore, ammirazione, riconoscimento, incitamento a seguire 

l’esempio dei grandi uomini, gli eroi sacrificati per il bene del popolo»352. Agli inizi degli anni 

Settanta, come obiettivo essenziale, fu stabilita la formazione ideologica rivoluzionaria della nuova 

generazione, con varie sfumature di tale processo353.   

Come abbiamo visto, il Partito comunista ancorava alla rivoluzione il proprio trionfo 

politico, la salvezza dal “male”, la continuità con l’illuminismo, il marxismo-leninismo e le 

dinamiche storiche albanesi. Dopo lo strappo con Mosca, il regime incominciò a fabbricare 

l’immagine dell’Albania fedele alla Rivoluzione d’ottobre e all’eredità sovietica, aborrendo 

l’“apostata” Kruscev, come era avvenuto in precedenza con l’ex-alleato Tito. Già nelle 

celebrazioni grandiose del 1° maggio 1961, il corteo organizzato avanzava con i grandi ritratti di 

Marx, Engels, Lenin, Stalin, Yuri Gagarin e persino il congolese Patrice Lumumba, ucciso il 17 

gennaio, ma senza l’immagine di alcun leader del blocco comunista354. Secondo la propaganda, le 

 
350 La prima apparizione di questo termine negli atti del PPSh risale al 1952, mentre dilaga dopo il 1966. Instituti i 

Studimeve Marksiste-Leniniste, Dokumenta kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë (1949-1956) [Documenti 

principali del Partito del lavoro d’Albania (1949-1956)], vol. 2, Shtëpia Botuese e Librit Politik, Tiranë 1972, p. 243.   
351 A. KOSTALLARI (a cura di), Fjalor i gjuhës së sotme shqipe [Dizionario dell’odierna lingua albanese], Akademia e 

Shkencave, Tiranë 1980, p. 1652.  
352 Komisjoni pedagogjik, Programa e shkollave të mesme [Il programma della scuola superiore], Botim i Ministrisë 

s’Arsimit, Tiranë 1946, p. 27.  
353 Drejtoria e Arësimit Tetëvjeçar, Programi i historisë dhe edukatës morale e politike (për shkollat tetëvjeçare me 

shkëuptje nga puna), kl. V-VIII [Il programma della storia e dell’educazione morale e politica (per le scuole del ciclo 

di otto anni senza interruzione del lavoro)], SHBLSH, Tiranë 1972, p. 5.   
354 MËHILLI, From Stalin to Mao, cit., p. 204.  
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parole d’ordine rivoluzionarie marciavano in modo travolgente in Albania, mentre nell’Unione 

sovietica «traditori e rinnegati» soffocavano «la fiamma della guerra rivoluzionaria» 355 . 

Fintantoché i rapporti con Pechino furono sereni, Tirana non smise di encomiare la mistica 

rivoluzionaria cinese, anche se emersero alcune titubanze riguardo all’andamento della 

Rivoluzione culturale 356 , ma all’indomani della rottura politico-economica ricomparve la 

demonizzazione del comunismo maoista: il Partito comunista cinese era descritto con il lessico 

dell’eresia 357 , alludendo, per contro, alla fama dell’Albania come baluardo della 

«rivoluzionarizzazione», che, stando alle affermazioni del 1967 di Pedro Pomar, da anni aveva 

varcato gli oceani, per diventare un punto di riferimento addirittura per il «popolo» brasiliano358.            

Il precetto «pensare, lavorare e vivere come rivoluzionari» riassume perfettamente la 

portata del processo trasformante a livello individuale e collettivo, dove operò la rivoluzione 

culturale albanese – annunciata all’alba degli anni Sessanta – definita da Beqja come «l’insieme 

delle trasformazioni socialiste attuate nell’epoca della costruzione del socialismo nella coscienza 

del popolo a livello di sviluppo culturale e spirituale, nella concezione, nella morale e nella sua 

psicologia». Le sfere e gli strumenti d’azione, secondo Beqja, erano «l’ideologia, la morale, la 

scienza, l’arte, l’istruzione, la cultura e la vita spirituale del popolo in generale»359. «Le armi» della 

trasformazione «nelle mani del partito», come venivano definite la scuola, l’arte, il lavoro e la 

cultura nel rapporto del Plenum del Comitato centrale del 1967, dedicato appunto alla 

«rivoluzionarizzazione», dovevano «consolidare la dittatura del proletariato e annientare il nemico 

della classe» 360 . Da pedagogista, Beqja si focalizzava sostanzialmente sulla portata 

dell’educazione scolastica e dell’arte, lasciando fuori il lavoro, come attività e spazio, 

fondamentale invece nelle trasformazioni da lui elencate. Basti pensare al dilagare delle iniziative 

 
355 Marshimi i pandalshëm i ideve të revolucionit [Marcia irrefrenabile delle idee della rivoluzione], in «Drita», 5 

novembre 1967.  
356 Y. MARKU, Sino-Albanian relations during the Cold War, 1949-1978. An Albanian perspective, tesi di dottorato, 

Lingnan University, Hong Kong 2017, pp. 160-181, 

<https://commons.ln.edu.hk/cgi/viewcontent.cgi?article=1011&context=his_etd> (ultima consultazione 17 novembre 

2020).  
357 Xh. FRASHËRI, Revizionistët kinezë dhe kulti i personit [I revisionisti cinesi e il culto della personalità], in «Rruga 

e Partisë», 3 (1980), pp. 69-77. 
358 E. HOXHA, Kundër revizionizmit modern (përmbledhje veprash), 1965-1967 [Contro il revisionismo moderno 

(raccolta di opere)], vol. 1, 8 Nëntori, Tiranë 1979, pp. 556-557.  
359 BEQJA, Revolucioni, cit., p. 3  
360 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, 214, pp. 1-29.  
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di aksion – che in realtà va ben oltre il significato “azione” – della gioventù in opere pubbliche 

proprio nel 1967, in parallelo all’annientamento delle religioni storiche. «Dobbiamo gettare la 

gioventù in opere e grandi azioni, […]  poiché l’azione è un metodo rivoluzionario di educazione 

utilizzato con successo dal Partito», affermò Hoxha nel quinto Congresso del PPSh (1966)361. 

Certo, il sistema educativo aveva il ruolo del propulsore, per via della catechesi iniettata 

costantemente, e la sua espansione amplificava la portata della trasformazione: nel 1938 l’Albania 

aveva 643 scuole primarie, frequentate da 52.025 alunni e 1.349 insegnanti, mentre nel 1961 le 

scuole, gli alunni e gli insegnanti aumentarono rispettivamente a 2.390, 190.272, 5.489362; dieci 

anni dopo, in totale, dalle elementari all’università, vi furono 661.000 studenti e studentesse, in 

una popolazione di circa due milioni di persone nel 1968363.  

Il concetto di rivoluzione implicava cinque accezioni intersecate: ascesa al potere, lotta di 

classe e controllo (dimensione politica), persistenza e salvezza (dimensione ideologica), 

modernizzazione e progresso (dimensione economica), epurazione della tradizione e istituzione 

del nuovo ordine (dimensione sociale), renovatio e obbedienza (dimensione psicologica). Tuttavia, 

l’obiettivo predominante rimase la totale sottomissione dell’individuo, nella vita pubblica e 

privata, che Gilbert Mury, nella sua rappresentazione encomiastica del regime albanese, ha definito 

il «terzo fronte» della rivoluzione, il più difficile, dopo quelli della Liberazione e della ripresa 

economica364. Nella citata circolare del 27 febbraio 1967, Hoxha partiva dal presupposto che le 

osservanze islamiche mantenevano «intatto il principio dell’orientamento del credente durante la 

preghiera verso la Mecca, che sia egli arabo, egiziano, cinese o albanese», imponendo «al 

musulmano di qualsiasi nazionalità di pregare in arabo […], ovunque ugualmente», come 

«altrettanto uguali sono i calendari». A suo avviso, ciò significava «conservare intatta l’unità 

religiosa, non solo spirituale ma anche temporale», per cui, concludeva, «dobbiamo spezzare 

queste pratiche […] che celavano la legge degli ottomani, degli occupanti»365. L’accento posto 

sull’idea del nemico esterno contribuiva senz’altro a saldare il binomio islam-ottomani e ad 

amplificare il disprezzo e il ripudio anche dell’eredità culturale, ma le maggiori preoccupazioni di 

 
361 Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 141.  
362 BEQJA, Revolucioni, cit., p. 33.  
363 Instituti i Studimeve Marksiste-Leniniste, Dokumente kryesore të Partisë së Punës të Shqipërisë (1971-1975) 

[Documenti principali del Partito del lavoro d’Albania (1971-1975)], vol. 6, 8 Nëntori, Tiranë 1978, pp. 211-212.   
364 G. MURY, Albania terra dell’Uomo nuovo, Gabriele Mazzotta, Milano 1971, p. 131.  
365 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, p. 2.  
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Hoxha erano la concorrenza dell’universalismo religioso, dell’appartenenza a una comunità e della 

dedizione spirituale e politica. La tanto esaltata rivoluzionarizzazione avrebbe dovuto spezzare i 

legami del fedele con la religione storica e la comunità d’appartenenza e convogliare l’intero zelo 

verso i nuovi dogmi e simboli: se rappresentato in termini religiosi, il dinamismo da realizzare era 

l’apostasia seguita dalla conversione, dalla lealtà e dall’obbedienza incondizionata. Questi ultimi 

due tratti sembrano un ritratto della fattoria orwelliana, dove all’obiezione che Palla di Neve, 

accusato d’essere criminale, «ha combattuto valorosamente alla battaglia al Chiuso delle Vacche», 

Clarinetto risponde che è insufficiente, mentre «la lealtà e l’obbedienza sono assai più importanti», 

in quanto manifestazioni della disciplina366 . Il comunismo albanese intendeva ottenere dalla 

popolazione un’adesione simile a quella religiosa, quella espressa dal termine “musulmano”, 

inteso come «sottomesso ad Allah», oppure dall’implicito imperativo neotestamentario «Se uno 

viene a me e non mi ama più di quanto ami suo padre, la madre, la moglie, i figli, i fratelli, le 

sorelle e perfino la propria vita, non può essere mio discepolo» (Luca 14:26). Come affermato 

nella «lettera aperta» del Comitato centrale indirizzata «ai comunisti, ai lavoratori, ai soldati e agli 

ufficiali» il 4 marzo 1966, di fatti «l’animo rivoluzionario […] deve attraversare l’intero essere», 

«tutto l’operato, in ogni aspetto della vita»367, ancor più nel caso dei membri del partito, i credenti 

ideali, i quali dovevano  

 

rimanere sempre dei rivoluzionari irremovibili fino alla morte. Anche negli ultimi giorni della 

vita loro devono continuare a combattere eroicamente per la causa del Partito […]. Questa è 

legge. Ma per noi comunisti, inoltre, è legge e diventa legge che, spiritualmente, fino alla 

morte, persistiamo e combattiamo come rivoluzionari.368 

 

Gli ideologi del Partito, in particolare Hako, screditavano la religione, tra l’altro, per 

l’asservimento imposto al fedele, anche se l’uomo nuovo albanese, immaginato come areligioso e 

deferente al comunismo, non aveva certamente possibilità di libera scelta369. La religione politica 

 
366 G. ORWELL, La fattoria degli animali, Mondadori, Milano 1998, p. 64.  
367 Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 36.  
368 «qëndrojnë kurdoherë si revolucionarë konsekuentë derisa të vdesin. Ata edhe në ditët e fundit të jetës së tyre duhet 

të vazhdojnë të luftojnë heroikisht për çështjen e Partisë [...]. Ky është ligj. Por, për ne komunistët, është ligj dhe bëhet 

ligj gjithashtu, që, shpirtërisht, derisa të vdesim, të qëndrojmë e të luftojmë si revolucionarë». Ibidem, p. 129.  
369 HAKO, Feja, cit., pp. 94-101.   
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del comunismo albanese conferma anche sotto questo aspetto il suo messianismo secolare. Lo zelo 

rivoluzionario piega perfino il “male”, tanto che i nemici «vedono la morte, perché il vigore delle 

masse li uccide, la dispersione della nebbia li smaschera, la liquidazione delle malattie», ovvero le 

consuetudini retrive e le pratiche vietate, «stringe il loro terreno d’azione, il rafforzamento della 

rivoluzione e del socialismo accelera la loro morte», spianando la strada al trionfo del “bene”370.   

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
370 Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 44.  
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2.3  La libertà condizionata della donna 

 

 

 

 

 

La condizione della donna albanese rappresentò uno dei Leitmotiv principali della 

campagna antireligiosa degli anni Sessanta, combattuta all’insegna dell’aspettativa escatologica 

comunista, in nome della «legge sacra del partito»371. Hako, la voce più autorevole dell’ateismo di 

Stato, in un saggio del 1968 dedicato alla condizione di inferiorità della donna nelle religioni 

storiche, si concentrò in particolare sulle norme consuetudinarie del nord dell’Albania, raccolte 

nel Kanuni i maleve (Canone delle montagne), conosciuto anche come il Kanuni i Lekë Dukagjinit. 

Senza discostarsi dalla retorica del Partito comunista albanese, egli riprese alcuni aspetti del 

discorso propagandistico da tempo intessuto da Enver Hoxha. Nel suo intervento del 13 ottobre 

del 1955 al quarto Congresso dell’Unione delle donne d’Albania, per esempio, Hoxha aveva 

dichiarato che «i canoni della sharia e della chiesa, legati strettamente con le leggi della borghesia, 

trasformavano la donna in merce, in un oggetto di compra-vendita del maschio, sfruttabile senza 

pietà»372. I curatori della pubblicazione di questo intervento di Hoxha aggiunsero nelle note al testo 

due frammenti del Kanuni i maleve, solitamente usati per mostrare il dominio maschile e della 

Chiesa cattolica373. L’eziologia di Hako sulla condizione della donna, basata principalmente su 

una bibliografia sovietica, parte con la versione comunista dell’esegesi dell’Antico testamento: la 

creazione di Eva, il peccato originale e la cacciata dei progenitori dall’Eden. Tra luoghi comuni, 

accuse e citazioni senza riferimenti puntuali, Hako tratteggia una donna condannata dal Dio dei 

monoteismi e assoggettata dalle istituzioni religiose, dai sistemi politico-economici e, in generale, 

 
371 R. ALIA, Raport mbi thellimin e mëtejshëm të luftës për emancipimin e plotë të gruas dhe rritjen e rolit të saj në 

shoqërinë socialiste [Rapporto sull’ulteriore intensificazione della guerra per la piena emancipazione della donna e 

per l’accrescimento del suo ruolo nella società socialista], Naim Frashëri, Tiranë 1967, p. 5. 
372 E. HOXHA, Për gruan. Përmbledhje veprash, 1942-1984 [Per la donna. Raccolta di articoli, 1942-1984], Këshilli i 

Përgjithshëm i Bashkimit të Grave të Shqipërisë, 8 Nëntori, Tiranë 1986, pp. 87, 302, 411, 432, 466 (la citazione in p. 

87).   
373 I. ELEZI, Karakteri reaksionar i Kanunit të Lek Dukagjinit dhe pozita e gruas shqiptare [Il carattere reazionario del 

Canone di Lekë Dukagjini e la posizione della donna albanese], in «Rruga e Partisë», 11 (1967), p. 94.   
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dall’uomo maschio 374 . Per avvalorare le sue conclusioni, propone traduzioni dei testi delle 

tradizioni religiose che distorcono le fonti: il passaggio della prima Lettera a Timoteo, «ma chi si 

rese colpevole di trasgressione fu la donna, che si lasciò sedurre» (2:14), è reso con «la donna fu 

ingannata e usci dalla [retta] via»; altera il versetto coranico «Profeta, dì alle tue mogli, alle tue 

figlie e alle donne dei credenti che si coprano con i loro mantelli […] per distinguerle dalle altre 

donne affinché non vengano offese» (33:59), scrivendo: «le figlie e le donne siano coperte per non 

essere riconosciute»375. Paradossalmente, mettendo a confronto ragione e fede, scienza e religione, 

la donna, secondo la descrizione di Hako, sembra essere condizionata da un’acrasia naturale, tanto 

da risultare più facilmente ingannabile dalla religione. Inoltre, se l’uomo storicamente 

«anticipava» la donna nell’atto di fede verso il Dio «straniero», la donna, continua Hako, è stata 

«la fonte» di trasmissione della religione al bambino: infatti, «non è difficile dimostrare e 

convincersi che il bambino non nasce assolutamente con la religione nel cuore o nella mente, ma 

la acquisisce durante la vita, nella famiglia, dagli adulti fedeli, innanzitutto dalla madre»376. In 

ogni modo, la tesi principale di Hako affermava che la redenzione della donna, realizzata dal 

comunismo, poteva impedire il passaggio delle tradizioni religiose alle nuove generazioni e la sua 

educazione attraverso «la morale comunista» poteva cancellare definitivamente ogni traccia delle 

religioni storiche. 

Più che l’etica religiosa, erano le norme sociali del dominio maschile a intralciare 

l’emancipazione esaltata dal Partito, norme definite dai vertici del potere politico albanese come 

«concetti conservatori patriarcali feudo-borghesi»377. In quest’aggettivazione delle prescrizioni 

religiose riemergeva l’origine della disparità dei sessi stratificata in un ordinamento classista che, 

per la storiografia ufficiale, non esisteva nel passato remoto degli avi illirici:         

  

In contrasto con la sviluppata società schiavista, dove la donna era estromessa dalla vita 

sociale, le donne illiriche prendevano parte attiva, insieme agli uomini, nella vita del loro 

paese. Gli autori descrivono la dona illirica coraggiosa, robusta e laboriosa, che va con il marito 

 
374 H. HAKO, Gruaja dhe fëmija, viktimat më të ndjeshme të ideologjisë fetare [La donna e il bambino, le vitte più 

suscettibili dell’ideologia religiosa], Naim Frashëri, Tiranë 1968, pp. 9-29.  
375 Ibidem, pp. 17, 24.  
376 Ibidem, pp. 48-49.  
377 ALIA, Raport, cit., p. 4.  
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non solo al lavoro e nelle feste, ma anche in guerra, dove dimostra un eccezionale eroismo. 

Tale era la posizione della donna che poteva arrivare anche a comandare.378   

 

Nella simmetria artificiosa fra la donna illirica e la donna rivoluzionaria, dove erano assenti la 

religione e le classi, la guerra e il lavoro rappresentavano le vie della redenzione. La partecipazione 

alla Resistenza permetteva di nobilitare la conquista della libertà della donna con il sangue delle 

martiri e, allo stesso tempo, la congiungeva al mito fondante del Partito comunista379. I nomi dati 

alle vie urbane e alle istituzioni, i monumenti sempre più ridondanti dopo il 1967 380 , 

immortalavano e comunicavano quotidianamente questa raffigurazione nella concretezza dello 

spazio urbano. Tutto questo apparato retorico tendeva, in ogni caso, a ribadire che la libertà della 

donna, la sua realizzazione fuori della famiglia, la parità dei sessi e la frattura generazionale erano 

maturate attraverso la partecipazione femminile alla costruzione del socialismo.  

Le riflessioni più insistite dai vertici dello Stato mettevano in primo piano l’indispensabile 

integrazione della donna nel mondo del lavoro, per renderla indipendente dal padre e dal marito. 

Siccome «il lavoro, la produzione sociale è la base dell’esistenza dell’umanità e dello sviluppo 

della società», scriveva Alia nel rapporto del 1967, «al lavoro sociale la donna raggiunge 

l’autonomia economica e la vera eguaglianza con il marito, al lavoro afferma la sua personalità e 

si tempra come attivista sociale, al lavoro acquisisce coscienza politica e concezione 

rivoluzionaria, al lavoro si libera dai pregiudizi e dalle consuetudini retrive, al lavoro si forma e si 

educa come l’uomo nuovo della società socialista»381. Nel 1946, Hoxha spiegava che conquistare 

l’indipendenza significava «entrare nella produzione, lavorare in fabbrica […] e ovunque dove 

lavorano gli uomini»382. Le donne salariate nel 1948 erano 7.570; cinque anni dopo arrivarono a 

 
378 «Në kundërshtim me shoqërinë e zhvilluar skllavopronare, ku gruaja ishte përjashtuar nga jeta shoqërore, gratë 

ilire merrnin pjesë aktive, krahas burrave, në jetën e vendit të tyre. Autorët e paraqesin gruan ilire trime, të shëndoshë 

e punëtore, që shkon me burrin jo vetëm në punë e në gosti por edhe në luftë, ku tregon bile edhe heroizma të paparë. 

Pozita e gruas ishte e atille që ajo mund të arrinte të bëhej edhe sundimtare». FRASHËRI, ISLAMI (a cura di), Historia, 

cit., p. 109; con poche differenze anche nel testo scolastico: GRILLO, Historia, cit., p. 22.   
379 ALIA, Raport, cit., p. 6; cfr. HOXHA, Për gruan, cit., pp. 29-30; P. PRIFTI, The Albanian women’s struggle for 

emancipation, in «Southeastern Europe», 2 (1975), p. 110.   
380 Tra il 1967 e il 1974 fu riconosciuto il titolo di «Eroina del Popolo» oppure innalzato un monumento alle famose 

martiri della Resistenza: Zonja Çurre, Margarita Tutulani, Persefoni Kokëdhima, Bule Naipi, Shejnaze Juka. AQSh, 

f. 14 / APOU, 1967, d. 16, pp. 1-2.  
381 ALIA, Raport, cit., pp. 12-13.  
382 HOXHA, Për gruan, cit., p. 35.  
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25.000383; nel 1968 il numero era decuplicato, raggiungendo il 42% del totale della forza lavoro384 

e il 45% nel 1971385. Per fare un confronto, in Romania, nel 1974, il tasso occupazionale femminile 

arriva al 45,2%, nell’Unione sovietica al 51%, in Italia, nel 1970, al 20% 386 . Incrementò 

gradualmente anche la presenza negli organi del partito e nelle istituzioni pubbliche: nel 1953, la 

quota rosa del PPSh raggiungeva l’8,7%, nel 1966 il 12,47%387, nel 1970 il 22,1% (nello stesso 

anno le donne occupavano il 45,8% dell’amministrazione locale e il 36,4% degli organi della 

direzione politica)388.        

Consumare un gelato con le amiche, passeggiare per le vie urbane, possedere una bicicletta 

(ambizione superiore alla realtà in un paese dove l’automobile privata era proibita), prendere il 

treno, istruirsi, frequentare la biblioteca, perlomeno nelle zone urbane, erano gli esiti delle politiche 

statali e della mobilità occupazionale della donna, che al doppio ruolo di moglie-madre aggiungeva 

l’essere lavoratrice. In verità, la donna non riuscì mai a liberarsi del tutto da queste categorie 

imposte dal dominio maschile e legittimato in qualche modo dalle etiche religiose, e poi dal Partito-

Stato, che subentrò nella funzione di pater familias tradizionale 389 , decidendo anche sulla 

destinazione delle spese rese possibili dal salario:        

 

Bisogna battersi, naturalmente, che i guadagni della donna vengano uniti a quelli della 

famiglia, perché i famigliari vivono insieme, ma il suo stipendio lo deve ritirare la donna 

personalmente e non il capofamiglia al suo posto. Dopo si fanno i conti in famiglia e la donna 

dia la sua parte. […] abbia il coraggio di dire che questa somma di denaro, per esempio, la 

 
383 Ibidem, pp. 44, 73. 
384 V. KAPO, Emancipimi i mëtejshem i gruas në rrugë revolucionare kërkon metodë dhe stil revolucionar në punë 

[L’ulteriore emancipazione della donna in vie rivoluzionarie richiede metodo e stile rivoluzionario al lavoro], in 

«Rruga e Partisë», 8 (1967), p. 8; ALIA, Raport, cit., p. 14.  
385 HOXHA, Për gruan, cit., p. 525.  
386 J. MASSINO, Workers under construction. Gender, identity and women’s experiences of work in state socialist 

Romania, in SH. PENN, J. MASSINO (a cura di), Gender politics and everyday life in state socialist Eastern and Central 

Europe, Palgrave Macmillan, London 2009, p. 21; A. SZYMANSKI, Human rights in the Soviet Union, Zed Books, 

London 1984, p. 112; P. POLI, Donne che cambiano. Carriera, famiglia, qualità di vita. Dati e storie vere, Franco 

Angeli, Milano 2010, p. 16.  
387 HOXHA, Për gruan, cit., pp. 72, 239.  
388 D. SADIKAJ, Lëvizja për emnacipimin e plotë të gruas në vitet 1967-1970 [Il movimento per la piena emancipazione 

della donna negli anni 1967-1970], Akademia e Shkencave, Tiranë 1982, p. 91.  
389 J. GOVEN, Gender and modernism in a Stalinist state, in «Social Politics», 1 (2002), p. 10.  
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terrò per comprarmi un vestito, per l’abbonamento al giornale o per comprare qualcosa ai 

figli.390     

 

Il nuovo pater familias esercitava il controllo attraverso la mobilità occupazionale (248.000 

lavoratrici nel 1968), la conseguente mobilità sociale e l’attivismo socio-politico (382.000 donne 

figuravano nell’Unione delle donne e nell’Unione della gioventù).  

Alla donna si chiedeva nuovamente la massima disponibilità al sacrificio e la totale 

devozione, come avveniva nell’Unione sovietica dagli albori dell’era staliniana, quando ebbe 

inizio la strumentalizzazione della mobilità sociale femminile 391 . L’eroismo della donna-

lavoratrice, fortemente rappresentato e incitato dalla propaganda sovietica degli anni Trenta, 

simboleggiava l’indipendenza, l’emancipazione, l’obbedienza allo Stato, la dedizione, lo spirito 

rivoluzionario, l’eguaglianza e la competizione con l’uomo nei lavori tradizionalmente svolti dai 

maschi 392 . Negli anni Sessanta, nelle descrizioni enfatiche delle gesta eroiche delle donne-

lavoratrici albanesi sono messe in primo piano la redenzione, la consacrazione al lavoro, alla 

comunità e al Partito. Tra le motivazioni per il conferimento del titolo di Eroe del Lavoro 

Socialista, alcune risultano particolarmente significative della volontà del regime totalitario di 

fissare un canone di esaltazione delle virtù – esemplari quanto spesso irraggiungibili – in grado di 

tracciare un percorso ideale di “santificazione” laica. Nel 1969, il titolo fu attribuito all’«agguerrita 

combattente» Sofije Koli Kola, che, «mettendo al disopra di tutto gli interessi del popolo e del 

Partito, ha lavorato instancabilmente e con coraggio nel settore petrolifero per 22 anni. Ha avanzato 

combattendo i vecchi concetti conservatori, ha continuato la scuola e diversi corsi, e [infine], da 

analfabeta, è diventata operaia qualificata con tre professioni»393. Ugualmente, a Rabije Qamil 

 
390 «Duhet luftuar që të ardhurat gruaja, natyrisht, t’i bashkojë me të ardhurat e familjes, sepse pjesëtarët e familjes 

rrojnë tok, por nga llogaria gratë të marrin vetë pagën dhe jo në vend të sajë ta tërheqi kryefamiljari. Pastaj bëhen 

llogaritë në familje dhe gruaja të japë pjesën që i takon. [...] të ketë guximin e të thotë që kaq të holla për shembull do 

t’i mbajë vetë se do të bëjë një fustan ose do të abonohen në gazetë apo do të blejë diçka për fëmijët». AQSh, f. 14 / 

APOU, 1970, d. 25, pp. 145-146.  
391 M. ILIČ (a cura di), Women in the Stalin era, Palgrave Macmillan, London 2001, pp. 2-3.  
392 C. CHATTERJEE, Soviet heroines and the language of modernity, 1930-1939, in ILIČ (a cura di), Women, cit., pp. 

54-59.  
393 «Duke vënë mbi çdo gjë interesin e popullit e të Partisë, ka punuar pa u lodhur e me guxim në sektorin e naftës për 

më se 22 vjet. Duke luftuar konceptet e vjetra konservatore ka çarë përpara, ka vazhduar shkollën e kurse të ndryshme, 

e nga analfabete është bërë punëtore e kualifikuar që zotëron tre profesione». AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 11, p. 

216.    
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Asllani, perché «ha lavorato con grande devozione e in maniera molto efficiente come operaia 

distinta e responsabile di turno. Lavora ai tre turni, ha sempre superato la norma […]. Come una 

donna rivoluzionaria cresciuta ed educata dal Partito, è una combattente risoluta del 

conservatorismo» 394 . In modo analogo, è descritta Vala Gaci Gushali, che, «lavorando con 

abnegazione e alta coscienza socialista, ha dato un prezioso contributo nel rafforzamento 

produttivo e organizzativo della cooperativa» e inoltre «ha combattuto con successo contro le 

consuetudini reazionarie»395.  

In diversi paesi del blocco sovietico, Albania compresa, la trattorista fu senz’altro un’icona 

nell’epica della mobilità femminile, un simbolo di modernità, di libertà, di rivoluzione 

industriale396. Nel celebre film sovietico I Trattoristi, diretto Ivan Pyrjev nel 1939, la fama di 

Marjana Bazhan, responsabile – per l’esattezza, «brigadiere», termine pervenuto dal lessico 

militare, anche nell’albanese – di una squadra di donne-trattoriste, aveva superato le steppe 

ucraine, tanto da conquistare in distanza il cuore del giovane Klim Jarko, militare carrista di rientro 

dal lontano fronte dell’Est. I due stacanovisti si innamorano per le reciproche professioni, veicolati 

dall’orgoglio della tecnologia mobile sovietica397. Mita, la versione romena della donna-trattorista, 

instancabile lavoratrice su tre turni, manifesta in più la funzione materna 398 . Marta invece, 

protagonista del film Brazdat (i Solchi), diretto da Kristaq Dhamo nel 1973, dopo l’inserimento in 

un ambiente prevalentemente maschile si trova costretta a fronteggiare la disparità fra i sessi, 

denunciata a più riprese come retriva, contrapponendosi innanzitutto al marito-trattorista399.  

Parlando della necessità di superare i confini di genere, durante l’intervento nel quarto 

Congresso del BGSh (1955), Hoxha menzionò proprio la professione del trattorista, che ancora 

 
394 «Ka punuar me devotshmëri të lartë e në mënyrë shumë të frytshme si punëtore e dalluar dhe si përgjegjëse turni. 

Punon në tre turne, ka tejkaluar vazhdimisht normën [...]. Si një grua revolucionare që ka rritur dhe edukuar Partia, 

është një luftëtare e vendosur kundër konservatorizmit». Ibidem, p. 220.  
395 Ibidem, p. 227.  
396 M. ILIČ, Traktoristka. Representations and Realities, in ID. (a cura di), Women, cit., pp. 110-130; S. BRIDGER, The 

heirs of Pasha. The rise and fall of the Soviet woman tractor driver, in L. EDMONDSON (a cura di), Gender in Russian 

history and culture, Palgrave Macmillan, London 2001, pp. 194-211. La prima trattorista cinese, Liang Jun, è stata 

immortalata sorridente sul volante del veicolo nella banconota da 1 yuan degli anni Sessanta.  
397 Il motto dei trattoristi albanesi era «Noi diventiamo padroni delle tecnica». AQSh, f. 724, 1956, d. 244, p. 4/b.  
398 MASSINO, Workers, in PENN, MASSINO (a cura di), Gender politics, cit., p. 18.  
399 Un’altra funzione della donna-trattorista era la difesa militare, per sostituire i mariti chiamati al fronte, in caso di 

guerra. Cfr. AQSh, f. 498, 1978, d. 83.     
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nella metà degli anni Cinquanta restava un compito prevalentemente affidato al genere maschile400. 

Fra i trattoristi premiati a livello nazionale nel 1956 compare soltanto una donna di Lezhë, lodata 

esclusivamente per le sue prestazioni lavorative401, segnale di un’elaborazione ancora embrionale 

da parte del regime dell’immagine dell’emancipazione femminile come strada per la redenzione 

“comunista”. Nel 1970, al termine di un decennio rivoluzionario, l’ottenimento della licenza di 

trattorista da parte di venti ragazze e giovani spose di Librazhd assume i toni esaltanti della lotta 

di classe fra i sessi, combattuta con i trattori e vinta, come loro stesse rimarcano nella lettera 

indirizzata a Hoxha, «grazie alla forza […] che trovavamo nei materiali del Partito e nei Vostri 

insegnamenti, caro compagno Enver, i quali, dopo essere studiati e assorbiti, si trasformano in 

energia inesauribile» 402 . Lo Stato, il Partito, il capo, varcavano le mura domestiche per 

riconfigurare i rapporti familiari:                          

         

L’antagonismo tra i sessi, come ci insegna Engels, si potrebbe considerare la prima 

manifestazione della lotta di classe nella storia dell’umanità. La rivoluzione proletaria, così 

come annienta il capitalismo, la borghesia e la sua ideologia, lo sfruttamento dell’uomo 

sull’uomo, conducendo l’umanità verso una società senza classi, annienta anche l’antagonismo 

tra i sessi.403    

 

La società senza classi, ancora in costruzione, non andava però nella realtà oltre una libertà 

condizionata, dato che nello spazio pubblico la donna rimaneva pur sempre assoggettata alle 

gerarchie sociali esistenti, anzi, in un certo senso, doppiamente vincolata a causa proprio del 

 
400 Ne parla almeno in due discorsi pubblici, nel saluto al quarto Congresso dell’Unione delle donne d’Albania del 

1955 e a Lezhë nel 1961. HOXHA, Për gruan, cit., pp. 91, 155.  
401 AQSh, f. 724, 1956, d. 244, 30. «Liza Kaçaj asht dekurue me medaljen e Punës për punë të mirë. Punon me metoda 

sovjetike, realizon normën ditore 110%, ka realizue planin 5 mujorë me datën 20 maj 1956. Asht nji nga traktoristet 

ma të mirë [...] dhe nuk ka ba asnji difekt [ne traktor] gjat punë së sajë. Ndjek rregullisht kursin e kualifikimit, ban 

përpjekje për ngritjen tenkniko-profesjonale të sajë. Dallohet për kursimin e karburantit»; [«A Liza Kaçaj è stata 

conferita la medaglia del Lavoro per il buon lavoro. Lavora con metodi sovietici. Realizza la norma giornaliera al 

110%, ha terminato il piano dei 5 mesi il 20 maggio 1956. È una delle trattoriste migliori […], e non ha mai avuto 

problemi [del trattore] durante il suo lavoro. Segue regolarmente il corso di formazione professionale, si impegna per 

il suo miglioramento tecnico-professionale. Si distingue per il risparmio del carburante»]. 
402 AQSh, f. 10 /AP, Enver Hoxha, 2, 2, IV.b, 1970, d. 186, pp. 1-2.  
403 «Antagonizmi i sekseve, siç na mëson Engelsi, mund të konsiderohet si i pari manifestim i luftës së klasave në 

historinë e njerëzimit. Revolucioni proletar, ashtu siç zhduk kapitalizmin, borgjezinë dhe ideologjinë e saj, ashtu siç 

zhduk shfrytëzimin e njeriut nga njeriu dhe e çon njerëzimin në një shoqëri pa klasa, ashtu zhduk edhe këtë 

antagonizëm në mes sekseve». HOXHA, Për gruan, cit., pp. 301-302.  



112 

 

lavoro. Se prima, secondo gli stereotipi della propaganda del regime, le sue fatiche iniziavano e 

terminavano a casa, adesso, a quegli impegni, si aggiungevano i doveri imposti dal Partito-Stato404. 

Una rappresentazione dell’ideale comunista, nella versione albanese, è offerta nuovamente 

dall’industria cinematografica di propaganda: nel documentario Traktoristja (la Trattorista), con 

la regia di Shkëlzen Shala (1975), «una trattorista eroina» – così inizia la presentazione della 

protagonista (una donna che impersona sé stessa) –, «ispirata» dalle parole di Hoxha 

«sull’emancipazione della donna», ritorna a casa a notte inoltrata, «dove la chiamano madre, 

moglie», prestandosi immediatamente alla cucina; mentre «si sta rilassando» la richiamano al 

 
404 Per un esempio del sovraccarico del lavoro e dei doveri, riproduco qui il frammento di una lettera inviata nel 1960 

a Vito Kapo, la presidentessa dell’Unione delle donne d’Albania, da un collettivo di operaie. «Të nënëshkruarat, 

punonjëse të NTLAI, anëtare të BGSH dhe të RPSH marrim guximin t’Ju drejtohemi Juve për një problem që për 

neve ka një rëndësi shumë të madhe, por që nga ana e Drejtorisë së Ndërmarrjes nuk po na zgjidhet, me gjithëse në 

kërkesën tonë e quajmë të drejtë. Pjesa më e madhe e punonjëseve të këtyre dy sallave jemi gra me fëmijë ose të reja 

që ndjekim studimet shkollore. Si të tilla, sidomos ajo kategori e grave me fëmijë, ka mjaft detyrime familjare, qoftë 

për sa i përket mirërritjes së fëmijëve, qoftë dhe për punët e ndryshme shtëpijake. Mirëpo orari i punës, që ne ndjekim 

sot (para dite dhe pas dite), jo vetëm që na i vështirëson detyrimet tona familjare si amvisa shtëpije dhe si nëna fëmijësh, 

por edhe na çkëput nga jeta kulturale e vendit, kështu që nuk na krijon kushtet e nevojshëme për zhvillimin tonë, 

edukimin kulturalo-artistik, çlodhjen dhe argëtimin, dhe në përgjithësi për ngritjen e nivelit tonë kultural. Dalja e jonë 

nga puna në orën 18,30 të mbrëmjes është mjaft vonë po të mendohet që kemi për të marrë fëmijet në çerdhe dhe 

kopshte, për të blerë sende ushqimore dhe për të gatuar, kështu që nuk na është e mundur të nxierrim fëmijët shëtitje, 

të shohim ndonjë shfaqje kinematografike apo artistike, të frekuentojmë ndonjë lulishte etj.»; [«Noi sottoscritte, 

operaie della NTLAI, aderenti alla BGSh e del RPSh [La gioventù del lavoro d’Albania], ci permettiamo di rivolgerci 

a Voi per un problema che per noi è di estrema importanza, ancora irrisolto però dalla Direzione dello stabilimento, 

nonostante riteniamo giusta la nostra richiesta. La maggior parte delle lavoratrici di questi due reparti siamo madri 

oppure giovani impegnate negli studi. Per ciò, soprattutto la categoria delle madri, ha molti obblighi familiari, sia per 

quanto riguarda l’accudimento dei figli, sia nei vari lavori domestici. Tuttavia, l’attuale orario di lavoro (mattinata e 

pomeriggio), non solo grava sui nostri doveri familiari, come casalinghe e madri, ma ci separa anche dalla vita 

culturale, ostacolando la nostra educazione culturale-artistica, il riposo, il divertimento e in generale l’innalzamento 

del nostro livello culturale. Uscire dal lavoro alle 18:30 di sera è troppo tardi per noi, considerando che dobbiamo 

prendere i bambini dall’asilo nido, fare la spesa, cucinare, e di conseguenza non è possibile passeggiare con i figli, 

vedere qualche spettacolo o film, frequentare i pachi, ecc.»]. AQSh, f. 14 / APSTR, 1960, d. 812, pp. 216-219. Citato 

in S. MEKSI, Stalinizmi shqiptar. Një vështrim nga poshtë (Aspekte politike dhe shoqerore të sistemit stalinist shqiptar 

në vitet 1960-1961) [Lo stalinismo albanese. Uno sguardo dal basso (Aspetti politici e sociali del sistema stalinista 

albanese negli anni 1960-1961)], tesi di dottorato, Universiteti i Tiranës, Tiranë 2015, p. 174, 

http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2016/04/Sofokli-Meksi-Tema-Dok1.pdf  (ultima 

consultazione 5 dicembre 2020).    

In una simile situazione si ritrovò anche la donna sovietica negli anni Venti e Trenta. Cfr. L. ATTWOOD, Women 

workers at play. The portrayal of leisure in the magazine Rabotnitsa in the first two decades of Soviet power, in ILIČ 

(a cura di), Women, cit., pp. 29-48.                      

http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2016/04/Sofokli-Meksi-Tema-Dok1.pdf
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lavoro, dove si reca con altrettanta solerzia per aiutare «il compagno», tra il buio, la fitta pioggia 

e il fango dei campi, con l’immancabile devozione emanata dal sorriso.  

Le autorità abbatterono anche le mura della camera dal letto, mescolando «popolo» e 

«popolazione», il «corpo essenzialmente politico» e il «corpo essenzialmente biologico, di cui si 

tratta di controllare e di regolare natalità e mortalità, salute e malattia», manifestando la 

compiutezza del biopotere foucaultiano, ovvero il passaggio dal «far morire e lasciar vivere» al 

«far vivere e lasciar morire»405, anche se il verbo “lasciare”, nel significato di “smettere” e 

“rinunciare”, appare un ossimoro in un regime intenzionato a conseguire il pieno controllo su tutto. 

La biopolitica del Partito-Stato regolava prima di tutto il matrimonio, l’atto finale del percorso 

iniziato con l’incontro – reso possibile abitualmente dalla mobilità occupazionale – e sviluppato 

nel «sentimento sincero»406: nel nuovo ordinamento sociale, i giovani si dovevano conoscere-

amare-sposare. Interrompere il percorso generante della famiglia socialista, sancito dal Codice 

della Famiglia (1982), era un segno di immoralità; iniziarlo invece con un fidanzamento combinato 

significava persistenza dei «residui» del passato, simbolo di «arretratezza» patriarcale, di 

ignoranza, di regresso, di reminiscenze religiose, in altre parole andare contro gli insegnamenti 

ufficiali407. L’unico scostamento dalla «retriva» tradizione religiosa si ridusse dunque alla libertà 

di scelta, mai alla libertà sessuale. Questo fatto lo ritrae perfettamente l’episodio raccontato in una 

delle testimonianze raccolte da Shannon Woodcock:                                      

 

Una coppia di giovani non sposati, appena innamorati, era stata vista mentre si abbracciava in 

fabbrica. Due giorni dopo, il direttore della fabbrica annunciò il fidanzamento, senza 

[chiedere] l’approvazione dei genitori o della coppia stessa. […] i valori tradizionali albanesi 

 
405 G. AGAMBEN, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone (Homo sacer III), Bollati Boringhieri, Torino 

1998, pp. 77-79.  
406 Hoxha bandiva sia «la concezione liberale borghese» dell’amore, che dal suo punto di vista era basata sulla 

preminenza della sessualità, sia «la concezione conservatrice patriarcale», basata sull’assoluto dominio maschile. E. 

HOXHA, Vepra. Tetor 1969 – Shkurt 1970 [L’opera. Ottobre 1969 – Febbraio 1970], vol. 42, 8 Nëntori, Tiranë 1984, 

pp. 38-39. La spiegazione offerta da Zana Alia sintetizza ancora meglio la sintesi ideologica imposta dal regime. Cfr. 

Z. ALIA, Familja socisliste dhe struktura e saj [La famiglia socialista e la sua struttura], 8 Nëntori, Tiranë 1988, pp. 

54-56.  
407  Ibidem, pp. 50-54. «Il matrimonio è legato dalla volontà dei futuri coniugi sulla base del conoscimento e 

dell’amore»: Articolo 13 del nuovo Codice della Famiglia (1982).  
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rinforzavano il matrimonio. Il discorso comunista dell’emancipazione inserì le donne nelle file 

della forza di lavoro, ma loro erano ancora costrette a sposarsi e fare figli.408    

 

I due si erano conosciuti al lavoro, il legame aveva ottenuto il riconoscimento pubblico (attraverso 

un atto di intrusione nell’intimità) e di conseguenza il fidanzamento appariva doveroso. Del resto, 

il primo bacio comparso nel cinema albanese risale al film Tana del 1958, ovviamente molto casto, 

mentre per il primo più esplicito bisogna aspettare una pellicola di trent’anni dopo. Uno dei coniugi 

Champseix, professori di francese vissuti a Tirana tra il 1982 e il 1988, racconta di quando il vice-

decano della facoltà lo convocò, preoccupato, per chiedergli di sbarazzarsi del «volume Contes di 

Voltaire» dall’ultimo ordine di libri per la biblioteca dell’università, non a causa del libro in sé 

quanto per la copertina dell’edizione Folio che raffigurava una giovane ragazza seducente, 

adagiata sul divano, «mostrando le natiche rossastre e formose». Alla fine, come per l’intervento 

di Daniele da Volterra sul Giudizio Universale di Michelangelo, la soluzione alla turpitudine fu la 

velatura «delle forme voluttuose della donzella», con un foglio opaco409. La prassi della velatura 

era comune soprattutto per gli articoli legati ad autori accusati in seguito come “nemici del 

popolo”, che in questo modo venivano condannati alla damnatio memoriae.   

La biopolitica del regime albanese aveva il suo continuum obbligatorio nella generazione 

dei figli, in cui la donna, secondo l’interpretazione dominante, si completava pienamente; anzi, 

nella nuova società, la maternità assumeva per lei obbligatoriamente un carattere teleologico. 

L’aborto, punibile con cinque anni di reclusione secondo il Codice penale del 1952410, era concesso 

soltanto per la salvaguardia della vita della madre, denominato come «aborto terapeutico»411. Il 

suo aumento negli anni Sessanta destò la preoccupazione delle autorità: «Se guardiamo la 

questione politicamente, arriveremo alla conclusione che chiedere di avere pochi figli, quando lo 

 
408 «Një çift i pamartuar që sapo kishin rënë në dashuri, ishin parë të përqafoheshin në fabrikë. Dy ditë më vonë, 

drejtori i fabrikës shpalli fejesën, pa miratimin e familjeve ose të vetë çiftit. [...] vlerat tradicionale shqiptare 

përforconin martesën. Diskursi komunist i emancipimit të femrës e solli gruan në radhët e forcës punëtore, por ato 

ishin ende të detyruara të martoheshin dhe të lindnin fëmijë». Sh. WOODCOCK, Jeta është luftë. Mbijetesa në diktaturën 

komuniste shqiptare [La vita è guerra. Sopravvivere nella dittatura comunista albanese], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 

2016, p. 80.  
409 E. CHAMPSEIX, J-P. CHAMPSEIX, 57, boulevard Staline. Chroniques albanaises, La Découverte, Paris 1990, p. 190.  
410 L. IKONOMI, SH. WOODCOCK, Imoraliteti në familje. Nxitja e ankesave të grave për të përforcuar pushtetin e partisë 

në revolucionin kulturor shqiptar [L’immoralità in famiglia. La stimolazione delle lamentele delle donne per 

rafforzare il potere del partito nella rivoluzione culturale albanese], in «Përpjekja», 32-33 (2014), p. 167.  
411 AQSh, f. 512, 1954, d. 73, pp. 1-8; AQSh, f. 512, 1958, d. 52, pp. 1-7.    
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Stato sostiene l’aumento della popolazione […], chiedere nella società socialista e nelle condizioni 

del nostro paese, con una popolazione esigua, rispetto alla superfice, di avere pochi figli è una 

tendenza alla vita confortevole, un vizio criminale preso in prestito dalla borghesia»412. Pareva 

ovvia la messa al bando dei contracettivi, nonostante le richieste degli specialisti, in primo luogo 

del ministro della sanità, Taqi Skendi, che nel 1958 ne propose l’importazione o la produzione 

locale; in questo passaggio del rapporto del ministro, un’anonima autorità superiore è intervenuta, 

contrassegnandolo e aggiungendo “jo” (no)413. La risposta data all’istruttore del Comitato centrale 

del PPSh, Kostaq Lazri, che nel 1977 suggeriva l’inserimento dei contracettivi sul mercato, ha dei 

toni minacciosi: «Questa cosa è punibile», scrive la mano dell’autorità (la calligrafia e la firma 

sono di Hoxha) in fondo alla pagina della relazione di Lazri, aggiungendo che «gli sia data una 

tirata d’orecchia a questo istruttore e a tutti quei medici che suggeriscono simili iniziative contro 

le nascite e la salute della madre»414.  

L’idealizzazione della maternità era iniziata nell’Unione sovietica negli anni Trenta 

incrociando le politiche emancipatorie con delle tendenze conservatorie e tradizionaliste415. In 

Albania, il fenomeno aveva una base solida nelle norme religiose e consuetudinarie. Di fatti, il 

precetto consuetudinario «La donna è un otre per portare», ampiamente impiegato dalla 

propaganda comunista nella demonizzazione del Canone delle montagne e delle altre consuetudini 

albanesi, essenzializzava la femminilità nella maternità attraverso la metafora dell’“otre” e del 

verbo “portare” (in grembo). Paradossalmente, le politiche del totalitarismo promossero proprio 

l’otre come traguardo, socialmente ideale, per la donna albanese. Seguendo l’esempio sovietico416, 

il Governo e l’Assemblea popolare decretarono nel 1955 di assegnare il titolo onorifico di «Madre 

Eroina», proposto dalla presidentessa del BGSh, apportando una lieve modifica alla norma quattro 

anni dopo417. Secondo il decreto, ricevevano il riconoscimento, con medaglia e certificato, le madri 

 
412 Nel 1955 si registrarono 15 aborti per 1000 nascite, nel 1964 arrivarono a 85/1000 e due anni dopo a 115/1000. 

AQSh, f. 495, 1966, d. 141, pp. 2, 4.  
413 AQSh, f. 512, 1958, d. 52, p. 6.  
414 AQSh, f. 14 / APSTR, 1977, d. 795, p. 8.  
415 A.E-S. TAY, The status of women in Soviet Union, in «The American Journal of Comparative Law», 4 (1972), pp. 

662-692; ILIČ (a cura di), Women, cit., pp. 44, 189-191, 230-231; C. LIU, Stalin’s “New Soviet Woman”, in «Sociology 

Mind», 9 (2019), pp. 253-255.   
416 TAY, The status, cit., p. 678; M. BUCKLEY, Women in the Soviet Union, in «Feminist Review», 8 (1981), p. 94; L. 

ATTWOOD, The new Soviet man and woman. Sex-role socialisation in the USSR, Palgrave Macmillan, London 1990, 

p. 174. 
417 AQSh, f. 490, 1955, d. 678; AQSh, f. 489, 1955, d. 112; AQSh, f. 490, 1959, d. 571.   
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che avevano dieci o più figli; le madri con nove figli ottenevano il titolo di «Gloria alla Madre» di 

prima classe (prima del 1955 veniva assegnato alle madri con 10 figli e oltre), con otto figli di 

seconda classe, con sette figli di terza classe, con sei figli la medaglia di «Madre d’Argento» e 

infine con cinque figli la medaglia di «Madre di Bronzo»418. In base al secondo articolo del decreto, 

una madre con molti figli diventava eroina nel momento in cui l’ultimo della prole compiva un 

anno e a condizione che gli altri fossero in vita (ben educati, in più), salvo le morti in guerra e al 

lavoro, considerate come immolazioni per l’«interesse generale»419. Questo significava che la 

malattia, la disabilità, la morte naturale o fuori dei campi del martirio (la guerra, il lavoro) 

disinnescavano l’ascensione eroica: generare sì, ma con l’efficienza propria della tecnica. In un 

contesto dove le mura domestiche erano come trasparenti, la biopolitica del regime totalitario, 

proprio mentre inneggiava al messianismo feticizzando il bìos, «l’esistenza politica» o 

«l’inclusione», faceva del corpo, della forza naturale, l’unico strumento d’accesso alla pienezza 

dell’ideale comunista420. La donna poteva acquisire completa riconoscibilità pubblica soltanto 

sintetizzando in sé le “virtù” di lavoratrice-moglie-madre efficiente.                 

                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
418 AQSh, f. 489, 1966, d. 32, pp. 13-15.  
419 AQSh, f. 490, 1955, d. 678, p. 7. Alla morte della persona, la medaglia doveva essere riconsegnata alle autorità, 

mentre la famiglia poteva conservare il certificato (p. 8).  
420 Riguardo le analisi di bìos e zoé, cfr. G. AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 

1995, pp. 3-16, 204-210; R. ESPOSITO, Bìos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004.   
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Immagine 6. Katër heroinat e Mirditës [Le quattro eroine di Mirditë], Andrea Mano, Fuat Dushku, Perikli 

Çuli, Dhimo Gogollari, 1971421 

 

 
421  K. BUZA, K. DEDI, DH. TREBICKA (a cura di), Përmendore të heroizmit shqiptar [Monumenti dell’eroismo 

albanese], Shtëpia Qendrore e Ushtrisë Popullore, Tiranë 1973, p. 111.   
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Immagine 7. Educazione militare, «Ylli», luglio 

1970 

 

Immagine 8. Traktoristja [La Trattorista]422 

 
Immagine 9. Aksionistja [L’Azionista], Zef 

Shoshi, 1966 

 
Immagine 10. Mësueset e fshatit [Le Insegnanti del 

villaggio], «Ylli», settembre 1964 

 
422 LL. SILIQI, P. KUMI (a cura di), Poem for the Albanian woman, BGSH, Tiranë 1972 (foto di Petrit Kumi). 
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2.4  Il “male” deuteragonista 

 

 

 

 

 

Il “male”, nell’interpretazione coranica della genesi, si manifesta da subito, nel rifiuto di 

Iblīs a ubbidire all’ordine divino di prosternarsi davanti ad Adamo. «Io sono migliore di lui», 

obbietta Iblīs, «Tu mi ha creato di fuoco e lui lo hai creato d’argilla» (Corano 7: 12). A quel punto 

Dio lo maledice e lo bandisce: «non ti è concesso qui fare il superbo, vattene, tu sia disprezzato». 

Prima della cacciata, l’Angelo ribelle gli chiede il permesso di «attendere fino al giorno della 

resurrezione» e di concedergli la possibilità di adescare «tutti, tranne quelli di loro che sono i Tuoi 

servi purificati» 423 . E così i due, l’uomo e il “male”, si frequenteranno nel creato per 

accondiscendenza dell’Eccelso, «fino al giorno del momento noto» (Corano 15: 36-39)424. Nel 

monoteismo cristiano, scrive Paolo De Benedetti nella postfazione al libro di Paul Ricoeur, Il Male. 

Una sfida alla filosofia e alla teologia, l’uomo incolpa «sé stesso dell’origine del male, cercando 

una risposta nel mito simbolico del frutto vietato» 425 . Invece della convivenza, del riparo, 

dell’alleviamento o delle teodicee, le religioni definite da Raymond Aron come «secolari», in 

 
423 Il patto ha un noto precedente nel prologo del Libro di Giobbe: «Il Signore chiese a Satana: “Da dove vieni?”. 

Satana rispose al Signore: “Dalla terra, che ho percorso in lungo e in largo”. Il Signore disse a Satana: “Hai posto 

attenzione al mio servo Giobbe? Nessuno è come lui sulla terra: uomo integro e retto, timorato di Dio e lontano dal 

male”. Satana rispose al Signore: “Forse che Giobbe teme Dio per nulla? Non sei forse tu che hai messo una siepe 

intorno a lui e alla sua casa e a tutto quello che è suo? Tu hai benedetto il lavoro delle sue mani e i suoi possedimenti 

si espandono sulla terra. Ma stendi un poco la mano e tocca quanto ha, e vedrai come ti maledirà apertamente!”. Il 

Signore disse a Satana: “Ecco, quanto possiede è in tuo potere, ma non stendere la mano su di lui”. Satana si ritirò 

dalla presenza del Signore» (Giobbe 1: 7-12). 
424 «Quando dicemmo agli angeli: «Prosternatevi davanti a Adamo», tutti si prosternarono tranne Iblīs, che disse: 

“Dovrò prosternarmi davanti a colui che hai creato d’argilla?”. Disse: “Cosa ne pensi? È costui che hai onorato al di 

sopra di me? Se mi lascerai attendere fino al giorno della resurrezione io annienterò tutta la sua discendenza con 

l’eccezione di pochi”. Rispose: “Va’, e anche quelli che ti avranno seguito, la Geenna è il vostro compenso, un 

compenso abbondante. Conturba con la tua voce quelli di loro che potrai, prendili d’assalto con i tuoi cavalieri e i tuoi 

fanti, associati a loro nelle ricchezze e nei figli e fa’ loro promesse, Satana non promette che inganno. Sui Miei servi 

non avrai alcuna autorità, per proteggerli il loro Signore è sufficiente”» (Corano 17: 61-65).    
425 P. RICOEUR, Il Male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, Brescia 1993, p. 62.  
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nome del loro fine ultimo, al quale «non riconoscono nulla di superiore, per dignità e per 

autorità»426, anelano all’annientamento del “male” dal mondo, subìto e commesso (sofferenza e 

peccato), dovendo anche infliggerlo o quantomeno ricambiarlo con la violenza e mai, come 

indicato nei Vangeli, porgendo l’altra guancia. Fino al trionfo definitivo, la presenza del “male” 

rimane indispensabile per le religioni secolari, data la sua funzione legittimante427.      

Nel lessico del regime comunista albanese, molti sono i nomi attribuiti al “male” e alle sue 

manifestazioni, associati alla sofferenza e al peccato, anche se il richiamo generico rimane 

collegato al nemico. Non è una novità, evidentemente, poiché nella propaganda bellica della 

Grande Guerra «ebbe per la prima volta massima elaborazione l’immagine del nemico come 

incarnazione del “male” e, legata a questa, sorse anche l’immagine del nemico interno, che si 

annidava nel corpo della stessa nazione»428. Durante la prima guerra mondiale, «il nemico era il 

serpente ucciso dal drago», condannato sempre all’inferno, sistematicamente «disumanizzato», 

con una particolare insistenza anche nella fase postbellica 429 . Inoltre, l’imprescindibilità del 

nemico, dell’avversario, del timore e dell’odio non rientra neanche tra le peculiarità esclusive dei 

totalitarismi: «per potersi definire e per trovare le opportune motivazioni, l’uomo ha bisogno di 

nemici», afferma Samuel Huntington nel suo discusso e influente ritratto del mondo dopo la 

dissoluzione dell’Unione sovietica430.  

Il Partito comunista albanese nacque nel movimento della Resistenza per debellare il 

“male” subito dall’invasore (il nemico esterno) e agì per rinsaldare il potere, per difendere il 

risultato della liberazione da altre sofferenze e per estirpare il “male” morale (il nemico interno). 

La storiografia ufficiale ha poi costruito un passato albanese lacerato ininterrottamente dalla 

presenza del nemico, soprattutto nella sua incarnazione ottomana: a tutt’oggi resta un’opinione 

comune che gli albanesi del Quattrocento salvarono l’Europa dall’offensiva dell’invasore 

ottomano. In tali letture della storia, soltanto il Partito guidato da Hoxha riesce trionfante 

nell’impresa contro il nemico esterno, prima nazi-fascista e successivamente revisionista-

 
426 FILORAMO, Che cos’è, cit., p. 335.  
427 A.M. KHAZANOV, Marxism-Leninism as a secular religion, in R. GRIFFIN, R. MALLET, J. TORTORICE (a cura di), 

The sacred in Twentieth-century politics, Palgrave Macmillan, London 2008, p. 127.  
428 GENTILE, Le religioni, cit., p. 49.  
429 MOSSE, Le guerre mondiali, cit., pp. 175-199.   
430 S. HUNTINGTON, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 1997, p. 184. In diverse 

occasioni Huntington rimarca questa concezione del nemico (vedere pp. 14, 286, 370).    
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imperialista, e incomincia l’ultima battaglia contro il “male” che induce al peccato e alla 

deviazione, dopo che «alla nostra generazione», acclamava Shehu nel suo discorso pronunciato 

nel 1968, durante le celebrazioni del cinquecentenario della morte dell’eroe nazionale, «toccò 

l’onore storico di eliminare definitivamente» lo sfruttamento dei proprietari fondiari, sia 

latifondisti, sia kulaki431.  

Di certo, per le autorità, finché fossero esistiti «il nemico della classe», «la concezione 

idealista» e «micro-borghese» e «le ideologie reazionarie», la sofferenza non sarebbe scomparsa 

neanche con l’espropriazione, la persecuzione e la demonizzazione costante del nemico interno 

rappresentato da latifondisti e kulaki 432. Anche nella situazione più ottimista, la sofferenza poteva 

sempre generarsi in famiglia e nella società attraverso il credente, l’uomo pater familias e il 

burocrate, traviati dal “male” (la religione, le consuetudini retrive, il conservatorismo, l’egoismo). 

Non è un caso che nel discorso del 6 febbraio 1967, che si concluse nel crescendo dell’esaltazione 

della campagna antireligiosa, Hoxha dedicasse ampio spazio alla demonizzazione del 

«burocratismo», fenomeno, a sua vista, «ispirato ai concetti idealistici, maturati in forme diverse, 

che serve al feudalesimo433, alla borghesia e ai capitalisti per dominare le masse, sottometterle e 

sfruttarle fino al limite estremo». Di conseguenza, concludeva Hoxha, «il burocratismo e i 

burocrati sono contro il popolo e suoi nemici»434. La religione e il fedele rimanevano pur sempre 

obiettivi e strumenti preferiti del lessico demonizzante del regime, cui ricorrere per spiegare o 

illustrare anche gli eventi e i fenomeni più sinistri. Nel 1969, il primo segretario del Partito di 

Tropojë, per esempio, lumeggiava il movente dell’omicidio efferato di sei persone nel suo distretto 

accusando «la demenza» dell’assassino provocata dall’osservanza di insegnamenti religiosi rifâi 

in famiglia: «sicuramente» lui «è stato irretito dall’ideologia del derviscismo», continuava l’alto 

funzionario nel suo rapporto, al punto tale che nel momento del raptus «si era fissato in testa le 

guerre di qorrbela [Kerbelā] e a quanto pare bisognava agire per salvare la religione»435. «Aveva 

una concezione religiosa accentuata», scrive il vice ministro degli interni, Rexhep Kolli, «perché 

 
431 SHEHU, 500-vjetori, cit., p. 30.   
432 SHILEGU, Lufta e klasave, cit., pp. 171-173.  
433 In questo caso, l’uso totalmente inappropriato del concetto di “feudalesimo” indica i ricchi proprietari fondiari.   
434 HOXHA, Raporte, cit., p. 43.  
435 AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 111, p. 20. Nella Battaglia di Kerbelā, città situata in Iraq, mori trucidato l’imam 

Husayn, nipote del Profeta, venerato successivamente presso gli sciiti. La trasformazione del toponimo in qorr-bela è 

di per sé ridicolizzante.      
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suo padre, un derviscio, fino al marzo del 1967 svolgeva regolarmente pratiche religiose in 

famiglia»436.  

Subito dopo la liberazione, fra i compiti posti dal Partito comunista rientrava «la necessità 

di eliminare il nemico della classe», ovvero il nemico interno437, l’infedele in grado di recare 

sofferenze e di fuorviare dalla retta via i più vulnerabili. Questi ultimi, definiti sovente «malati», 

figuravano nella categoria che appariva al Partito potenzialmente salvabile: 

 

Combattendo senza pietà la malattia, l’ideologia straniera, combattiamo con tutte le forze per 

guarire il malato, il portatore di questa ideologia. Soltanto nel caso in cui il portatore e il 

divulgatore dell’ideologia straniera è o diventa un nostro nemico consapevole, soltanto allora 

la contradizione viene trattata e risolta come contradizione antagonista e il metodo della 

costrizione subentra alla persuasione. Il Partito deve compiere un enorme sforzo profilattico, 

educativo e politico, con pazienza e in modo sistematico, per non permettere a nessuno di 

cadere in errori gravi, di passare dall’errore alla colpa e al crimine antistatale e antisocialista, 

severamente punibile dalla dittatura del proletariato.438       

 

Le metafore della «malattia» e della «guarigione» evocano nuovamente la biopolitica, con il 

Partito nei panni del “sommo taumaturgo” che «guariva» le sofferenze degli uomini e in casi 

eccezionali anche «le disgrazie della natura», come il terremoto, «o di qualsiasi altro genere»439. I 

portatori del “male” dovevano comunque mettersi al giudizio collettivo, dimostrare 

«l’inconsapevolezza», assumersi la responsabilità, con tanto di penitenza, e correggersi, altrimenti, 

 
436 Ibidem, p. 23.  
437 Instituti, Dokumenta, vol. 1, cit., p. 343.  
438 «Duke luftuar pa mëshirë sëmundjen, ideologjinë e huaj, të luftojmë me të gjitha forcat për të shëruar të sëmurin, 

bartësin e kësaj ideologjie. Vetëm në atë rast kur bartësi dhe përhapësi i ideologjisë së huaj është ose bëhet një armik 

i ynë i ndërgjegjshëm, vetëm atëherë kontradikta trajtohet e zgjidhet si kontradiktë antagoniste dhe vendin e metodës 

së bindjes e zë metoda e detyrimit. Partia duhet të bëjë një punë të madhe profilaktike, edukative e politike, me durim 

e në mënyrë sistematike për të mos lejuar asnjeri që të bjerë në gabime të rënda, që të kalojë nga gabimet në faje e 

pastaj në krime antishtetërore e antisocialiste, të dënueshme rreptësisht nga diktatura e proletariatit». Instituti, 

Dokumente, vol. 5, cit., p. 155.  
439 E. HOXHA, Vepra. Janar 1969 – Prill 1969 [L’opera. Gennaio 1969 – Aprile 1969], vol. 40, 8 Nëntori, Tiranë 1983, 

p. 342. Dopo il terremoto del 3 aprile 1969 Hoxha, in visita nella provincia di Tepelenë, promette di «liquidarne i 

danni». «Guidato dal Partito, come sempre», afferma Hoxha, «il nostro popolo, caratterizzato da una patriottismo 

ardente, guarirà relativamente presto i danni del terremoto»; ibidem, p. 363.     
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se «inguaribili», come minimo rischiavano «il bando senza pietà» dal Partito440, «la destituzione» 

dall’incarico441 o la gogna pubblica. «Il tuo Signore non distrugge le città ingiustamente, se la loro 

gente è inconsapevole», si legge in un passo coranico (6:131); Gesù invoca il perdono degli 

aguzzini e della folla «perché non sanno» (Luca, 23:34) o ancora, dal Libro di Giona, Dio è 

misericordioso verso Ninive, «quella grande città, nella quale vi sono più di centoventimila 

persone, che non sanno distinguere fra la mano destra e la sinistra, e una grande quantità di 

animali» (Giona 4:11). Naturalmente, il capo, ierofania del Partito-Stato, possedeva un’aura di 

misericordia, motivo per cui i cittadini inviavano annualmente centinaia di migliaia di lettere con 

suppliche, confessioni e penitenze442.  

L’intenzionalità dunque separava «il malato» dal «nemico della classe», l’errante 

dall’agente del “male”, il redimibile dai maledetti. Per un errore al lavoro, in caso di intenzionalità, 

si rischiava la pena capitale o comunque condanne pesanti fino a venticinque anni di carcere duro: 

«allorché il motore di una locomotiva fonde per mancanza di acqua oppure le patate marciscono 

per insufficienza dei trasporti, ecc., bisogna verificare con attenzione se è dovuto a cause obiettive 

o se è un atto della diversione del nemico»443. In sabotaggio poteva convertirsi perfino una minima 

contestazione delle politiche dello Stato, dietro il quale il regime proiettava sempre 

l’intenzionalità, e di conseguenza una maschera del “male”, mai semplicemente un kundërshtar 

(avversario, oppositore). Nella rettitudine «può essere soltanto chi è d’accordo al cento per cento», 

 
440 Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 85.  
441 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 434.  
442 «Kam qenë student në vitin e katërt të teknikumit bujqësor të Kavajës. Sjellja ime morale e politike dhe mësimi 

gjatë këtyre vjetëve kanë qenë të mira. Mjerisht [...] m’u ndërpre e drejta studimit për të vetmen arsye se jam i biri 

Tefik S. Është e vërtetë se ai ka qenë armik i popullit por unë nuk kam asnjë faj në këtë drejtim, se kam qenë shumë i 

vogël, dhe nuk i mbaj mend as edhe fytyrën. Prandaj më duket i pa drejtë ky trajtim [...] vendosa të drejtohem ju shoku 

Enver, që të keni mirësin të më rregulloni punën e vazhdimit të shkollës, e cila është e vetmja rrugë që më edukon dhe 

më pais me kulturë socialiste, mbasi të shumtë janë ata me të njëjta kondita politike që vazhdojnë mësimin ose janë 

në punëra të ndryshme. Kotësia do më çojë në rrugë jo të drejtë»; [«Sono stato studente al quarto anno della scuola 

tecnico-agricola di Kavajë. Il mio comportamento morale e politico, nonché l’andamento scolastico sono stati ottimi. 

Purtroppo […] sono stato sospeso per il semplice fatto di essere figlio di Tefik S. È vero che lui è stato nemico del 

popolo, ma io non ne ho nessuna colpa, perché ero molto piccolo e neanche la faccia non glielo ricordo. Per ciò mi 

sembra ingiusto questo trattamento […] e ho deciso di rivolermi a lei compagno Enver, che abbia la cortesia di 

sistemarmi la faccenda della scuola, come unica via in grado di educarmi e di formarmi con la cultura socialista»]. 

Hoxha annota sulla medesima lettera: «Le ta mbarojë teknikumin dhe mund ta shpëtojmë djalin – Po s’u bë i mirë, në 

djall të vejë»; [«Finisca la scuola e possiamo salvare il ragazzo – Se non farà il bravo, che vada al diavolo»]. AQSh, 

f. 14 / APSTR, 1960, d. 833, pp. 21-25, citato in MEKSI, Stalinizmi, cit., pp. 113-114.        
443 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 102. 
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osserva Czesłav Miłosz, «mentre chi lo fa solo al novantanove è già un nemico latente perché da 

quell’uno per cento di differenza può spuntare una nuova chiesa»444. La macchina repressiva 

associava poi facilmente un’ideologia, un filo conduttore dell’esterno o del passato estraniato (gli 

“ex-qualcosa”: proprietari, funzionari, intellettuali, sacerdoti), in quanto le autorità detenevano il 

potere di determinare l’intenzionalità.   

All’eliminazione fisica, all’annientamento totale, alla cancellazione dalla memoria 

collettiva, alla carcerazione e al confinamento si aggiungeva lo smascheramento del nemico e del 

comportamento traviato del peccatore, inteso come azione punitiva oppure in forma “alleggerita” 

attraverso la denuncia-critica. Lo smascheramento anticipava sempre le azioni di giudizio o di 

condanna, dato che senza il primo non erano possibili le seconde. Il nemico «smascherato agli 

occhi del popolo, anche se non viene fucilato, è moralmente e politicamente liquidato», aveva 

riferito Stalin a Hoxha nell’incontro avvenuto a Mosca nel 1949, per il fatto che la presenza del 

nemico veniva pubblicamente segnata dal “male” e in questo modo punita445. Come dargli torto? 

Un episodio, probabilmente degli anni Settanta, rende evidente il collegamento tra 

smascheramento, segnalazione e punizione: 

 

La vicina di fronte casa nostra a Durazzo, figlia di un medico, si innamorò di un marinaio 

straniero giunto al porto. Non lo so cosa avesse fatto lei, ma il foglio-fulmine diceva che lei 

fumava sigarette e cambiava l’abbigliamento di continuo. […] forse lo avevano vista da 

qualche parte prendere un caffè con lo straniero. […] gli uomini e alcune donne la insultavano 

per strada e non ebbe il coraggio di uscire da casa per lungo tempo. Aveva 22 o 23 anni […]. 

La vidi solo una volta mentre alcuni ragazzi la chiamavano puttana e le tiravano pomodori a 

dosso.446  

 

Il “male” smascherato diventava castigabile e nessuno veniva punito per avere screditato il nemico 

(l’infedele, l’apostata, l’eretico) o rimproverato il peccatore (il malato, l’errante). Il concetto di 

 
444 C. MIŁOSZ, La mente prigioniera, Adelphi, Milano 1981, p. 252.   
445 E. HOXHA, Con Stalin. Ricordi, Roma 1984, p. 98.  
446 «Fqinja përballë në rrugën e shtëpisë sonë në Durrës, vajza e një doktori, ra në dashuri me një marinar të huaj i cili 

erdhi në një anije. Unë nuk e di se çfarë kishte bërë ajo, por fletë-rrufeja thoshte se ajo tymoste cigare dhe vishte rroba 

të ndryshme. [...] ndoshta e kishin parë diku duke pirë kafe të huajin. [...] të gjithë burrat dhe disa gra e ofendonin në 

rruge, ndaj ajo nuk pati kurajo të dilte në rrugë për një kohë të gjatë. Ajo ishte 22 apo 23 vjeç [...]. E pashë vetëm një 

herë dhe disa djem në rrugë po thërrisnin se ajo ishte kurvë dhe i gjuajtën me domate». WOODCOCK, Jeta, cit., p. 107.  
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smascheramento godeva di ampia circolazione nel lessico del totalitarismo albanese, che incitava 

vivamente i cittadini ad applicarlo, e nell’Unione sovietica rientrava ormai fra i «doveri» del 

comunista 447 . In verità, disegnava la massima espressione dell’illusiva cratofania popolare 

realizzata attraverso le delazioni inviate agli organi del Partito, prima di tutto a Hoxha, e il foglio-

fulmine che frequentemente innescava la gogna pubblica. Un rapporto del 1972 informava che un 

barbiere trentenne della piccola città di Sarandë aveva “collezionato” ventisette fogli simili e circa 

quattromila persone avevano assistito nelle varie riunioni della scia di critiche collettive per 

comportamento violento in famiglia, per inflessibilità al lavoro, la calunnia, la superbia, 

l’arroganza448. Lo smascheramento concretizzava quell’odio impietoso aizzato dalla propaganda 

che si imparava normalmente a scuola anche dai libri di storia. L’annotazione seguente, per quanto 

sintetica, ne offre lo schema generico: 

 

Molto bene è stata organizzata anche la discussione del foglio-fulmine degli allievi della 

seconda media della scuola “Gjergj Kastrioti”, diretta contro una loro compagna Vojsava V. 

[…], di cattiva provenienza famigliare, che aveva diffamato i comunisti. […] Tutta questa 

preparazione servì parecchio alla tempra ideologica e politica di tutti gli allievi, aumentando 

ancora di più l’allerta contro il nemico della classe. Nelle loro discussioni, gli allievi si 

scagliarono non solo contro la ragazza che aveva lanciato slogan nemici, ma anche contro i 

suoi genitori per l’educazione antipopolare […]. Essi conobbero ancora meglio chi sono i 

nemici.449  

 

Il dirigente locale del partito, Jorgji Sota, informava i vertici del Partito soddisfatto dal tirocinio 

all’odio del gruppo dei dodicenni verso la loro compagna di classe reproba, colpevole per il 

comportamento e altresì per la sua origine famigliare. Attraverso un linciaggio verbale del nemico 

della classe, gli allievi entravano nel mondo degli adulti (rito di ingresso) manifestando la loro 

 
447 SH. FITZPATRICK, Everyday Stalinism. Ordinary life in extraordinary times. Soviet Union in the 1930s, Oxford 

University Press, New York 2000, pp. 19, 116. 
448 AQSh, f. 657, 1972, d. 209, pp. 1-2.  
449 «Shumë mirë u organizua dhe diskutimi i fletë-rrufesë të nxënësve të klasës së VII të shkollës “Gjergj Kastrioti”, 

drejtuar nxënëses të po kësaj klase Vojsava Vuçiternit, me prejardhje të keqe familjare, e cila kishte vjellë vrerë ndaj 

komunistëve. [...] E gjithë kjo përgatitje shërbeu shumë për kalitjen ideologjike e politike të gjithë nxënësve, duke 

rritur edhe më shumë vigjilencën ndaj armikut të klasës. Në diskutimet e tyre nxënësit u ngritën jo vetëm ndaj nxënëses 

që kishte hedh parulla armiqësore, por edhe ndaj prindërve të saj për edukatën antipopullore [...]. Ato njohën edhe më 

mirë së cilët janë armiqt». AQSh, f. 14 / APSTR. 1968, d. 280, p. 3.  
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devozione al potere e separando il “male” dalla «purezza» (rito di espulsione), altro concetto 

marcante nel lessico dualista del regime450.                    

Nelle rappresentazioni figurative e narrative albanesi il “male” è brutto. Hoxha ricorda 

«bianca» la barba del pope rispettato da suo zio, in quanto patriota e irreligioso, mentre i due imam 

disprezzati e scherniti sono connotati da barbe da «capretto» e da «caprone»451. Nella battaglia 

affrescata (1982) dal pittore Naxhi Bakalli nella parete frontale del sancta sanctorum del museo 

storico-etnografico di Croia, mnemotopo centrale della saga dell’eroe nazionale albanese, i nemici 

ottomani, che in molti appaiono combattendo a torso nudo, sono raffigurati con corpi deformi, 

volti cupi e orribili, di fronte a uno Scanderbeg candido e monumentale, dagli zoccoli del destriero 

alla punta della spada: in un quadro dove «la bellezza urta con la bruttezza, il coraggio con la 

paura, la flemma con il fanatismo, […] gli angeli bianchi con i diavoli verdi», osserva Egin Ceka, 

«persino i cavalli trasmettono il confronto», con «i coraggiosi cavalli “albanesi”», da una parte, e 

«i cavalli “turchi” a testa bassa che preconizzano la disfatta», dall’altra452. La contrapposizione 

figurativa tra “noi” e il “nemico”, il “bene” e il “male”, l’“ammesso” e il “vietato”, è sovente 

riprodotta dal contrasto fra luce e tenebre (immagine 11). L’invasore, il traditore, il capitalista, il 

borghese, il latifondista (il “feudale” novecentesco), il reazionario, il conservatore retrivo, 

l’impuro, l’infedele, l’ecclesiastico sono dominati dai vizi capitali, specie dal peccato della gola, 

nel quale si manifesta anche il peccato originale, che san Girolamo considerava un atto di 

«sottomissione al ventre piuttosto che a Dio»453, ai piaceri della carne, al desiderio irrefrenabile. I 

personaggi principali fra gli ottomani ne I tamburi della pioggia di Kadare discutono di massacri, 

distruzione, sangue, sottomissione e sofferenze mentre si abbuffano di hallvë, un dolce tradizionale 

turco 454 ; i conquistatori ottomani nella fantasia di Piro Misha umiliano gli uomini albanesi 

costringendoli a mangiare pubblicamente pilaf455; le baccanali ridicolizzano l’antieroe di Komisari 

Memo (Il commissario Memo) 456, romanzo di Dritëro Agolli che ha immortalato – principalmente 

 
450 Purezza della via ideologica marxista-leninista e quindi del Partito comunista, purezza dei comunisti, purezza della 

gioventù, purezza degli operai, purezza delle tradizioni, purezza morale e infine purezza intesa come igiene personale 

o domestica.    
451 HOXHA, Vite, cit., pp. 86-87, 91, 219.  
452 CEKA, Muzeu kombëtar, cit., p. 140.  
453 M. MONTANARI, Alimentazione e cultura nel medioevo, Laterza, Roma Bari 1988, p. 4.  
454 KADARE, Kështjella, cit., pp. 109-111.    
455 P. MISHA, Për mallin e tokës [La nostalgia della terra], Naim Frashëri, Tiranë 1981, pp. 63-64.  
456 D. AGOLLI, Komisari Memo, Naim Frashëri, Tiranë 1970. 
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grazie al film tratto dal libro – il ritratto del combattente collaborazionista e traditore di Balli 

Kombëtar; il sacerdote o il credente della satira antireligiosa sono attratti costantemente in modo 

quasi morboso dal cibo e non sono per niente estranei alla lussuria457 (immagini 13, 14, 15). 

Secondo il linguaggio dominante, l’immoralità veniva sempre da fuori458, nel passato attraverso le 

invasioni (ottomana, italiana) o dalla corruzione morale durante il dominio ottomano, nel presente 

con l’arte, il cinema e la televisione. In un rapporto del 1952, firmato da Fiqiret Shehu, la moglie 

del numero due del regime, la prostituzione si presentava come «piaga tramandata dai regimi 

fascisti del passato», che poteva infettare i soggetti «moralmente deboli»459.                   

Esisteva comunque un “male” sommerso, mascherato, bandito dalla presenza pubblica, che 

concerneva la sofferenza, il malessere, la povertà ai limiti della sopravvivenza, l’ingiustizia, i 

luoghi di punizione, la violenza. Le notizie delle “morti bianche” sul lavoro diventavano pubbliche 

unicamente nel momento in cui le autorità le inserivano nell’epica della costruzione eroica del 

socialismo, altrimenti circolavano soltanto in statistiche ad uso interno delle istituzioni; non si 

davano alla stampa informazioni sulla criminalità e nemmeno sulle catastrofi naturali, se non per 

far risaltare il vigore del Partito nello smascheramento del nemico o nel ripristino della normalità. 

 
457 B. PEPA, Feja lakuriq (vjersha satirike) [La religione nuda (rime satiriche)], Naim Frashëri, Tiranë 1967, pp. 23, 

85-92, 121-123; M. ZALOSHNJA, Lugetët e Kallfanit. Tregime dhe skica të zgjedhura kundër bestytnive dhe zakoneve 

fetare [Gli spettri di Kallfan. Racconti e ritratti scelti contro le superstizioni e le consuetudini retrive], Naim Frashëri, 

Tiranë 1967, pp. 28-42, 95-104; Shenjtorja e Shpatit [La santa di Shpat], Naim Frashëri, Tiranë 1968, pp. 3-27, 109-

113.  
458 «Prandaj ta ruajmë rininë nga shthurjet, të kujdesemi për të, pse ka akoma njerëz me gjithfarë mbeturinash. 

Degjenerim të madh ka në vendet e tjera. Revizionistët që janë në fuqi, këta kapitalistë të maskuar, përpiqen t'i 

transformojnë vendet socialiste në kapitaliste. Ata bëjnë të gjitha përpjekjet që ta largojnë rininë nga rruga e drejtë 

[...], përdorin çdo mjet të degjenerimit»; [«Proteggiamo quindi la gioventù dalla depravazione, badiamo a essa perché 

ci sono ancora persone con ogni sorta di residui. C’è un’enorme degenerazione negli altri paesi. I revisionisti al potere, 

questi capitalisti mascherati, cercano di trasformare i paesi socialisti in capitalisti. Fanno di tutto per allontanare la 

gioventù dalla retta via […], usano ogni strumento della degenerazione»]. HOXHA, Për arsimin, cit., p. 395. Hoxha 

menziona anche una corruzione delle «tradizioni salutari nazionali e popolari» dalla televisione, dalla produzione 

letteraria e artistica straniera; ibidem, p. 626-627. Riguardo l’immagine dell’etica e della moralità degli ottomani nella 

storiografia albanese, cfr. D. DANI, Shpikja e Mesjetës. Vetja dhe Tjetri në medievistikën shqiptare [L’invenzione del 

medioevo. Il Se e l’Altro nella medievistica albanese], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 2016, pp. 218-256; per una sintesi di 

risvolti dopo il 1990 sul tema, cfr. P. REXHEPI, Ankthe evr-orientuese. Seksualitete islamike dhe ndërtimi i identitetit 

evropian [Ansie eur- orientative. Sessualità islamiche e la costruzione dell’identità europea], in «Politikja», 1 (2018), 

pp. 32-48; riguardo l’immagine orientata sugli italiani, cfr. A. NAÇI, L’immagine dell’Italia e degli italiani 

nell’Albania comunista, tesi di dottorato, Università degli Studi di Udine, Udine 2016, 

<https://air.uniud.it/retrieve/handle/11390/1132278/249792/10990_863_D-NACI_ANESTI-TESI-.pdf> (ultima 

consultazione 11 ottobre 2020).    
459 AQSh, f. 14 / APSTR, 1952, d. 406, pp. 28-29.   



128 

 

Impossibile riscontrare nei giornali un qualsiasi accenno alle file caotiche degli anni Ottanta 

davanti ai negozi del pane, alle lunghe attese per acquistare il litro del latte razionato, alle paghe 

di sopravvivenza dei cooperativisti460 o ai suicidi. In un paese che doveva vivere nell’esaltazione 

collettiva della costruzione del paradiso secolarizzato, quando ogni strumento di comunicazione 

distribuiva soltanto informazioni di successo, progresso, rivoluzione e felicità collettiva, il suicido 

era come minimo un paradosso, che lo Stato risolveva con l’insabbiamento o con lo 

smascheramento (paragrafo 5.2). La dimostrazione tangibile della scacciata del “male” era la più 

importante rivista divulgativa del paese, «Ylli» (La Stella), pubblicata dal 1951 al 1991, dove ogni 

copertina comunicava «un’immagine moderna, sorridente e positiva dell’uomo nuovo 

comunista»461. I contenuti sfoggiavano immagini di contadini, operai, impiegati, tecnici, volontari, 

alunni, studenti e funzionari del regime sempre composti, felici, spensierati, gagliardi, impegnati 

con devozione nei rituali e nei doveri della “retta via” (immagine 17). Per contro, dopo l’anatema 

per eresia e la consueta estromissione del “male”, i volti noti venivano anneriti con una macchia 

d’inchiostro o erano semplicemente cancellati attraverso lo sfregio della damnatio memoriae 

(immagini 16, 18).    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
460 L’antropologo Olsi Lelaj ha raccolto una serie di testimonianze sugli anni Settanta e Ottanta per analizzare la 

proletarizzazione del mondo rurale albanese, e quasi tutte vertono intorno alla paga, al potere d’acquisto del contadino. 

Cfr. O. LELAJ, Nën shenjën e modernitetit [Sotto il segno della modernità], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 2015, pp. 231-

282.  
461 A. DURAND, G. DE RAPPER, Ylli. Les couleurs de la dictature, Durand, Paris 2012, p. 17. Il Comitato centrale 

considerava «Ylli» come «uno degli strumenti più potenti dell’agitazione figurativa, che informa le masse dei successi 

della costruzione del socialismo». All’epoca era distribuito in novemila copie, ma le richieste erano quasi il doppio. 

AQSh, f. 14 / APOU, 1961, d. 59, p. 305.     
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Immagine 11. Nel lato sinistro, sotto il 

pilastro dell’alta tensione, simbolo di 

progresso e di industrializzazione, e del 

disco solare, simbolo della guida del 

Partito comunista, entrambi richiami 

della luce, i resti del minareto e del 

campanile diventano un tutt’uno con i 

tre sacerdoti impietriti e atterriti. La 

religione sradicata a picconate si ritira 

nelle tenebre delle sue macerie. 

 

Revolucionarizim, Pandi Mele 

 

 

 

 

 

Immagine 12. Caricatura del Papa, dai 

tratti orwelliani del ricco capitalista, 

«grasso», «brutto» e con «la faccia 

cattiva», nell’atto di inondare la testa 

del credente con le gënjeshtre 

(menzogne) colate dal libro-bidone de 

Mësimet e Fesë (Gli insegnamenti della 

religione). 

 

«Pionieri», 2 ottobre 1968 
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Immagine 13. La caricatura di Dhimitër Ligori illustra l’articolo di Aziz Nesin Amerikanët dhe rakia turke 

[Gli americani e la grappa turca]. 

«Ylli», marzo 1968 

 

 
Immagine 14. Caricatura Përleshja në teleferik [Lo 

scontro nella funivia]. Il partigiano è raffigurato 

mentre cattura un membro dell’organizzazione del 

Fronte nazionale, accusata ampiamente dal regime 

di collaborazionismo durante la Resistenza.    

 «Ylli», settembre 1964 

 
Immagine 15. Questa breve descrizione, intitolata 

Zoti dhe salçiçet (Dio e le salsicce), ironizza il 

rapporto tra il cibo e la frequentazione delle chiese 

a New York.  

«Ylli», aprile 1971 
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Immagine 16. Nella foto in alto, a 

sinistra di Enver Hoxha, si trova il 

primo ministro Mehmet Shehu. 

Nella foto in basso Shehu si trova a 

destra di Hoxha; il quarto in prima 

fila è Beqir Balluku, ministro della 

difesa; il personaggio nella seconda 

fila, dopo Adil Çarçani (il primo da 

destra), è Kadri Hasbiu, ministro 

degli interni. Balluku fu giustiziato 

nel 1975, Hasbiu nel 1983, Shehu 

morì “suicida” nel 1981462.      

 

 

 

Immagine 17. Il “bene” raggiante, 

rappresentato nella quotidianità 

lavorativa di un’Albania che 

prospera gioiosa.  

 

«Ylli», febbraio 1970   

 
462  DURAND, DE RAPPER, Ylli, cit., p. 55.  
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Immagine 18. È un esempio di velatura dei discorsi del ministro della difesa Beqir Balluku. L’intervento, 

dunque, è stato eseguito almeno sette anni dopo la pubblicazione di questo numero di «Zëri i Popullit», 6 

ottobre 1968.  
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III 

 

LITURGIE DI MASSA 

 

 

 

3.1  Festività e celebrazioni 

 

 

 

 

 

In tutte le civiltà, la festa si presenta come un evento che infrange l’omogeneità del tempo, 

celebra eventi particolari, avvicina l’uomo al sacro, rigenera la comunità, dà sfogo ai bisogni 

ludici463. Proprio per queste caratteristiche, Jean-Jacques Rousseau fu tra i primi in età moderna a 

sottolineare la funzione pedagogica della festa, tanto da rendere indispensabile l’istituzione di 

celebrazioni volte a rinforzare e rinnovare la coesione della collettività in un’atmosfera 

galvanizzata da entusiasmo e reverenza464 . Durante la Rivoluzione francese e negli anni che 

seguirono la Rivoluzione americana ci fu una straordinaria invenzione di cerimonie e di rituali 

inseriti nel calendario festivo per trasferire sacralità allo Stato, alla nazione, alla patria, alla 

rivoluzione e alla guerra465. In tutti gli Stati europei ottocenteschi fiorirono celebrazioni collettive, 

promosse dalle istituzioni pubbliche oppure da movimenti sociali, che intendevano solennizzare 

la Nazione, la Patria o il Proletariato. Anche il 1° maggio, affermatosi rapidamente a cavallo tra il 

XIX e il XX secolo, assorbì elementi simbolici «numinosi»: «I cattolici hanno la Pasqua», 

 
463 FILORAMO, che cos’è, cit., pp. 225-227.  
464 N. SPINETO, La festa, Laterza, Roma-Bari 2015, pp. 49-50; MOSSE, La nazionalizzazione, cit., pp. 115-117. 
465 GENTILE, Le religioni, cit., pp. 31-67; cfr. M. OZOUF, La festa rivoluzionaria (1789-1799), Patron, Bologna 1982.   
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affermava Andrea Costa, e «d’ora in avanti anche i lavoratori avranno la loro»466. La comunione 

della massa liturgica attraverso le celebrazioni collettive e la loro importanza nella 

riconfigurazione della vita e del fine ultimo dell’esistenza sono fenomeni che contraddistinguono 

la religione civile e ancor più la religione politica degli Stati totalitari467 e che possono essere 

osservati considerando anche le dinamiche presenti nell’«estetica della politica» e 

nell’«invenzione della tradizione», come mostrato da George Mosse ed Eric Hobsbawm.   

Le festività istituite in Albania dopo il 1944 avevano come obiettivi principali la 

commemorazione delle mitologie fondanti, i nuovi numi del comunismo, la sostituzione delle 

ritualità e del calendario delle religioni storiche, che si intendevano estirpare, e infine il 

condizionamento della sfera privata del singolo. Come già accennato, nel 1945 le autorità 

riconfermarono quindici celebrazioni «religiose», sei «nazionali» e due «civili» (il 1° gennaio e il 

1° maggio), fra le quali, oltre al giorno dell’indipendenza (il 28 novembre) e al 1° gennaio, le altre 

commemoravano eventi legati alla Resistenza e al Partito comunista: l’anniversario della 

liberazione del paese (29 novembre), del trionfo sul nazismo (9 maggio), dell’istituzione degli 

organi provvisori dello Stato (24 maggio), dello Stato maggiore dell’esercito di liberazione (10 

luglio), del Fronte antifascista di liberazione (16 settembre), per un calendario festivo di venti 

giorni complessivi 468 . L’anno seguente, quando le cartoline postali conservavano ancora 

l’intestazione Mbretnija Shqiptare (Regno d’Albania), il Consiglio dei ministri ricevette una 

consistente quantità di lettere inviate da collettivi operai dai quattro angoli del paese – 

probabilmente seguendo gli orientamenti dei funzionari locali del Partito comunista – che 

richiedevano la riduzione dei giorni festivi, viste le esigenze della «ricostruzione rivoluzionaria». 

Nella maggior parte dei casi, i mittenti specificavano le ricorrenze religiose da abolire, e in qualche 

caso dichiaravano di rinunciare addirittura ai quindici giorni di ferie annuali 469 . Giudicando 

 
466 E. HOBSBAWM, Tradizioni e genesi dell’identità di massa in Europa, in E.J. HOBSBAWM, T. RANGER (a cura di), 

L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino 1987, pp. 272-279. Mi sono riferito alla traduzione in italiano nella 

quale però manca la parola «numinosi» (p. 273) che ho voluto invece riprendere dalla versione originale, cfr. E.J. 

HOBSBAWM, T. RANGER (a cura di), The invention of tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983, p. 284. 
467 GENTILE, Le religioni, cit., pp. 2017-214; ID., Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia 

fascista, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 148-161.  
468 AQSh, f. 490, 1945, 332, p. 43.  
469 AQSh, f. 490, 1946, 41. «Për të shpejtue rindërtimin e vendit tonë, ne puntorët e Fabrikës Shtetnore Portland 

Çimento Shkodra kërkojmë qi të na eliminohen festat e shumta për veç atyre Kombëtare»; [«Per accelerare la 

ricostruzione del nostro paese, noi operai della fabbrica statale Portland Çimento, Shkodër chiediamo che vengano 

eliminate le numerose feste, con l’eccezione di quelle nazionali»]; ibidem, p. 6. «Ne punëtorët e kinemave të Tiranës 
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smisurata l’astensione annuale dal lavoro, il Governo tagliò drasticamente le festività nel 1952, 

lasciando una ricorrenza religiosa per ciascuna confessione, esclusi i bektashi, e la sestina 

composta da 1° gennaio, 11 gennaio (il giorno della Repubblica popolare socialista), 1° maggio, 7 

novembre (il giorno della Rivoluzione bolscevica), 28 novembre e 29 novembre; il 9 maggio, il 

24 maggio, il 10 luglio e il 16 settembre, classificate come «solennità civili», rimanevano delle 

«commemorazioni storiche», ma al contempo diventavano delle giornate lavorative470. Oltre alla 

riduzione al minimo delle ricorrenze religiose ufficiali, nel 1959 il Politburo deliberò il normale 

funzionamento di tutti gli uffici del PPSh, inclusi quelli locali, delle redazioni dei giornali e delle 

scuole nel giorno del Bajram (la festa dei musulmani)471. Dopo la soppressione delle comunità 

 
[...] vendosem me unanimitet që t’i falim pushtetit tonë popullor të drejtën e 15 ditshit të lejes së zakonshme që pushteti 

jonë na e ka sigurue me ligjë. Ju sigurojmë nga ana tjetër se neve jemi gati dhe do të ndihmojmë qeverinë me të gjitha 

forcat në veprën e sajë të madhe për rindërtimin e Shqipërisë së Re»; [«Noi operai dei cinema di Tirana […] abbiamo 

deciso all’unanimità di rinunciare al diritto delle ferie normali di 15 giorni che il nostro governo ci ha riconosciuto per 

legge. Vi assicuriamo, d’altro canto, che noi siamo pronti e aiuteremo il nostro governo con tutte le forze nella sua 

grande opera di ricostruzione dell’Albania Nuova»]; ibidem, p. 45. «Neve punëtorët e minierës Qymyr gurit te Krabës 

të mbledhun në Konferencë të organizuar nga Këshilli Sindikal më datën 18/XII/1946 vendosem që gjithë lejet e 

zakonshme t’ja falim shtetit dhe kërkojmë që festat fetare dhe zyrtare të kthehen në ditë pune. Nga ana tjetër neve 

premtojmë se do të punojmë pa u lodhur duke shkrirë gjithë energjitë për shtimin e prodhimit dhe do të tejkalojmë 

planin e Pushteti» ; [«Noi operai della miniera di carbone di Krrabë riuniti nell’assemblea organizzata dal Consiglio 

sindacale il 08/12/1946 abbiamo deciso di regalare allo Stato i permessi normali [le ferie] e chiediamo di convertire 

in giorni lavorativi le feste religiose e ufficiali. Inoltre, promettiamo di lavorare instancabilmente, esaurendo le nostre 

energie, per l’aumento della produzione e supereremo la pianificazione statale»]; ibidem, p. 53) «[Ne] nënpunsat e 

punëtorët e Delvinës në mbledhje sindikale kërkojmë me insistim paksimin e festave zyrtare fetare për të patur 

mundësi të japim më tepër punë pushtetit në rindërtimin»; [«[Noi] impiegati e operai di Delvinë, riuniti in assemblea 

sindacale, chiediamo con insistenza di ridurre le feste religiose ufficiali per avere la possibilità di offrire più lavoro al 

Governo nella ricostruzione»]; ibidem, p. 37. «Ne banorët e lagjes Dobre Koplik i Poshtëm me rastin e festës së 

Shënkollit vendosem që këtej e tutje për shkak të ekonomisë festat fetare të mos festohen ma me miq (njikohësisht) 

dhe zakonet e tjera prapanike si shitja e vajzave [...] të mos vazhdojnë ma»; [«Noi abitanti del quartiere di Dobre, 

Koplik i Poshtëm, nell’occasione della festa di Shënkoll [San Nicola], a causa della situazione economica, d’ora in 

avanti abbiamo deciso di non festeggiare più con gli amici e (al contempo) di rinunciare alle altre usanze retrive come 

la vendita delle ragazze»]; ibidem, p. 39. L’espressione «vendita delle ragazze» si riferiva all’usanza osservata fra le 

famiglie del mondo rurale, prevalentemente del nord dell’Albania, di concedere le ragazze in sposa dopo avere 

ricevuto dalla famiglia del futuro marito una ricompensa, in denaro o in altri beni materiali. Tuttavia, questo fenomeno 

di “monetizzazione” era più complesso, perché sulla famiglia della sposa gravava l’onere della dote. È importante 

sottolineare che l’espressione «vendita della ragazze» faceva parte del lessico della propaganda demonizzante del 

Partito comunista. Considerando che il potenziale della propaganda all’epoca quando furono inviate queste lettere era 

ancora debole, con ogni probabilità i mittenti dovevano provenire esclusivamente dalle file dei comunisti o degli 

agitatori.           
470 AQSh, f. 490, 1952, 925, pp. 4-5.  
471 AQSh, f. 14 / APSTR, 1959, d. 48, p. 4.  
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religiose e fino alla caduta del regime, il calendario festivo si limitò alla sestina decretata 

dall’Assemblea popolare il 9 maggio 1960, con un cambiamento nel 1972, quando il 7 novembre 

diventò una giornata lavorativa, senza, tuttavia, perdere la sua rilevanza commemorativa472.       

Escluso il Capodanno, per il suo carattere parzialmente ludico, soltanto il 28 novembre – 

unica festa di richiamo nazionalista e la più rilevante nel periodo precedente al regime – non 

apparteneva alla mitopoiesi del comunismo albanese. Fra le celebrazioni di «giornate storiche» 

con rilevanza pubblica, ovvero regolamentate dallo Stato473 e con un coinvolgimento di ampie 

compagini sociali, si annoveravano il 7 marzo (la giornata dell’insegnante), l’8 marzo (la giornata 

della donna), il 5 maggio (il giorno della morte di Qemal Stafa, consacrato alla memoria dei martiri 

di guerra), il 1° giugno (la giornata dell’infanzia) e l’8 novembre (la giornata di fondazione del 

Partito comunista albanese)474. Tutte queste feste puntavano a rafforzare il consenso popolare 

intorno al Partito comunista, anche quelle meno attinenti ad aspetti della storia e dell’ideologia, 

come le giornate dell’insegnante, della donna e dell’infanzia. L’Assemblea popolare istituì la 

giornata dell’insegnante nel 1960 «con l’intenzione di elevare le tradizioni del nostro popolo, 

valorizzando l’immenso ruolo degli insegnanti nell’educazione della nuova generazione e nel 

complessivo sviluppo dell’istruzione e della cultura della nostra società socialista»475. La giornata 

del pioniere, inizialmente celebrata il 10 febbraio, si collegava alla commemorazione di Debatik 

(acronimo di un’organizzazione scolastica antifascista degli anni della Resistenza), fu 

successivamente spostata alla seconda domenica di aprile e poi al 21 aprile. In sostanza, doveva 

rinvigorire l’azione «dell’educazione comunista dei bambini»476. Gli slogan dell’8 marzo e del 1° 

maggio erano fissati dalle istituzioni centrali degli organi del Partito e dovevano essere esposti e 

ripetuti nei cortei e durante le celebrazioni nei luoghi di lavoro e d’istruzione per rimarcare la 

 
472 AQSh, f. 490, 1972, d. 175, p. 2.  
473 Natale Spineto definisce «feste laiche senza valore civile» quelle «ricorrenze che non si riferiscono, almeno in 

maniera diretta e pregnante, alla religione e non hanno una rilevanza pubblica – sicché il loro svolgimento non è 

regolamentato dallo Stato – ma non sono neanche private, nel senso che riguardano, virtualmente, tutti i membri della 

compagine sociale». Da questa prospettiva, anche «le celebrazioni delle giornate storiche» istituite in Albania sono a 

tutti gli effetti ricorrenze civili. SPINETO, La festa, cit., p. 81.    
474 AQSh, f. 724, 1954, d. 122, pp. 1-2; AQSh, f. 724, 1950, d. 246, pp. 1-4; AQSh, f. 723, 1951, d. 131, pp. 1-27. 

Altre commemorazioni erano la giornata della solidarietà con la gioventù dei paesi coloniali (21 dicembre), la 

settimana mondiale della gioventù (21-28 marzo), la giornata della solidarietà con la gioventù spagnola (14 aprile), 

l’anniversario della gioventù comunista (3 novembre), la settimana degli studenti (10-17 novembre), ecc.      
475 AQSh, f. 511, 1960, d. 79, p. 33.    
476 AQSh, f. 14 / APOU, 1961, d. 59, p. 178.  
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devozione alla retta via del Partito, al capo e, fin quando ritenuto opportuno, al modello sovietico: 

«Pionieri e allievi! Seguendo l’esempio dei pionieri sovietici osservate con successo i doveri di 

cui vi incaricano il Partito e il compagno ENVER»; «Chi ottiene dei bei voti al termine dell’anno 

scolastico ha svolto bene il suo dovere verso la patria, il Partito e il nostro insegnante, il compagno 

Enver Hoxha»477. Sintomo ancora più indicativo della «bulimia commemorativa», per usare una 

metafora di Pierre Nora478, erano le feste locali, avviate nei primi anni dopo la liberazione479, ma 

istituzionalizzate ed estese in tutto il paese in seguito alla decisione del Politburo del 1959 «Sulle 

tradizioni patriottiche e rivoluzionarie del nostro popolo», con l’intento di «mobilitare le masse 

nella costruzione del socialismo» e di «rafforzare l’unità intorno al Partito»480. «Oltre agli eventi 

di carattere nazionale», si legge nel piano ministeriale, «che vengano commemorati annualmente 

eventi e personaggi locali, come la liberazione della città, l’anniversario dell’azione, del 

battaglione, dell’eroe del popolo», e ancora, con «i nomi di patrioti, martiri ed eventi» si dovevano 

denominare «fabbriche, istituzioni scolastiche e culturali, piazze e parchi»481. 

L’analisi delle istruzioni relative alle festività e alla ricostruzione dello svolgimento di 

alcune ricorrenze permette di rilevare alcuni aspetti fondanti la religione politica del comunismo 

albanese. Il caso del Capodanno risulta particolarmente interessante per considerare la 

risemantizzazione di alcuni elementi tradizionali e, al tempo stesso, l’inserimento nella festività di 

caratteri che rompevano decisamente con la tradizione, in nome della creazione di una nuova 

identità nazionale e politica. Secondo quanto sostenuto dal Dipartimento dell’Agit-prop nel 1947, 

il Capodanno 

 

ha un’importanza particolare e deve diventare festa popolare. Normalmente, nel passato, il 

Capodanno era celebrato con un animo apolitico e religioso. Dall’anno scorso, secondo le 

istruzioni del Partito, il Capodanno ha cominciato a prendere l’aspetto della festa popolare, 

con un aspetto politico e areligiosi. Di conseguenza, il Capodanno deve continuare a divenire 

una festa di carattere largamente popolare e con un aspetto politico. Le celebrazioni del 

Capodanno, del 1° maggio e di altre festività nazional-popolari diventeranno feste di tutto il 

 
477 AQSh, f. 723, 1950, d. 95, p. 1.  
478 P. NORA, The era of commemoration, in P. NORA (a cura di), Realms of memory. The construction of the French 

past, vol. 1, Conflicts and divisions, Columbia University Press, New York 1998, p. 609.  
479 AQSh, f. 14 / APSTR, 1948, d. 608, pp. 1-31.   
480 AQSh, f. 511, 1960, d. 79, p. 8.   
481 Ibidem, p. 23.  
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popolo senza distinzioni, sostituendo gradualmente le celebrazioni delle feste religiose 

(Bajram, Pasqua, ecc.). In questo modo, esse ci serviranno nella guerra per l’eliminazione del 

fanatismo e delle vecchie influenze nel nostro popolo. Il Capodanno deve celebrarsi dalle 

masse del nostro popolo come il bilancio del lavoro annuale e come un giorno di mobilitazione 

per maggiori sforzi durante l’anno prossimo. […] Il Capodanno dev’essere festeggiato con lo 

spirito dell’unità e della fratellanza delle masse del nostro popolo, dell’amore verso il nostro 

esercito nazionale e soprattutto con lo spirito dell’unità e della fratellanza con i popoli della 

Jugoslavia e dell’Unione sovietica.482       

                                               

Le istruzioni dell’Agit-prop inviate ai funzionari del Partito, dove si esortavano vivamente i 

comunisti a sostenere le iniziative dell’organizzazione, prevedevano inizialmente «l’affissione dei 

risultati lavorativi nelle pareti», tramite le cosiddette «gazzette murali»; lo scambio di lettere fra 

le istituzioni, ponendo l’accento «sull’unità e sulla fratellanza»; la decorazione delle vetrate con 

«le effigi del Comandante, di Stalin e di Tito», con tanto di «stelle, luci e abeti», motti e altro 

ancora. Per il giorno della festa, con un intento pedagogico da panem et circenses, le istruzioni 

davano spazio al divertimento nei luoghi di lavoro e nei vari centri di cultura, con «musica», «balli» 

(specificando pure la tipologia), «giochi» e recite; con un linguaggio imperativo si prescrivevano 

anche delle visite ai parenti483. Gli slogan invece, enunciati politici per eccellenza, anch’essi 

elaborati dalle autorità, dovevano rammentare i risultati, i doveri e gli impegni delle categorie più 

rappresentative (gli operai, le donne, i giovani) e, più in generale, del popolo e del paese484. Con il 

passare del tempo, il Capodanno acquisì un carattere decisamente più ludico e assunse una 

 
482 «ka një rendësi të veçantë dhe duhet të bëhet një festë e madhe popullore. Zakonisht në vendin t’onë dita e Vitit të 

Ri është kremtuarë në të kaluarën me një frymë apolitike dhe fetare. Vitin e kaluare simbas udhëzimeve të Partisë, 

dita e vitit të Ri filloi të marrë pamjen e një feste popullore me një ngjyrë politike dhe afetare. Kështu dita e vitit te Ri 

duhet të vazhdojë të bëhet një festë me karakter gjerësisht popullor dhe me një ngjyrë politike. Në këtë mënyrë 

kremtimi i vitit te Ri, festa e 1 Majit dhe festat e tjera kombëtare-popullore do të bëhen festat e të gjithë popullit pa 

dallim tue zëvendësue gradualisht kremtimin e festave fetare (Bajram, Pashkë etj.). Nga kjo pikëpamje ato duhet të na 

shërbejnë në luftën për zhdukjen e fanatizmit dhe influencave të vjetra në popullin t’onë. Dita e vitit të Ri duhet të 

kremtohet nga ana a mesave të gjera të popullit t’onë si ditë bilanci të punës së vitit që kaloi dhe si ditë mobilizimi për 

përpjekje më të mëdhaja në vitin e ardhshëm. [...] Dita e vitit të ri duhet të festohet nënë frymën e bashkimit e 

vëllazërimit të masave të gjera të popullit t’onë, te dashurisë së popullit për ushtrinë t’onë kombëtare dhe veçanërisht 

nën frymën e bashkimit dhe vëllazërimit të popullit t’onë me popujt e Jugosllavisë, të Bashkimit sovjetik». AQSh, f. 

14 / APSTR, 1947, d. 286, p. 85.  
483 Ibidem, p. 87.  
484 Ibidem, pp. 89-90.  
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posizione preminente fra le altre festività, tanto da diventare «la festa della famiglia» per 

eccellenza, anche se nella stampa persisteva intatta l’indole politica, animata dalle immagini di 

operai allegri che ostentavano i simboli del regime, dai piani economici realizzati in tempo, 

dall’abbondanza di vivande sui tavoli. Lo Stato pianificava in anticipo gli approvvigionamenti del 

mercato appositamente per l’atmosfera festiva degli ultimi due mesi dell’anno, aumentando i beni 

di prima necessità, perché il tavolo pieno materializzava all’interno della famiglia i successi del 

comunismo e le promesse di felicità485. Per contro, «con l’obiettivo di combattere la celebrazione 

delle feste religiose», per quella giornata, alcune «consulte del Fronte democratico» avevano «fatto 

appello ai contadini di festeggiare senza carne e soltanto con fagioli», arrivando a proporre «di 

togliere la tessera annonaria del Fronte ai trasgressori» 486 . Nella stampa degli anni Ottanta, 

comparvero con maggiore frequenza rispetto al passato immagini di bambini in festa secondo i 

canoni fissati dal regime487, oltre che intorno a Hoxha, vicino a Babagjyshi i Vitit të Ri. Il Nonno 

dell’Anno Nuovo era una specie di Babbo Natale traslato a Capodanno, di cui si enfatizzava 

l’origine non cristiana488, seguendo l’esempio sovietico del Djed Moroz (il Nonno Gelo) ripreso a 

sua volta dal folklore slavo e rinvigorito negli anni Trenta489. Tutto vestito di rosso, perfettamente 

 
485 Per esempio, le carni aumentano da 26.700 quintali del terzo trimestre a 32.200 quintali nell’ultimo trimestre, il 

latte da 10.700 a 11.000 quintali, i formaggi da 14.450 a 16.240 quintali, la pasta da 29.700 a 34.000 quintali. AQSh, 

f. 503, 1971, d. 253, pp. 4-5. Gli approvvigionamenti per il Capodanno rimasero un obiettivo fisso per lo Stato, anche 

se solitamente si scontravano con le difficoltà economiche del paese: AQSh, f. 976, 1983, d. 46, pp. 1-58.    
486 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 371.  
487 H. PAPAJORGJI, Shqipëria 1983 [L’Albania 1983], «Zëri i Popullit», 1 gennaio 1983. La foto dei bambini intorno 

a Hoxha, scattata nel Capodanno del 1982, fa da sfondo gioioso alla descrizione encomiastica dei successi del paese 

durante l’anno appena concluso. L’autore dell’articolo, un alto funzionario statale, concludeva affermando che «la 

base di questo progresso, dello sviluppo inarrestabile nella via del socialismo, come sempre, sono i nostri uomini che 

lavorano e vigilano sull’applicazione della retta via marxista-leninista del Partito, è l’unità infrangibile del popolo 

intorno al Partito con il compagno Enver Hoxha in testa».   
488 «Festa e vitit të ri ka qenë një festë pagane. Në perandorinë romake, banorët, kur uronin njëri tjetrin me rastin e 

vitit të ri, i cili në Romën e lashtë fillonte me 7 mars, thoshin këto fjalë: “Perpeua felicitatelen”, kuptimi i të cilave 

ishte “Paç lumturi të përhershme”. Festa e vitit të ri vazhdoi të mbahej pagane me gjithë përpjekjet e bëra nga kisha 

për ta “kristianizuar”»; [«La festa di Capodanno è stata pagana. Nell’impero romano, i cittadini, quando si auguravano 

a vicenda il giorno dell’Anno nuovo, che a Roma ricorreva il 7 marzo, dicevano “Perpetua felicitatelen” [sic], il cui 

significato era “Abbi sempre felicità”. La festa di Capodanno continuò a rimanere pagana nonostante gli sforzi della 

chiesa di “cristianizzarla”»]. Që kur festohet Viti i Ri? [Da quando si festeggia il Capodanno?], in «Ylli», 11-12 (1964), 

p. 42.   
489 K. LEBOW, Kontra Kultura. Leisure and youthful rebellion in Stalinist Poland, in D. CROWLEY, S.E. REID (a cura 

di), Pleasures in Socialism. Leisure and luxury in the Eastern Bloc, Northwestern University Press, Evanston 2010, 

p. 76; FITZPATRICK, Everyday Stalinism, cit., p. 93; K. PETRONE, Life has become more joyous, comrades. Celebration 

in the Time of Stalin, Indiana University Press, Bloomington 2000, pp. 85-109.    
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abbinabile al colore dominante del regime, Babagjyshi distribuiva doni l’ultimo giorno dell’anno 

ai bambini più meritevoli490, riuniti per festeggiare nei centri pubblici, dove erano immancabili gli 

alti funzionari dello Stato e del Partito. Erano solitamente previsti spettacoli dai contenuti 

ideologici, che razionalizzavano il divertimento con l’intenzione di creare un clima conviviale 

moderato dall’eutrapelìa. Lo evidenzia, a modo suo, una giovanissima partecipante nella festa di 

fine anno del 1969, nella lettera inviata all’amica e pubblicata sulla rivista «Pionieri», dove 

assumeva il valore di un sermone o perlomeno di un compendio dello spirito del Capodanno, il 

quale, ricordiamo, diversamente dallo spirito natalizio, non gravitava intorno ai sentimenti di bontà 

e generosità:  

 

Anche lo sketch “La gazzella del bosco” mi è piaciuto tantissimo. Sai quale era il significato, 

Vjollca? Il nemico rimane sempre nemico, per quanto possa dire belle parole: tale era il lupo 

dello sketch […]. Al termine della serata, la sala rimbombava delle nostre acclamazioni, della 

promessa che quest’anno studieremo, lavoreremo e ci tempreremo di più e meglio, come ci 

raccomanda il partito.491       

 

La «promessa» al singolare, che diluisce l’individuo nel “noi” collettivo, avvalora inoltre il 

carattere politico del giuramento promissorio. Nella messa in scena consueta, Babagjyshi, sovente 

identificato con il nome di Plaku i Vitit të Ri (il Vecchio dell’Anno Nuovo), era affiancato da un 

fanciullo o da una fanciulla in uniforme scintillante che impersonavo l’Anno nuovo. Dalla 

prospettiva junghiana, e non solo, l’archetipo del fanciullo rappresenta sia il «momento aurorale» 

sia l’«avvenire in potenza»492. In una rigenerazione del tempo e della comunità, l’Anno vecchio 

 
490 M. TESAR, Grandpa Frost, pioneers and political subjectivities. A historical analysis of childhood in totalitarian 

Czechoslovakia through children’s literature, in «Romanian Journal of Population Studies», 2 (2014), p. 76. Marek 

Tesar sostiene che il Nonno Gelo fu introdotto in Cecoslovacchia negli anni Cinquanta per riempire lo spazio lasciato 

vuoto dopo la messa al bando dell’immagine del Bambino Gesù; ibidem, pp. 76-78.   
491 «Edhe skeçi “Sorkadhja e pyllit” më pëlqeu shumë. E di cili ishte kuptimi, Vjollca? – Armiku mbetet gjithnjë armik, 

sa do fjalë të bukura të thotë: i tillë ishte ujku i skeçit. [...] Kur u mbyll mbrëmja, pallati oshtinte nga duartrokitjet e 

brohoritjet tona, nga premtimi se këtë vit do të mësojmë, punojmë e kalitemi më shumë e më mirë, ashtu si na porosit 

partia». Plot gëzim e hare [Con tanta gioia e allegria], in «Pionieri», 7 gennaio 1970. Cambiano le date e i narratori, 

ma i contenuti rimangono sempre fedeli a una griglia predefinita: felicità, prosperità, la retta via del Partito, il capo, la 

patria, i doveri e gli impegni. 
492 C. G. JUNG, Gli archetipi e l’inconscio collettivo, Boringhieri, Torino 1980, p. 157 (per la riflessione complessiva 

sull’archetipo del fanciullo, ibidem, pp. 143-174); M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, Boringhieri, Torino 

1976, p. 226.  
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cedeva la staffetta all’Anno nuovo, i traguardi raggiunti si collegavano all’impegno a progredire 

perpetuamente, attraverso la fede nel Partito e la devozione alla via maestra del marxismo-

leninismo (immagine 19). Nelle tradizioni cristiane, d’altra parte, anche Babbo Natale si 

sovrappone alla rappresentazione della venuta di Gesù Bambino, omaggiato con l’offerta di oro, 

incenso e mirra dai Magi. Il regime mirava, appunto, ad appropriarsi di questa tradizione cristiana, 

laicizzandola totalmente, come rappresentazione della modernizzazione, malgrado la sua 

estraneità ad almeno i due terzi degli albanesi.  

La celebrazione pubblica del Capodanno «promuoveva la lealtà» verso il capo, il Partito, 

lo Stato, esattamente come nel caso sovietico. Tant’è vero che nei giornali appariva come un 

momento di festeggiare per i risultati raggiunti a lavoro e a scuola493, mentre la celebrazione dentro 

le mura domestiche concedeva qualche libertà al cittadino, disimpegnandolo temporaneamente dai 

doveri civici in favore del divertimento494. In realtà, era una sospensione apparente delle norme, 

dato che si trattava di una festività controllata sempre dallo Stato, il quale, comunque, orientava e 

condizionava il tempo, il tavolo, l’intrattenimento, la simbologia, l’ornamento, il regalo, il 

ventaglio degli elementi del divertimento. Non era la felicità, tutto sommato, il telos ripetuto a più 

riprese verso il quale il Partito comunista conduceva il popolo albanese? L’essere felici 

corrispondeva perfettamente alla metanarrativa del Partito-Stato, e, non a caso, alla fine degli anni 

Ottanta, Beqja poteva affermare soddisfatto che il Capodanno rappresentava ormai una «nuova 

consuetudine», «di gioia e ottimismo», largamente e rapidamente diffusa, una «festa di tutti» e 

interamente «socialista», capace di generare nuove dinamiche sociali, come per esempio il 

fenomeno di massa delle «visite ricambiate» tra parenti, vicini, amici e colleghi. Il premuroso 

pedagogista bacchettava però l’usanza dello scambio di visite, domandandosi se non c’era 

l’apparenza di qualche «vecchio costume», travasato «seppure inconsciamente» dall’epoca in cui 

gli albanesi commemoravano le feste religiose495. Il totalitarismo comunista è riuscito a tramandare 

la «festa di tutti», così come l’usanza di decorare «l’albero di Capodanno» o quella dei bambini di 

 
493 Si do ta festojnë Vitin e Ri kolektivat punonjëse të kryeqytetit [Come festeggeranno il Capodanno i collettivi operai 

della capitale], in «Bashkimi», 31 dicembre 1950; E. KALAJA, Viti i Ri në qytetin e sirenave [Il Capodanno nella città 

delle sirene], in «Zëri i Rinisë», 3 gennaio 1976; P. ZOGAJ, Dolëm nga festa dhe hymë në një betejë [Siamo usciti dalla 

festa e siamo entrati in una battaglia], in «Zëri i Rinisë», 4 gennaio 1986.  
494 PETRONE, Life, cit., pp. 89, 94. 
495 H. BEQJA, Si sillemi, ç’zakone ndjekim? Rreth edukatës qytetare [Come ci comportiamo, quali costumi seguiamo? 

Sull’educazione civica], 8 Nëntori, Tiranë 1986, pp. 303-305; ID., Rreth edukatës qytetare [Sull’educazione civica], 

8 Nëntori, Tiranë 1983, pp. 198-205.    
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inviare lettere a Babagjyshi i Vitit të Ri, in parte per forza di “tradizione” e in parte per la tendenza 

ludica e consumistica del Natale registrata nei paesi occidentali.  

Per contro, all’indomani della caduta del regime, il 1° maggio, fino ad allora la ricorrenza 

più imponente, ha conosciuto un immediato e irreversibile svilimento, dovuto, sicuramente, alla 

reazione alle ingiunzioni che per decenni hanno accompagnato i suoi contenuti ideologici e gli 

obblighi dell’organizzazione statale. Fra le direttive dell’Agit-prop primeggiava proprio 

«l’orientamento politico della festa», con ripetuti richiami alla comunione totale, «con 

entusiasmo» e con «amore verso il Comandante», all’impegno ad adempiere i propri doveri e a 

oltrepassare gli obiettivi fissati dalle pianificazioni statali, alla fratellanza con i popoli delle 

democrazie popolari496. L’entusiasmo iniziava a essere fermentato già dal mese di marzo, con 

l’aumento della produzione e del lavoro; nel mese seguente dilagavano i comizi nei luoghi di 

lavoro, nelle scuole, nei villaggi e nei quartieri, dove si predisponevano «i dieci giorni» o «la 

settimana d’assalto», che terminavano nelle manifestazioni del 1° maggio497. Cittadine e cittadini 

di tutte le età erano chiamati ad «assalire» i rendimenti, vale a dire a lavorare e studiare con fervore 

per raggiungere e superare le mete indicate dal regime e, alla fine, durante le cerimonie pubbliche 

del 1° maggio, celebrare l’esaltazione, la devozione collettiva e la lealtà verso il Partito-Stato. 

Prima del giorno della festa, registravano un forte incremento le «letture collettive», i programmi 

radiofonici, le esposizioni, gli spettacoli teatrali, le proiezioni cinematografiche, i divertimenti in 

piazza, «i giochi popolari», le serate di intrattenimento e altre manifestazioni. I collettivi operai 

«dovevano» scambiarsi lettere di auguri e in alcuni casi inviarle anche ai colleghi jugoslavi, 

 
496 AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, pp. 11-12. In una relazione del 1951 concernente «Il lavoro svolto per la festa 

del 1° maggio», le direttive impartite ai collettivi operai sollecitavano di svolgere varie azioni, fra cui: «1) të realizojmë 

planin e prodhimit të muajit prill 2 ditë para afatit si dhe të tremujor II-të 6 ditë para afatit; 2) do kursejmë materialin 

8%; [...] 5) gjatë muajit prill do të aplikojmë norma; 6) me punë vullnetare do të bëjmë pastrimin rreth e rrotull 

ndërmarrjes dhe do të mbjellin lule; 7) kolektivisht do të lexojmë libra të cilat do të kenë lidhje me punën tonë, që 

kështu të marrim nga eksperienca sovjetike; 8) me punë vullnetare do të shtypim 5000 copë parulla për festen e I Majit; 

9) vullnetarisht do të punojmë jashtë orarit në tokat e Ekonomisë Ndihmese për pastrim si barëra të këqija» ; [«1) 

realizziamo i piani di produzione del mese di aprile con due giorni in anticipo e con sei giorni di anticipo quelli del 

secondo trimestre; 2) risparmieremo la materia prima dell’8%; […] 5) applicheremo delle norme durante il mese di 

aprile; 6) puliremo introno alla fabbrica e pianteremo fiori con un impegno volontario; 7) leggeremo collettivamente 

libri concernenti il nostro lavoro in modo tale da acquisire un’esperienza sovietica; 8) stamperemo 5.000 banderuole 

per la feste del 1° maggio con un impegno volontario; 9) faremo volontariamente delle ore straordinarie nei campi 

dell’Economia di Sostegno per la pulizia delle erbe cattive»]. AQSh, f. 657, 1951, d. 245, p. 5.   
497 AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, p. 12.  
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sovietici e bulgari498. Il giorno della festa, «le piazze, le strade principali, le fabbriche, i centri 

organizzativi, gli uffici, le scuole, i campi sportivi e tutte le case» dovevano essere decorate con 

foglie di alloro, bandiere e stelle rosse, striscioni, con le effigi di Hoxha, Stalin e Tito, sistemate 

nelle vetrine dei negozi e nei primi piani delle abitazioni delle vie centrali, e ogni piazza principale 

doveva avere un palco per esporre foto di operai e martiri di guerra499. In ogni centro abitato, il 

giorno fatidico aveva come attività centrale il rito del corteo popolare, dove in successione ben 

ordinata sfilavano per primi gli operai premiati per i rendimenti lavorativi, i cosiddetti «assalitori 

novatori», seguiti dagli operai delle officine militari, gli altri operai, gli impiegati, i contadini, i 

giovani, gli studenti, mentre «il popolo di quartiere» completava la fiumana di persone, che al 

contempo cantava sventolando attrezzi da lavoro, effigi dei capi, insegne, striscioni, e naturalmente 

manifestando un «eccezionale entusiasmo»500. Le celebrazioni coinvolgevano obbligatoriamente 

anche scolari e bambini degli asili nido, che partecipavano in emulazioni del 1° maggio organizzate 

nei propri centri d’educazione o all’aperto, con spettacoli, recite, giochi, canti e balli, 

«possibilmente tutti»501. Salvo alcune variazioni nei contenuti figurativi e negli slogan, aggiornati 

secondo gli allineamenti geopolitici di Tirana, la scenografia e la sceneggiatura del 1° maggio 

seguirono questo schema lungo tutta la durata del regime (immagine 21).            

Il Capodanno manipolato nel privato e il 1° maggio strumentalizzato nella sfera pubblica 

dovevano essere manifestazioni della nuova fede delle masse e dovevano attivare meccanismi di 

sostituzione delle celebrazioni religiose e, più ampiamente, delle stesse religioni. Nella prima fase, 

fino al 1967, si puntava alla sovrapposizione tra fede politica e fede religiosa, e ciò permetteva allo 

Stato di pianificare anche l’oblio. «Se qualcuno festeggia il compleanno del figlio, la festa delle 

Repubblica, il Primo maggio, il 28 e il 29 novembre o il Capodanno, normalmente si scorderà delle 

feste religiose», affermava Hoxha, perché «l’uomo realizza da sé i propri costumi e da noi ne sono 

stati creati tanti», e di conseguenza, «gradualmente, le feste religiose cadranno in oblio»502. Nelle 

disposizioni del Plenum del Comitato centrale del 26 settembre del 1961, sull’«ulteriore 

 
498 Ibidem, p. 13. La corrispondenza internazionalista non si litava soltanto ai festeggiamenti per il 1° maggio: AQSh, 

f. 657, 1954, d. 144, pp. 1-74.     
499 AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 286, p. 14.  
500 Ibidem, p. 15.  
501 AQSh, f. 511, 1953, d. 14, pp. 55-56.  
502 HOXHA, Për arsimin, cit., p. 237.  
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rafforzamento del lavoro per l’educazione comunista della gioventù e della sua mobilitazione nella 

piena costruzione della società socialista nel nostro paese», fra l’altro, si legge:   

 

La guerra contro le consuetudini retrive sia strettamente legata all’ampio lavoro educativo che 

bisogna svolgere per mantenere in voga e accrescere le buone usanze e le alte virtù tramandate 

dal nostro popolo per generazioni, come il coraggio, la fedeltà, l’ospitalità, l’onore, la 

generosità, introducendo nuovi contenuti, sviluppando e distribuendo di più le nuove usanze 

nate dalla vita socialista. Si dia importanza alle feste della formazione delle unità partigiane, 

delle cooperative agricole, delle organizzazioni della gioventù, delle giornate del minatore e 

dell’insegnante, ai matrimoni dei giovani, ecc.503 

 

Dal 1967, invece, le politiche di sostituzione, rinnovo e nuova istituzione diventarono 

fondamentali per la costruzione di celebrazioni compensative. Il progetto sulle «nuove cerimonie 

e feste socialiste», del 30 maggio 1967, firmato da Alia e Mamaqi, rappresenta una sorta di 

manifesto di queste politiche: 

 

Le masse popolari e particolarmente la gioventù hanno preso l’impegno di rinunciare a tutte le 

feste e le cerimonie religiose, alle consuetudini vecchie e retrive, e di celebrare feste nostrane 

insieme a nuovi costumi socialisti. È impossibile eliminare qualcosa inerente alla sfera 

spirituale senza sostituirlo con qualcosa di più progredito e vicino all’uomo. Nel nostro attuale 

operato ideologico esiste un difetto. Finora abbiamo rinnegato, ma non basta. Insieme al 

rinnegamento bisogna affermare perché in alcuni aspetti della quotidianità sono stati generati 

vuoti spirituali nelle persone. È un dato di fatto che non può esistere un vuoto spirituale nelle 

concezioni degli umani. In essa trova posto il positivo o il negativo, e ciò dipende dal nostro 

impegno ideologico. Questo vuoto che si creato dev’essere colmato con feste e usanze nuove 

[…]. Rigettando tutte le feste religiose noi dobbiamo organizzare le nostre feste nazionali, 

 
503 «Lufta kundër zakoneve prapanike të lidhet ngushtë me punën e gjerë edukative që duhet bërë për të mbajtur gjallë 

dhe për të zhvilluar më tej zakonet e mira dhe vetitë e larta që ka trashëguar brez pas brezi populli ynë, si trimërinë, 

besën, mikpritjen, nderin, bujarinë, duke futur në to një përmbajtje të re si dhe duke zhvilluar e përhapur më shumë 

zakonet e reja që lindin nga jeta socialiste. T'i jepet rëndësi organizimit të festave të formimit të çetave partizane, të 

kooperativave bujqësore, të organizatave të rinisë, ditës së minatorit, të arësimitarit, dasmave të rinisë etj.». Instituti, 

Dokumenta, vol. 4, cit., pp. 87-88.   
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locali e famigliari. Ma organizziamole meglio, con maggiore fasto […]. Le nostre feste devono 

rimanere nella mente delle persone per lungo tempo.504  

 

Le «feste locali» insieme alle «feste famigliari» interessavano maggiormente gli autori del progetto, 

per potenziare l’«alimentazione spirituale quotidiana di cui necessita l’uomo»505. Tra le feste 

famigliari, gli alti funzionari del Partito annoveravano un ventaglio di cerimonie rilevanti nella 

vita del cittadino, iniziando dalla nascita, attraversando i momenti di passaggio, fino alla morte: il 

compleanno, il primo giorno di scuola, l’adesione nelle organizzazioni educativo-politiche, l’inizio 

e la fine del servizio militare, l’ottenimento di onorificenze (in prevalenza legate al lavoro), il 

fidanzamento, il matrimonio e le onoranze funebri. Mentre le feste locali, contraddistinte 

dall’indole civico-ludico-pedagogica, appartenevano pienamente alla sfera pubblica, nelle diverse 

occasioni di accompagnamento della vita del singolo il pubblico irrompeva nella sfera privata, 

naturalmente insieme al Partito-Stato nelle vesti di regolatore-guardiano del “Nuovo ordine”. 

Secondo quanto affermato da Hoxha nel settembre del 1967:  

 

Prima avevamo molte feste religiose [...]. Che ci facevamo di tutte quelle feste straniere portate 

dagli occupanti? Ora abbiamo tante feste del popolo: il 1° maggio, il 7 e l’8 novembre, il 28 e 

il 29 novembre, il 1° gennaio, l’8 marzo, l’anniversario della liberazione del villaggio dai 

contadini, l’anniversario della fondazione della cooperativa e molte altre. Inoltre, ci sono tante 

occasioni nelle quali le persone possano gioire e divertirsi dopo il lavoro. Per esempio, quando 

un cooperativista meritevole compie 40 anni, il segretario del Partito dice al responsabile del 

centro culturale di preparare un bel pezzo teatrale. E così, dopo la cerimonia […] si potrebbe 

proseguire con una serata di divertimento […]. In questi casi il segretario del Partito potrebbe 

 
504 «Masat e gjëra popullore dhe në mënyrë të veçantë rinia kanë marrë zotime që të heqin dorë nga të gjitha festat dhe 

ceremonitë fete, nga zakonet e vjetra dhe prapanike dhe të festojnë festat tona dhe zakonet e reja socialiste. Mirëpo 

kjo nuk mund të bëhet me një herë. Të zhdukesh diçka dhe aq më tepër që kjo diçka ka të bëjë me botën shpirtërore 

të njeriut nuk mund të bëhet, po nuk u zëvendësua me diçka tjetër më përparimtare, më të afërt me njeriun. Në këtë 

drejtim në punën tonë ideologjike ka një difekt. Ne deri tani kemi mohuar, por kjo nuk mjafton. Bashkë me mohimin, 

duhet edhe të pohojmë, të afirmojmë, sepse në disa aspekte të jetës së përditshme të njerëzve janë krijuar boshllëqe 

shpirtërore. Dihet se boshllëk shpirtëror në botëkuptimin e njerëzve nuk mund të ketë kurrë. Në të do të gjejë vend 

pozitivja apo negativja, dhe kjo varet nga puna jonë ideologjike. Ky boshllëk që është krijuar duhet të zëvendësohet 

me festa dhe zakone të reja [...]. Duke hedhur poshtë të gjitha festat fetare, ne duhet të organizojmë festimin e  festave 

tona kombëtare, lokale apo familjare. Por t’i organizojmë më mirë, më bukur, më me madhështi [...]. Festat tona duhen 

t’u mbeten në mendje për një kohë të gjatë njerëzve». AQSh, f. 14 /  APSTR, 1967, d. 20, pp. 12, 14.  
505 Ibidem, p. 20.  
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parlare ai cooperativisti di varie questioni annunciate dal Partito. In questo modo le persone 

godono e imparano, mentre in chiesa e in moschea soltanto pregavano Cristo e Maometto, 

vivevano con il timore di dio e non avevano nessuna felicità.506 

 

Basta menzionarne i nomi di alcune ricorrenze, come la giornata «del minatore», «del trasporto», 

«del petroliere», «della luce» o di qualche specifica azione partigiana, per constatare la 

venerazione della guerra dal significato ambivalente – guerra di liberazione e guerra di costruzione, 

Resistenza e Rivoluzione – che a sua volta rendeva possibile la celebrazione dei nuovi numi. Nel 

1970, il Comitato centrale del PPSh affermava che:                                  

                

unendosi all’indescrivibile gioia delle masse per la conclusione dell’elettrificazione di tutti i 

villaggi del paese, approva con piacere che il 25 ottobre, giorno dell’accensione della luce 

elettrica anche nell’ultimo borgo, diventi «festa popolare della luce» e venga immortalata come 

una grande vittoria storica del popolo e del Partito. Essa ricorderà a noi e alle generazioni 

future nei secoli una delle fasi più splendenti della storia del nostro popolo […], il quale, retto 

sulle proprie forze, armato con gli eterni insegnamenti del marxismo-leninismo e guidato dal 

suo glorioso Partito, con il compagno Enver Hoxha in testa, marcia in avanti sempre 

vittorioso.507 

 

 
506 «Përpara kishim shumë festa fetare [...]. Ç’i donim ne gjithë këto festa që s'ishin tonat dhe që na i kishin sjellë 

pushtuesit? Tani ne kemi sa e sa festa të popullit: 1 Majin, 7 dhe 8 Nëntorin, 28 dhe 29 Nëntorin, 1 Janarin, 8 Marsin, 

ditën e çlirimit të fshatit nga partizanët, ditën e themelimit të kooperativës e shumë të tjera. Veç këtyre, ka edhe plot 

raste të tjera që njerëzit të gëzojnë dhe të dëfrejnë pas punës. Për shembull, sekretari i Partisë, kur mbush ndonjë 

kooperativist i dalluar 40 vjeç, i thotë përgjegjësit të vatrës së kulturës të përgatitet një pjesë e bukur teatrale. Kështu, 

mbasi të bëhet ceremonia [...] mund të zhvillohet një mbrëmje dëfrimi [...]. Në raste të tilla mund të ngrihet edhe 

sekretari i Partisë dhe t’u flasë kooperativistëve për probleme të ndryshme që shtron Partia. Kështu njerëzit edhe 

gëzojnë, edhe mësojnë, kurse në kishë ose në xhami njerëzit vetëm i faleshin Krishtit ose Muhametit, rronin me frikën 

e zotit dhe asnjë gëzim nuk ndjenin». HOXHA, Vepra, vol. 36, cit., pp. 286-287. 
507 «duke u bashkuar me gëzimin e papërshkruar të masave për përfundimin e elektrifikimit të mbarë fshatrave të 

vendit, aprovon dëshirën e tyre që 25 tetori, dita e ndezjes së dritës elektrike edhe në fshatin e fundit, të shpallet «festë 

popullore e dritës» dhe të përkujtohet nga moti në mot si një fitore e madhe historike e popullit dhe e Partisë. Ajo do 

të na kujtojë neve dhe brezave të ardhshëm ndër shekuj një nga periudhat më të ndritura të historisë së popullit tonë 

[...], [i cili], i mbështetur në forcat e veta, i armatosur me mësimet e pavdekshme të marksizëm-leninizmit, i udhëhequr 

nga Partia e tij e lavdishme me shokun Enver Hoxha në krye, çan përpara dhe korr kurdoherë fitore». Instituti, 

Dokumente, vol. 5, cit., pp. 718-719.  
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La definizione più corretta, in grado di focalizzare più esattamente l’importante opera strategica 

dello Partito-Stato, simbolo di industrializzazione e retorica di progresso, sarebbe stata “festa 

dell’elettrificazione”. In tal caso, però, sarebbe venuto meno il riferimento all’essenza trascendente 

della luce: l’avvento della luce è infatti simbolo di cratofania, nello specifico la manifestazione del 

Proletariato, del Popolo, della Patria, in particolare del Partito e del capo, che trionfano sulle 

tenebre. Nella rievocazione della festa, un articolo pubblicato in «Jeta e Re» (La Vita Nuova) nel 

1984, riportava che Nikollë Çekaj, abitante della regione montuosa di Kelmend, «aveva preso il 

fucile e la lanterna dirigendosi verso il centro del villaggio», dove l’intero paese festeggiava, «per 

mettere la lanterna pressappoco a 100 metri di distanza» e sparagli, suscitando ilarità nei presenti 

che gli avrebbero ricordato l’indispensabilità dell’apparecchio «nel caso fosse andata via la luce». 

Ma l’abile tiratore avrebbe replicato che «la parola data dal Partito e dal compagno Enver è 

irreversibile» e per di più «il Partito ha detto di uccidere le tenebre, come io ho appena fatto»508. 

La lanterna associata all’oscurità, inserita in una polarità ancestrale di luce-tenebre, indica il 

passato da rinnegare che comprende tutto il lessico del “male”. Grazie alla descrizione del gesto 

insolito – per quanto i contenuti possano sembrare poco attendibili, il messaggio corrisponde 

pienamente alla metanarrativa – rivivono gli eventi della cratofania per rinnovare la devozione e 

la lealtà incondizionate verso il Partito-Stato e il capo, i veri portatori della luce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
508 S. PEPUSHAJ, Dritë është jeta jonë [Luce è la nostra vita], in «Jeta e Re», 13 ottobre 1984. 
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Immagine 19. L’augurio di Gëzuar Vitin 

e Ri 1962 (Felice Anno Nuovo 1962) del 

giornale «Zëri i Rinisë» («La Voce della 

Gioventù») è comunicato da Babagjyshi 

i Vitit të Ri e dalla fanciulla che 

rappresenta l’Anno Nuovo. Il sorriso di 

entrambi, l’opulenza della senilità e la 

dovizia dei doni anticipano un futuro 

prosperoso del paese. L’Anno Nuovo 

sfoggia sul capo il numero cinque, 

l’equivalente degli anni della 

pianificazione economica (si era 

all’interno del terzo quinquennio), e 

aggiunge alla decorazione dell’abete un 

pilone, raffigurazione dell’industria 

petrolifera e dell’elettricità, mentre sono 

già presenti la sagoma della fabbrica, più 

a destra, e del braccio dell’escavatore, in 

basso, sotto l’immancabile stella. Più di 

vent’anni dopo Moikom Zeqo dedica 

questi versi all’abete del Capodanno: 

«In questo abete ci sono tutte le foreste 

della patria / le immagini dei libri dei 

poeti / le culle dei bambini, i giocattoli, i 

calci dei fucili della libertà! / In questo 

abete ci sono i piloni di ferro dell’alta 

tensione e le gru elettriche /  […] gli 

alberi con schegge di proiettili dove 

caddero gli eroi insanguinati»509.  

      

 

 

 

 
509 M. ZEQO, Bredhi i Vitit të Ri [L’abete del Capodanno], in «Drita», 1 gennaio 1984.    
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Immagine 20. Gëzuar Vitin e Ri 1967 (Felice Anno Nuovo 1967), «Pionieri», 28 dicembre 1966 
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1° maggio, «Ylli», maggio-giugno 1952 

 

 
 

Giornata dei martiri, «Ylli», maggio 1985 

 

 
 

1° maggio 1988, «Albania Today», marzo-aprile 

1988 

 

 
 
1° maggio 1982510 

 
Immagine 21 

 

 
510 Shqipëria ndërton socializmin me forcat e veta [L’Albania costruisce il socialismo con le proprie forze], 8 Nëntori, 

Tiranë 1982 (album fotografico).  



151 

 

 

3.2  Luoghi di culto e pellegrinaggi 

 

 

 

 

 

Secondo lo schema prestabilito dalle autorità, la dinamica della festa locale e la dinamica 

locale della festa nazionale prevedevano come tappa obbligatoria il raduno collettivo nel “luogo 

della memoria”, reale o rappresentato, che prevalentemente era uno spazio che aveva la funzione 

di collegare la comunità con la mitologia del Partito comunista e in minore misura la mitologia di 

stampo nazionalista511. Gli albori della propaganda monumentale albanese risalgono al periodo di 

Zog, il quale, influenzato e sostenuto dall’Italia fascista, intraprese una campagna di 

autocelebrazione e di nazionalizzazione, il più delle volte amalgamando o sovrapponendo i due 

aspetti. Una volta superata la prima fase di assestamento del potere, i comunisti albanesi ripresero 

la propaganda monumentale in chiave nazionalista, cancellando naturalmente la precedente 

impronta monarchica e fascista e dando inizio all’ipertrofia della propria mitologia, come era 

avvenuto nell’Unione sovietica dopo l’aprile del 1918 512 . Una circolare del Ministero 

dell’istruzione e della cultura, datata 6 agosto del 1946, annunciava: 

 

È nostro dovere immortalare questa guerra santa ed eroica del nostro popolo. Noi dobbiamo 

fare in modo che ogni viaggiatore, ovunque possa passare, proferisca: «Qui si è combattuto». 

Facciamo in modo che il nostro popolo e soprattutto le future generazioni possano avere 

sempre presenti i sacrifici fatti per raggiungere la libertà che godiamo. […] Questo ministero 

pensa […] di erigere segni di memoria in forma di lapidarë in tutti i luoghi dove sono caduti i 

 
511 AQSh, f. 722, 1968, d. 9, p. 6. Sul concetto di «mnemotopo», cfr. ASSMANN, La memoria, cit., pp. 33-34.  
512 «Il piano della propaganda monumentale», presentato nell’aprile del 1918, prevedeva la rimozione dei monumenti 

commemorativi degli zar e al contempo la produzione della monumentalistica della Rivoluzione bolscevica. In agosto 

era già pronta la lista di sessantasei personaggi meritevoli di riverenza, fra cui comparivano anche i nomi più illustri 

della Rivoluzione francese, come Maximilien de Robespierre e Georges Jacques Danton, e persino Spartaco. C. 

LODDER, Lenin’s plan for monumental propaganda, in M.C. BOWN, B. TAYLOR (a cura di), Art of the Soviets. Painting, 

Sculpture and Architecture in a One-Party State, 1917–1992, Manchester University Press, Manchester 1993, pp. 16-

32.    
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martiri. Simili lapidarë, ma più grandi nelle dimensioni, si erigano nei luoghi delle nostre 

battaglie. […] Come materiale per la loro edificazione si adoperi anche il ricavato dalla 

distruzione dei lapidarë ereditati dal fascismo.513  

 

La volontà di realizzare una sistematica «propaganda monumentale» è documentata negli 

atti del Politburo almeno in due occasioni importanti, entrambe legate all’azione di Alia. La prima 

serie di iniziative, incentrata «sullo sviluppo e sull’ulteriore rivoluzionarizzazione» della 

propaganda, risale al 1962, mentre la seconda, la più elaborata, al 1968. La propaganda 

monumentale era già iniziata dagli anni Quaranta; nel 1949, con il decreto n. 1766, il Governo 

ordinava alle provincie di terminare entro il mese di ottobre la vasta campagna di costruzione di 

monumenti commemorativi514. Dieci anni dopo, un’ordinanza del Comitato centrale chiedeva ai 

comitati provinciali del PPSh di progettare con accuratezza la costruzione di svariati monumenti, 

di continuare nella denominazione delle istituzioni e delle strade con i nomi del panteon comunista 

e nazionale, di dare una dimensione di massa alle commemorazioni di eventi e personaggi anche 

attraverso «i grandi ritratti, le cartoline, gli album, le statue, i francobolli, ecc.»515. Nello stesso 

anno, Liri Belishova e Spiro Koleka firmarono una circolare – classificata come documento 

segreto – che, tra l’altro, ordinava a tutti i comitati provinciali del PPSh di concentrare la 

propaganda monumentale nella «Settimana dei monumenti storici», prevista per la seconda metà 

di ottobre516. Grazie a questa azione estesa nel tempo e sull’intero territorio, secondo quanto riferito 

da Alia, dalla Liberazione al 1968, lo Stato aveva edificato o sistemato 12 monumenti, 145 busti, 

590 lapidarë (immagini 22, 23, 25) e 530 lapidi commemorative; circa il 21,5% dei busti 

rievocavano la storia dell’Albania precedente al 1939 e il 19,2% consacravano i personaggi 

 
513 AQSh, f. 511, 1946, d. 43, p. 1. Per alcuni dettagli nelle amministrazioni locali: AQSh, AShV Korçë, f. 334 (98), 

1946, d. 62, pp. 1-16; AQSh, AShV Elbasan, f. 1, 1948, d. 53. pp. 1-2. La parola lapidarë, di chiara origine latina, 

non è una «lapide commemorativa», come riportato dal dizionario albanese-italiano di Abedin Preza, bensì l’unione 

fra una stele e la rielaborazione di un obelisco ridimensionato, che in casi particolari si presenta di tutt’altra forma 

oppure arricchito di un corredo antropomorfo. Ho voluto mantenere il termine originale per distinguerlo dal generico 

“monumento”.  
514 AQSh, f. 490, 1949, d. 589, pp. 1-6. 
515 Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., p. 246-248. Per alcuni dettagli organizzativi sulla circolare, cfr. AQSh, f. 511, 

1959, d. 58, pp. 6-15.  
516 AQSh, f. 511, 1959, d. 52, p. 13. Il documento è datato il 21 gennaio 1959. All’epoca, Liri Belishova  ricopriva la 

funzione di segretaria del Comitato centrale del PPSh, mentre Spiro Koleka era membro del Politburo e vice Primo 

ministro.   
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rappresentativi del marxismo-leninismo, mentre i restanti, praticamente più della metà, si 

riferivano alle guerre di liberazione e alla ricostruzione condotte dal Partito comunista517. Le date 

marcanti l’impennata della propaganda monumentale sono immediatamente successive ai 

momenti di svolta del 1961 e del 1967. In particolare, il 1968 fu un’annata di intensa attività 

edificatoria518, inaugurata con le commemorazioni del cinquecentenario della morte dell’eroe 

nazionale. Nello stesso periodo, il Consiglio dei ministri approvò un progetto di grandi costruzioni 

monumentarie da realizzare in quindici anni, dal 1967 al 1982, per rispondere meglio alle nuove 

esigenze «dell’ulteriore rivoluzionarizzazione della vita del paese»519. Gli studiosi Kostantinos 

Giakoumis e Christopher Lockwood sono del parere che «la “cultuazione” della memoria della 

Prima brigata d’attacco», comandata da Shehu durante la Resistenza, attraverso la costruzione del 

monumento di Pishkash nel 1978, sia stato un espediente politico per stemperare la nuova svolta 

internazionale di Tirana, avvenuta con lo strappo politico con Pechino 520 . Effettivamente, 

risalgono a quegli anni una serie di progetti, rielaborazioni e riflessioni, avvenuti sia nel Politburo, 

sia nelle sedi governative, sull’edificazione a Tirana del Monumento della Libertà, del Museo della 

Resistenza, del Museo della costruzione socialista, del Museo storico nazionale, del Museo 

etnografico e del Museo storico della città natale di Scanderbeg521.    

Ritornando al quadro presentato da Alia nel 1968, fino ad allora i luoghi monumentali 

avevano radunato le folle per discorsi commemorativi, escursioni e riti di passaggio (immagini 23, 

 
517 AQSh, f. 511, 1968, d. 27, p. 5. Secondo un rapporto redatto dal Ministero dell’istruzione e della cultura due anni 

dopo le direttive del Comitato centrale del 1959, fra il 1959 e il 1960 erano stati costruiti 67 busti, 520 lapidarë ed 

erano state collocate 514 lapidi commemorative, in pratica, rispetto al quadro presentato da Alia, il 46,2% dei busti, 

l’88% dei lapidarë e quasi il 97% delle lapidi commemorative. Confrontando le cifre menzionate da Alia nel 1968, 

che sono identiche a quelle del 1962, con i dati offerti dal rapporto di Kujtim Buza e Kleanth Dedi nel 1970, il numero 

dei lapidarë sembra essersi ridotto di novanta unità, ossia del 15,2%. Nel 1975 esistevano 600 lapidarë e 400 lapidi 

commemorative, mentre rimanevano invariati i numeri dei busti e dei grandi monumenti. Un documento del 1977 

elenca 2.000 lapidi commemorative e 800 lapidarë. Per il confronto: AQSh, f. 511, 1961, d. 60, p. 1; AQSh, f. 14 / 

APSTR, 1962, d. 160, p. 1; AQSh, f. 511, 1970, d. 86, pp. 2-36; AQSh, f. 511, 1975, d. 108, p. 2; AQSh, f. 511, 1977, 

d. 44, pp. 1-3.    
518 AQSh, f. 511, 1968, d. 27, p. 14: «A proposito della propaganda attraverso i monumenti, dopo l’ordine che avete 

emanato nel febbraio dell’anno scorso [1968], sono stati presi una serie di provvedimenti, iniziati dall’anno scorso 

con l’installazione di lapidi commemorative, la costruzione e il restauro di lapidarë».  
519 AQSh, f. 511, 1968, d. 45, pp. 1-5.  
520 K. GIAKOUMIS, C. LOCKWOOD, Pilgrimage centered at text and memory. The lapidary in Qukës-Pishkash, in 

V.W.J. van GERVEN OEI (a cura di), Lapidari, vol. 1, Punctum, New York 2015, pp. 92-93.  
521 AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 566; AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 567; AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5; AQSh, 

f. 490, 1976, d. 415; AQSh, f. 490, 1977, d. 455; AQSh, f. 490, 1978, d. 569; AQSh, f. 490, 1980, d. 617/1.    
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24), «suscitando emozioni politiche profonde nella coscienza dei partecipanti» e contribuendo 

«all’accrescimento dell’amore delle masse verso l’opera del Partito» 522 . Dal 1959, per 

commemorare i martiri della Resistenza, il Comitato centrale aveva disposto che il 5 maggio 

diventasse «una giornata di pellegrinaggio nei cimiteri» a loro dedicati523. «I raduni cerimoniali 

dei pionieri e della gioventù dinnanzi ai monumenti, ai lapidarë, alle case e ai centri di importanza 

storica, l’organizzazione di escursioni nei luoghi delle battaglie», le «visite ai musei» e le marce 

lungo i «sentieri percorsi dalle brigate partigiane»524 erano le forme diverse che assumevano questi 

pellegrinaggi politici. Secondo quanto riferito dai documenti delle autorità, durante il 1960 si erano 

registrati duemila pellegrinaggi e più di centosessantamila visite nei musei del paese525.  

Dal punto di vista religioso, il pellegrino interrompe la linearità del tempo profano per 

incamminarsi nel viaggio mistico attraverso un sentiero faticoso che, insieme alla meta – l’incontro 

con il sacro – conducono al rinnovamento interiore. Il sentiero stesso costituisce lo spazio sacro e 

seguire una strada ha un «richiamo rievocatore», tanto da assumere un valore «eucaristico»526. Tra 

gennaio e febbraio del 1979, nella marcia di millecinquecento riservisti lungo i sentieri montuosi 

in memoria dalla Prima brigata d’attacco partigiana, voluta ostinatamente da Shehu 527 , si 

concretizzano questi elementi della rievocazione che rinnova, dal viaggio mistico al sentiero-

spazio eucaristico. I partecipanti alle commemorazioni delle battaglie della Resistenza, che le 

autorità esortavano a trasformare in feste locali, rievocavano gli eventi anche attraverso la 

simulazione della liberazione: 

 

Per alcuni giorni di seguito, in onore della data, si organizzino […] attività artistiche, culturali 

e sportive, e anche il concorso dei gruppi migliori. La sera prima […], nel luogo dell’evento si 

accendano falò partigiani, si organizzino proiezioni di film, discorsi e attività artistiche. 

 
522 AQSh, f. 511, 1968, d. 27, pp. 1-2.  
523 Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., p. 248. La prima celebrazione nazionale della solennità del 5 maggio risale al 

1960: AQSh, f. 511, 1960, d. 79, pp. 9-10.   
524 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., pp. 79, 90; AQSh, f. 511, 1961, d. 60, p. 10.  
525 AQSh, f. 511, 1961, d. 60, p. 1.  
526 A proposito del filo conduttore della struttura dell’attualizzazione e del rimando rievocatore nei rituali egizi, ebraici 

e cristiani, cfr. ASSMANN, La memoria, cit., pp. 61-63.  
527 GIAKOUMIS, LOCKWOOD, Pilgrimage, cit., p. 92. A causa del freddo, dello sfinimento, della fame e delle insidie 

del territorio persero la vita quattro persone, decine finirono all’ospedale e in molti rischiarono le conseguenze 

dell’irascibilità del primo ministro Shehu. 
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L’indomani si dia il via alla simulazione della liberazione, si disponga la radunata e l’incontro 

delle tre generazioni.528 

 

La festa in questione prevedeva il corteo-pellegrinaggio verso il luogo sacralizzato, segnato dal 

monumento. Secondo uno schema classico delle tradizioni religiose, la celebrazione si articolava 

nella fase preparatoria, ovvero nel «prima», seguita poi dalla fase centrale, culminante nella 

simulazione dell’atto fondante e nell’incontro generazionale, e si concludeva nel «dopo», con il 

ritorno alla quotidianità529 . Il pellegrino albanese doveva rientrare nel tempo della normalità 

gravido delle esperienze dei martiri, che prima conosceva soltanto a distanza, attraverso le 

agiografie della propaganda e le mitologie fondanti, prevalentemente divulgate dai dispositivi 

dello Stato totalitario. Di fatti, Alia poneva l’accento sulla ritualità cultuale e periodica da svolgere 

dinnanzi ai monumenti, come «il giuramento», «i canti e le recite», «la consegna di bandiere», con 

l’obiettivo della «tempra ideologica marxista-leninista del nostro uomo nuovo»530, che richiedeva 

innanzitutto una devozione incondizionata verso il Partito, fino all’immolazione. Si può 

concordare con Luigi Sturzo che, considerando i regimi dittatoriali, osservava che «non basta 

praticare un conformismo sentimentale, ci vuole la sottomissione intellettuale e morale completa, 

l’entusiasmo confidente, l’ardore d’una religione»531. Simili atteggiamenti sono confermati dal 

caso albanese: nella mole di lettere inviate dai cittadini al Politburo, è documentato l’ardore di un 

insegnante che richiede di donare un busto di Hoxha alla lontana località di Bushtricë per 

«entusiasmare» gli abitanti e «raddoppiare» il loro vigore, «secondo gli insegnamenti del Partito e 

del nostro amatissimo capo»532. Le direttive ministeriali disapprovavano la tendenza a edificare 

monumenti lungo le arterie stradali, nonostante la grande visibilità che si sarebbe ottenuta, proprio 

perché quella collocazione non provocava l’entusiasmo e l’ardore tipici dei pellegrinaggi533. Nelle 

discussioni al Politburo sulla progettazione del Memoriale della Libertà (alto venti metri), da 

 
528 «Disa ditë rrjesht, për nder të festës, t’organizohen [...] aktivitete artistike, kulturale e sportive dhe në ditët e festës 

të bëhet konkurrimi i grupeve më të mira. Një natë më parë [...] në vendin e ngjarjes të ndizen zjarre partizane, të 

çfaqen filma, t’organizohen biseda e aktivitete artistike . Të nesërmen të organizohen çlirimi imitues, të bëhet rjeshtimi 

dhe takimi i tre brezave». AQSh, f. 722, 1968, d. 9, p. 6. 
529 FILORAMO, che cos’è, cit., p. 253.  
530 AQSh, f. 511, 1968, d. 27, p. 10. I giuramenti collettivi in occasione di commemorazioni locali erano in uso da 

tempo: AQSh, f. 10 / AP Enver Hoxha, VI, d. 100, pp. 1-18.  
531 L. STURZO, Politica e morale, Zanichelli, Bologna 1972, pp. 32-33.  
532 AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 579, pp. 4-5.  
533 AQSh, f. 511, 1977, d. 44, p. 11.  
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innalzare al centro di Tirana, si poneva l’accento sulla necessità di manifestare la comunione 

«d’acciaio» tra popolo e Partito, la prontezza al sacrificio, «la fede nel Partito e nelle idee del 

marxismo-leninismo»534: il luogo ospitò invece nel 1988 la statua in bronzo di Hoxha, in occasione 

dell’ottantesimo anniversario della sua nascita, progettando di spostare in periferia il (mai costruito) 

Monumento della Libertà e consacrando il principale centro della capitale e del paese stesso, una 

sorta di sancta sanctorum, al capo535.        

Il museo, acclamato nella principale rivista ideologica del regime come «centro vivace di 

pellegrinaggio»536, rappresentava un altro spazio caricato di sacralità la cui visita poteva benissimo 

rassomigliare a un viaggio mistico preordinato che trasportava il visitatore in tempi e luoghi diversi 

e distanti. Michel Foucault, non a caso, lo inserisce nell’ampio ventaglio delle eterotopie, fra la 

biblioteca, l’ospedale psichiatrico, il cimitero, il cinema, il teatro, la prigione, il tappeto persiano, 

la sauna nordica, l’hammam, ecc., organizzato dalla modernità occidentale del XIX secolo come 

«una sorta di accumulazione perpetua e indefinita di tempo in un luogo che non si muoverà»537. 

Poiché l’indefinitezza mal si conciliava con le politiche di controllo, le autorità del regime albanese 

inserivano il visitatore in un sentiero storico uniformato che terminava nell’esaltazione del 

messianismo del Partito comunista oppure ne preannunciava l’avvento. «La casa con le finestre 

minute della fondazione del partito rimarrà nei secoli come la casa della luce e la linea del 

pellegrinaggio sarà prolungata da generazione in generazione» e, allo stesso modo, «la camicia di 

Qemal, sempre rossa, rimarrà un lume acceso per la nostra gioventù», prometteva il personale dei 

musei in una lettera colma di giuramenti e di devozione inviata a Hoxha nel 1973, in cui erano del 

tutto assenti le coordinate degli eventi storici precedenti la Resistenza 538 . In un breviario 

standardizzato e reinterpretato della storia nazionale, rappresentato nei musei o nei memoriali, non 

poteva mancare neppure il “male”, incarnato nel nemico o nella sofferenza:  

 

 
534 AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, p. 129.  
535 AQSh, f. 490, 1985, d. 898, pp. 8-9, 15.  
536 K. DEDI, Të rrisim vendin dhe rolin e periudhës së ndërtimit socialist në muzetë tanë [Aumentiamo lo spazio e il 

ruolo del periodo della costruzione del socialismo nei nostri musei], in «Rruga e Partisë», 2 (1984), p. 60. 
537 M. FOUCAULT, Des espaces autres, in Dits et écrits, 1954-1988, vol. 4, 1980-1988, Gallimard, Paris 1994, p. 759.   
538 AQSh, f. 511, 1973, d. 132, p. 12. I mittenti si riferivano alla camicia dell’eroe della Resistenza Qemal Stafa, 

esposta come reliquie al museo. Stafa fu uno dei fondatori del Partito comunista albanese, assassinato il 5 maggio del 

1942.  
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Nelle esposizioni museali con strumenti figurativi e dimensioni rimarcate, in primo piano 

devono risaltare le masse, il popolino. Si adoperino più opere d’arte storiche e, con 

tendenziosità politica, si applichino le caricature per gli oppressori del popolo […]. Si illustri 

tutto con esempi concreti dalla vita della gente del posto, dall’usuraio, del feudale, e dal 

mercante che sfruttavano le masse lavoratrici. [Attualmente] Scarsamente è rappresentata 

anche la lotta di classe […]. Per ciò, in generale, le esposizioni museali devono rinnovarsi e 

innalzarsi su questa base: la lotta di classe, il ruolo delle masse nella vita, il filone rosso da far 

risaltare dall’inizio fino in fondo.539 

 

Al termine dell’esperienza, affermava Hoxha durante un raduno di un gruppo selezionato di 

studenti delle superiori, «il cuore vi si riempirà pieno di rispetto per i combattenti e i martiri, e di 

odio per i nemici»540. In linea massima, l’idea di rappresentare «lo squallore» della vita quotidiana 

prima della salvezza comunista riprendeva i modelli della propaganda museale sovietica dei primi 

decenni di potere541. Il confronto con il “male” è fondamentale nel pellegrinaggio islamico, la 

confessione maggioritaria in Albania, anche se il fine ultimo di quell’esperienza rimane il 

«perdono» del pellegrino 542. Invece la presenza del “male”, del “prima”, del “vecchio”, in questi 

progetti del regime totalitario albanese, mirava semplicemente a sublimare il “bene”, ovvero l’era 

del Partito comunista e gli artefici della salvezza, attraverso una continua contrapposizione.       

Gli anni Settanta furono i più produttivi dal punto di vista della progettazione e della 

costruzione dei musei. A tre anni dalla disposizione governativa del 1970 «sulla costruzione di 

musei della Resistenza in ogni villaggio o cooperativa agricola», si contavano ormai 1.400 musei 

 
539 «Në ekspozitat muzeale me mjete figurative dhe dimensione të theksuara, në radhë të parë duhet të dalin masat, 

vegjëlia. Të përdoren më shumë vepra arti me vërtetësi historike dhe tendenciozitet politik, të aplikohen karikaturat 

për shtypësit e popullit [...]. Të ilustrohen me shembuj konkretë nga jeta e vetë popullit të rrethit, nga fajdexhiu, feudali 

e tregtari që çfrytëzonin masat punonjëse. [Aktualisht] Pak paraqitet edhe lufta e klasave [...]. Pra, në përgjithësi, 

ekspozitat muzeale duhet të ripërtërihen dhe të ngrihen mbi këtë baze: lufta e klasave, roli i masave në jetë, vija e kuqe 

që do të spikatë nga kreu deri në fund». AQSh, f. 511, 1967, d. 15, p. 8. 
540 HOXHA, Për arsimin, cit., p. 56.  
541 Cfr. PETRONE, Life, cit., pp. 155-156.       
542 «Nel suo complesso, il pellegrinaggio islamico si configura essenzialmente come un grande rito del perdono. Ospiti 

del loro Signore, in una condizione temporanea di eccezionale purezza, i pellegrini possono ottenere la purificazione 

delle loro anime e il perdono dei loro peccati. Secondo quanto disse lo stesso Profeta: “Chi compie il pellegrinaggio 

per Dio senza compiere atti sconvenienti e senza ipocrisie, quegli ritorna come nel giorno in cui la madre lo ha 

generato”». FILORAMO, Che cos’è, cit., p. 262.  
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dispiegati nel tessuto rurale543, che nel 1984 arrivarono a 1.957544. L’obiettivo principale della loro 

proliferazione era di «radicare l’eroismo e la gloria della Resistenza nei pensieri e nei cuori di ogni 

lavoratore e soprattutto della nuova generazione»545. Nella seconda metà degli anni Settanta, che 

coincide con la graduale deriva isolazionista dell’Albania, iniziarono i lavori dei due musei più 

importanti del paese: il Museo storico di Croia, dedicato all’epopea di Scanderbeg, inaugurato nel 

1982, e il Museo storico nazionale di Tirana, aperto al pubblico nel 1981. Nella concezione 

proposta da Aleks Buda, direttore dell’Accademia delle Scienze e lo storico più autorevole del 

regime, il Museo di Croia appariva come un «edificio memoriale» che doveva suscitare intense 

«emozioni spirituali-politiche» nel visitatore durante il viaggio crono-tematico in sei tappe. La 

prima area del museo, l’inizio del viaggio, era dedicata alle riproduzioni del patrimonio culturale 

antico-medievale, continuando con le aree riservate alle rappresentazioni dell’invasione ottomana, 

alla resistenza, «alle masse e ai capi», a Scanderbeg e il mondo, valorizzando «l’importanza della 

guerra albanese per la difesa dei Balcani e dell’Europa», per terminare con uno spazio consacrato 

alla comunione fra «Scanderbeg e il popolo» 546 . Come simbolo del “male” che irrompeva 

nell’Eden pre-ottomano, Buda indicava l’akıncı, il soldato delle truppe irregolari ottomane noto 

nelle cronache per le scorrerie nei territori di conquista. Buda fornì la consulenza storica per il film 

sull’eroe nazionale albanese realizzato dall’Unione sovietica nel 1954, dove gli akıncı appaiono 

fin dall’inizio tra le fiamme e le nubi di fumo, prendendo a frustate i bambini e uccidendo civili. 

Buda prevedeva di collocare sopra la raffigurazione del “male” la citazione di Marx «l’invasione 

ottomana minacciava il progresso europeo», affiancata dalla raffigurazione di «un albanese che 

lavorava la terra, portando l’arma in spalla», un simulacro, peraltro, collocato già nella quarta area 

per enfatizzare «la mobilitazione totale» della massa nella resistenza547. Il viaggio storico proposto 

da Buda si completava nell’«apoteosi» dell’unione fra l’eroe e il popolo, raffigurata attraverso 

enormi iconemi, la riluttanza al dominio ottomano, l’indipendenza. All’uscita, il progetto di Buda 

collocava l’immagine del partigiano che sventolava la bandiera dell’Albania comunista, 

«sovrastato dalle parole d’oro del compagno Enver: così come i partigiani portentosi di ieri, anche 

il popolo albanese di oggi, operoso e battagliero, non farà mai arrossire la faccia a Giorgio Castriota 

 
543 AQSh, f. 511, 1973, d. 132, p. 2.  
544 DEDI, Të rrisim, cit., p. 60.  
545 AQSh, f. 511, 1970, d. 8, p. 2.  
546 AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 567, pp. 2, 12.   
547 Ibidem, pp. 15, 18-19.  
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Scanderbeg»548. I simboli, le referenze, gli slogan, il materialismo storico, la posizione superiore 

e conclusiva del comunismo trionfante dovevano indurre alla fine il visitatore nell’unione mistica 

con il popolo operaio, il Partito e il capo.  

L’edificio del Museo storico nazionale, «l’opera grandiosa dell’epoca del Partito»549 (di 

27.000 metri quadrati), e il Monumento della Libertà completavano la concezione urbanistica della 

piazza Scanderbeg di Tirana, lo spazio cerimoniale più solenne del paese, il quadrilatero 

panoramico dell’«Albania socialista»550. Durante la discussione al Politburo riguardo al progetto 

del museo, Hoxha insisteva sulla necessità di imprimere il «carattere nazionale», che a suo parere 

mancava invece alle costruzioni circostanti, e, considerando la monumentalità, di non impiegare 

le grandi vetrate nella facciata principale; questa, secondo Shehu, doveva essere «maestosa», anche 

se la scelta avrebbe incrementato la spesa totale del 10-15%551. La progettazione dello spazio 

interno dedicato al viaggio crono-tematico, costruito in pietra lavorata, marmo e ceramica, 

includeva sei fasi sintetiche della storia del paese fino al 1912 e quattro fasi successive rispetto al 

corpus principale consacrato al «periodo della rivoluzione», che a sua volta celebrava l’evento 

fondante del Partito comunista insieme alle guerre salvifiche della «liberazione» e della «piena 

costruzione della società socialista» 552 . Il visitatore-pellegrino ripercorreva la cosmogonia 

nazionale, gli eventi fondanti, e terminava il viaggio davanti alle raffigurazioni della costituzione 

del 1976, «la sintesi della via rivoluzionaria socialista nella quale ha camminato e cammina il 

nostro popolo sotto la guida del Partito, l’applicazione rigorosa e l’arricchimento della teoria 

marxista-leninista»553. Il Museo terminava, dunque, nell’atto di fedeltà. L’epoca rivoluzionaria, 

«la più gloriosa», allargata a dismisura per naturalizzare il comunismo nella storia dell’Albania 

moderna, occupava il doppio dello spazio dedicato all’insieme delle imprese nazionali per la 

libertà. Il PPSh e il «compagno Enver Hoxha, fondatore e dirigente del Partito» avevano la 

posizione prominente nell’esposizione, incorporavano il passato, il presente e il futuro del cittadino 

albanese, che doveva ritornare dall’esperienza mistica illuminato dai nuovi numi. Proprio per 

 
548 Ibidem, p. 22.  
549 AQSh, f. 490, 1977, d. 455, p. 49.  
550 AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, p. 123.  
551 Ibidem, pp. 224-225.  
552 AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, pp. 115-121. Per i dettagli del progetto: AQSh, f. 490, 1977, d. 455, pp. 105-159; 

1980, d. 617/1, pp. 161-294.     
553 AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 5, p. 122. I musei di villaggio avevano come finalità la celebrazione della Resistenza 

e della costruzione del socialismo: AQSh, f. 511, 1967, d. 15, pp. 1-10; AQSh, f. 511, 1973, d. 132, pp. 5-9.  
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questi motivi, l’idea della centralità del museo nella polis e della centralità del Partito comunista 

nella memoria collettiva prevalse sulle proposte degli specialisti che avevano concepito la 

costruzione di musei separati per ciascuna delle tre epoche (dell’antichità, della Resistenza, del 

socialismo) e fuori dal quadrilatero centrale di Tirana554.  

I numerosi musei dell’ateismo delle grandi città sovietiche, allestiti a partire dagli anni 

Venti in cattedrali, monasteri, moschee e templi buddisti, rimasero attivi come centri di 

propaganda antireligiosa fino allo sfacelo dell’Unione sovietica555. L’intento principale era la 

«dissacrazione», per dimostrare la falsità della religione, e la confutazione scientifica attraverso 

istallazioni come il pendolo di Foucault, le immagini di Galileo Galilei, Giordano Bruno, Ivan 

Michurin, Ivan Pavlov, e le rappresentazioni di altre tematiche per generare il confronto negativo 

con le confessioni religiose556. Nella scia dell’esperienza sovietica, senza mai però raggiungere 

quei livelli di realizzazione, anche il regime albanese aprì al pubblico nel giugno del 1973 il Museo 

dell’ateismo a Scutari, città nota per le sue tradizioni religiose e per essere il centro del 

cattolicesimo albanese, dove si verificarono brutali persecuzioni del clero, prevalentemente 

cattolico, nei primi anni della dittatura. Proprio da Scutari, nel 1935, un giovanissimo Qemal Stafa, 

il martire più celebrato del Partito comunista, sembrava anticiparlo nelle sue scritture:  

 

Il XX secolo sta distruggendo il vecchio. Al suo posto edifica scuole laiche, finanziate dallo 

Stato, e biblioteche, coltiva le scienze (le peggiori nemiche della religione: dove sei, Gallileo, 

davanti al rogo?). Trasforma le chiese e le moschee in musei anticlericali.557   

 

 
554 Le tre parti separate del museo appaiono in diverse riproduzioni del progetto fino a quando, secondo l’architetto 

Petraq Kolevica, Hoxha decise di unificarle. P. KOLEVICA, Arkitektura dhe diktatura [L’architettura e la dittatura], 

Logoreci, Tiranë 2004, p. 228.   
555 I.J. POLIANSKI, The antireligious museum. Soviet heterotopia between transcending and remembering religious 

heritage, in P. BETTS, S.A. SMITH (a cura di), Science, religion and communism in Cold War Europe, Palgrave 

Macmillan, London 2016, pp. 254-255.  
556 Ibidem, pp. 258-265; A. JOLLES, Stalin’s talking museums, in «Oxford Art Journal», 3 (2005), pp. 445-450. 
557 «Shekulli XX po e shkatërron të vjetrën. Në vend të saj shton shkollat laike, të majtuna prej shtetit, plotëson 

biblioteka, lavron shkencat (anmiket më të mëdha të fesë: ku je, Galilej, para turrës së druve?). Shndërron kishat e 

xhamit në muzeume antiklerikale». 

Q. STAFA, Qortimet e Vjeshtës. Shkrime letrare [I rimproveri d’autunno. Scritti letterari], SHBLSH, Tiranë 1975, p. 

23.   
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Una curiosità triste è che a tutt’oggi, a causa di profonde lacune documentarie, la storia del museo 

rimane nebulosa. Eppure a tre anni dall’apertura, secondo i dati inviati al Politburo dal Primo 

segretario del comitato locale del PPSh, in un documento classificato segreto, 71.000 albanesi e 

8.200 stranieri avevano visitato il museo 558 . I suoi spazi ospitavano materiali relativi allo 

«smascheramento della religione», «all’attività reazionaria delle tre ex-religioni», al loro 

«carattere antiscientifico», alla svolta del «1967», alla «tradizione della guerra popolare contro la 

religione» 559 . Il viaggio iniziava con la sala dedicata a illustri personaggi della storia della 

letteratura albanese, precedenti all’epoca comunista, che il regime definiva come propulsori 

dell’ateismo. Subito dopo continuava l’esposizione delle devastazioni del 1967, seguita dalla sala 

riservata alla battaglia tra progresso scientifico-tecnologico e religione, tappezzata di citazioni di 

importanti scienziati e pensatori di fama mondiale, di citazioni delle scritture fondanti le religioni, 

di oggettistica religiosa560, mentre la parte più consistente del museo, per come descritta da Vasil 

Llazari sulle pagine di «Jeta e Re» nel 1973, doveva comunicare in modo esplicito la simmetria 

tra la trascendenza e il nemico, il “male”, attraverso immagini di collaborazionismo, prima di tutto 

con il nazi-fascismo561. Il visitatore, concludeva Llazari, «esce dal museo» con la fede «nella 

concezione scientifica e nelle nuove norme socialiste», agguerrito più che mai nella «lotta contro 

l’ideologia religiosa e i suoi residui»562: l’abiura e l’abominio, asseriti come atto di devozione 

verso il Partito e il capo, erano suggellati nei commenti lasciati dai visitatori nel registro all’uscita 

del Museo, nonostante l’impossibilità di distinguere oggi in quelle frasi tra la convinzione 

personale e la dissimulazione massificata.                

                                   

 

 

 

 

 

 
558 AQSh, f. 14 / APSTR, 1976, d. 568, p. 1.  
559 Ibidem, p. 2.  
560 V. LLAZARI, Feja “drogë” e rrezikshme [La religione, una “droga” pericolosa], in «Jeta e Re», 3 ottobre 1973 (la 

prima parte dell’articolo è pubblicata nel numero del 29 settembre 1973).  
561 Ibidem, 6 ottobre 1973 (terza e ultima parte dell’articolo).   
562 Ibid. 
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    Immagine 22. Lapidarë, Progonat, 2018 
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Immagine. 23. Lapidarë, Cimitero dei Martiri di Berat563                  

 
Immagine 24. Monumento di Shkurte 

Vata, Dushk 

 

 

Immagine 25. Bisedë pranë lapidarit (Conversazione vicino al lapidarë), «Ylli», agosto 1972 

 
563 SILIQI, KUMI (a cura di), Poem, cit. (le foto delle immagini 23 e 24 sono di Petrit Kumi).  
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3.3  Catechesi e passaggi obbligati: il dispositivo scolastico 

 

 

 

 

 

Una delle battaglie principali dei sostenitori del Risorgimento albanese fu l’apertura di 

scuole laiche e l’insegnamento della lingua nazionale, considerata strumento imprescindibile nella 

formazione della coscienza nazionale. Dopo una fase travagliata del paese, inaugurata con 

l’indipendenza (1912) e conclusa con l’avvento al potere di Zog, prima come presidente (1925) e 

poi come monarca (1928), lo Stato albanese intraprese la riforma dell’istruzione che in linea di 

principio ricalcava i tratti nazionalizzanti risorgimentali, innanzitutto in merito al monopolio 

dell’educazione, entrando, di conseguenza, in collisione con la Chiesa cattolica, che da alcuni 

decenni gestiva una propria ed efficiente rete scolastica564. Il regime di Zog si impegnò ad attuare 

in Albania alcune tra le politiche avviate in altri Stati europei dopo la Rivoluzione francese e le 

riforme napoleoniche, poiché «il monopolio dell’insegnamento», osservava Luigi Sturzo nel 1938, 

era «la cura più importante per uno stato nazionale»565. D’altronde, pure la Chiesa contendeva il 

monopolio nell’educazione, almeno dei propri fedeli, che tendeva a rivendicare per evitare la 

promiscuità nelle scuole che erano fuori del suo controllo: per «preservare i cattolici dal pestifero 

veleno dell’eresia», divulgata principalmente a Tirana dai «metodisti» con la fondazione nel 1921 

di una scuola superiore professionale (l’odierna Harry Fultz566), il delegato apostolico Ernesto 

Cozzi rammentava «le gravi pene canoniche» a chi avrebbe iscritto i «figli per essere da loro istruiti 

o educati»567. Inoltre, abbiamo visto la richiesta di Fishta, presentata l’indomani dell’occupazione 

fascista dell’Albania, di progettare istituti separati per musulmani e cristiani.  

 
564 MOROZZO DELLA ROCCA, Nazione, cit., pp. 107-121.  
565 STURZO, Politica, cit., p. 32.  
566 La scuola, fondata dalla Red Cross of American Youth, fu diretta da Harry Fultz dal 1922 al 1933. L’istituto porta 

oggi il suo nome.  
567 AQSh, f. 132, 1921, d. 31, p. 1.  
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Appena conquistato il potere, il regime comunista impose con la forza e in maniera 

definitiva il controllo statale sull’educazione, chiudendo gli istituti religiosi e stranieri, 

nazionalizzando le scuole (le primarie nel 1945 e le secondarie l’anno seguente 568 ), 

preannunciando quell’intenzione di «monopolizzare interamente la gioventù, dalla primissima 

fanciullezza fino all’età adulta a tutto ed esclusivo vantaggio di un partito, di un regime», che nel 

1931 Pio XI aveva denunciato nelle politiche fasciste569. «La scuola deve trasmettere le idee e i 

principi politici del Partito, i suoi doveri e fini nelle masse lavoratrici; deve radicare i nuovi principi 

socialisti dell’educazione, deve educare i bambini di tutti i ceti e tutta la popolazione in base a 

questi principi, deve combattere ogni ideologia a noi estranea e ogni influenza straniera nei 

bambini», enunciava Hoxha nel discorso tenuto al primo Congresso del Partito comunista nel 

1948570. Secondo le indicazioni del 1947, «riguardo la propaganda, l’agitazione e l’azione culturale 

con le masse», inviate dal Comitato centrale a tutti i comitati locali del Partito comunista del paese, 

il responsabile del settore locale dell’istruzione aveva il dovere di seguire «l’educazione politico-

ideologica degli insegnanti», di consolidare «l’ideologia del Partito nelle scuole», di organizzare 

«la guerra contro l’analfabetismo […], la propaganda antireligiosa e la guerra contro il fanatismo 

e le consuetudini retrive»571.    

Per realizzare questi obiettivi serviva una base materiale. In primo luogo, quindi, lo Stato 

incrementò il numero di scuole e insegnanti: stando ai dati del regime, che tendeva sempre a 

sminuire ogni successo dei governi precedenti, nel 1938 in Albania avrebbero operato 643 scuole 

primarie, frequentate da 52.000 alunni, e 11 scuole a ciclo unico e secondarie, con 6.300 iscritti, 

mentre nel 1950 si contavano 2.000 scuole elementari, 193 scuole a ciclo unico (di sette anni), 

rispettivamente con 150.000 e 18.000 alunni, 23 scuole superiori, con 5.000 studenti572; alla fine 

degli anni Quaranta, le scuole primarie risultavano aumentate del 11%, le superiori del 121% e del 

107% quelle a ciclo unico573; il numero degli insegnanti passò dai 1.620 del 1938 ai 5.100 del 

 
568 BEQJA, Lufta, cit., pp. 32, 43.   
569 GENTILE, Le religioni, cit., p. 142; STURZO, Politica, cit., pp. 81-82.   
570 E. HOXHA, Vepra. Tetor 1948 – Nëntor 1948 [L’Opera. Ottobre 1948 – Novembre 1948], vol. 5, Naim Frashëri, 

Tiranë 1970, p. 422.  
571 Instituti, Dokumenta, vol. 1, cit., p. 421.  
572 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 287; K. YLLI, Për arsimin dhe shkencën socialiste (përmbledhje artikujsh) 

[Sull’istruzione e sulla scienza socialiste (raccolta di articoli)], Shtëpia Botuese e Librit Shkollor, Tiranë 1986, p. 31.   
573 Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., p. 200.  
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1950574 . In secondo luogo, con il motto «Nessun analfabeta nella Nuova Albania», lo Stato 

intraprese una vasta campagna di alfabetizzazione dei cittadini della fascia d’età fra i dodici e i 

quarant’anni, da terminare entro la prima pianificazione quinquennale575. Nel 1951, sul totale di 

296.834 analfabeti, 121.169 appartenevano alla fascia menzionata576, che all’inizio del secondo 

quinquennio, nel 1956, la propaganda annunciò trionfalmente di avere alfabetizzato 577 . A 

conferma che i dati pubblicati devono essere presi sempre con cautela, il fenomeno permaneva 

ancora negli anni Settanta nella fascia tra i dieci e i trentanove anni (92.000 nelle campagne e 

21.000 nelle città), tanto che il Governo rinnovò l’impegno a «eliminarlo» in breve tempo578.                                

L’avvicinamento a Mosca intensificò decisamente l’influenza sovietica nel settore 

dell’educazione 579 , attraverso investimenti, programmi, rinnovamento pedagogico e libri, 

malgrado la carenza di personale, il basso profilo di alcuni insegnanti, in particolare nelle nuove 

materie, l’inadeguatezza dei testi e le lacune del programma didattico580. Gli studenti che seguirono 

il proprio percorso di studi nell’Unione sovietica in quel periodo costituirono una componente di 

spicco delle future élite del paese, ma non in ambito politico581; inoltre, dal 1953 e fino alla caduta 

del regime, il russo fu una delle lingue straniere studiate nelle scuole albanesi. «La pedagogia e la 

metodologia sovietica» orientavano gli insegnanti a considerare i concetti di «educazione», 

«insegnamento» e «istruzione» come l’esclusiva «formazione della concezione comunista nelle 

nuove generazioni»582. Dei 179 titoli scelti dal Ministero dell’istruzione e della cultura nel 1950 

per allestire le biblioteche scolastiche volute dal Comitato centrale del PPSh, circa il 60% facevano 

riferimento alla tradizione russo-sovietica e soltanto una trentina non si attenevano al contenuto 

 
574 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 287. 
575 AQSh, f. 511, 1951, d. 44, p. 3; d. 46, p. 23.  
576 AQSh, f. 511, 1951, d. 44, p. 47.  
577 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 612.  
578 AQSh, f. 490, 1971, d. 380, p. 5.  
579  Malgrado le scarse informazioni a disposizione, Joseph Roucek ritiene che in Albania la «sovietizzazione 

dell’educazione» sia iniziata dalla fine degli anni Quaranta. Cfr. J.S. ROUCEK, The sovietisation of Albanian education, 

in «The Slavic and East European Journal», 1 (1958), pp. 55-60.   
580 AQSh, f. 511, 1953, d. 41, pp. 1, 21-30. In merito al comunicato del Comitato centrale «Sul lavoro ideologico del 

Partito e le misure da seguire per il suo miglioramento», emanato dopo il Plenum del 25-27 aprile 1955, cfr. Instituti, 

Dokumenta, vol. 2, cit., pp. 519-522.  
581 Dopo la rottura diplomatica con Mosca, il 75% dei 196 segretari degli organi politici risultava che avessero aderito 

al Partito fra il 1941 e il 1948, quindi prima della sovietizzazione. Cfr. MËHILLI, From Stalin, cit., p. 210.   
582 AQSh, f. 511, 1953, d. 14, p. 26; ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., p. 13. Il manuale è stato ripubblicato diverse 

volte e adattato al contesto albanese.    
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propagandistico esplicitamente e prevalentemente comunista 583 . Sul fronte delle politiche 

antireligiose, il Plenum di aprile del 1955 dispose di intensificare la «formazione materialista 

scientifica», soprattutto dei giovani, attuando «un’ampia propaganda atea, fondata su basi 

scientifiche», facendo attenzione però a «non offendere» i credenti. L’invito a «fare attenzione» 

non è affatto chiaro, poiché nelle frasi successive si legge che «il Partito deve, inoltre, impegnarsi 

con solerzia per l’eliminazione delle consuetudini retrive», con le quali, regolarmente, venivano 

classificate le pratiche religiose584.            

Al quarto Congresso del PPSh (1961) fu deciso di reinserire nelle scuole superiori 

l’insegnamento del marxismo-leninismo, che insieme ad altre misure, osserva Beqja, costituirono 

l’alveo «sul quale andava consolidandosi con successo il carattere antireligioso» della scuola e «si 

realizzava un’educazione atea sempre più solida degli allievi»585. Ciononostante, continua Beqja, 

all’educazione atea mancava una sufficiente «tendenziosità bellicosa» 586 , che sarebbe stata 

intensificata gradualmente fino al 1967. Nella fase successiva alla rottura diplomatica fra Tirana e 

Mosca, alla scuola fu richiesto di premere sugli accenti rivoluzionari, di «educare la nuova 

generazione con lo spirito e la devozione nelle questioni del socialismo e del comunismo, con 

amore illimitato verso il popolo, la Patria e il nostro glorioso Partito»587. All’epoca operavano 557 

scuole a ciclo unico (sette anni) e 95 superiori (comprese le professionali), con 318.000 allievi e 

10.093 insegnanti588. Come strumento della rivoluzione antropologica, la scuola doveva «fornire 

alla nuova generazione delle profonde conoscenze scientifiche», radicare «lo spirito della morale 

comunista», in altre parole «preparare combattenti abili e pronti a costruire il socialismo e a 

difendere la patria», obbedire esclusivamente ai precetti del Partito e del capo 589 . Ne è la 

 
583 AQSh, f. 511, 1953, d. 14, pp. 46-48. 
584 Instituti, Dokumenta, vol. 2, p. 507.  
585 BEQJA, Lufta, cit., p. 67.  
586 Ibidem, p. 68.  
587 J. THOMAS, Communist education in the schools of the People’s Republic of Albania, in «Paedagogica Historica», 

1 (1973), p. 112.  
588 E. KAMBO, Fillimet e riorganizimit të sistemit arsimor (1960-1963) [Gli inizi della riorganizzazione del sistema 

d’istruzione (1960-1963)], in «Studime Historike», 3-4 (2007), p. 92.  
589  Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 520; H. BEQJA, Për revolucionarizimin e mëtejshëm të shkollës sonë 

[Sull’ulteriore rivoluzionarizzazione della nostra scuola], in «Rruga e Partisë», 5 (1966), pp. 31-40; TH. DELIANA, Ta 

konsolidojmë shkollën tonë të re, që ajo të jetë gjithmonë kudhër e farkëtimit të njeriut të ri [Consolidiamo la nostra 

nuova scuola, in modo che sia sempre un’incudine per forgiare l’uomo nuovo], in «Rruga e Partisë», 10 (1974), pp. 

61-65; R. ALIA, Të përmirësojmë më tej punën për forcimin e rolit edukativ socialist të shkollës [Miglioriamo 
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dimostrazione l’ondata del 1967, partita pubblicamente dalla scuola superiore Naim Frashëri a 

Durazzo, che, tra l’altro, rappresentava l’esito di una lunga catechesi antireligiosa, non 

semplicemente atea, e dell’inasprimento della lotta di classe permeata «sempre di più» 

dall’impegno delle istituzioni educative «a rafforzare nei pionieri l’amore verso il partito e il 

compagno Enver»590. 

La funzione ideologica della scuola iniziava dall’edificio, il quale possedeva un valore 

simbolico-propagandistico che gli conferiva una posizione preminente nei quartieri o nei piccoli 

comuni, a tutt’oggi costatabile osservando la centralità nel contesto urbanistico degli istituti 

ereditati dal periodo comunista (mettendo da parte, beninteso, l’edificazione caotica e soffocante 

degli ultimi trent’anni). Allo stesso modo, era concepita la collocazione delle università e la 

tendenza verso la monumentalità, specie a Tirana, dove l’università fondata nel 1957 fa da sfondo 

al Viale dei Martiri, il palcoscenico del potere, che termina nella centralissima piazza Skënderbej. 

Certo, l’architettura scolastica evolvette lungo i decenni del regime, passando dalla facciata 

possente, ornata, con ampie finestre, ingresso e colonnato frontale solenne, di chiara influenza 

sovietica, all’edificio sempre più sobrio nelle decorazioni, simmetrico nella composizione, 

standardizzato, caratteristico del realismo socialista, ma anche legato alla scarsa disponibilità di 

risorse delle finanze statali591. Secondo le disposizioni del ministro Kahreman Ylli del 1953, la 

scuola «dev’essere il centro più avvenente della zona, luogo esemplare d’igiene, d’ordine e di 

decoro», recintato con alberi e fiori, come «si addice a una simile istituzione nella nostra nuova 

Albania»592. Il giardino scolastico non solo trasmetteva l’estetica standardizzata dal potere, ma 

attraverso l’obbligo della costante cura svolgeva altresì una funzione didattica, iniziando gli alunni 

al lavoro, al dovere civico e alla virtù dell’obbedienza. L’interno dell’edificio, continua il ministro 

Ylli, «deve essere abbellito con i ritratti dei dirigenti» del PPSh, «di eroi della Resistenza e di 

patrioti risorgimentali», riproposti nelle singole classi insieme «al busto di qualche dirigente» del 

 
ulteriormente il lavoro per rafforzare il ruolo educativo socialista della scuola], in «Rruga e Partisë», 3 (1977), pp. 14-

28.   
590 AQSh, f. 724, 1967, d. 11, pp. 2-3.  
591 Per un’analisi recente e ricca di immagini e planimetrie degli edifici, cfr. L. MEZINI, Ndërtesa arsimore në Shqipëri. 

Analizë e zhvillimeve historike e tipologjike [L’edificio scolastico in Albania. Analisi degli sviluppi storici e 

tipologici], tesi di dottorato, Universiteti i Tiranës, Tiranë 2016, 

<http://www.upt.al/images/stories/phd/Doktoratura_%20Ledita%20Mezini.pdf> (ultima consultazione 2 settembre 

2020).   
592 AQSh, f. 511, 1953, d. 14, pp. 58-59.  

http://www.upt.al/images/stories/phd/Doktoratura_%20Ledita%20Mezini.pdf
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Partito-Stato593. All’iconografia del potere e dei miti fondanti si dovevano affiancare citazioni di 

Hoxha, slogan, obblighi, impegni e atti di devozione collettiva di alunni, studenti e professori.  

«Amo il Partito quanto mia madre, amo zio Enver quanto mio padre», recitavano i bambini 

a scuola (“partito” in albanese è un sostantivo femminile)594. Prima ancora di iniziare il percorso 

scolastico, i bambini della fascia d’età dai tre ai cinque-sei anni facevano parte della categoria di 

yllkë (stellina)595, a cui dal 1973 venne dedicata una rivista specifica. La pedagogia prescolastica 

poneva come obiettivi principali lo sviluppo della morale comunista, l’educazione estetica, 

l’amore verso il lavoro e soprattutto l’educazione fisica596. Anche le festività celebrate dai bambini 

nel quadro del loro «divertimento» erano dominate dal carattere politico, come la giornata della 

Rivoluzione bolscevica, del Partito comunista, dell’Indipendenza, della Liberazione, dell’esercito, 

del 1° maggio, oppure erano caratterizzate dalla commemorazione del potere mediante 

l’iconografia, la simbologia, gli slogan, le canzoni, le recite e gli spettacoli597  appositamente 

organizzati per imprimere nell’infanzia ricordi e coltivare sentimenti conformi all’educazione 

comunista 598 . Meta delle escursioni era sovente il luogo del lavoro, dove il bambino si 

familiarizzava con una tappa obbligatoria, la più importante, della sua vita futura, ma più 

ampiamente, con il dovere di costruzione del socialismo, la proprietà comune, il proletariato, la 

prosperità della patria, l’opera del Partito e anche con il “male”. Nel 1978, in una guida destinata 

agli educatori degli asili nido, era presentato l’esempio del percorso standard di una simile visita 

contemplativa dispiegata attraverso domande determinate che portavano a risposte prestabilite: 

 

[Domanda] Dove siamo stati oggi bambini? [Risposta] Oggi noi siamo stati nei campi della cooperativa. 

Cosa avete visto là? Abbiamo visto come lavoravano i cooperativisti. Dove portavano il raccolto? Nel 

granaio dello Stato. Sapete chi prendeva questi raccolti prima della Liberazione? Si deve arrivare 

all’incirca a questa risposta: Il raccolto lo prendeva il bey perché le terre erano le sue, mentre i contadini 

soffrivano la fame. Il Partito prese le terre ai latifondisti. Ora sono unite nelle cooperative e nelle imprese 

 
593 Ibid.  
594 MARTIN, La forteresse, cit., p. 196.  
595 Da non confondere con la cinquina dei fatos che formavano un’yllkë (riferimento alla stella a cinque punte) guidata 

da un pioniere: AQSh, f. 724, 1960, d. 131, pp. 1-2; AQSh, f. 724, 1972, d. 53, pp. 4-5.   
596 Drejtoria e Arsimit të Përgjithshëm, Programi i edukimit në kopshtin e fëmijëve [Il programma di educazione 

nell’asilo nido], Tiranë 1966, pp. 3, 54-58.   
597 Ibidem, pp. 72, 116.  
598 ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., pp. 45-46.  
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agricole. I cooperativisti lavorano felici per sé stessi e per l’intero popolo, per avere più pane e altri 

prodotti agricoli. Anche voi quando sarete grandi lavorerete nella campagna socialista.599  

 

Si deduce che i proprietari, il vecchio mondo, rappresentavano il “male” scacciato dal Partito 

comunista che aveva inoltre spianato il cammino verso un futuro felice, raggiungibile lavorando 

collettivamente. La cooperativa era il simbolo della liberazione e il pane della felicità.   

L’entrata nella prima elementare corrispondeva al passaggio da yllkë a fatos (vale a dire da 

“stellina” a “intrepido”, il corrispettivo del sovietico ottobrista), categoria in cui ogni bambino 

rimaneva fino alla terza o alla quarta elementare 600 . Successivamente, attraverso un rito di 

passaggio, accedeva all’organizzazione dei pionieri, trasformata immediatamente dopo la morte 

di Hoxha in Pionierët e Enverit (I Pionieri di Enver), come avvenne nell’Unione Sovietica dopo 

la morte di Lenin o, più esattamente, di «nonno Lenin»601. Il marchio distintivo dei fatos era la 

stella rossa sfoggiata sulla divisa scolastica. Inizialmente, fatos diventavano le ragazze e i ragazzi 

più bravi e rispettosi, ma l’obiettivo era di includere tutti e tutte. La poesia da recitare nella 

cerimonia del passaggio sottolineava l’impegno a diventare in futuro dei pionieri, aspirando quindi 

a conformarsi alle direttive del Partito, secondo gli obiettivi ricordati nell’intero percorso 

scolastico. Le linee guida nella formazione erano «l’educazione patriottica», «classista 

rivoluzionaria», «estetico-artistica», «etico-morale», «fisico-militare», «l’amore per la patria», «il 

Partito», «il compagno Enver», «il lavoro» e «la classe operaia»602 (immagine 28). I pionieri, 

definiti come «amici dei fatos», secondo le disposizioni del Comitato centrale del BRPSh, in atto 

 
599 «[Pyetje] Ku ishim ne sot fëmijë? [Përgjigje] Ne sot ishim në arat e kooperativës. Çfarë patë atje? Atje pamë se si 

punonin kooperativistët. Ku e çonin grurin e mbledhur? Grurin e mbledhur e çonin në depot e shtetit. [...] Po përpara 

Çlirimit e dini se kush i merrte tërë këto prodhime? Duhet të dalë afërsisht kjo përgjigje: Prodhimet i merrte beu, sepse 

tokat ishin të tijat, ndërsa fshatarët vuanin për bukë. Partia ua mori tokat bejlerëve dhe agallarëve. Tani tokat janë 

bashkuar në kooperativa dhe në ndërmarrje bujqësore. Kooperativistët punojnë të gëzuar për vete dhe për tërë popullin 

që të kemi sa më shumë bukë dhe prodhime të tjera bujqësore. Dhe ju kur të rriteni do të punoni në fshatin socialist 

bashkë me kooperativistët». L. JAHO, T. GUGUSHI, Stinët e vitit. Material metodik në ndihmë të edukatorëve të 

kopshteve [Le stagioni dell’anno. Materiale didattico in supporto agli educatori degli asili nido], Shtëpia Botuese e 

Librit Shkollor, Tiranë 1978, p. 28.  
600 Nel ciclo scolastico elementare-medio, a sette anni il passaggio avveniva nella terza elementare, mentre nel ciclo a 

otto anni, decretato nel 1963, avveniva alla fine della terza o nella quarta elementare. H. BEQJA, Teoria dhe metodika 

e edukatës komuniste [La teoria e il metodo dell’educazione comunista], Universiteti i Tiranës, Tiranë 1985, p. 312.  
601 AQSh, f. 724, 1985, d. 25, pp. 1-37; TUMARKIN, Lenin, cit., pp. 144, 151-152.     
602 AQSh, f. 724, 1973, d. 48, pp. 2-3.  



171 

 

dal 1959, avevano il compito di accompagnare nella formazione, anche e soprattutto nel 

doposcuola, la cinquina di alunni assegnatagli603. 

Raggiunta l’età di nove anni, il fatos era pronto per accedere all’Organizzazione dei 

pionieri, «l’unione politica di massa dei bambini d’Albania», guidata dal BRPSh, alla quale 

avrebbero aderito al termine del ciclo della scuola superiore604. L’aspirante faceva la sua promessa 

dinnanzi al monumento di qualche martire della Resistenza (immagine 30) o dentro la Casa-museo 

della fondazione del Partito comunista a Tirana, impegnandosi «a lavorare e a combattere sempre 

per la prosperità delle patria, per la costruzione del socialismo, imparando e vivendo come figlio 

fedele del Partito e del popolo». Subito dopo, il comandante declamava: «Nella guerra per la causa 

del Partito tu sia pronto»; il neo-pioniere rispondeva: «Sempre pronto!», alzando sopra l’altezza 

del capo il palmo della «mano destra con le cinque dita ben distese, che significa: gli interessi della 

patria, della società, dei lavoratori, dei cinque continenti sono al di sopra degli interessi 

personali»605 (immagine 29). La propaganda faceva risalire questa formula agli esordi dell’attività 

politica di Lenin, durante la fase di agitazioni degli operai, quando scrisse Che fare?606. In questo 

momento il pioniere riceveva la bandana triangolare rossa da portare al collo, obbligatoriamente, 

ogni giornata di scuola, che iniziava proprio con il «Sempre pronto!» collettivo esclamato nel 

raduno davanti all’ingresso dell’edificio. Tutti gli sforzi dell’organizzazione dovevano «ambire 

alla preparazione del futuro soldato e costruttore» del socialismo607: infatti, la suddivisione dei 

pionieri in squadra, compagnia e brigata (l’intera scuola) emulava l’organizzazione militare 

partigiana608. Secondo il regolamento redatto due mesi dopo l’inizio dell’ondata antireligiosa del 

1967, «nell’organizzazione del pioniere», che all’epoca contava 375.000 membri609, «si coltiva nei 

bambini l’amore verso la patria, il popolo e il Partito, attraverso il sentimento della collettività, per 

renderli abili e pronti a lavorare e a combattere»; ovviamente, dopo il richiamo ai sentimenti di 

 
603 AQSh, f. 724, 1960, d. 131, p. 1; AQSh, f. 724, 1963, d. 83, p. 1.   
604 BRPSh, Rregullore e Organizatës së Pionierëve të Shqipërisë [Regolamento dell’Organizzazione dei Pionier 

d’Albania], Naim Frashëri, Tiranë 1967, pp. 3-4.  
605 Ibidem, pp. 9-11.  
606 «Bisogna essere sempre pronti a tutto». N.K. KRUPSKAJA, Letra pionierëve [Lettere ai pionieri], Drejtoria e 

Studimeve dhe e Botimeve Shkollore, Tiranë 1966, pp. 7-8.  
607 AQSh, f. 724, 1967, d. 11, p. 11.  
608  BRPSh, Rregullore e Organizatës së Pionierit të Shqipërisë [Regolamento dell’Organizzazione dei Pionier 

d’Albania], Naim Frashëri, Tiranë 1978, p. 12.  
609 AQSh, f. 724, 1967, d. 11, p. 19.  
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amore e di assoluta fedeltà, era enfatizzata la necessità dell’educazione con il consueto e 

implacabile «odio verso i nemici della Patria e del Partito»610. L’ortodossia manichea emerge 

immediatamente nei testi scolastici, nella letteratura propagandistica dedicata ai bambini, nelle due 

principali riviste, dichiaratamente politiche destinate all’infanzia e all’adolescenza, «Fatosi» e 

«Pionieri», che raddoppiarono la loro tiratura dopo il 1970611, e ancora più esplicitamente nelle 

lettere indirizzate a Hoxha: 

 

Dai nostri cuori ringraziamo profondamente il Partito per la premura paterna verso la nostra educazione 

e buona crescita. […] abbiamo imparato a combattere con asprezza i residui del vecchio mondo e i 

modelli che cercano di piantare con la loro ideologia gli acerrimi nemici imperialisti e revisionisti. […] 

Vi pregiamo, nel caso di difesa della Patria, di considerarci tutti come soldati. […] Vi auguriamo salute 

e lunga vita quanto le montagne, nostro amatissimo capo e maestro, per la felicità della Patria e il futuro 

radioso della nuova generazione.
612   

 

I cinque anni di indottrinamento e tirocinio sotto le insegne del Partito preparavano il pioniere alla 

tappa successiva, l’ammissione al BRPSh, dove si militava dai quattordici-quindici fino ai ventisei 

anni di età, con il motto: «Pensiamo, lavoriamo e viviamo come rivoluzionari per realizzare la 

politica del Partito del Lavoro d’Albania, per la costruzione del socialismo e per la difesa della 

patria»613. 

Lo strumento principale per raggiungere tali obiettivi rimaneva l’istruzione (immagine 27). 

Nessuna materia era immune dalla funzione ideologica, inclusa la matematica, attraverso la quale, 

in quanto «espressione della realtà oggettiva», come affermava il pedagogista Beqja, i ragazzi 

 
610 BRPSh, Rregullore (1967), cit., p. 4.  
611 «Fatosi» passò da 20.100 copie a 40.000 e dal 1971 usciva due volte al mese. «Pionieri», «rivista politica, sociale, 

letteraria, artistica e tecnico-scientifica», passò da 17.000 copie mensili a 30.000 copie bisettimanali. Come indicato 

dal Partito nel 1970, gli obiettivi di «Pionieri» erano: 1) educare l’amore per la Patria, il popolo e il socialismo; 2) 

radicare la morale comunista, specie in questa fase della «rivoluzionarizzazione» del paese e della scuola; 3) informare 

i ragazzi con la sofferenza, la lotta e lo sfruttamento causati dall’imperialismo e dal revisionismo; 4) incoraggiare il 

positivo; 5) coltivare le virtù e l’amicizia; 6) educare con l’amore per la tecnica in funzione alla rivoluzione; 7) educare 

l’estetica, naturalmente secondo i canoni del regime. AQSh, f. 724, 1970, d. 40, pp. 1-2. In linea generale, questa 

scaletta di obiettivi riconfermava la missione della stampa per bambini nel radicamento dell’amore per il Politburo, la 

Patria, il lavoro, la collettività, e la scuola, che Alia sottolineava già ai tempi in cui dirigeva il Comitato centrale del 

BRPSh. AQSh, f. 724, 1950, d. 23, p. 2.        
612 Firmata dai 1.370 pionier della çeta “Sali Nivica” di Memaliaj: AQSh, f. 14 / APSTR, 1975, d. 1002, pp. 1-2.    
613 BRPSh, Statuti i BRPSh, Naim Frashëri, Tiranë 1978, p. 20.  
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potevano ricevere una «formazione concettuale materialistico-dialettica»614 . Non sorprendono 

affatto le discussioni nel Comitato centrale tra Hoxha, Shehu, Koleka e Alia sulla terminologia o 

addirittura sul numero degli esercizi aritmetici da inserire persino nei testi delle elementari. La 

geografia, il disegno, la musica erano valutate come materie che infondevano «l’educazione 

comunista»615, ma soprattutto la storia, la letteratura e in modo particolare l’educazione morale e 

politica erano i veicoli prediletti della catechesi del potere 616 . Da anni, conformemente alla 

pedagogia d’importazione sovietica, le lezioni di geografia, di storia e di conoscenza della natura 

dovevano divulgare l’educazione antireligiosa: la geografia, spiegando i fenomeni naturali e le 

persecuzioni degli scienziati da parte della Chiesa cattolica; la storia, rifiutando il creazionismo, 

denunciando il carattere classista della religione e l’invenzione della trascendenza alimentata 

attraverso la paura; la conoscenza della natura, divulgando il sapere scientifico materialista617. I 

testi e i programmi subirono variazioni che riflettevano sia le svolte del regime, sia il livello di 

irrigidimento del suo controllo sulla società. La storia insegnata negli anni Quaranta, dopo la prima 

igienizzazione nei contenuti, mirava a coltivare la concezione scientifica, l’onestà, il patriottismo 

e l’amore verso gli operai e gli eroi, mentre fra gli obiettivi della storia insegnata negli anni Settanta 

si annoveravano «il patriottismo, l’amore per la patria, il Partito, il compagno Enver, e l’odio dei 

 
614 BEQJA, Teoria, cit., p. 90.  
615 I testi delle canzoni del festival annuale dei bambini – una specie di “Zecchino d’Oro” allargato alla fascia dei 

pionieri – erano in piena sintonia con le direttive del Politburo. I loro contenuti inneggiavano alla mitologia del Partito 

comunista e alla costruzione del socialismo, rinnovavano la devozione verso il Partito, Hoxha e la patria. Le canzoni 

più celebri diventarono in seguito ritornelli nazionali per educare le masse dei bambini. Cfr. AQSh, f. 511, 1978, d. 

127, pp. 1-26.    
616 ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., pp. 103-111; Drejtoria e Studimeve dhe e Botimeve Shkollore, Metodika e 

këngës dhe e muzikës. Për shkollat pedagogjike dhe për mësuesit e shkollave fillore [Il metodo della canzone e della 

musica. Per le scuole pedagogiche e per gli insegnanti delle scuole elementari], Tiranë 1967; Shkolla fillore. 

Përmbledhje artikujsh [La scuola elementare. Raccolta di articoli], vol. 5, SHBLSH, Tiranë 1969; Drejtoria e Arësimit 

Tetëvjeçar, Programi i muzikës dhe i vizatimit, klasat V-VIII [Il programma della musica e del disegno, le classi V-

VIII], SHBLSH, Tiranë 1972; ID., Programi i shkollës tetëvjeçare, klasat I-IV [Il programma della scuola di 8 anni, le 

classi I-IV], SHBLSH, Tiranë 1973; B. DEDJA (a cura di), Letërsia për fëmijë. Për shkollën e mesme pedagogjike [La 

letteratura per bambini. Per la scuola superiore pedagogica], SHBLSH, Tiranë 1973; AQSh, f. 511, 1978, d. 54, pp. 1-

8; M. DODBIBA, Teksti i biologjisë së përgjithshme në shkollat e mesme nuk i përmbush kërkesat e kohës [Il testo della 

biologia generale delle scuole superiori non soddisfa le richieste del tempo], in «Zëri i Popullit», 3 maggio 1968; G. 

TAPIA, Botëkuptimi materialist dhe lidhja me jetën duhet të gjejnë pasqyrim më të gjerë në lëndën e biologjisë [La 

concezione materialista e i legame con la vita devono trovare più spazio nella materia della biologia], in «Zëri i 

Popullit», 9 maggio 1968; GASHI, lufta kundër fesë, cit., pp. 173-178.   
617 ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., pp. 111-114.  
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nemici interni ed esterni», dunque gli stessi sentimenti imposti al fatos e al pioniere618. Dopo la 

sovietizzazione e la prima fase della rivoluzione culturale, i testi e i programmi degli anni Settanta 

irrobustirono ancora di più «l’asse ideologico marxista-leninista» e «il triangolo insegnamento-

lavoro-educazione fisica e militare», come illustrato nella copertina della rivista «Fatosi» del 1976. 

Se l’addestramento militare nelle superiori del 1967 prevedeva due ore ogni settimana, fuori dal 

programma didattico e soltanto per gli ultimi due anni di scuola, dal 1970 diventò obbligatorio, 

con quattro settimane annuali, di fronte alle dieci consacrate al lavoro, che insieme costituivano la 

metà delle ventotto settimane del programma scolastico rimanente. Per l’educazione morale e 

politica, impartita in precedenza attraverso le diverse materie e stabilita come disciplina 

indipendente soltanto per l’ultimo anno delle medie, i vertici del Partito decisero nel 1970 di 

renderla obbligatoria fin dalla prima elementare, iniziando dall’anno accademico 1971-1972, per 

poi essere estesa progressivamente a tutti i cinque anni dell’insegnamento primario entro l’anno 

1974-1975619. Il ministro della cultura e dell’istruzione informava che agli inizi degli anni Settanta 

3.800 specialisti lavoravano per la redazione di circa 500 testi scolastici dell’intero ciclo 

dodicennale620. Sul fronte (anti)religioso, anche nella seconda metà degli anni Ottanta, durante 

l’era Alia, la scuola mantenne saldo il paradigma della formazione «ateo-militante» delle nuove 

generazioni621, oltreché vegliare sulla purità dell’etica socialista622.                    

 
618 Komisioni Pedagogjik, Programa e shkollave unike [Il programma delle scuole e ciclo unico], Tiranë 1946, p. 16; 

Programi i shkollës tetëvjeçare, klasat I-IV, cit., p. 63.  
619 AQSh, f. 14 / APOU, 1970, d. 6, pp. 6-14.  

Hoxha aveva accennato alla necessità di revisionare i testi e i programmi scolastici nel discorso del 7 marzo del 1968 

ed era ritornato sull’argomento durante il Plenum del 26-28 giugno 1969, dando indicazioni precise sui tempi di questo 

processo. Cfr. Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., pp. 599-614.  

«L’asse ideologica» dei testi e dei programmi scolastici ritornò come oggetto di dibattiti, critiche e correzioni nel 

Politburo o nel Consigli dei ministri durante gli anni Settanta prendendo come riferimento lo schema del 1970. 

Nonostante il lavoro degli esperti, alla fine decideva il Politburo, anche quanti esercizi doveva avere un testo di 

aritmetica della terza elementare. Cfr. AQSh, f. 14 / APOU, 1978, d. 7, pp. 42-65, 142-181.  

Sulle indicazioni del Plenum di giugno in merito all’educazione, cfr. B. DEDJA, Probleme pedagogjike të 

revolucionarizimit të mëtejshëm të shkollës sonë. Përmbledhje artikujsh [Dei problemi di pedagogia sull’ulteriore 

rivoluzionarizzazione della nostra scuola. Raccolta di articoli], SHBLSH, Tiranë 1980, pp. 37-44. Per un’analisi recente 

crf.  E. KAMBO, Tendencioziteti ideologjik marksist-leninist i shkollës shqiptare (1966-1070) [La tendenziosità 

ideologica marxista-leninista della scuola (1966-1970)], in «Studime Historike», 3-4 (2013), pp. 201-221.   
620 KAMBO, Tendencioziteti, cit., p. 215.  
621 H. HAKO, Drejt krijimit të një shoqërie plotësisht ateiste [Verso la creazione di una società completamente atea], 

in «Rruga e Partisë», 3 (1986), pp. 66-68.  
622 Tre testi importanti di Hamit Beqja sull’educazione ateo-comunista e sull’etica socialista uscirono tra il 1984 e il 

1987.   
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Nella didattica dell’antagonismo fra il “bene” e il “male”, “noi” e l’“altro”, il consentito e 

il proibito623, l’educazione morale e politica delineava i cinque soggetti basilari rappresentati dal 

corpo, dall’etica, dalla patria, dal lavoro e dalla difesa, mutando soltanto l’ordine dopo il ciclo 

delle elementari e sdoppiando la patria per considerare anche il Partito, il capo e il marxismo-

leninismo624. In realtà, nei libri destinati al ciclo elementare, la parte consacrata alla «nostra amata 

Patria socialista» iniziava con il precetto, scritto in rosso, «Gli insegnamenti del Partito e di zio 

Enver sono preziosi per noi», spiegato sempre ed esclusivamente attraverso le parole di Hoxha; 

continuava evidenziando la guida del Partito e dello Stato, il simbolo della bandiera, la guerra e 

l’eroismo partigiano, la virtù del coraggio, la costruzione del socialismo e le feste, esortando 

all’«immolazione» per la costruzione della retta via del Partito625. Di conseguenza, il Partito 

guidato da Hoxha permeava la patria a tal punto, come dimostrato dai singoli paragrafi dei testi di 

educazione morale e politica, da rendere questi numi inscindibili negli schemi cognitivi del 

bambino. Nel ciclo scolastico successivo, i testi iniziavano inculcando agli alunni e alle alunne il 

dovere dell’abnegazione e della sottomissione totale:  

 

La madre che mi partorì e mi amava tanto, amava molto anche il popolo, ma il cuore del Partito è più 

grande del cuore di una singola madre, è un cuore generoso che si occupa di tutto il popolo. Mia madre 

mori, ma il Partito è immortale, non conosce e mai conoscerà la morte. […] Il Partito sa organizzare, 

 
623 ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., pp. 67-75.   
624 Per i dettagli didattici sulla prima elementare il manuale per insegnanti, cfr. Ll. SAQELLARI, Edukatë morale dhe 

politike. Libër në ndihmë të mësuesit për klasën e parë të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Libro a 

sostegno degli insegnanti della prima elementare], SHBLSH, Tiranë 1987. Invece per i testi specifici mi sono riferito 

alle edizioni di inizio anni Ottanta: E. CIMBI, Gj. THOMAI, Ll. SAQELLARI, N. BELEGU, O. GRILLO, V. TERPO (a cura 

di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 2-të të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per la 

seconda elementare], SHBLSH, Tiranë 1981; ID. (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 4-t të shkollës 

8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per la quarta elementare], SHBLSH, Tiranë 1981; I. ELMAZI, M. XOXA, M. 

PALI, A. BISHQEMI, B. HARXHI (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 5-të të shkollës 8-vjeçare 

[L’educazione morale e politica. Per la prima media], SHBLSH, Tiranë 1982; M. XOXA, M. PALI, A. BISHQEMI, B. 

HARXHI (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 7-të të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e 

politica. Per la terza media], SHBLSH, Tiranë 1983. Rammento, inoltre, che il sistema scolastico albanese di otto anni 

comprendeva il ciclo elementare e il ciclo medio, di quattro anni ciascuno.    
625 E. CIMBI, Gj. THOMAI, Ll. SAQELLARI, N. BELEGU, O. GRILLO, V. TERPO (a cura di), Edukata morale dhe politike. 

Për klasën e 4-t të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per la quarta elementare del ciclo scolastico di 

otto anni], SHBLSH, Tiranë 1981, pp. 35-57.  
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combinare, guidare e chiarire le persone. Con i suoi raggi intensi della sua luce indica a loro la direzione 

da seguire.626      

Domandate a voi stessi quando fate un lavoro: È nell’interesse del Partito e del popolo? Se lo è, lottate 

fino in fondo per realizzarlo, e se vi imbattete in ostacoli, affrontateli di petto e superateli. […] Se invece 

non è nell’interesse del Partito, cambiate strada, per non errare.627     

 

Normalmente il metodo prevedeva una serie di domande che miravano a scandire i precetti 

fondamentali: «Perché tutti noi esclamiamo con il cuore “Viva il Partito!”?», «Perché i 

rivoluzionari di tutto il mondo esclamano “Viva il Partito del Lavoro d’Albania!”?», «Perché 

amiamo il Partito più di noi stessi?». Un breve e immediato riassunto forniva le risposte, esaltando 

il messianismo del Partito, la penitenza e la generosità, la parola che diventava legge sacra, 

l’unicità e l’assoluta devozione della massa:  

 

Noi tutti amiamo la Parti del lavoro perché senza di essa non ci sarebbe l’Albania libera, la vera libertà, 

la vita felice. Il nostro popolo invoca la Parti: “Aprici gli occhi, mostraci la via che dobbiamo percorrere, 

mostraci il male da sopprimere e spiegaci tutto ciò che ci è ignoto. Parti, nostra madre, ci sono casi in 

cui noi figli tuoi cadiamo in errore, ma sappiamo quanto ampio e immenso è il tuo cuore, il quale ci 

perdona e noi righiamo dritti, mostraci quindi cosa dobbiamo fare e noi porteremo a compimento ogni 

tua raccomandazione, ci incammineremo sempre sotto la tua guida”. La Parti ci indica continuamente 

la via che dobbiamo perseguire, mentre noi applichiamo sempre gli insegnamenti della Parti e del 

compagno Enver Hoxha. 628        

 
626 «Nëna që më lindi mua, më donte shumë, ajo donte shumë edhe popullin, por zemra e Partisë është një zemër 

shumë më e madhe se zemra e një nëne të vetme, ajo është një zemër bujare që kujdeset për të gjithë popullin. Nëna 

ime vdiq, por Partia nuk vdes... ajo s’ka e s’do te ketë mort kurrë... [...] Partia di t’i organizojë, t’i kombinojë, t’i 

drejtojë e t’i sqarojë njerëzit. Me rrezet e zjarrta të dritës së saj, ajo u tregon atyre drejtimin nga duhet të ecin». È il 

frammento di un racconto attribuito a Hoxha. ELMAZI, XOXA, PALI, BISHQEMI, HARXHI (a cura di), Edukata, 5, cit., p. 

4.   
627 «I vini pyetjen vetes kur bëni një pune: A është në interes të Partisë dhe të popullit? Në qoftë se është, luftoni ta 

çoni gjer në fund dhe, po t’ju dalin vështirësi gjatë rrugës, u vini gjoksin dhe i kapërceni. [...] Në qoftë se diçka që 

bëni nuk është në interesin e Partisë, ndërroni rrugën, që të mos jeni në vijë të gabuar». Ibidem, p. 11. È di nuovo 

Hoxha a parlare.  
628 Ho reso il termine “partito” in femminile, per trasmettere meglio l’espressività di questo passaggio in albanese. 

«Ne të gjithë e duam Partinë tonë të punës, sepse pa këtë Parti nuk do të kishte Shqipëri të lirë, liri të vërtetë, jetë të 

lumtur. Populli ynë i thotë Partisë së vet: “Hapna sytë, tregona shtigjet nga duhet të ecim, ç ‘rrugë të ndjekim, na trego 

të këqijat që duhet të spastrojmë, dhe na sqaro për çdo çështje që s’e kuptojmë. Ka raste, mëma jonë Parti, që ne bijtë 

e tu bëjmë edhe gabime, po e dimë sa e gjerë, sa e madhe është zemra jote, ajo na i fal gabimet dhe ne ecim drejt 

përpara, prandaj na trego ç’duhet të bëjmë dhe ne do ta kryejmë gjer në fund çdo porosi tënden, do të ecim kurdoherë 

në rrugën ku na udhëheq ti”. Dhe Partia vazhdimisht na e tregon rrugën nëpër të cilën duhet të kalojmë, kurse ne 
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L’educazione, l’orientamento e il controllo continuavano in forma organizzata anche fuori dalla 

scuola, nelle Case del pioniere, sorte dopo la circolare del Ministero dell’istruzione e della cultura 

del 1947629. Nel 1959, erano attive tredici Case del pioniere (oltre al Palazzo del pioniere di Tirana), 

fondate nelle città principali, e ciascuna con la propria «sezione dell’educazione politica e 

sociale»630. Nel 1971, operavano venti Case del pioniere e, secondo le disposizioni, mancavano 

ancora sei capoluoghi di provincie per completare la rete nazionale631. Il rapporto del 1971 inizia 

con la frase: «Questo studio è un tentativo di analizzare l’attività e le principali direzioni di lavoro 

delle case del pioniere nello spirito degli orientamenti del Partito e del compagno Enver 

sull’educazione del doposcuola»632.  

La Casa del pioniere completava la giornata pubblica dell’alunno albanese, ma la catechesi 

proseguiva attraverso altri strumenti, come la radio, la televisione, il cinema, il teatro, lo sport, il 

divertimento, la letteratura per l’infanzia. «Non dimenticare che ovunque tu ti trovi, sei un Pionier», 

si intitolava il primo racconto di una raccolta scritta da Bedri Dedja nel 1986 e indirizzata a quella 

fascia d’età633. L’arte in generale, secondo Alfred Uçi, probabilmente il più illustre fra gli esperti 

albanesi in materia di estetica, e di conseguenza la voce ufficiale del potere, era nata come 

«strumento di educazione» dell’uomo634. Nel 1971, «Nëndori» (Il Novembre), il mensile della 

Lega degli scrittori e degli artisti d’Albania, pubblicò gli interventi di alcuni personaggi importanti 

dell’arte e della cultura albanese pronunciati durante un Plenum dedicato proprio alla «letteratura 

per bambini», che Dedja, illustre pedagogista e uno degli autori più prolifici in questo genere 

letterario, definiva come un «potente strumento dell’educazione comunista»635. Il suo collega, lo 

scrittore Bekim Harxhi, sottolineava la necessità di impiegare la letteratura per l’infanzia come 

 
zbatojmë mësimet e Partisë e të shokut Enver Hoxha». Ibidem, p. 5. Con una maggiore elaborazione, adattata all’età 

degli alunni, cfr. XOXA, PALI, BISHQEMI, HARXHI (a cura di), Edukata, 7, cit., pp. 3-11.  
629 AQSh, f. 511, 1947, d. 6, pp. 1-4.  
630 AQSh, f. 511, 1959, d. 46, pp. 14, 43.   
631 AQSh, f. 511, 1971, d. 50, p. 31.  
632 Ibid. 
633 B. DEDJA, Biseda me pionierët [Conversazioni con i pionieri], 8 Nëntori, Tiranë 1986, pp. 13-17.  
634 A. UÇI, Estetika, jeta, arti [L’estetica, la vita, l’arte], Naim Frashëri, Tiranë 1970, pp. 269-273.  
635 B. DEDJA, Ta vlerësojmë drejt letërsinë për fëmijë si mjet i fuqishëm i edukimit komunist [Valutiamo correttamente 

la letteratura per bambini come potente strumento dell’educazione comunista], in «Nëndori», 3 (1971), p. 3. Bedri 

Dedja aveva sostenuto questa tesi in precedenza ella riunione del 6 maggio 1964 al Ministero dell’istruzione e della 

cultura, cfr. AQSh, f. 511, 1964, d. 18, pp. 15-17.   



178 

 

uno «strumento potente per l’assimilazione dei concetti marxisti-leninisti dalla nuova 

generazione»636. In quell’occasione, lo scrittore e drammaturgo Kolë Jakova e la studiosa Pandora 

Dedja analizzarono brevemente il tema della «fiaba socialista», caratterizzata dall’animo 

antireligioso e oggettivo. Il tema della fiaba era stato già indicato dal Settore dell’educazione del 

Comitato centrale del PPSh nel 1967637 e ripreso successivamente in una serie di articoli di «Zëri 

i Rinisë»638. Gaqo Bushaka, uno dei maestri di questa letteratura, scriveva nel 1968 nelle pagine 

di «Zëri i Rinisë» che «la guerra contro le consuetudini retrive e i pregiudizi religiosi, ultimamente 

sta acquistando un ruolo importante nell’ambito della letteratura per bambini, ma nell’affrontare 

questo tema bisogna lavorare ancora di più, bisogna entrare più in profondità, perché purtroppo 

molte di queste consuetudini retrive e di questi pregiudizi religiosi hanno penetrato nell’anima dei 

bambini e bisogna lavorare per estirparli». Inoltre, «l’approfondimento del tema» e «la maggiore 

espressività incoraggerebbero i bambini a essere dei combattenti più determinati nell’introduzione 

del nuovo, soprattutto nel nostro villaggio cooperativista»639. Jakova aggiungeva alcuni dettagli in 

merito all’«estirpazione»: 

 

Bisogna sapere che oltre alla poca letteratura che noi gli diamo attraverso il libro scolastico, la 

radio, ecc., il bambino riceve quotidianamente della letteratura orale. Lo riceve dai nonni e dai 

genitori. Questa letteratura, in larga parte, porta il timbro della vecchia mentalità. Attraverso 

questa letteratura, nei nostri bambini penetra il vecchio. I bambini chiedono con insistenza le 

fiabe. I genitori e i parenti li raccontano fiabe con il re. Non di rado questo re è buono e da 

confortare perché soffre. Con queste fiabe penetra spesso anche la mitologia del nostro popolo 

 
636 B. HARXHI, Fryma revolucionare në letersinë tonë për femijë [L’animo rivoluzionario nella nostra letteratura per 

bambini], in «Nëndori», 3 (1971), p. 32.  
637 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 228/1, pp. 1-7. Il rapporto sottolinea la scarsa presenza del tema della guerra 

partigiana nella letteratura per bambini.  
638 J. KARALLIU, Në librat tona, ashtu si bletët te lulet, fëmijtë duhet të gjejnë atë “polen të jetës” që i ushqen ata [Nei 

nostri libri, come le api nei fiori, i bambini devono trovare quel “polline di vita” che li alimenta], in «Zëri i Rinisë», 

16 marzo 1968; F. MALO, Shkrimtarët nuk ndjekin hap pas hapi jetën e fëmijëve tanë [Gli scrittori non seguono paso 

dopo paso la vita dei  nostri figli], in «Zëri i Rinisë», 23 marzo 1968; B. HARXHI, Të njohim problemet e reja edukative 

të brezit të ri [Conosciamo le nuove problematiche educative della nuova generazione], in «Zëri i Rinisë», 23 marzo 

1968; A. MICI, Fabula dhe aktualiteti [La fiaba e l’attualità], in «Zëri i Rinisë», 18 maggio 1968; LL. NANO, Për një 

problematike të gjërë në letërsinë fëminore [Per un’ampia problematica nella letteratura per l’infanzia], in «Zëri i 

Rinisë», 18 maggio 1968.      
639 G. BUSHAKA, Aktualiteti në disa vepra të letërsisë për fëmijë [L’attualità in alcune opere della letteratura per 

bambini], in «Zëri i Rinisë», 10 agosto 1968. 
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con i residui religiosi illirici e di altre religioni. Entrano quindi le streghe, le fate, gli spettri 

che escono dalle tombe di notte, i santi che compiono miracoli, i dervisci con la barba che 

volano di notte, ecc., ecc. […] Simili contenuti sono in contrasto flagrante con la formazione 

spirituale dei bambini d’oggi. Raccontare oggi a loro di streghe e spettri significa sconvolgere 

la loro mente640.   

 

Nella fiaba ideale per i nuovi canoni venivano dunque banditi l’irrazionale e il metafisico, mentre 

il fantastico si riduceva all’educazione della concezione scientifico-materialista, ai temi principali 

della propaganda, come i progressi della campagna, i sentimenti socialisti, l’emancipazione della 

donna, la denuncia del “male”, il controllo esercitato dal collettivo. Il re delle fiabe, che Jung 

definiva una rappresentazione della «dominante della coscienza collettiva»641, veniva ridotto dallo 

scrittore Bekim Gaçe al personaggio politico maledetto dalla propaganda del regime642. Il lupo e 

la volpe, classici personaggi negativi del mondo fiabesco, ora incarnavano il nemico della classe; 

la gru, per via delle dimensioni, poteva simboleggiare la superbia643. Non mancarono neanche le 

trasfigurazioni esplicitamente politiche: Partia (il Partito) manifestata nella bella addormentata nel 

bosco e Populli (il Popolo) nel «giovane» (non nel principe)644. I bambini, scriveva Gaçe, «hanno 

bisogno della fiaba» per potere crescere «con la nostra morale proletaria, con l’ideologia della 

classe operaia»645. In tal modo, a cominciare dalla fine degli anni Sessanta, persino la fiaba646, 

 
640 «Duhet dejtë se veç letërsisë së pakët që i japim ne me anë të librit të shkollës, radios, etj., fëmija merr përditë 

letërsi gojore. Atë e merr me anën e gjyshërve, gjysheve, baballarëve dhe nënave. Kjo letërsi gojore në përgjithësi ka 

vulë të botëkuptimit të vjetër. Nëpërmjet të kësaj letërsie depërton e vjetra tek fëmijët tanë. Fëmijët kërkojnë me ngulm 

përralla. Dhe prindërit e të afërmit u tregojnë fëmijëve përralla me mbret. Jo rrallë ky mbret është i mirë dhe për t’u 

mëshiruar se vuan. Në këto përralla hyn shpesh edhe mitologjia e popullit tonë me mbeturinat fetare ilire si dhe fetë e 

ndryshme. Hyjnë pra shtriga e shtojzovalle, lugetër që ngrihen natën nga varri, shenjtorë që bëjnë mrekullira, baballarë 

me mjekër që fluturojnë natën, etj., etj. [...] Një përmbajtje e tillë e përrallave bie në kundërshtim flagrant me formimin 

shpirtëror të fëmijëve sot. T’u flasësh sot atyre për shtriga e lugetër do të thotë të çakërdisesh mendjen e tyre». K. 

JAKOVA, Aktualiteti dhe përralla [L’attualità e la fiaba], in «Nëndori», 3 (1971), pp. 21-22.    
641 M-L. von FRANZ, L’ombra e il male nella fiaba, Bollati Boringhieri, Torino 1995, p. 37.  
642 B. GAÇE, Fëmijët kanë nevoje për përrallën tonë të re [I bambini hanno bisogno della nostra nuova fiaba], in «Zëri 

i Rinisë», 22 maggio 1968. 
643 P. DEDJA, Të përpunojmë teorinë dhe kritikën e përrallës socialiste [Lavoriamo la teoria della critica della fiaba 

socialista], in «Nëndori», 3 (1971), pp. 24-25.   
644 DH. XOXA, Mbi disa probleme të letërsisë për fëmijë [Su alcuni problemi riguardo alla letteratura per bambini], in 

«Zëri i Rinisë», 16 marzo 1968. 
645 GAÇE, Fëmijët, cit.  
646 In seguito, il problema fu posto anche per la letteratura di fantascienza. F. KONGOLI, Disa probleme të letërsisë 

fantastiko-shkencore për femijë [Alcuni problemi sulla letteratura di fantascienza per l’infanzia] in «Drita», 13 gennaio 
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totalmente disincantata, costituì uno degli strumenti della fase propedeutica ai dogmi del Partito-

Stato, come la rivoluzione perenne, la guerra per la costruzione del socialismo, l’odio del nemico 

della classe, la nuova etica, l’obbedienza, la fedeltà, il lavoro.         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1980. Per approfondimenti sul tema, cfr. E. SULSTAROVA, Hegjemonia kombëtare. Studime dhe artikuj [L’egemonia 

nazionale. Studi e articoli], Pika pa Sipërfaqe, Tiranë 2017, pp. 259-284.    
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Immagine 26. Foto su una «conversazione sul 

fucile» a scuola.  

«Pionieri», 25 giugno 1970 

 

 
 

Immagine 27. Grafica di commemorazione della 

fondazione del Partito comunista. Il pioniere, 

posto tra il prolatario e il contadino, tiene in 

mano un libro con la scritta: «Con gli 

insegnamenti del Partito nel cuore».   

«Pionieri», 5 novembre 1970 
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Immagine 28. Una copertina della rivista «Fatosi» 

dedicata alla concezione della scuola come luogo di 

Insegnamento – Lavoro – Tempra. Il libro rosso che 

espone la ragazza al centro della raffigurazione 

simboleggia la Storia del PPSh oppure l’opera di 

Hoxha.  

«Fatosi», 5 ottobre 1976  

 

 

Immagine 29. Dita e pionierit (La giornata del 

pioniere) illustrata dal giuramento. In alto a 

sinistra, l’imperativo «Nella guerra per la causa 

del Partito tu sia pronto», al centro la risposta: 

«Sempre pronto». Fa da sfondo il simbolo 

dell’organizzazione dei pionieri, composto dal 

profilo del libro collocato al centro di una stella 

sovrastata dalla fiamma. Dopo la morte di Hoxha, 

il «Sempre pronto» dell’emblema ufficiale 

cambiò in «Pionierët e Enverit», che precedeva 

anche la formula del giuramento: «Pionierë të 

Enverit, nella guerra per la causa del Partito siamo 

pronti».      

 

«Pionieri», 5 aprile 1967       
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Immagine 30. La giornata del 

pioniere illustrata dalla 

consegna della bandana rossa. 

Fa da sfondo un monumento 

consacrato alla Resistenza.  

«Pionieri», aprile 1976 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine 31. Una copertina 

della rivista per l’infanzia 

prescolastica con lo slogan 

«Votat tona 183 anë për 

Frontin» («I nostri voti sono 

per il Fronte»), dove, fra 

l’altro, sono ben visibili i 

simboli dell’agricoltura, 

dell’industria e l’acronimo del 

Partito. L’immagine è 

impregnata da un clima 

gioioso, manifestato nelle 

guance rosse del bambino e 

della bambina, nei colori a 

tempera, nella decorazione 

floreale, nello striscione con il 

sole raggiante.     

«Yllkat», aprile 1980 
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Immagine 32. Quattro bambini dell’età di yllkë (o fatos) ripresi dal fotografo della rivista «Ylli», Petrit 

Kumi, mentre disegnano la tipica sagoma della fabbrica, il simbolo ubiquo del progresso nelle 

rappresentazioni figurate durante gli anni del totalitarismo albanese. Altrettanto presente nelle 

rappresentazioni dei giochi era la diade «piccone e fucile»647. 

   

 

 

 
647 SILIQI, KUMI, Poem, cit.   
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3.4  Il lavoro come processo di perfezionamento e devozione 

 

 

 

 

 

«In una mano il piccone, la patria costruiamo; nell’altra il fucile, le vittorie difendiamo» 

affermava il ritornello della più celebre marcia rivoluzionaria albanese. La diade «piccone e fucile» 

venne annunciata come motto nazionale nel piano quinquennale approvato nel secondo Congresso 

del PPSh (31 marzo - 7 aprile 1952), che si poneva come principale traguardo economico la 

trasformazione dell’Albania da paese «agrario arretrato» a paese «agrario-industriale»648. Nei 

decenni successivi, tale simbologia dilagò ovunque nei dispostivi del potere, dalla scuola, alle arti 

e, ovviamente, agli slogan cerimoniali e alle insegne propagandistiche, dalle copertine delle riviste 

alla sigla dei telegiornali dell’unico canale televisivo (con l’aggiunta della stella), dai monumenti 

alle banconote, ai biglietti d’augurio, alle decorazioni 649  e ai divertimenti dei bambini 650 

(immagine 33). Non per niente William Ash scelse il titolo Pickaxe and rifle per il suo libro 

encomiastico sull’Albania comunista651. Il fucile corrispondeva all’immagine moderna del popolo 

che si era fatto strada nella storia con la spada sguainata, richiamava la guerra di liberazione, le 

origini del Partito comunista albanese e puntava a mantenere costante la tensione dell’intera 

popolazione per la difesa dal “male”. Il piccone si prestava magistralmente a realizzare il 

 
648 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 289.  
649 AQSh, f. 496, 1966, d. 352, pp. 4-5. Il fascicolo contiene un’ordinanza del Ministero dell’industria e delle miniere 

relativo ad alcune caratteristiche tecniche di un’anfora e di una statuetta che materializzavano lo slogan «Në njerën 

dorë kazmën dhe në tjetrën pushkën» [«In una mano il piccone e nell’altra il fucile»].   
650 «Prindërit për ditlindje / më bënë dhuratë / një kazëm të bukur / dhe një pushk’ të gjatë / […] Ndaj dhe kur të rritem 

/ e të bëhem burrë / pushkën edhe kazmën s’do t’i ndaj un‘ kurrë!»; [«Per compleanno, i genitori / m’han regalato / 

un bel piccone / e un fucile lungo / […]. Quando crescerò / e diventerò un uomo / fucile e piccone / mai lascerò»]. B. 

RAMA, Kazma dhe pushka (Për moshën e ulët dhe të mesme shkollore) [Il piccone e il fucile. Per l’infanzia fino alle 

superiori], Naim Frashëri, Tiranë 1967, pp. 3-4. La poesia citata porta l’omonimo titolo.   
651  W. ASH, Pickaxe and rifle, Howard Baker, London 1974. L’autore dedica l’ultimo capitolo alla «Società 

genuinamente libera» dell’Albania, incantato dai lavori del Congresso del PPSh (1971) e dalla folla entusiasmante 

che acclamava il potere nella piazza centrale di Tirana. Il piccone e il fucile si trovano in posizione centrale nella 

copertina della prima edizione francese del libro di Gilbert Mury, Albania, cit.   
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sincretismo simbolico con il fucile. La robustezza e la modalità d’uso generalmente gli hanno 

procurato il duplice significato di attrezzo da lavoro e, in caso di necessità, di arma. In alcune 

rappresentazioni bibliche Caino è raffigurato nell’atto di uccidere Abele con un piccone e con il 

medesimo scavargli la fossa. Nella vicenda del regime comunista albanese, in diverse campagne 

propagandistiche, in particolare la continua riconfigurazione urbanistica o l’ondata antireligiosa 

del 1967, il piccone simboleggiò il «risanamento» del paese, il crepuscolo del «vecchio mondo», 

ma soprattutto divenne l’emblema della «guerra per la costruzione del socialismo» e del lavoro. 

Nella grafica della propaganda, insieme al fucile, costituiva l’asta-croce della bandiera che portava 

il logotipo del Partito.        

Il lavoro era considerato dai vertici del Partito e dagli ideologi del regime totalitario 

l’attività che determinava la condizione del cittadino albanese, un percorso di redenzione che 

aveva per fine ultimo la felicità collettiva, ma anche un potente strumento di controllo delle masse. 

In un articolo del 1955, comparso sulle pagine di «Rruga e Partisë», che rappresenta una delle 

primissime pubblicazioni dedicate alla costruzione dell’uomo nuovo, Beqja inseriva l’amore verso 

il lavoro fra le virtù della morale comunista, secondo soltanto al «patriottismo popolare»652. «La 

formazione dell’uomo nuovo», annunciava Hoxha nel suo discorso conclusivo tenuto durante un 

plenum del 1964, «non può essere compresa» al di fuori del lavoro «e mai dev’essere» svincolata 

da esso653. Secondo i precetti dell’educazione morale e politica, il lavoro era «una grande scuola 

di formazione, dove le persone si trasformano, fisicamente e mentalmente, per acquisire alti valori 

morali» e le masse lavoravano «per l’abbondanza e la prosperità della Patria socialista»654. «Anche 

quando il genitore torna a casa veramente stanco dal lavoro», affermava Hoxha in quell’occasione, 

«deve evitare di dire davanti ai figli “sono stanco”, perché involontariamente trasmette» a loro una 

pessima idea sul lavoro: «i figli devono vedere i genitori a casa mentre lavoravo» e viceversa «i 

genitori devono far lavorare i figli»655. I curatori del dizionario della filosofia, pubblicato nel 1974, 

ribadivano che nel socialismo il lavoro era assunto come «uno dei criteri più importanti nella 

 
652 H. BEQJA, Figura morale e ndërtuesit të socializmit [La figura morale del costruttore del socialismo], in «Rruga e 

Partisë», 3 (1955), p. 46.  
653 E. HOXHA, Vepra. Qershor 1964 – Tetor 1964 [L’opera. Giugno 1964 – Ottobre 1964], vol. 27, 8 Nëntori, Tiranë 

1978, p. 124.  
654 R. KARIQI, A. REXHA (a cura di), Edukata morale dhe politike. Klasa e 7-të dhe e 8-të. Për shkollën 8-vjeçare pa 

shkëputje nga puna [L’educazione morale e politica. La settima e l’ottava classe. Per la scuola di otto anni senza 

interruzione del lavoro], SHBLSH, Tiranë 1976, p. 11.  
655 HOXHA, Vepra, vol. 27, cit., p. 143.  
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valutazione di ciascun membro della società»656 . Basandosi sul pensiero di Marx ed Engels, 

eludendo del tutto le premesse hegeliane, gli ideologi dell’Istituto degli studi marxisti-leninistici 

attribuivano al lavoro il divenire dell’uomo, la facoltà che più di tutte lo distingueva dal mondo 

animale, essenziale al punto da precedere anche l’atto del pensare:  

 

Il lavoro è la base della vita dell’umanità. Il lavoro distingue l’uomo dall’animale. Grazie al 

lavoro egli si separò dal mondo animale e diventò essere umano. Lavorando mise in 

movimento le mani, le dita, e si sviluppò. Attraverso il lavoro, si trasformò l’intero organismo 

dei nostri antenati, nacquero il parlare e il pensare, si perfezionò il cervello. 657 

  

Questa variante della creazione dell’uomo per volontà propria (una sorta di autocreazione) diverge 

nettamente dalla rappresentazione della genesi proposta dalle religioni storiche che gli ideologi del 

regime accusavano di avere «maledetto il lavoro» attraverso la definizione del peccato originale658. 

L’homo religiosus, incline al «fatalismo», alla «pigrizia» e alla «comodità»659, al contempo era 

stato condannato a sudare per redimersi e ottenere la ricompensa nell’aldilà660. Tuttavia, anche nel 

«Regno del Lavoro», per usare la metafora di Stalin661, l’uomo era pur sempre obbligato a lavorare 

per necessità e per accedere al nuovo ordinamento pubblico-politico. Rendendo l’aldilà immanente, 

 
656 S. PËLLUMBI, F. SPAHIU, Fjalori i Filozofisë [Il dizionario di filosofia], 8 Nëntori, Tiranë 1974, p. 274.  
657 «Puna është baza e jetës së njerëzimit. Puna e dallon njeriun nga kafsha. Në sajë të punës njeriu u nda nga bota e 

kafshëve dhe u bë njeri. Gjatë punës njeriu vuri në lëvizje duart, gishtërinjtë, i zhvilloi ato. Gjate punës ndryshoi i 

gjithë organizmi i stërgjyshërve tanë, lindi të folurit dhe të menduarit, u përsos truri». Shkenca dhe feja, cit., p. 94.  

Cfr. M. MELNIKOV, A.A. SHIBANOV, V.M. KORSUNSKAJA (a cura di), Bazat e darvinizmit. Tekst për shkollat e mesme 

[Le basi del darwinismo. Testo per le scuole superiori], Botim i Ministrisë s’Arësimit dhe Kulturës, Tiranë 1954, pp. 

181-182. Il primo era un testo indirizzato ai giovani, il secondo, tradotto dal russo due anni dopo la pubblicazione a 

Mosca, era un manuale per le scuole superiori. Entrambi i testi riproducevano le riflessioni di Marx ed Engels sul 

rapporto tra evoluzione e il lavoro: «Si possono distinguere gli uomini dagli animali per la coscienza, per la religione, 

per tutto ciò che si vuole, ma essi cominciarono a distinguersi dagli animali allorché cominciarono a produrre i loro 

mezzi di sussistenza, un progresso che è condizionato dalla loro organizzazione fisica». Cfr. K. MARX, F. ENGELS, 

L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 8.  
658 Feja është opium, cit., p. 204. Il titolo del paragrafo, che fa parte del capitolo redatto da Sotiraq Madhi, è «Pse e ka 

mallkuar feja punën?» [Perché la religione ha maledetto il lavoro?]. Nessuno degli autori di questo testo, e in generale 

nella letteratura di confutazione delle religioni rivelate, distingue le rilevanti differenze fra le concezioni del peccato 

originale presenti nella Bibbia e nel Corano, fra Dio e religione, fra punizione e maledizione. 
659 Shkenca dhe feja, cit., p. 92; HAKO, Gjyq Zotit, cit., pp. 87-93.  
660 Feja është opium, cit., p. 204. 
661 REE, Stalinist ritual, cit., p. 156; R. BOER, Stalin. From theology to the philosophy of Socialism in power, Renmin 

University, Beijing 2017, pp. 11-12.   
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il dogma del Partito-Stato non liberava affatto l’albanese dal “sudore”, anzi trasferiva nell’atto del 

lavorare l’azione attraverso la quale si arrivava, per via di vita contemplativa laico-materialista, a 

realizzare il comunismo. «Anche il proletario», scrive Gëzim Qëndro nel 2016, in un’analisi 

semiotica delle eterotopie del Kinostudio, la “cinecittà” albanese, «dopo tutte le sofferenze, le 

umiliazioni e le fatiche, giungerà alla fine a elevarsi all’altezza della missione che gli ha 

predisposto la Volontà della Storia, a diventare agente messianico di questa volontà, 

adempiendola»662.  

L’articolo 13 della Costituzione del 1950, la seconda dell’era comunista, approvata dopo 

lo Statuto del 1946, adottò due principi fondamentali in merito al lavoro: «Per ogni cittadino abile, 

il lavoro è un dovere e un onore, secondo il principio: “chi non lavora, non mangia”»; «Nella 

Repubblica popolare dell’Albania si applica il principio socialista: “da ciascuno secondo le sue 

capacità, a ciascuno secondo il suo lavoro”» (il secondo principio venne inserito anche nella 

costituzione del 1976, art. 30)663. Il primo principio, già presente nella costituzione bolscevica del 

1918, riproduceva involontariamente la regola «chi non vuol lavorare neppure mangi» che Paolo 

di Tarso indicò nella seconda lettera ai tessalonicesi (3:10), come pure la morale della celebre 

favola esopiana La cicala e le formica. Il secondo principio, quasi identico alla celebre frase che 

Marx scrisse nella Critica al programma di Gotha, evocava in maniera implicita i concetti della 

soglia e del compenso presenti nei testi sacri dell’islam e del cristianesimo: «Agite secondo la 

vostra capacità e Io agirò secondo la mia» (Corano, 39:39); «Dio non imporrà a nessuno un carico 

pesante più di quanto ognuno possa portare, e ciò che ognuno ha guadagnato sarà a suo vantaggio, 

oppure sarà a suo danno» (2:286); «Ciascuno porterà il proprio fardello» (Galati, 6:5); «E poi 

veniva distribuito a ciascuno secondo il suo bisogno» (Atti, 4:35).  Ad ogni modo, nonostante i 

richiami a principi religiosi (mai rilevati dagli estensori dei vari testi del comunismo), il sacerdote, 

il fedele praticante, i personaggi simbolo delle tradizioni religiose e, in generale, gli insegnamenti 

dei testi sacri per le diverse confessioni, erano costantemente rappresentati nei documenti del 

regime come l’immagine di un’opulenza generata nella totale inoperosità.  

Chi non lavorava non soltanto non doveva mangiare, ma rimaneva escluso dalla comunità 

per la trasgressione dell’imperativo dell’azione e della produzione. Il secondo articolo della 

 
662 QËNDRO, Kinostudioja, cit., p. 215.  
663 K. MARX, Critica al programma di Gotha e testi sulla transizione democratica al socialismo, Editori Riuniti, Roma 

1976, p. 32.  
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Costituzione del 1976 stabiliva che «la Repubblica Popolare Socialista d’Albania» rappresentava 

e difendeva gli interessi «di tutti i lavoratori», e non di tutti i cittadini, categoria in cui si potevano 

annidare il nemico di classe, il deviato, il «parassita». È da sottolineare che il termine qytetar 

(cittadino) era raramente usato nel lessico del totalitarismo albanese, insignificante nella sua 

frequenza se comparato alla circolazione dei concetti di proletar (proletario), punëtor (operaio), 

fshatar (contadino). L’articolo 44 sanzionava il «diritto» al lavoro, ma allo stesso tempo, come la 

Costituzione precedente, lo definiva «dovere e onore», da svolgere secondo le proprie «capacità e 

propensioni», mai per necessità, aspirazioni o scelte personali svincolate dalle «esigenze della 

società». Agli occhi di Hoxha, chi non lavorava era un «parassita» e «svogliato», «nemico della 

comunità, dell’ordine e della disciplina, sostenitore della religione e di tutti i suoi mali, portatore 

e promotore del conservatorismo» 664 , l’esatto contrario del nuovo albanese. Perciò, i vari 

organismi del Partito, centrali e locali, erano chiamati a «combattere con durezza» i «parassiti» e 

di «suscitare il loro disprezzo» dalla parte sana della società665.  

Con il decreto emanato dall’Assemblea popolare nel giugno del 1973, la correzione e il 

reinserimento dei «parassiti» nella comunità passavano obbligatoriamente per il lavoro. Compiuti 

i quindici anni, i maschi che vivevano «alle spalle della famiglia» dovevano accettare l’impiego 

scelto per loro dai comitati esecutivi locali, altrimenti rischiavano la multa o la reclusione fino a 

due anni di carcere (la durata della «costrizione al lavoro» non poteva superare i tre anni)666. Un 

resoconto del 1980 segnala che la provincia di Tirana, dal 1973 al 1979, contava 384 «parassiti», 

di cui 162 ancora da riabilitare: cinquantotto risultavano al lavoro, altri cinquantotto erano stati 

incarcerati e due esiliati, dieci dovevano terminare il servizio militare, tre non avevano ricevuto 

risposta positiva dal posto di lavoro, trentuno avevano invece abbandonato il lavoro 667 . Chi 

rifiutava l’assegnazione della mansione e del luogo del lavoro imposta in nome del «potere 

popolare» per le necessità della patria, del Partito e della costruzione del socialismo, scivolava 

facilmente, come minimo, nella categoria del «parassita»668. Esisteva inoltre anche «la punizione 

con rieducazione attraverso il lavoro», inflitta per reati minori, attribuiti sovente al parassitismo (e 

sanzionati in quanto reato di «attività parassitaria»), oppure per accompagnare il graduale 

 
664 HOXHA, Vepra, vol. 27, cit., pp. 125-126.    
665 Instituti, Dokumenta, vol. 4, p. 460.  
666 AQSh, f. 497, 1973, d. 435, pp. 1-3.  
667 AQSh, f. 490, 1980, d. 655, p. 32.  
668 AQSh, f. 490, 1975, d. 34, pp. 3-4.  
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reinserimento degli ex detenuti nella società669. Nel cinema e nella letteratura abbondava il tema 

della conversione ai principi del comunismo attraverso l’attività lavorativa670.       

Per contro, chi lavorava otteneva l’inclusione nella società perché adempiva la missione 

primaria («il dovere») e acquistava il capitale morale («l’onore») traducibile nel diritto alla stima 

e al rispetto sociale-istituzionale. «Il lavoro ti eleva su ogni aspetto», enfatizzava Hoxha in toni 

paterni nel 1964, «fa sì che, con una coscienza pulita, tu possa rispettare le norme stabilite dalla 

società socialista, ti dona il sentimento vero della forza collettiva, la solidarietà, ti tempra l’amore 

ardente per la patria, per la sua difesa e per la sua crescita, l’amore per la giustizia e per la sua 

difesa contro i trasgressori, acuisce la tua vigilanza per difendere il tuo sudore e quello del 

collettivo, il frutto dell’impegno, dai ladri, dai sabotatori, dagli immorali»671. Da questa prospettiva, 

fra i valori generati dal lavoro si annoveravano la lealtà verso la norma imposta dal Partito, la 

solidarietà, l’amore per la patria e la difesa dal “male”, valori sintetizzati nell’immagine del 

piccone e del fucile. Nella prospettiva del totalitarismo albanese, un simile agire non poteva 

assolutamente essere mosso dal desiderio di profitto personale, come invece avveniva nelle società 

capitaliste, ma bensì dall’amore e dalla fede nel dogma salvifico del lavoro. Soltanto chi lavorava 

con amore, dedizione, «passione» e «piena coscienza» diventava pienamente libero, scriveva 

Servet Pëllumbi nel 1974, in una riflessione filosofica, altrimenti si rimaneva «sottomessi alla 

necessità» propria672, mentre l’utopia della classe dirigente albanese mirava a vincolare l’individuo 

alla necessità del collettivo, di creare attraverso il lavoro l’«uomo socializzato» profetizzato da 

Marx673. Il criterio di «lavorare con amore» o «amare il lavoro»674 echeggiava costantemente nella 

 
669 AQSh, f. 490, 1980, d. 655, pp. 12-22. Secondo quando riferito da Aranit Çela, il capo dell’Alto Tribunale, una 

sorta di Corte suprema di cassazione, il numero annuo non superava i 2.000 individui; ibidem, p. 18. Dei 330 scarcerati 

del 1979, 295 risultavano inseriti per riabilitazione in luoghi di lavoro; ibidem, p. 33.   
670 Cfr. K. GIAKOUMIS, C. LOCKWOOD, T. ANDERSON, Konstruktimi i dëshmorit socialist. Pjetër Llesh Doda dhe filmi 

Rrugë të bardha [La costruzione del martire socialista. Pjetër Llesh Doda e il film Strade bianche], in «Politikja», 1 

(2018), pp. 20-31.    
671 HOXHA, Vepra, vol. 27, cit., p. 126.    
672 S. PËLLUMBI, Aksioni - mjet i rëndësishëm për formimin e për kalitjen e njeriut të ri në shoqërinë socialiste 

[L’azione – strumento importante per la formazione e la tempra dell’uomo nuovo nella società socialista], in «Rruga 

e Partisë», 1 (1974), p. 44.  
673 Per un commento sui concetti di «uomo socializzato» e «umanità socializzata» nella prospettiva marxiana, cfr. H. 

ARENDT, The human condition, University of Chicago Press, Chicago-London 1998, pp. 320-322.  
674 «Puna për ndërtimin socialist të vendit ka qenë dhe mbetet një nga frontet më të rëndësishëm ku rinia ka shprehur 

gjithnjë patriotizmin dhe heroizmin e saj për të shndërruar në vepra të gjalla planet madhështorë të partisë. Në këtë 

front të lavdishëm, krahas transformimeve madhështore të ekonomisë dhe të natyrës [...] pushtimit te pasurive 
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vastità del discorso pubblico delle autorità, nell’industria della propaganda e nel carteggio popolare. 

È del tutto eccezionale riscontrare nella quarantennale rivista «Ylli» l’immagine del lavoratore che 

nella sua azione-contemplazione, corredata a volte da un sudore scenico (immagine 35), non 

emana gradimento, fiducia e godimento. Nelle linee guida in merito all’«educazione ideo-estetica», 

presentate dal Ministero dell’istruzione e della cultura nel 1973, si legge che «il lavoro da noi è 

sempre bello» e «influenza» la concezione ideologica ed estetica del singolo675. Bekim Harxhi, 

autore di letteratura per l’infanzia, affermava nel 1971 che «noi dobbiamo educare i bambini con 

il concetto che il lavoro è parte integrante della vita dell’uomo, è il senso reale e bello della sua 

vita», in modo tale «che i bambini guardino e valorizzino la bellezza dell’uomo non “nei capelli 

lungi fino ai piedi” oppure nella “gonna, nella maglietta tutta di nylon e i quattro metri di 

zhupon676[…]”, ma “siano felici” dai “calli delle mani”»677 (lo scrittore ha messo tra le virgolette 

alcuni frammenti di una poesia per bambini).                                     

Dagli inizi dell’era comunista, nelle fabbriche albanesi fu allestito un tabellone, 

denominato këndi i emulacionit (l’angolo dell’emulazione; immagine 36), per divulgare la morale 

dell’azione lavorativa, che era quantificata attraverso la presentazione dei risultati ottenuti dai 

lavoratori più operosi, ossia i più osservanti, scendendo poi fino al gradino ultimo, rappresentato 

attraverso l’immagine della tartaruga. L’angolo dell’emulazione (posizionato in luoghi molto 

visibili) funzionava anche come gazeta e murit (la gazzetta murale), che, fra gli slogan e la 

dossologia del Partito, comunicava decisioni importanti, critiche, traguardi lavorativi e, soprattutto, 

enfatizzava l’entusiasmo degli impegni collettivi attraverso le cosiddette fletë luftarake (fogli 

combattivi) e vetëtimë (fulmine)678, importati dall’uso propagandistico sovietico, in particolare la 

 
nëntokësore e frenimit të lumenjve, rinia ka edukuar karakterin, ka kalitur vullnetin, ka revolucionarizuar mendjen, 

ka ushqyer ndërgjegjen me ideologjinë proletare. Dashuria për punën është një nga tiparet më të shkëlqyera të figurës 

morale të brezit tonë të ri të edukuar nga partia»; [«Il lavoro per la costruzione del socialista del paese è stato e rimane 

uno dei fronti più importanti dove la gioventù ha sempre manifestato il suo patriottismo ed eroismo per dare vita ai 

piani imponenti del partito. In questo fronte glorioso, oltre alle enormi trasformazioni dell’economia e della natura, 

[…] alla conquista del sottosuolo e al contenimento dei fiumi, la gioventù ha educato il carattere, ha temprato la 

volontà, ha rivoluzionarizzato la mente, ha alimentato la coscienza con l’ideologia proletaria. L’amore per il lavoro è 

uno fra i caratteri più straordinari della figura morale della nostra nuova generazione educata dal partito»]. AQSh, f. 

14 / APOU, 1967, d. 11, p. 111.   
675 AQSh, f. 511, 1973, d. 4, p. 32.  
676 Viene dal francese “jupon” ed è riferito all’abito o alla gonna in stile vittoriano.  
677 HARXHI, Fryma, cit., pp. 32-33.  
678 K. PANDELI, Përse dhe si duhet të shkruajmë në gazetat e murit [Perché e come dobbiamo scrivere nelle gazzette 

murali], Mihal Duri, Tiranë 1961, pp. 24-25. 
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молния (il fulmine) 679 . In sostanza, il foglio combattivo e il fulmine (o foglio-fulmine), 

nell’esaltare i risultati di un lavoratore, intendevano lanciare una sfida che altri accettavano come 

impegno da portare a termine con successo. Soltanto nel 1967, il giorno successivo al noto discorso 

di Hoxha del 6 febbraio, il foglio-fulmine, senza mai innescare la virulenza dello dazibao cinese, 

ma certamente da esso influenzato, si trasformò esclusivamente in ammonizione pubblica rivolta 

a persone o a gruppi specifici, e secondo il Primo segretario dei PPSh «in un importante metodo 

educativo, politico e ideologico per le masse»680 (immagine 37). Tutti, in pratica, in nome della 

giusta causa e dell’interesse comune, erano chiamati al dovere della denuncia pubblica, «senza 

pietà», di qualsiasi devianza da parte «dei burocrati, degli indifferenti e di ciascuno che calpesti le 

direttive del Partito»681. La sintassi del “nuovo” foglio-fulmine contrapponeva chi denunciava, 

impiegando sovente il plurale maiestatis, e chi doveva fare penitenza, rispondendo con una lettera 

da esporre a fianco della denuncia oppure, nel peggiore dei casi, subendo il processo pubblico nelle 

riunioni del collettivo682. La commedia Rrufe në fletërrufe (Fulmine nel foglio-fulmine), pervasa 

dall’esaltazione atea, si apre con una rappresentazione dell’angolo dell’emulazione, sublima il 

lavoro fisico, classifica la società in base alla tassonomia del potere e denuncia con l’intenzione di 

convertire alla retta via. Il secondo atto termina con «la penitenza» e l’abiura pubblica di uno dei 

personaggi principali, il quale «davanti» al collettivo ammette «di provare vergogna per avere 

preso un amuleto dall’imam», giustificandosi che era stato educato in questo modo nell’infanzia, 

trascinando così nel peccato le generazioni precedenti, mentre adesso dichiara «di avere gettato» 

tutto e di non essere «né maomettano né cristiano, ma soltanto albanese». Alla fine, l’acclamazione 

della folla, «E vivaaa…, albanese!!!», certifica la confessione e l’apostasia, in una 

reinterpretazione dell’essere albanese in antitesi con le religioni storiche683. L’autore identifica la 

folla non con «gli altri», bensì con il totalizzante «tutti», aperto a penitenti e apostati e impietoso 

 
679 B. GORELIK, Agjitatori dhe shtypi i murit [L’agitatore e la stampa murale], Komiteti Qendror i Partisë së Punës së 

Shqipërisë, Tiranë 1949, pp. 24-27; L.H. SIEGELBAUM, R.G. SUNY, Making workers soviet. Power, class and identity, 

Cornell University, Ithaka 1994, p. 284. 
680  S. ÇAVO, Të zhvillojmë dhe të thellojmë më tej përmbajtjen revolucionare të fletërrufeve [Rinforziamo e 

approfondiamo ulteriormente il contenuto rivoluzionario dei fogli-fulmini], in «Rruga e Partisë», 4 (1968), p. 62.  
681 HOXHA, Vepra, vol. 36, cit., p. 363.    
682 AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 198, pp. 1-2; AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 205, pp. 5-7, 14; AQSh, f. 14 / APOU, 

1968, d. 18, p. 58.  
683 AQSh, f. 690 / Ton Shoshi, d. 10, p. 40.  
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verso il nemico. Inoltre, «tutto» avviene grazie al lavoro e nel suo habitat, più precisamente durante 

le aksionet (azioni) giovanili degli anni Sessanta.        

L’Aksion, il lavoro non retribuito e formalmente volontario, riflette perfettamente il dogma 

del lavoro nel totalitarismo albanese. Fece la sua apparizione massiccia il 1° giugno del 1946, con 

l’impegno di 5.200 volontari nei lavori di costruzione della strada Kukës-Peshkopi, di circa 65 km, 

terminati il 22 ottobre, durante le giornate di svolgimento del terzo Congresso del BRPSh. Altri 

eventi simili seguirono a questo, soprattutto per la realizzazione delle grandi opere pubbliche, 

come per esempio la linea ferroviaria Tirana-Durazzo-Elbasan, iniziata nel 1947 e conclusa nel 

1949, che secondo i giornali impegnò in tutto 90.000 giovani volontari684. Nonostante la costante 

presenza di tale forma di lavoro raccontata con un certo entusiasmo nei documenti del regime, per 

quasi vent’anni mantenne uno scarso valore propagandistico, comparendo occasionalmente negli 

atti del PPSh e nei discorsi di Hoxha per ricordare la convenienza economica di tale impegno 

nazionale685, per lodare la gioventù686 o per sottolineare il loro doveri687. Dal 1966, maggiore 

enfasi fu data all’aksion in seguito alle direttive del quinto Congresso del PPSh durante il quale si 

affermò ufficialmente l’impiego del lavoro volontario come parte di un processo di trasformazione, 

individuale e collettiva, e di osservanza della norma del Partito688. Dai primi di gennaio del 1967 

i giornali pullularono di notizie su folle di giovani, armati di vanghe e picconi, destinate a lavorare 

nelle opere pubbliche, in parallelo all’aumento di notizie che condannavano le usanze retrive e le 

religioni storiche (immagine 34). Dritëro Agolli, uno dei maggiori scrittori dell’epoca del 

totalitarismo, dalle pagine di «Zëri i Popullit» (La Voce del Popolo) descrive con pathos 

l’esaltazione dei volontari, i giovani devoti al Partito, al capo e alla patria, associando le loro 

conquiste della natura alla mitologia della Resistenza, ripescando momenti e personaggi 

 
684 Nga fletët e një ditari [Dalle pagine di un diario], in «Zëri i Popullit», 8 gennaio 1967 (l’articolo riassume le notizie 

pubblicate all’epoca).  
685 E. HOXHA, Vepra. Shtator 1954 – Qershor 1955 [L’opera. Settembre 1954 – Giugno 1954], vol. 12, Naim Frashëri, 

Tiranë 1972, pp. 480-481.  
686 ID., Vepra. Janar – Dhjetor 1949 [L’opera. Gennaio 1949 – Dicembre 1949], vol. 6, Naim Frashëri, Tiranë 1971, 

pp. 246, 304; ID., Vepra. Janar – Dhjetor 1947 [L’opera. Gennaio 1947 – Dicembre 1947], vol. 4, Naim Frashëri, 

Tiranë 1970, pp. 150-157.   
687 ID., Vepra, vol. 4, cit., pp. 30-32.  
688 Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 141.  
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dimenticati di vicende degli anni Quaranta689. Il piccone «risanatore» si abbatteva sulle religioni 

storiche allo stesso modo del piccone della «guerra per la costruzione del socialismo», anche se fu 

il secondo a dominare nella propaganda. «Le antiche rughe della Patria», scrive Agolli, si 

ringiovanivano con il lavoro e in esso si materializzava lo zelo dei nuovi fedeli690. Si doveva 

assistere a una molteplice metamorfosi dai tratti di una rappresentazione manichea: «Lei tolse 

quegli abiti della dote di sua madre (o della sorella maggiore) che per anni avevano pesato su di 

lei più del carico di legna» e mise «la nostra roba di aksion la tuta di lavoro, veste leggera, e quel 

giorno vedemmo quant’era bella» 691 . Dalle lettere inviate a Hoxha emerge con maggiore 

schiettezza la renovatio confessata al capo: 

 

Caro compagno Enver! Noi che vi scriviamo questa semplice lettera siamo 102 pensionati di 

Pukë. Siamo anziani e la vita in gioventù ci ha fiaccato parecchio, ma da 30 anni stiamo 

vivendo una seconda gioventù, i nostri cuori sono molto forti e le menti più limpide delle nostre 

sorgenti, o amato capo. […] Ribadiamo nuovamente che senza il partito e voi […] non ci 

sarebbe mai neanche il pane per sfamare i nostri figli. […] Oggi siamo rientrati dalla grande 

azione della gioventù. Siamo partiti rigenerati ma siamo ritornati ancora più rigenerati e più 

forti. Sentiamo che anche dall’anima ci è stata strappata qualche erba cattiva che avevamo, 

perché siamo stati molto fanatici, o compagno Enver.692   

 

 
689 D. AGOLLI, Rini e 1967-ës [Gioventù del 1967], in «Zëri i Popullit», 19 gennaio 1967; ID., Nisen ata, nisen…, 

[Partono loro, partono…], in «Zëri i Popullit», 29 gennaio 1967. Cfr. Ç. HOXHA, Puna vullnetare, propaganda dhe 

Dritëro Agolli [Il lavoro volontario, la propaganda e Dritëro Agolli], in «Standard», 2 febbraio 2013.  
690 AGOLLI, Rini, cit.  
691 A. KONDO, Dila, in Kokën lart nëna dhe motra. Antologji për gruan [La testa in su, madri e sorelle. Antologia per 

la donna], Naim Frashëri, Tiranë 1968, p. 54. 
692 «I dashtuni shoku Enver! Ne që po ju shkruejmë këtë letër të thjeshtë jena 102 pensionistë nga Puka. Jena të 

moshuem dhe jeta në rininë tonë na ka lodhë shumë, por na kena 30 vjet që po jetojmë një rini të dytë, zemrat i kena 

shumë të forta dhe mendjen më të kthjellët se burimet tona, o udhëheqës i dashtun. [...] Ja ku po jua thomi edhe një 

herë se pa partinë e pa juve [...] s’do kishte kurrë as bukë me u thye unë fëmijëve. [...] Sot u kthyen nga aksioni i madh 

i rinise. Shkuem të përtëritun, por u kthyem ma të përtëritun e ma të fortë. Edhe nga shpirti ndjejmë se na asht shkulun 

ndonji bar i keq qe kishim, se kena qenë shumë fanatik o shoku Enver». AQSh, f. 511, 1973, d. 684, p. 80.   
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La rivista «Rruga e Partisë» metteva continuamente in evidenza le principali caratteristiche 

dell’aksion, annunciando già nei titoli la funzione pedagogica, ampiamente e pubblicamente 

riconosciuta693. In primo luogo, dunque, vi era la correzione: 

 

Maqo Trebicka adesso è un operaio rispettato dello stabilimento di costruzioni industriali a 

Laç. Però alcuni anni prima non era tale. L’interesse personale gli impediva di combattere 

come rivoluzionario, per cui molte volte lui non andava in luoghi di lavoro che non 

incrementavano i suoi guadagni personali. […] Ma sotto l’incudine del partito e del collettivo, 

partecipando a grandi azioni di massa, soprattutto di carattere ideologico, egli cambiò strada. 

Ci sono decine di casi simili.694  

 

 
693 1) «Kur rinia punon me duart e saja, ndërton hekurudhën, ne pune e sipër edukohet dhe formon koncepte te drejta. 

[...] koncepti se “puna me kazmë e lopatë është turp” mund të themi se varroset përfundimisht». 2) «Në hekurudhë 

rinia mëson te drejtoje punën dhe prodhimin». 3) «Rritet ndjenja e kolektivitetit dhe e solidaritetit me njeri tjetrin, 

duke luftuar kështu egoizmin, individualizmin mikroborgjez dhe lokalizimin». 4) «Aksioni fut në rini ndërgjegjen e 

lartë socialiste për nënshtrimin e interesit personal ndaj interesit të përgjithshëm». 5) «Hekurudha dhe aksionet e tjera 

kanë rritur së tepërmi entuziazmin revolucionar ne rini dhe siç dihet entuziazmi është faktor me rendësi të madhe për 

shtimin e mobilizimit në punë e kudo, për rritjen e optimizmit në të ardhmen»; [«Quando la gioventù lavora con le 

proprie mani, costruisce la ferrovia, si educa e crea concetti giusti. […] Possiamo affermare che il concetto “lavorare 

con il piccone e la vanga è vergognoso” viene definitivamente seppellito». 2) «Nella ferrovia la gioventù impara a 

gestire il lavoro e la produzione». 3) «Crescono il sentimento della collettività e della solidarietà tra l’un l’altro, 

combattendo, in questo modo, l’egoismo, l’individualismo micro-borghese e il localismo». 4) «L’azione semina nei 

giovani l’alta coscienza socialista per sottomettere l’interesse personale all’interesse comune». 5) «La ferrovia e le 

altre azioni hanno fortemente aumentato l’entusiasmo rivoluzionario nei giovani, che, come si sa, è un fattore di 

estrema importanza nell’incremento della mobilizzazione nel lavoro e ovunque, nell’aumento dell’ottimismo per il 

futuro»]. AQSh, f. 724, 1967, d. 134, pp. 1-7. 

«Ndër të parat që theu këtë zakon qe e reja Dila Frani, e cila shkoi në aksion edhe pse ishte e fejuar. [...] Në aksion të 

rejat mësuan shumë gjera, të cilat, porsa u kthyen nga aksioni, filluan menjëherë t’i vinin në jetë në fshatin e tyre: ne 

higjienizimin e fshatit, në luftën kundër koncepteve dhe paragjykimeve fetare»; [«Fra le prime a infrangere questa la 

norma fu la giovane Dila Frani, la quale andò in azione nonostante fosse fidanzata. […] In azione le giovani 

impararono tante cose, e subito dopo il rientro nel loro villaggio cominciarono e metterle all’opera: nella sanitizzazione 

del villaggio, nella guerra contro i concetti e i pregiudizi religiosi»]. Rinia e Lëpushës në luftë kundër zakoneve 

prapanike dhe paragjykimeve fetare [La gioventù di Lepushë in guerra contro le consuetudini retrive e i pregiudizi 

religiosi], in «Jeta e Re», 4 giugno 1969.     
694 «Maqo Trebicka është tani punëtor i nderuar në Ndërmarrjen e ndërtimeve industriale në Laç. Por para disa vjetësh 

ai nuk ishte i tillë. Interesi personal e pengonte atë që të luftonte si revolucionar, prandaj në mjaft raste ai nuk shkonte 

në fronte pune të cilat nuk i sillnin përftime të tepërta personale. [...] Por në kudhrën e partisë dhe të kolektivit, duke 

u tërhequr në aksione të mëdha masive, sidomos të karakterit ideologjik, ai ndryshoi rrugë». R. GJIKONDI, Aksioni – 

metodë komuniste për edukimin kolektiv dhe individual të punonjësve [L’azione – un metodo comunista per 

l’educazione collettiva e individuale dei lavoratori], in «Rruga e Partisë», 2 (1969), p. 55.  
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In secondo luogo, vi era la prevalenza della comunione, che Rakip Gjikondi definiva «massività», 

dandone però una spiegazione superficiale695, mentre Pëllumbi scandiva richiami alla solidarietà 

e ai rapporti motivati dagli ideali, che a sua volta implicavano il rigore, la disciplina, la penitenza, 

la lealtà696. In terzo luogo, entrambi gli autori convergevano nel ricordare il dovere di vivere la 

quotidianità come un aksion e, infine, davano per scontata la fedeltà degli albanesi ai nuovi ideali 

del regime. A dieci anni di distanza, un rapporto del 1984, che aveva per obiettivo la presentazione 

dei risultati organizzativi, pedagogici e propagandistici del lavoro “volontario”, poneva la fedeltà 

al primo posto e in linea massima ribadiva le medesime peculiarità definite negli anni precedenti697.   

Esiste, in ultimo, anche un aspetto del lavoro volontario oscurato dalla propaganda. Un 

rapporto classificato come segreto, del 3 agosto del 1968, inviato dal Primo segretario di Lushnje, 

Rrapi Gjermëni, alla sezione dell’educazione del Politburo, analizzando il comportamento dei 

3.265 volontari delle scuole superiori e dell’Università di Trana nel cantiere ferroviario durante 

l’estate, fra i molti problemi elenca l’inadempimento delle norme assegnate, l’indifferenza verso 

la proprietà pubblica, l’indisciplina, l’anarchia e addirittura alcuni atti di piccola delinquenza698. 

L’anno precedente, all’apice dell’esaltazione rivoluzionaria orientata dal regime, le informazioni 

giunte dai cantieri ferroviari, naturalmente mai pubblicate, riferivano una realtà ben lontana 

dall’atmosfera galvanizzate offerta dalla propaganda. I capannoni provvisori dove abitavano gli 

“azionisti” erano in pessime condizioni igieniche; l’inquinamento dell’acqua potabile causava 

infezioni intestinali; l’immondizia sparsa per i cantieri, le canalizzazioni malmesse, le fosse 

settiche aperte, gli insetti, i ratti e il caldo estivo aumentavano i rischi di epidemia; in alcuni casi, 

non era possibile fare il bagno per più di due volte al mese; molti “azionisti” non avevano vestiti 

di ricambio ed erano infestati dai parassiti. I dispositivi della propaganda alimentavano l’epopea 

degli eroi del lavoro, ma nascondevano il fatto che nel 1967, in nove mesi, nei vari cantieri della 

ferrovia Rrogozhinë-Fier, più di 31.000 persone si erano recate negli ambulatori per ricevere 

almeno una visita medica e 44.774 era stato il numero dei curati (inclusi i ricoverati) 699, ai quali 

bisogna aggiungere i deceduti a causa delle condizioni di lavoro e dell’inesperienza (molti fra i 

volontari avevano appena terminato il primo anno delle superiori).    

 
695 Ibidem, p. 56.  
696 PËLLUMBI, Aksioni, cit., pp. 45-48.   
697 AQSh, f. 724, 1984, d. 22, pp. 1-32.  
698 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 278, pp. 1-5.  
699 AQSh, f. 724, 1967, d. 88, pp. 1-35.  



197 

 

 

Poster del 1976, anno del Settimo congresso del PPSh e 

della nuova costituzione 

 

«Shqiptarja e Re», giugno 1967 

  

 

 

 

Francobollo del 1978 che celebra l’ottavo Congresso 

dell’Unione delle donne d’Albania.  

 

 

 

«Ylli», maggio 1981 

 

   Immagine 33 
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Immagine 34. La gioventù in aksion, «Ylli», aprile 

1967 

 

Immagine 35. La classe operaia, «Ylli», ottobre 

1972  

 

 

              Immagine 36. Tabella dell’emulazione socialista, 1978 
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Immagine 37. Spazio di affissione per il foglio-fulmine700 

 

 

 

 

 

 

 
700 Shqipëria socialiste, cit., p. 22.  
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IV 

 

DINAMICHE CULTUALI  

 

 

 

4.1  Il culto dell’eroe di guerra 

 

 

 

 

 

La sublimazione del sacrificio anche del soldato comune, non più soltanto dei vertici del 

potere o dei personaggi illustri, iniziò a essere plasmata durante la Rivoluzione francese, ma aveva 

già assunto particolare rilevanza nella liturgia politica durante e subito dopo la guerra civile 

americana, con l’allestimento dei cimiteri nazionali (1862-1866), del Memorial Day (1868) e con 

la venerazione per i “caduti”701. A parte singoli casi all’interno dei movimenti di nation building 

nell’Ottocento europeo, in particolare nel Risorgimento italiano, soltanto l’esperienza traumatica 

della morte di massa durante la Grande guerra generò in Europa l’affermazione della tendenza 

diffusa del “culto dei caduti” e il suo ulteriore affinamento: fu avviata la costruzione in ogni paese 

delle Tombe dedicate al “Milite ignoto” che monumentalizzavano nella memoria collettiva il 

sacrifico dei soldati morti durante gli anni del conflitto e contribuivano mantenere vivo il ricordo 

del loro “martirio”. Emilio Gentile considera il culto dei caduti come «la più universale 

manifestazione di sacralizzazione della politica» nel Novecento 702 . Mentre il fascismo e il 

nazionalsocialismo impiegarono costantemente il culto e i riferimenti alle virtù dei caduti in guerra 

all’interno delle loro liturgie, il bolscevismo trasformò in guerra la quotidianità, esigendo dalle 

 
701 MOSSE, Le guerre, cit., pp. 40-49. 
702 GENTILE, Le religioni, cit., p. 49-50.  
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masse azioni e virtù eroiche, innanzitutto attraverso il lavoro. Alla domanda «Come rendere la 

realtà eroica?», Maksim Gorky rispondeva: «Soltanto attraverso grandi prodezze di lavoro, 

soltanto con il lavoro che purifica la vita dai suoi abomini, soltanto lottando contro il male»703. Il 

Partito comunista albanese integrò ambedue le manifestazioni dell’eroismo (nella guerra di 

liberazione e nella guerra di costruzione del socialismo) e creò il culto del martirio nella guerra e 

nel lavoro.  

Nonostante il clima di nazionalizzazione, l’edificazione di monumenti704, la presenza nel 

territorio di cimiteri o di memoriali di soldati di altri paesi705, il regime di Zog non riuscì a dare 

vita a un consistente culto dei caduti nella prima guerra mondiale. Eppure nel popolo non mancava 

uno spontaneo sentimento di riverenza verso i morti in guerra. Una notifica del 1920 informava le 

istituzioni islamiche a Scutari sulle attività religiose svolte a Lezhë (il mevlud nella Moschea del 

bazar il 12 luglio e la messa celebrata da padre Sebastian Hila il giorno dopo), in memoria «dei 

nostri fratelli che hanno combattuto e hanno dato la vita per la salvezza della Patria», nella battaglia 

di Valona contro l’esercito italiano706. Il termine usato per indicare i morti in guerra è dëshmor, 

derivato dal verbo dëshmoj (testimoniare), e non a caso in questo documento segue tra parentesi 

la parola shehid, variante turca della parola araba shāhid (martire). In albanese, quindi, il morto in 

guerra corrisponde pienamente al martire e ha per sinonimo theror, voce che designa sia colui che 

sacrifica la vita per un fine sublime sia l’atto del sacrificio in sé. Di conseguenza, il Partito 

comunista, la cui nascita e il cui consolidamento erano rappresentati come l’esito di una serie di 

enormi sacrifici, acquisì un termine carico di sacralità che favorì senz’altro la costruzione del culto 

dei “caduti” all’indomani della liberazione.  

Fra le operazioni che furono rapidamente avviate dopo la fine della seconda guerra 

mondiale, nella direzione della sacralizzazione degli spazi pubblici attraverso la costruzione di 

“luoghi della memoria” dei dëshmorë della Liberazione, vi fu l’imposizione della nuova 

odonomastica707, l’edificazione di monumenti e di cimiteri dei “caduti”, ampiamente dominate dal 

martirologio del Partito comunista, fino alla caduta del regime totalitario. La prima opera 

 
703 ROSENTHAL, New myth, cit., p. 271.  
704 AQSh, f. 152, 1922, d. 148, pp. 1-3; AQSh, f. 403, 1928, d. 8, p. 1.  
705 Il cimitero militare francese a Coriza e il memoriale dei soldati serbi morti in Albania tra il 1912 e il 1913. Nel 

1930, quest’ultimo risultava in pessime condizioni. AQSh, f. 152, 1939, d. 1055, pp. 1-2. 
706 AQSh, f. 482, 1920, d. 39, p. 5.  
707 AQSh, f. 490, 1945, d. 164, pp. 1, 4-6; AQSh, AShV Elbasan, f. 2, 1945, 141, pp. 1-11.   
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monumentale innalzata a Tirana, realizzata dallo scultore Andrea Mano nel 1949, perpetuava il 

grido di battaglia non del milite in generale, ma del partigiano. Per erigere il monumento, furono 

rasi al suolo la moschea più antica di Tirana, edificata agli inizi del Seicento, e il mausoleo 

adiacente che ospitava le spoglie del fondatore della città, Sulejman Pascià Bargjini708. Nel 1947, 

mentre era già iniziato il «battesimo» delle fabbriche, delle scuole, delle opere pubbliche e delle 

vie urbane con i nomi degli “eroi” della Resistenza709, fu avviata una prima campagna nazionale 

di costruzione di cimiteri dei “caduti” che, quasi ovunque nel paese, terminò nel 1950710. 

Negli anni Cinquanta, come per i monumenti commemorativi (i lapidarë), anche per i 

cimiteri dei dëshmorë, dopo la sistemazione sbrigativa nella seconda metà degli anni Quaranta, le 

autorità valutarono la necessità di una ristrutturazione e in alcuni casi, Tirana compresa, di una 

nuova concezione, contraddistinta dalla massima solennità. Nel rapporto del Comitato centrale del 

1959, dedicato alle «tradizioni patriottiche rivoluzionarie del popolo», si legge che «le tombe del 

cimitero di Kavajë», per esempio, «hanno l’aria della tyrbe [mausoleo islamico]» e che il Ministero 

dell’istruzione e della cultura doveva aggiungere in questi luoghi dei monumenti «per immortalare 

l’eroismo dei martiri»711. Secondo l’ordinanza del 1948, le tombe dovevano essere sobrie nella 

forma e nella decorazione, senza alcun simbolo oltre la stella rossa, e immerse nel verde; il cimitero 

doveva essere ubicato vicino ai centri urbani, recintato e munito di un ingresso monumentale e di 

uno spazio centrale per collocare il monumento commemorativo712. Il rapporto del 1959 fissava 

per la fine del terzo piano quinquennale (1965) l’inaugurazione del Panteon nazionale a Tirana, 

posticipando di cinque anni il suo completamento rispetto alla prima scadenza. Fu l’architetto 

Eqerem Dobi ad avanzare nel dicembre del 1958 una proposta per la costruzione del complesso 

 
708 Come documentano le foto, la moschea era già stata danneggiata fortemente durante la battaglia di Tirana, ma il 

minareto, parti delle mura e dell’elegante porticato rimanevano ancora in piedi dopo la liberazione della città dai 

nazisti.  
709  Una circolare governativa del 1945 ordinava le prefetture di istituire delle commissioni per sostituire 

l’odonomastica imposta durante l’occupazione con nomi di «martiri della Resistenza» e di «patrioti». AQSh, f. 490, 

1945, d. 164, pp. 1, 4.  
710 AQSh, f. 490, 1947, d. 105; 1948, d. 719; 1950, d. 2044. A livello locale, esistevano già dei provvedimenti per 

sistemare e custodire i cimiteri dei caduti: cfr. AQSh, AShV Elbasan, f. 2, 1945, d. 82, pp. 1-3. Altri cimiteri però 

giacevano nel degrado, per cui il provvedimento del Governo del 19 dicembre 1950, firmato da Hysni Kapo, ordinava 

ai comitati esecutivi delle provincie di prendere tutte le misure necessarie per sistemarli adeguatamente entro il primo 

trimestre dell’anno successivo. AQSh, f. 490, 1950, d. 980, p. 1.           
711 AQsh, f. 14 / APSTR, 1959, d. 71, p. 4. Per quell’anno, il Ministero dell’istruzione e della cultura aveva pianificato 

la costruzione di quarantanove monumenti in tutto il paese; ibidem, pp. 21-22.    
712 AQSh, f. 490, 1948, d. 719, pp. 4-6.  
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chiamato appunto Panteon nazionale, da erigere sulla futura «Collina dei Martiri»713, che doveva 

raccogliere anche le spoglie di coloro che, ritenuti degni di commemorazione, erano stati seppelliti 

nei cimiteri pubblici della capitale714. Nella seconda variante del progetto, presentata dal Comitato 

centrale, erano previsti il panteon, l’atrio, il monumento e l’anfiteatro delle tombe che costituiva 

un complesso commemorativo destinato a «immortalare i martiri» e diventare «luogo di 

pellegrinaggio […] per l’intero popolo albanese»715. Il panteon vero e proprio era stato concepito 

per ospitare le spoglie dei padri risorgimentali e le figure centrali «della guerra di liberazione 

nazionale, della costruzione del Socialismo e del Comunismo», disposte a seconda delle imprese 

personali e dell’importanza politica 716 . Per marcare il carattere nazionale e il sentimento di 

appartenenza, entrambe le varianti del progetto sottolineavano che i materiali da impiegare (la 

pietra lavorata, il marmo e il granito) «dovevano» essere ricavati «nel nostro paese»717.  

Il complesso del Panteon nazionale, nella forma di mausoleo, non fu mai costruito. L’intero 

progetto slittò nuovamente quando il Governo decise nel 1965 di risistemare i cimiteri dei “martiri” 

in tutto il paese, entro la fine del quarto quinquennio, questa volta in modo definitivo, per un costo 

totale di 250 milioni di lekë, di cui 100 milioni stanziati per il complesso del cimitero monumentale 

di Tirana718. I più eccelsi fra i “martiri” della nazione, ai quali spettava un posto preminente nei 

cimiteri, erano senz’altro i “caduti” in battaglia, i morti nelle prigioni e nei campi di 

concentramento dal 7 aprile del 1939, data dell’invasione dell’Albania da parte delle truppe 

italiane, fino al 9 maggio del 1945719. La corrispondenza fra la Presidenza dell’Assemblea popolare, 

la Presidenza del Consiglio dei ministri e Hoxha, nell’ottobre del 1969, decretò la definizione 

finale del concetto dei “martiri della patria”, la tripartizione cronologica e le disposizioni generali 

dei cimiteri720. Finalmente, dopo tre anni di lavori721, il 5 maggio del 1972, dunque nella giornata 

commemorativa dei “martiri”, il complesso Varrezat e Dëshmorëve të Kombit (il Cimitero dei 

 
713 AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, d. 121, pp. 1-2. L’idea del Panteon concepito come mausoleo è menzionata anche 

dall’architetto Enver Faja, cfr. ID., Kush e drejton urbanistikën shqiptare [Chi dirige l’urbanistica albanese], UFO 

University Press, Tiranë 2008, p. 39.   
714 AQSh, f. 490, 1964, d. 96, pp. 2-3.  
715 AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, d. 121, p. 3.  
716 Ibid.  
717 Ibidem, pp. 1, 4.  
718 AQSh, f. 513, 1965, d. 9, p. 7.  
719 Ibidem, p. 11.  
720 AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 364, pp. 1-21.   
721 La costruzione iniziò nel 1969 e l’inaugurazione era prevista nel 1973. AQSh, f. 490, 1969, d. 38, p. 4.  
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Martiri della Nazione) venne solennemente inaugurato a Tirana dinnanzi alla folla che poteva così 

osservare il monumento alto 22 metri della Nëna Shqipëri (Madre Albania: immagine 38)722.  

Nell’allegoria della madre vigorosa e imponente, celebre personificazione della nazione e 

della patria, doveva vivere in eterno il corpo politico dei “martiri”. Per questo, al visitatore 

dell’epoca il cimitero doveva apparire come un luogo di speranza e di comunione, come ricorda 

Gëzim Qëndro:  

 

Noi gironzolavamo negli stretti passaggi fra le tombe guardando con curiosità le foto dei 

martiri e leggendo a voce alta i loro nomi, per abbandonarci poi nella raccolta di cavallette e 

di farfalle per le nostre collezioni di insetti. Stanchi, ci sedevamo poi per ascoltare con pazienza 

i racconti dei veterani di guerra sui sacrifici dei martiri e [le prediche] sulla profonda 

gratitudine che dovevamo nutrire nei loro confronti per la nostra serena e gioiosa infanzia. Alla 

fine, come al solito, a gran voce rispondevamo con un sì alla domanda della maestra se, 

nell’eventualità, anche noi avessimo dato la vita come i martiri per la Patria e il Partito.723         

 

Dopo la raccolta e la conservazione delle spoglie dei martiri della Resistenza nella seconda metà 

degli anni Quaranta e dopo l’istituzione del 5 maggio nel 1959 come giornata di pellegrinaggio ai 

cimiteri dei “martiri”, con la nuova fase di ricostruzione della seconda metà degli anni Sessanta, i 

vertici del potere potevano ambire a coltivare «non un sentimento di dolore» verso i caduti (in 

guerra o al lavoro), «bensì di venerazione e ispirazione»724, a «educare le generazioni future»725 

per renderle disponibili al martirio, esattamente come rievocato da Qëndro, che riecheggia 

nell’ultima frase gli insegnamenti impartiti dai testi scolastici, in modo particolare quelli di storia 

(vedremo un esempio nel capitolo successivo) e di educazione morale e politica (immagine 39). 

 
722 R. ISTO, “We raise our eyes and feel as if she rules the sky”. The Mother Albania monument and the visualization 

of national history, in GERVEN OEI (a cura di), Lapidari, cit., p. 73.  
723 «Ne bridhnim nëpër rruginat e ngushta mes varreve duke parë me kureshtje fotot e dëshmorëve dhe duke lexuar 

me zë emrat e tyre, pastaj harroheshim duke u përpjekur të kapnim karkaleca dhe flutura për koleksionin tonë të 

insekteve. Pastaj, të lodhur, uleshim të dëgjonim me durim historitë e veteranëve të luftës rreth sakrificave të martirëve 

dhe për mirënjohjen e thellë që u detyroheshim atyre për fëmijërinë e paqtë dhe të lumtur që po gëzonim. Në fund, si 

zakonisht i përgjigjeshim me zë të fuqishëm pozitivisht pyetjes së mësueses nëse, por të ishte nevoja, edhe ne do ta 

jepnim jetën si dëshmorët për Atdheun dhe Partinë». G. QËNDRO, The thanatology of hope, in GERVEN OEI (a cura di), 

Lapidari, cit., p. 62.  
724 AQSh, f. 523, 1965, d. 9, p. 23.  
725 Ibidem, p. 9.  
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L’affermazione «Loro hanno dato la vita per la nostra felicità», che intitola una lezione 

preparatoria del passaggio da fatos a pionier nel testo di educazione morale e politica 726 , 

annunciava la felicità come fine ultimo e vincolava la salvezza al sacrificio. Di certo non si trattava 

di un sacrifico di espiazione paragonabile alle rappresentazioni del Cristo redentore e neanche al 

mito fondante di Rozafa (celebre in Albania727), perché, nella fase successiva, ai neo pionieri era 

chiesto di «diventare intrepidi e coraggiosi come i partigiani», di «non risparmiare niente, neanche 

la vita, se necessario, per la causa del partito e del popolo, come hanno fatto gli eroi e i martiri, 

che portiamo sempre nella mente e nel cuore»728. Le parole del testo sono incorniciate in un 

riquadro e scritte in lettere maiuscole rosse, precedute dalle battute di una conversazione che 

termina con le parole di «zio Enver»: «Loro [i partigiani] combattevano cantando perché erano 

convinti che con la loro guerra e i loro sacrifici vi avrebbero assicurato una vita felice» 729 . 

Nell’attesa dell’instaurazione del “Regno del Proletariato”, la felicità era costantemente minacciata 

dalle diverse manifestazioni del “male” e fino alla sua definitiva eliminazione ci sarebbe stato 

sempre bisogno della disposizione al martirio di combattenti devoti e convinti del loro credo. 

Siccome «la causa del partito» sconfinava negli spazi del pubblico e del privato, la «necessità» di 

emulare «gli eroi e i martiri» dimorava in ogni azione quotidiana, a maggior ragione nell’impresa 

della costruzione del socialismo.  

Fra le migliaia di lettere inviate al Comitato centrale del PPSh conservate all’Archivio 

centrale d’Albania un numero considerevole interessa il tema del sacrificio della vita per la causa 

del Partito, permettendo di cogliere la messa a punto della propaganda e l’espressione concreta 

dell’inclinazione al martirio. Nella maggior parte dei casi, le lettere seguono uno schema formale 

 
726 E. CIMBI, Gj. THOMAI, Ll. SAQELLARI, N. BELEGU, O. GRILLO, V. TERPO (a cura di), Edukata morale dhe politike. 

Për klasën e 3-të të shkollës 8-vjeçare [L’educazione morale e politica. Per la terza elementare del ciclo scolastico di 

otto anni], SHBLSH, Tiranë 1981, p. 52.  
727 Rozafa è il nome del castello di Scutari. Secondo la tradizione, tre fratelli lavoravano di giorno per innalzare le 

mura del castello, ma ogni mattina le ritrovavano disfatte, fino alla muratura della moglie del più giovane di loro, che 

garantì la solidità e il futuro della costruzione. In tutte le varianti del racconto, i tre uomini murano la giovane madre 

in modo orizzontale, lasciando fuori metà del corpo, il che significa la continuità della vita in una sorta di mediazione 

fra i due mondi. Rozafa sembra condividere con gli «uomini dimezzati», di cui parla Carlo Ginzburg, la peculiarità 

dell’intermediazione, con la differenza che «l’asimmetria deambulatoria» emerge proprio nell’atto 

dell’intermediazione. Cfr. C. GINZBURG, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Einaudi, Torino 1989, pp. 221-

223.       
728 CIMBI, THOMAI, SAQELLARI, BELEGU, GRILLO, TERPO (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 4, cit., 

p. 48.  
729 Ibidem, p. 47.  
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generico composto dalla presentazione del mittente, dalla gratitudine verso il destinatario 

(principalmente Hoxha) e il Partito, dall’esposizione del motivo della corrispondenza, dalla 

dossologia finale. La parte specifica o il motivo, in questi casi, è la morte di una persona cara, il 

più delle volte un figlio, per la quale normalmente i famigliari non esprimono sentimenti di lutto730, 

bensì intendono manifestare soddisfazione per l’adempimento del dovere, conformemente agli 

insegnamenti di Hoxha e del Partito731. Il messaggio principale contenuto in modo esplicito nelle 

lettere è la conferma della devozione al Partito e il giuramento di fedeltà e di continuità 

nell’adesione ai principi del comunismo. Insieme a questo, è però possibile rilevare 

l’autonegazione del lutto che è sublimata nell’impegno, divenuto slogan nazionale in casi simili, a 

«trasformare il dolore in forza»732. In termini pratici significava dominare i sentimenti e offrire sé 

stessi o un altro membro della comunità alla causa, per la quale l’altare d’offerta prevalente 

rimaneva il lavoro.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

 
730 Anche nella sofferenza di una madre per la perdita del figlio, quasi ammettendo la morte invano, il dolore appare 

composto e semmai ci sono momenti di rimpianto è per criticare qualche segmento della burocrazia (ricordiamo che 

il regime aveva dichiarato letteralmente «guerra alla burocratizzazione»). In ogni modo, lei si sfoga con il capo, in 

una sorta di comunicazione con Dio. Cfr. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, pp. 1-5.   
731 AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, pp. 70-79.   
732 AQSh, f. 14 / APSTR, 1980, d. 172, pp. 1-14.   
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Immagine 38. Nëna Shqipëri [Madre Albania], 

Kristaq Rama, Muntaz Dhrami, Shaban Hadëri, 

1972 

 
Immagine 39. Giornata della liberazione 

«Pionieri», 27 novembre 1968 

 

 

Figura 40. Shokët [I compagni], Odhise Paskali, 1964  
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4.2 Eroi del lavoro ed esaltazione collettiva 

 

 

 

 

 

Il metodo dell’emulazione socialista rientra fra le costanti del regime comunista albanese, 

per tutta la sua durata. Alcune compagini operaie trasmettevano a Hoxha il loro entusiasmo nelle 

imprese dell’emulazione socialista già dal 1946 e poco dopo sarebbe diventato un fenomeno 

nazionale orientato dal Governo e organizzato e controllato dall’Unione professionale, una sorta 

di sindacato generale totalmente al servizio dello Stato733. Nel quadro dell’emulazione socialista, 

l’Assemblea popolare decretò nel novembre del 1946 l’istituzione del titolo onorifico Sulmues 

(assalitore, attaccante), da concedere agli operai che si fossero distinti nella produzione734. Un 

rapporto dell’Unione professionale del dicembre del 1950 prescriveva l’istituzione delle prime 

scuole stacanoviste entro la fine dell’anno, mentre l’ordinanza governativa n. 403 del 1952 

regolava il conferimento del riconoscimento di stacanovista 735 . Dopo pochi anni, però, gli 

stacanovisti non compaiono più negli atti e nel lessico degli organi centrali del Partito e dello Stato, 

lasciando il posto agli eroi del lavoro, senza mutare i paradigmi736. Ufficialmente questa categoria 

emerse nel 1954, dopo la creazione del titolo di «Eroe del Lavoro Socialista», concepito per 

incentivare la produzione attraverso la premiazione delle persone con risultati lavorativi 

 
733 «Per ciò, il nucleo comunista là dove si trova, in fabbrica per esempio, ha il compito di rendere consapevoli gli 

operai a produrre di più, a rafforzare la disciplina del lavoro, a sviluppare l’emulazione e lo zelo sulmues». Il termine 

«sulmues» significa letteralmente assalitore, nel caso specifico è un aggettivo (d’assalto). Instituti, Dokumenta, vol. 

1, cit., p. 382.    
734 AQSh, f. 489, 1946, d. 92, pp. 1-2. Alcuni riconoscimenti onorifici, come l’«Ordine del Lavoro» e la «Medaglia 

del Lavoro», furono decretati nel novembre del 1945. Cfr. AQSh, f. 490, 1945, d. 316, pp. 5-8.  
735 AQSh, f. 657, 1950, d. 91, pp. 1-3; AQSh, f. 517, 1952, d. 86, p. 1. Veniva riconosciuto come stacanovista ciascun 

operaio, impegnato direttamente nella produzione, che applicava metodi innovativi che abbassavano i costi del lavoro 

e aumentavano i rendimenti. Per un panorama sul fenomeno, cfr. MËHILLI, From Stalin to Mao, cit., pp. 109-117.  
736 La scuola di due anni per stacanovisti contava soltanto quattordici allievi-operai nell’anno accademico 1954-1955. 

AQSh, f. 490, 1954, d. 434, pp. 1-5.   
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«costantemente eccezionali»737. L’eroe del lavoro incarnava in modo esplicito l’inclinazione al 

sacrificio dello stacanovista, con il vantaggio di usare un termine “nazionale”, attinente 

all’immagine collettiva che il regime intendeva radicare nell’“albanese nuovo” e che poteva 

generare maggiore suggestione nelle masse738 . Questo eroismo fu stabilmente allacciato alla 

retorica del “martire del lavoro”, pronto a immolarsi per la giusta causa del socialismo, ma al 

contempo diametralmente opposto all’immagine del martire che sfida il potere, rifiutando di 

conformarvisi. Nonostante la presenza continua del tema del lavoro nella propaganda e la 

ridondanza nel linguaggio ufficiale, il riferimento all’eroismo nello svolgimento del proprio lavoro 

divenne un argomento presente in modo martellante nello spazio pubblico soltanto dal 1967, 

rimanendo tale fino al 1969, per attenuarsi, senza mai scomparire, negli anni successivi.  

Nel 1966, dalla tribuna del quinto Congresso del PPSh, Hoxha chiedeva agli artisti di porre 

al centro della loro creatività gli «eroi dei giorni nostri», ovvero «gli operai, i contadini, i soldati, 

gli intellettuali popolari, i rivoluzionari, gli uomini nuovi, educati dal Partito, coloro che lavorano 

e combattono con eroismo e abnegazione»739. Due settimane dopo la pubblicazione del discorso 

di Hoxha, il 17 novembre del 1966 morì in un incidente di lavoro Adem Reka, classe 1927, reduce 

della Resistenza e operaio nel porto di Durazzo. Immediatamente nei primi giorni di dicembre il 

ministro delle comunicazioni, Milo Qirko, propose di attribuire a Reka il titolo di “Eroe del Lavoro 

Socialista”, dando così inizio alla glorificazione del sacrificio, dell’abnegazione e della fedeltà 

dell’operaio morto sul lavoro740. Nel film dedicato alla sua vita, Horizonte të hapura (Orizzonti 

aperti, del 1969), durante un momento di riposo nella stiva della nave il protagonista tira fuori da 

sotto il cuscino un opuscolo e comincia a leggere e sottolineare le righe, in particolare le parole 

«nessun privilegio personale» e «doveri importanti, difficili», riferiti all’etica e agli obblighi del 

 
737 AQSh, f. 490, 1954, d. 267, p. 2. All’“Eroe del Lavoro Socialista” era concessa una ricompensa mensile di 1.000 

lekë, l’esenzione dalle imposte sul reddito, un’aggiunta del 30-50% alla pensione, la riduzione dell’affitto del 50%; 

ibidem, p. 3. Il titolo era anche revocabile: AQSh, f. 14 / APOU, 1976, d. 50, pp. 17-20.  
738 Lo stacanovismo albanese rifletteva anche l’attenuazione del fenomeno nell’Unione sovietica dopo la morte di 

Stalin. Cfr. V. SHLAPENTOKH, The Stakhanovite movement. Changing perception over fifty years, in «Bolshevism and 

the Socialist Left», 2 (1988), pp. 259-276.  
739 Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 160.  
740 AQSh, f. 490, 1966, d. 444, pp. 12-15. «Analizzando le cause dell’incedente e valutando il suo atto eroico come 

una terza morte per lui, si propone per l’assegnazione del titolo più alto, “Eroe del Lavoro Socialista”»; ibidem, p. 15. 

Con «terza morte», il ministro Qirko voleva sottolineare che Reka altre volte in passato aveva messo in pericolo la 

sua vita.   
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comunista741. Sono parole pronunciate da Hoxha nel quinto Congresso del Partito, da cui la 

redazione di «Zëri i Popullit» trae il titolo di un articolo del 12 gennaio per trasmettere le lettere 

dell’esaltazione collettiva innescata dalle gesta dell’operaio morto sul lavoro. Tutti i frammenti 

delle lettere intendono confermare la fedeltà verso il Partito, l’impegno solenne a seguire gli 

insegnamenti di Hoxha e la disponibilità al martirio742, in una sorta di atto di giuramento di volontà 

di immolazione per lo Stato.    

L’apoteosi si raggiunse nel novembre del 1967, con la morte accidentale della quindicenne 

Shkurte Vata. Diversamente da Reka, Vata apparteneva alla nuova generazione, nata e cresciuta 

nell’era comunista, che – come è descritta nelle successive rappresentazioni – aveva risposto alla 

chiamata del Partito per trasformare radicalmente il paese. Non morì nello svolgimento di un 

lavoro ordinario, ma nell’aksion per la costruzione della ferrovia, indicata come la più nobile fra 

le opere pubbliche di quell’anno, simbolo per eccellenza di progresso. La ragazza era una giovane 

volontaria, immolata sull’altare della ferrovia, pochi giorni dopo la conclusione (il 28 ottobre) del 

sesto Congresso del BGSh, contrassegnato dalla retorica soteriologica che individuava il male 

inflitto sulla donna nella convergenza tra religione e tradizione. Vata proveniva proprio da una 

comunità dell’entroterra particolarmente legata alla Chiesa cattolica e condizionata dalle norme 

consuetudinarie del Kanun. Per entrare nella saga eroica, bisognava procombere nel luogo giusto 

e nel momento giusto, ma soprattutto avere una biografia famigliare «pulita», altrimenti non 

sarebbe stata concessa nemmeno una lettera ufficiale di condoglianze743.     

 
741 R. PESHKOPIA, S. ZAHAJ, G. HYSI, The myth of Enver Hoxha in the Albanian cinema of socialist realism. An inquiry 

into the psychoanalytical features of the myth, in «The Journal of Cinema and Media», 1 (2014), pp. 78-79.  
742 Ai është hero i ditëve tona [Lui è un eroe dei giorni nostri], in «Zëri i Popullit», 12 gennaio 1967.  
743 Dopo la morte di un giovane ragazzo durante un’esercitazione militare nel 1973, i genitori scrissero una lettera al 

«compagno Enver» per esprimergli fedeltà e riconoscenza. Il padre settantenne si offriva di sostituire il figlio deceduto 

per portare a termine il «dovere» del servizio militare interrotto dalla morte. Nella nota aggiunta in fondo alla lettera, 

dopo le verifiche dettagliate della biografia della famiglia, si legge che il ragazzo era stato in prigione per un anno e 

mezzo, il padre era stato gendarme prima del 1944, lo zio (il fratello del padre) aveva fatto parte della milizia italiana 

durante l’occupazione, la nonna (da parte del padre) veniva da un noto clan di Mirditë che il regime aveva inserito 

nella lista dei nemici del Partito, mentre un fratello della madre era un martire della Resistenza e un altro lavorava 

come ufficiale dell’esercito. «In conclusione: questa famiglia non merita la lettera» di condoglianze, scrive il 

funzionario. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, pp. 26-27. Nel caso di Vata, un ufficiale di polizia informò 

direttamente Hoxha tramite una lettera inviata il 5 dicembre del 1967 che la ragazza partita per sostituirla, Katrina 

Vata, non era affatto sua cugina, come invece l’aveva presentata il padre di Shkurte Vata. Inoltre, ancora peggio, 

secondo l’informatore, lei era parente di due ex capi clan, aveva avuto uno zio incarcerato e altri due condannati al 

confino. La storia stava diventando un giallo politicamente pericoloso e dovette intervenire direttamente Pjetër Kosta, 

il primo segretario del Partito della provincia, per fornire delle spiegazioni appropriate, perché ormai la propaganda 
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La giovane volontaria venne ferita gravemente a lavoro il 19 ottobre e morì all’ospedale il 

primo novembre744, ma il fatto diventò pubblico soltanto il 10 novembre con la pubblicazione sul 

secondo quotidiano del paese, «Bashkimi», della risposta di Hoxha alla lettera che il padre della 

ragazza gli aveva inviato una settimana prima 745 . Le uniche coordinate cronologiche della 

mediatizzazione che seguì appartengono agli eventi del Partito-Stato (il discorso di Hoxha del 6 

febbraio, i vari congressi), mentre nelle diverse rappresentazioni manca ogni riferimento fattuale 

all’incidente e alla morte di Vata. Al regime interessava la funzione dell’evento, che trasformava 

un incidente tragico, come quello di Vata, in un «atto eroico» di «alta maturità politico-

ideologica»746, nonostante la quindicenne fosse stata “semplicemente” travolta da un ammasso di 

terra e detriti. Infatti, nell’articolo Një bie, të tjerë ngrihen (Uno cade, altri si innalzano), «Zëri i 

Popullit» non menzionava nemmeno la data della morte di Vata747, ma al contempo, l’articolo del 

16 novembre metteva in prima pagina la data della sua ammissione post mortem nel Partito, 

decretata dal Comitato centrale il 15 novembre748, e l’articolo del 24 novembre indicava poi la data 

del 23 novembre, quando Hoxha scrisse al reparto militare 619 di Kukës per congratularsi 

dell’iniziativa, del tutto insolita, di accogliere il nome di Vata fra l’elenco degli effettivi della base, 

in modo tale da menzionarla ogni giorno all’appello749. Nemmeno l’agiografia pubblicata nel 1968, 

 
aveva reso celebre il gesto di Pal Vata che insieme alla “nipote” si erano recati al cantiere della ferrovia per sostituire 

la figlia deceduta al lavoro, la giovane eroina acclamata da tutti i giornali e da Hoxha stesso. Katrina era cugina di 

ottavo o settimo grado di Shkurte, ma i legami di parentela in quelle zone erano così stretti, scrive Kosta, «che qualche 

volta» gli abitanti «di tutto il villaggio si considerano cugini». Nonostante suo zio fosse stato condannato per motivi 

politici (e, insieme alla famiglia, messo al confino), continua Kosta, la sua famiglia «ha un buon atteggiamento morale-

politico». Le informazioni erano semplicemente giunte tardi e comunque non compromettevano l’agiografia di 

Shkurte Vata. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 341, pp. 1-3.           
744 AQSh, f. 724, 1967, d. 94, p. 6.  
745 Ç. HOXHA, Abuzimi me një minorene. Shkurte Pal Vata [L’abuso con una minorenne. Shkurte Pal Vata], in 

«Standard», 26.01.2013. 
746 AQSh, f. 724, 1967, d. 94, p. 4. Il documento, redatto da Llambi Shella, porta un lungo titolo pedagogico: Quale 

lezione dobbiamo trarre dall’atto eroico di Shkurta Pal Vata, dall’esempio di Fuat Çela e dalle lettere del compagno 

Enver inviate a Pal Vata e a Fuat Çela.   
747 D. MUSTAFAJ, Një bie, të tjerë ngrihen [Uno cade, altri si innalzano], in «Zëri i Popullit», 11 novembre 1967. 
748 Shkurte Pal Vata pranohet si anëtare e Partisë se Punës të Shqipërisë (pas vdekjes) [Shkurte Pal vata viene 

ammessa a Partito del lavoro d’Albania (dopo la morte)], in «Zëri i Popullit», 16 novembre 1967. 
749 Partia dhe populli ju falënderojnë juve që kryeni me besnikëri dhe heroizëm detyrën tuaj patriotike ndaj atdheut 

socialist [Il Partito e il popolo vi ringraziano per l’adempimento con fedeltà ed eroismo del dovere patriottico verso 

la patria socialista], in «Zëri i Popullit», 24 novembre 1967. 
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con il titolo significativo Aksionistja e përjetshme (L’azionista eterna), riporta la data del 

decesso750. 

La rappresentazione dell’immortalità del corpo politico751 poteva a sua volta fomentare 

entusiasmo collettivo, mobilitare le masse e raccogliere i giuramenti assertori e promissori, che 

insieme assicuravano al Partito-Stato il consenso necessario per l’attuazione delle politiche 

«rivoluzionarie», come quelle emanate nel quinto Congresso del PPSh e la decisione della messa 

al bando delle religioni storiche. Il martirio di Reka e soprattutto di Vata ebbero innanzitutto queste 

funzioni. Da un rapporto del settore dell’educazione presso il Politburo, datato 1° dicembre 1967, 

si apprende che «l’eroismo di Shkurte Pal Vata» aveva mobilitato più di 12.000 giovani nelle 

azioni volontarie, il lapidarë eretto nel luogo dell’incidente era diventato un «sito di pellegrinaggio 

di massa» e migliaia di giovani volevano visitare il suo villaggio natale. Gli impegni presi 

nell’esaltazione collettiva riguardavano: la continuità della «guerra» e del «lavoro rivoluzionario» 

per intensificare «il movimento ideologico esploso dopo il quinto Congresso»; «di combattere le 

consuetudini retrive e i residui religiosi»; «di combattere per mettere in atto le decisioni del Partito 

per l’emancipazione della donna»; «di porre l’interesse generale» al di sopra di tutto; «di 

approfondire lo studio dei materiali del Partito e del compagno Enver»; «di sostituire» Vata nella 

costruzione della ferrovia; di espandere il terreno agricolo; «di raggiungere gli obiettivi economici 

previsti per il 1970 nel primo semestre del 1968»; di lasciare le città «per lavorare da uno a tre anni 

nei villaggi montuosi»752. La proposta di erigere una statua di quattro metri in bronzo, su un rilievo 

in marmo di dodici metri, al posto del lapidarë, partiva dall’idea di immortalare nei «secoli» 

proprio l’azione giovanile, «lo zelo rivoluzionario» e «l’entusiasmo»753 (il monumento, invece, 

ebbe dimensioni ben più ridotte e fu distrutto dopo la caduta del regime). 

Per galvanizzare ulteriormente la devozione collettiva, la macchina propagandistica 

utilizzò il padre della quindicenne Vata e «il giovane con la volontà d’acciaio» Fuat Çela, che, 

 
750 Aksionistja e përjetshme, Naim Frashëri, Tiranë 1968. 
751 Per un’analisi dell’immagine del corpo nel regime comunista albanese, cfr. E. SULSTAROVA, “Si një trup i vetëm”. 

Imazhi i trupit në enverizëm 1966-1976 [“Come un corpo unico”. L’immagine del corpo nell’enverismo, 1966-1976], 

in «Politikja», 2 (2018), pp. 29-58. In merito al duplice significato del corpo nel realismo socialista albanese, cfr. 

QËNDRO, The thanatology, in GERVEN OEI (a cura di), Lapidari, cit., pp. 64-66.   
752 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 204, pp. 1-6.  
753 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 286, p. 2. Fu invece costruito un monumento di dimensioni più ridotte rispetto alla 

proposta inziale, in dimensioni quasi simili al vero, con la raffigurazione della ragazza nell’atto di salutare o di giurare 

con il pugno destro (come i pionieri) e con il piccone innalzato nella mano sinistra.   
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malgrado la cecità, arrivava a realizzare in un mese una produttività uguale a quarantasette giornate 

lavorative, offrendo l’esempio perfetto della fedeltà verso i dogmi del Partiti-Stato. «Il discorso 

che avete pronunciato al quinto Congresso del Fronte democratico», scriveva Çela nella lettera 

inviata a Hoxha il 10 novembre del 1967, «mi aumentò le forze per lavorare e in quel mese realizzai 

47 giornate lavorative» 754 . Due giorni dopo la morte di Vata, il padre scrisse a Hoxha per 

esprimergli «l’orgoglio» per il sacrificio della figlia e la sua disponibilità a «sostituirla»755. Ai suoi 

occhi, il Partito era «la luce»756 e il compagno Enver «il sole» «che ci scalda e ci illumina»757. Çela, 

cieco dall’età di sei anni, grazie all’ascolto «della parola del Partito e dei giornali», come sostenuto 

nella lettera inviata a Hoxha, affermava di avere l’impressione che gli «siano aperti gli occhi» e 

riusciva a vedere le fabbriche e le scuole costruite nell’era del socialismo. In risposta alla sua 

lettera, il 15 novembre, Hoxha lo esortava ad andare sempre avanti con «la volontà», «la mente 

limpida» e «gli occhi luminosi» del Partito758. Per rendere testimonianza della sua renovatio, 

durante l’incontro nell’ufficio di Hoxha, il 23 novembre, Çela scrisse la parola «Parti», sotto lo 

sguardo vigile del capo759 (immagine 42). Anche Vata, della quale non esistono fotografie, è 

raffigurata da bambina mentre scalfisce nelle rocce del suo villaggio la medesima parola760. 

Le redazioni dei giornali diedero spazio a una serie di azioni e impegni fuori dal comune, 

quasi oltre i limiti delle capacità umane761. «I disabili del porto di Durazzo» informano Hoxha che, 

ispirati dalla «trasformazione» di Çela, tredici di loro avevano rinunciato alle mansioni precedenti 

per fare lavori di facchinaggio, mentre «gli altri lavoreranno come gruisti nelle navi, nei campi e 

 
754 Përpara, me vullnetin e Partisë, me mendjen e kthjelltë të partisë, me sytë e ndritshëm të partisë [Avanti, con la 

volontà, la mente limpida e gli occhi lucidi del Partito], in «Bashkimi», 19 novembre 1967. 
755 Shembull i lartë patriotizmi, trimërie e dashurie të pakufishme për Atdheun, Partinë, popullin [Alto esempio di 

patriottismo, coraggio e amore illimitato per la Patria, il Partito e il popolo], in «Bashkimi», 10 novembre 1967. 
756 MUSTAFAJ, Një bie, cit. 
757 AQSh, f. 724, 1967, d. 94, p. 5. In questo documento, sono elencate alcune affermazioni attribuite a Pal Vata.   
758 Përpara, in «Bashkimi», cit. 
759 Shoku Enver Hoxha priti të riun Fuat Çela [Il compagno Enver ha ricevuto il giovane Fuat Çela], in «Bashkimi», 

24 novembre 1967. 
760 Cfr. N. UKCAMA, Shkurta, in «Pionieri», 3 gennaio 1968. 
761 Fuat Çela shikon me sytë e ndritshëm të Partisë [Fuat Çela vede con gli occhi luminosi del Partito], in «Puna», 21 

novembre 1967; Sytë e mi janë Partia [I miei occhi sono il Partito], in «Zëri i Rinisë», 25 novembre 1967; Ata shikojnë 

me ndjenjën, mendjen dhe syrin e partisë [Loro vedono con il sentimento, la mente e l’occhio del Partito], in 

«Bashkimi», 22 novembre 1967; Shkurte Pal Vata, cuca trimneshë e Dukagjinit. Rreze e diellit të madh të Partisë 

[Shkurte Pal Vata, la ragazza coraggiosa di Dukagjin. Raggio del grande sole del Partito], in «Drita», 19 novembre 

1967. Cfr. D. DANI, Taumaturgji të doktrinës materialiste. Shqipëria në vitet 1967-1968 [Taumaturgie della dottrina 

materialista. L’Albania negli anni 1967-1968], in «Politikja», 2 (2018), pp. 80-92.           
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in altri lavori di produzione»762; in questa apoteosi della dedizione alla causa del Partito attraverso 

il lavoro, un cittadino di Mjedë, con una gamba amputata, registrava 300 giornate lavorative in un 

anno svolte per la realizzazione di canali e di nuovi campi per l’agricoltura763; un ottantacinquenne 

di Bërdicë (a Scutari), dopo avere bruciato in pubblico, nella Casa di cultura del villaggio, le icone 

che possedeva, dichiarava di sentirsi «più libero» e «ispirato da Shkurta e Fuat è rinvigorito [e 

pronto] per il piccone e il fucile»764. Due anni più tardi, nel venticinquesimo anniversario della 

liberazione, gruppi di anziani da tutto il paese svolsero fino a 450 giornate lavorative all’anno765, 

con l’impiego – si affermava – persino di ultracentenari766, dimostrando così di ritornare a lavorare 

per tre-quattro ore al giorno767 o di diventare «veri atei»768.  

Da una parte il regime combatteva le religioni storiche in nome del materialismo e 

dell’oggettività scientifica, dall’altra tesseva narrazioni che riprendevano i canoni agiografici 

sperimentati per secoli dalle religioni storiche. Una fra le narrazioni più sintomatiche della volontà 

del Partito di costruire dei “modelli di santità”, rielaborata e inserita poi nei testi scolastici769, 

ripercorre il “sacrificio” di Isuf Plloçi, avvenuto nel novembre del 1969 mentre tentava di spegnere 

un incendio divampato nelle foreste di Martanesh: 

 

Nell’intento di evitare la diffusione delle fiamme, la sua tuta sporca di resina prese fuoco, e 

così anche le mani […]. Quando vide che non poteva sfuggire alle fiamme, pensò alla tessera 

del partito appesa al collo. Purché non bruciasse, considerando che l’unica parte del corpo 

 
762 Akti i Shkurte Pal Vatës dhe vullneti i të riut Fuat Çela po shtojnë vrullin dhe entuziazmin e punonjësve [L’atto di 

Shkurte Pal Vata e la volontà del giovane Fuat Çela stanno aumentando l’entusiasmo dei lavoratori], in «Bashkimi», 

28 novembre 1967. 
763 Mësimet jetëdhënëse të partisë po rritin e shtojnë çdo ditë heroizmin e masave [Gli insegnamenti vitali del partito 

stanno aumentando ogni giorno l’eroismo delle masse], in «Bashkimi», 22 novembre 1967. Due anni dopo, un altro 

cittadino, malgrado la perdita di una mano nell’infanzia, dichiara di rifiutare il lavoro di guardiano, chiedendo di essere 

mandato a lavorare nei campi. Cfr. Shembulli i lartë i një të riu revolucionar [Alto esempio di un giovane 

rivoluzionario], in «Zëri i Popullit», 23 gennaio 1969. 
764 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 442, p. 47. 
765 AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 446, p. 13.   
766 Ibidem, p. 19. 
767 Ibidem, p. 24.  
768 Ibidem, pp. 39-40. 
769 DH. GRILLO, N. CEKA (a cura di), Historia e Shqipërisë. Për klasën e 8të [La storia dell’Albania. Per l’ottava classe], 

SHBLSH, Tiranë 1973, pp. 190-191; E. MINGA, SH. OSMANI, T. MALILE (a cura di), Të njohim historinë e popullit tonë. 

Lexime historike për klasën e 3të të shkollës 8-vjeçare [Conosciamo la storia del nostro popolo. Letture storiche per la 

terza classe del ciclo scolastico di otto anni], SHBLSH, Tiranë 1976, pp. 46-47. 
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intatta dalle fiamme era il viso, mise la tessera in bocca, dopo averla bagnata prima con il 

sangue delle mani, e in questo modo riuscì a proteggerla. Dopo alcuni tentativi riuscì a togliersi 

i vestiti in fiamme […] e a dirigersi verso l’ospedale locale, che dista un’ora e mezzo […]. 

Quando raggiunse il luogo dove stava lavorando una brigata di cooperativisti, viste le sue 

condizioni, vollero accompagnarlo all’ospedale. Isuf rispose che «sono in grado di andarci da 

solo, ma, se volete bene a me, lasciatemi il vostro lavoro e andate tutti insieme a spegnere il 

fuoco nella foresta». […] Quando un suo parente gli chiese [all’ospedale] perché avesse 

rischiato la vita, Isuf, con le lacrime agli occhi, […] rispose [che] «il compagno Enver ci 

insegna a proteggere e aumentare le foreste, e io come potevo lasciarle bruciare?».770  

 

Plloçi morì il giorno seguente, pronunciando come ultime parole, secondo questa relazione firmata 

dal primo segretario del Partito per la provincia di Mat, «Viva il partito e il compagno Enver»771. 

Nella descrizione inviata al Comitato centrale dalla più alta autorità della provincia, emerge un 

trapasso sereno, perché l’operaio aveva salvato la tessera del Partito, il simbolo sacro che 

testimoniava la sua affiliazione, aveva lottato per salvare il bene comune, adempiendo ai suoi 

doveri di comunista, aveva dimostrato che la fede negli insegnamenti di Hoxha e del Partito poteva 

indurre gli individui a gesta che trascendevano la difesa della propria integrità fisica, fino alla 

donazione della propria vita. Come Reka e Vata, Plloçi morì nel mese più denso di 

commemorazioni politiche, che in più, nel 1969, coincideva con il venticinquesimo anniversario 

della liberazione del paese; in quella occasione, per «aumentare l’entusiasmo degli operai», il 

Comitato centrale aveva deliberato il conferimento del titolo di Eroe del Lavoro Socialista a un 

alto numero di individui, 139 contro i 56 accordati, in tutto, fino a quell’anno772. 

 
770 «Mirëpo ndërsa ai po punonte për të evituar rrezikun e përhapjes së zjarrit, kominoshet që ishin bërë tërë rrëshirë 

u ndezën, gjithashtu iu ndezën edhe duart [...]. Kur pa se nuk po i shmangesh dot rrezikut të djegies, atëherë mendja i 

shkoi tek tesera e partisë, të cilën e kishte të varur në qafë. Me qëllim që ajo të mos i digjesh, tue qenë se e vetmja 

pjesë e trupit e pa prekur nga zjarri ishte vetëm fytyra, teserën e partisë e vën në gojë duke e lyrë me gjakun e duarve 

të tij dhe bëri të mundur që atë ta shpëtojë pa u djegur. Mbas përpjekjesh arrin që rrobat e ndezura t’i shqise copa [...] 

dhe u nis për tek spitali i lokalitetit, i cili ndodhet 1 orë e gjysëm larg [...]. Kur arriti tek vendi ku po punonte një brigat 

e kooperativës, të cilët e panë se në ç’gjendje ish, deshën ta shoqërojnë për në spital. Isufi u përgjigj se unë jam në 

gjendje të shkoj vetë, por ju po më deshët mua lini punën dhe shkoni të gjithë të fikni zjarrin që ka rënë në pyll. [...] 

Kur një fshatar i afërt i tij i tha ç’tu desh ty me rreziku jetën, Isufi iu përgjigj [...] dhe mbushi sytë me lot [...] shoku 

Enver na mëson t’i ruajmë dhe t’i shtojmë pyjet e unë si mund ta linja me u djegë?». AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 

13, pp. 26-29.   
771 Ibidem, p. 29.   
772 AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 9, pp. 95-96. Nel trentacinquesimo anniversario della liberazione, il titolo fu 

accordato a 56 persone: AQSh, f. 14 / APOU, 1979, d. 16, pp. 2-5. 
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Per quanto queste dichiarazioni e narrazioni possano sembrare delle espressioni parodiche 

di devozioni e voti dal contenuto religioso, esse rappresentano chiaramente il legame che doveva 

unire individui e comunità al Partito-Stato: dopo aver assorbito gli schemi e il linguaggio che il 

regime totalitario aveva diffuso attraverso la propaganda, gli albanesi volevano, potevano o 

dovevano trasmettere il dovere del sacrifico e del superamento dei propri limiti fisiologici e sociali, 

dichiarare la necessità di confermare il patto con il Partito-Stato attraverso una comunicazione 

immaginata con l’autorità suprema di Hoxha, affermare la centralità del lavoro nel processo di 

rinnovamento e nell’espressione della fedeltà al Partito. Un dispiegamento di eroismo-sacrificio-

esaltazione simile a quello del periodo tra il 1967 e il 1969 non si ripeté più con quell’intensità 

negli anni seguenti, nonostante la presenza costante del richiamo all’eroismo nei media (sfera 

pubblica) e di affermazioni della propria disposizione al sacrificio presenti nella fiumana di lettere 

inviate al Politburo (sfera privata). L’esaltazione collettiva, reale o immaginaria, svolgeva la 

funzione di anestetico di fronte alle tensioni provocate dall’ondata devastatrice che aveva colpito 

le religioni storiche e realizzava la comunione con i nuovi numi. Due mesi dopo l’inizio della 

glorificazione di Shkurte Vata, Ndue Ukcama racconta la vita e le gesta della ragazza sulle pagine 

di «Pionieri», condensando i tratti più salienti della dottrina del totalitarismo comunista albanese: 

la sofferenza atavica, l’identificazione del “male” e l’annuncio del “salvatore”, il portatore della 

felicità, con una invocazione tipicamente religiosa, «I qofshim falë»773, che in albanese implica la 

riverenza:       

 

«Papà, perché non sorridi spesso», domandò Shkurta accarezzandogli le guance aspre. «Gli 

anni me l’hanno rubato, figlia mia», rispose Pal, traendo un sospiro. Per un attimo, Shkurta si 

sentì frastornata […]. «Non preoccuparti Shkurtë, che ti spiega papà. Leggi di nuovo quella 

parola che hai imparato oggi, leggila ad alta voce: che si senta lontano, fino alle rovine dei 

bajraktar774, fino alla chiesa, fra le montagne, oltre i confini, che lo sappiano amici e nemici». 

 
773  La traduzione qui proposta «Sia lodato» non rende l’intensità e la complessità dell’espressione originale. 

«Qofshim» è il verbo jam (essere) nella prima persona al plurale, in un modo verbale che in questo caso corrisponde 

all’ottativo. «Falë» corrisponde al pronominale intransitivo “rimettersi” nel senso di affidarsi, di confidare pienamente, 

nel senso figurativo di rassegnarsi per dimostrare gratitudine.       
774  Bajraktar era il capo dell’unità militare-amministrativa del bajrak, caratteristica dell’entroterra montuoso 

dell’Albania settentrionale, fino all’ascesa del Partito comunista al potere. Il termine deriva dalla parola turca bayrak, 

che significa “bandiera”. La letteratura del regime ha fortemente demonizzato la figura del bajraktar al punto tale che 

i dizionari di lingua albanese, ancora oggi, lo definiscono come «persona che si comporta con durezza e con 

arroganza», «che gestisce il lavoro con metodi antiquati, patriarcali e conservatori». 
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«Partito!» [disse la ragazza]. [Rispose il padre:] «Sia lodato mille volte. Io sono libero, il 

villaggio è felice, tu vai a scuola grazie a lui». […] «Una vita migliore vedremo in futuro, ma 

ascoltami Shkurtë, siccome non ho un figlio maggiore, lo dico a te: quel fucile deve essere 

sempre carico perché nessuno osi toccarci il Partito».775       

 

Superata quella fase, e anche per la natura stessa della devozione, lo Stato impegnò tutti i suoi 

dispositivi per elaborare e divulgare il culto degli eroi del lavoro, in modo esplicito per imprimere 

rispetto e venerazione, in modo implicito per educare all’abnegazione e alla disposizione al 

sacrificio. Il motto «Pensiamo, lavoriamo e combattiamo come la comunista Shkurte Vata», 

apparso inizialmente nei giornali, implicava anche il sacrificio della propria vita. Nell’educazione 

scolastica, sino alla fine degli anni Ottanta, in particolare nelle materie di letteratura 776 , di 

istruzione morale-politica e di storia, almeno dalla seconda elementare777, circolarono le saghe di 

martiri e di eroi del comunismo, con gli insegnamenti da trarre dalle loro gesta. Lo strumento 

«principale della nostra rivoluzione culturale anche nel futuro rimarrà sempre l’istruzione 

popolare», scriveva il pedagogista Beqja nel 1962778. L’illustrazione che riproduce Vata, presente 

nel libro di storia della terza elementare, Të njohim historinë e popullit tonë (Conosciamo la storia 

del nostro popolo), pubblicato nel 1983, è accompagnata da un breve testo, adeguato alla fascia 

d’età (immagine 41). La statua di Vata è rappresentata all’interno di un’atmosfera serena, dove 

 
775 «– Baba pse nuk buzëqesh shpesh?” – e pyeti Shkurta dhe i përkëdheli faqet e ashpra. – Ma kanë vjedhur vitet 

buzëqeshjen, o bija e babait – ia ktheu Pali, duke nxjerre një psherëtimë. Shkurta, për një çast u hutua [...]. – Mos u 

mërzit Shkurte, se ta tregon babai. Lexoje edhe një here atë fjalë, që mësove sot, lexoje me zë të lartë: të dëgjohet larg, 

deri tek ato gërmadhat e bajraktarëve, të dëgjohet deri tek kisha, në male, përtej kufijve, ta marrin vesh miqtë e armiqtë. 

– Parti! – I qofshim falë një mijë herë. Është ajo, prandaj edhe unë jam i lirë, prandaj është malësia e lumtur, prandaj 

mëson ti. [...] Dhe jetë më të mirë do të shohim në të ardhmen, por dëgjo, o Shkurtë, djalë të madh nuk kam ndaj po 

të them dy fjalë: ajo pushkë duhet mbajtur gjithmonë me barutin thatë që të mos guxojë kush të na prekë Partinë». N. 

UKCAMA, Shkurta, in «Pionieri», 17 gennaio 1968 (si tratta della seconda parte del racconto uscito per la prima volta 

nel numero del 3 gennaio e riproposto in diversi numeri successivi).  
776 In una riunione del Comitato centrale nel 1967, sul tema «Rivoluzionarizziamo la cultura, l’arte e la scuola in città 

e in campagna, diamole alle masse e rafforziamo la guida del Partito», fu sottolineata la necessità di trasformare 

«l’uomo del lavoro» nell’eroe dell’arte albanese e di aumentare la sua presenza in tutte le forme dell’arte. AQSh, f. 

14 / APSTR, 1967, d. 214, pp. 18-19. Nello stesso anno, il Governo aveva chiesto di aumentare nei testi di lingua 

albanese, letteratura e nell’abecedario la presenza, fra l’altro, del tema dell’eroismo del lavoro e della preminenza 

dell’interesse collettivo sull’interesse personale. Cfr. AQSh, f. 490, 1967, d. 27, pp. 2-3.         
777 CIMBI, THOMAI, SAQELLARI, BELEGU, GRILLO, TERPO (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 2, cit., 

pp. 87-88.  
778 BEQJA, Revolucioni, cit., p. 71.  



218 

 

sono mostrate le virtù, l’immolazione e l’immediata risposta dei giovani al “martirio” della 

quindicenne: «oggi lei vive nei cuori di tutti noi e con la bandiera del Partito in mano sembra 

chiamarci a marciare sempre in avanti verso nuove azioni»779. Il messaggio di ricezione della 

testimonianza e di promessa di continuità scaturite dal suo esempio, compreso il sacrificio della 

vita, è confermato dallo sguardo contemplativo della compagine dei giovani adolescenti, muniti di 

picconi, vanghe e bandiere rosse, che marcia inarrestabilmente verso il futuro radioso del 

comunismo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
779 MINGA, DEMIRAJ, MALILE (a cura di), Të njohim, cit., p. 61. È l’ultima frase della lezione illustrata nell’immagine 

41.  
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Immagine 41. Lezione n. 24, La comunista 

quindicenne Shkurtë Vata, tratta dal libro di storia 

della terza elementare (1983)780 

 

 

Immagine 42. Francobollo che ritrae Fuat Çela 

nell’atto di scrivere «Parti», 1969 

 

Immagine 43. Tutto è perfetto nella famiglia 

dell’Eroe del Lavoro Socialista: l’arredamento, 

il vestiario, il quotidiano della retta via, «Zëri i 

Popullit», e in particolare la felicità.   

    

«Ylli», febbraio 1982 

 

 

 
780 Ibid. 
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4.3  Il culto del capo 

 

 

 

 

 

Con i suoi quarantuno anni di potere assoluto, Hoxha ha condizionato le vicende 

dell’Albania della seconda metà del secolo scorso, personificando un regime totalitario che 

generalmente gli studiosi definiscono enverizëm: si tratta di un termine coniato dal suo nome, che 

la gente usava per rivolgersi a lui nelle lettere inviate al Comitato centrale e il dittatore stesso 

impiegava regolarmente come firma 781 . Il culto del «compagno Enver» è preceduto dalla 

costruzione del suo mito; patrocinato dal Partito-Stato, anche se non esplicitamente organizzato, 

raggiunge la massima espressione dopo il 1985. I primi e più duraturi aspetti presenti nel mito di 

Hoxha sono sintetizzati dagli attributi di themelues (fondatore) e di udhëheqes (guida, capo) in 

riferimento al Partito comunista, alla guerra di liberazione e alla guerra di costruzione del 

socialismo (immagine 45). Dopo le “purghe” seguite alla frattura con Belgrado, Hoxha rinnovò la 

sua posizione di preminenza nella mitologia fondante la nuova Albania con la nomina a generale 

d’armata, il 21 novembre del 1949782. I suoi discorsi degli anni Quaranta furono pubblicati con 

titoli che mettevano in evidenza esplicitamente la funzione di guida militare: «Il messaggio del 

Comandante», «La parola del Comandante», «Il Comandante parla agli operai». Benché nei primi 

anni del potere comunista la mitopoiesi fosse rudimentale, le lettere inviate dai cittadini riflettono 

l’immagine del condottiero e del redentore pronto a sacrificarsi per la salvezza e la felicità comune 

che la stampa e la scuola avevano iniziato a costruire e diffondere in modo capillare 783 . 

L’abecedario per adulti del 1950, impiegato nella lunga campagna contro l’analfabetismo e 

certamente anche come strumento di propaganda, descriveva Hoxha come «l’anima della 

 
781 È interessante il confronto con il culto della personalità costruito in Romania, come manifestazione del fenomeno 

definito «Ceausescuismo» da Trond Gilberg. Cfr. T. GILBERG, Religion and nationalism in Romania, in RAMET (a 

cura di), Religion, cit., pp. 170-186.     
782 AQSh, f. 490, 1949, d. 95, pp. 1-6.   
783 AQSh, f. 490, 1947, d. 228, pp. 1-5; AQSh, f. 14 / APSTR, 1948, d. 642, pp. 1-43.   
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fondazione del glorioso Partito comunista» al quale il popolo «ha affidato il compito della 

guida»784. Nonostante la prima statua di Hoxha, inaugurata nel novembre del 1950 nel piazzale 

interno dell’accademia militare di Tirana, non fosse destinata in modo immediato a un uso 

pubblico di massa, secondo quanto affermato da Niko Koleka su «Zëri i Popullit» nel 1950, il 

talentuoso scultore Odhise Paskali era riuscito a comunicare, attraverso lo sguardo contemplativo, 

«la via sicura della felicità» dell’Albania futura, nonché l’immagine dello «stratega e del 

comandante trionfante sul nemico»785. 

Quando fu eretta questa prima statua di Hoxha, erano già stati collocati in spazi pubblici a 

Tirana, Durazzo, Scutari e Coriza quattro busti di Stalin, «dell’uomo che il popolo albanese porta 

nel cuore e riverisce, dal quale trae la forza e il coraggio per la vita, per il futuro»786. Tra gli anni 

Quaranta e Cinquanta, Hoxha «investì» sul culto di Stalin787, attribuendo il nome del leader 

sovietico a strade, fabbriche e città788, innalzando statue e mobilitando le masse per sottoscrivere 

una lettera di auguri per il settantunesimo compleanno del Vožd, secondo le istruzioni del 

Dipartimento dell’Agit-prop789. La lettera conteneva il «giuramento» collettivo di eterna fedeltà e 

l’impegno di seguire gli «insegnamenti» di Stalin sotto la «guida» del Partito e del «compagno 

Enver»790. La traslazione del culto di Stalin in Albania avvalorava la lealtà verso Mosca, creava il 

precedente legittimo del culto della personalità791 e confermava il potere di Hoxha, permettendogli 

 
784 Abetare (1950), cit., pp. 66-67.  
785 N. KOLEKA, Suksese në artin e skulpturës [Successi nell’arte della scultura], in «Zëri i Popullit», 2 dicembre 1950.  
786 Ibid. 
787 S. SRETENOVIC, A. PUTO, Leader cults in the Western Balkans (1945-1990). Josip Broz Tito and Enver Hoxha, in 

B. APOR, J. C. BEHRENDS, P. JONES, E. A. REES (a cura di), The leader cult in communist dictatorships. Stalin and the 

Eastern Bloc, Palgrave Macmillan, Basingstoke New York 2004, p. 218. 
788 Il decreto governativo del 19 dicembre del 1950 cambiò il nome della città di Kuçovë in Qyteti Stalin (La Città 

Stalin). La prima statua di Stalin in Albania fu eretta proprio in quella città. B. KONGOLLI, I pari monument i Stalinit 

në Shqipëri [Il primo monumento di Stalin in Albania], in «Ylli», 7-8 (1951), p. 3.   
789 AQSh, AShV Elbasan, f. 1, 1950, d. 170, pp. 1-3. Il Plenum del Comitato centrale, tenuto nel marzo del 1950, 

ordinava di lavorare «costantemente e sempre di più a rafforzare i legami di amicizia e amore con l’Unione sovietica, 

la protettrice del nostro popolo e del nostro paese, la grande sostenitrice dell’indipendenza del nostro paese e della 

costruzione del socialismo»; di aumentare «sempre di più l’amore e la riconoscenza verso il Partito bolscevico e il 

grande Stalin, guida di tutta l’umanità progressista e difensore della pace, della democrazia e del socialismo». Instituti, 

Dokumenta, vol. 2, cit., p. 139. 
790 Filloi nënshkrimi i mesazhit të popullit shqiptar drejtuar shokut Stalin [È iniziata la sottoscrizione del messaggio 

del popolo albanese diretta al compagno Stalin], in «Zëri i Popullit», 25 ottobre 1950.  
791 Gli albori della costruzione del culto della personalità risalivano all’era di Ahmet Zog, nel tentativo del monarca 

albanese di consolidare il proprio potere. Per alcuni aspetti comuni fra Zog e Hoxha, cfr. SRETENOVIC, PUTO, Leader, 

in APOR, BEHRENDS, JONES, REES (a cura di), The leader, cit., p. 219.    
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di costruire il mito del “marxista puro”, dell’erede della quaternità Marx-Engels-Lenin-Stalin. Il 

giorno dell’inaugurazione del monumento in memoria di Hoxha nella piazza centrale di Tirana, 

nel 1988, Alia lo acclamò come «l’unico, fino a oggi, fra i leader comunisti di questi ultimi quattro-

cinque decenni che ha difeso nella teoria e nella pratica gli insegnamenti del marxismo-

leninismo»792. Nella stampa dei primi anni Cinquanta, i nomi di Enver e di Stalin erano affiancati: 

apparivano uniti con un trattino793, si ritrovavano in qualche rima794 o nelle frasi dell’entusiasmo 

operaio795 e risaltavano entrambi in maiuscolo nelle pagine di libri e riviste796.   

Il giorno dei funerali di Stalin, il 9 marzo 1953, Hoxha giurò fedeltà al suo «maestro»797, 

davanti a una folla vestita a lutto che aveva riempito la piazza centrale di Tirana, impegnandosi 

solennemente a perseguire la retta via insieme a tutti gli albanesi 798, che in massa firmarono il 

testo del giuramento nei giorni seguenti799. Per la storiografia del regime, non era una novità: in 

gioventù, nel 1936, sulla tomba del «patriota» Bajo Topulli, Hoxha avrebbe fatto il giuramento «di 

combattere “per un’Albania migliore”»800. Lo scenario allestito a Tirana nel 1953 ricalcava il 

giuramento pronunciato da Stalin ai funerali di Lenin, «di compiere la volontà» di quel leader il 

cui processo di sacralizzazione era in atto ancora prima di morire801. Alia ripropose un allestimento 

 
792 R. ALIA, Fjalime e biseda (1988) [Discorsi e conversazioni (1988)], 8 Nëntori, Tiranë 1989, p. 373.  
793 T. ÇAUSHI, Moska na jep dritë [Mosca ci dà luce], in «Zëri i Popullit», 26 ottobre 1950.  
794 A. ÇAÇI, Populli këndon dashurinë e pakufishme për birin dhe udhëheqësin e tij [Il popolo canta l’amore illimitato 

per suo figlio e capo], in «Zëri i Popullit», 15 ottobre 1950. 
795 Për nder të 1 Majit për mbrojtjen e Paqes [In onore del Primo Maggio per la difesa della Pace], in «Zëri i Popullit», 

21 aprile 1951. 
796 H. KAPO, Enveri. Udhëheqës, organizator i fitoreve të popullit tonë [Enver. Il Capo, l’organizzatore delle vittorie 

del nostro popolo], in «Bashkimi», 15 ottobre 1950.  
797 PIPA, Stalin and Hoxha, cit., pp. 109-115. Sulle similitudini fra lo stalinismo e l’enverismo, cfr. FERAJ, Skicë, cit., 

pp. 227-272 (in particolare il capitolo Stalinizmi si burimi i enverizmit [Lo stalinismo come fonte dell’enverismo]).   
798 Betim i popullit shqiptar përpara Stalinit të madh drejtuar popujve vëllezër të Bashkimit Sovjetik [Il giuramento 

del popola albanese davanti al grande Stalin diretto ai popoli fratelli dell’Unione sovietica], in «Zëri i Popullit», 10 

marzo 1953. L’articolo riporta il discorso pronunciato da Hoxha a Tirana mentre si svolgevano i funerali di Stalin a 

Mosca.    
799 Populli ynë betohet se do t’i qëndrojë besnik çështjes së madhe të LENINIT e STALINIT dhe Bashkimit Sovjetik [Il 

nostro popolo giura di restare fedele alla grande causa di Lenin e Stalin e dell’Unione sovietica], in «Zëri i Popullit», 

13 marzo 1953. L’articolo contiene il testo della lettera del giuramento che circolò in tutto il paese per la raccolta delle 

firme.  
800 Instituti, Historia e Partisë, cit., p. 54. Il giuramento compare nel testo soltanto due volte: il caso di Hoxha, che 

ritrae un atto solenne e politico, e il caso degli impiegati durante l’occupazione fascista, «costretti a giurare fedeltà al 

re [Vittorio Emanuele III]»; ibidem, p. 50.   
801 N. TUMARKIN, Lenin lives, cit., pp. 152-153.   
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simile il 15 aprile del 1985, il giorno dei funerali di Hoxha: «Il Partito e il popolo vi giurano, 

compagno Enver, di preservare l’Albania, sempre forte, sempre rossa, come la volevate Voi» e «di 

portare sempre in avanti la costruzione del socialismo»802.  

Nel pensiero politico di Jean-Jacques Rousseau, secondo l’analisi di Paolo Prodi, il 

giuramento «assorbe la tradizione del voto religioso in un nuovo atto sacrale riprendendo […] 

l’antica valenza di iniziazione al nuovo mistero della patria», diventando, in tal modo, un 

«riconoscimento della sacralità della politica e del potere»803. Nel Pantheon delle entità politiche 

sacralizzate nel secolo scorso, alla patria si aggiungono la razza, il partito, il proletariato, il capo. 

Ed è proprio nei voti fatti a Lenin dopo la morte che Antonio Elorza intravede una fra le 

manifestazioni «di una nuova ideologia, il marxismo sovietico, poggiata non sull’analisi teorica, 

ma sulla sacralizzazione della persona del fondatore e, attraverso lui, di quelli che si potessero 

considerare come esegeti ed esecutori della sua dottrina»804. Oltre a sancire la lealtà e a riconoscere 

al capo il ruolo del sommo esegeta della dottrina, nel caso albanese il giuramento (betim, dalla 

radice bè) evoca, pur senza menzionarla, anche l’istituzione tradizionale della besa, realizzata nella 

parola d’onore, celebrata come virtù nazionale a partire dal Risorgimento e, nella pratica, parte 

fondamentale della norma consuetudinaria; inoltre, dal vocabolo besë sono coniati i termini besoj 

(credere), besnik (fedele, fidato), besimtar (credente), besim (credenza, fede). La besa è svincolata 

dall’obbligo di invocare la divinità perché usa come autorità la sacralità della parola stessa. Sono 

però numerosi i casi in cui i mittenti delle lettere inviate al Comitato centrale, già negli anni 

Cinquanta, adoperavano sovente degli atti solenni di giuramento promissorio «davanti» alla 

presenza immaginata del «compagno Enver», il quale diventava l’autorità garante805.   

Prima ancora della presenza onnipervasiva raggiunta nella fase più intensa del culto del 

dittatore, il contatto con il popolo – realizzato direttamente attraverso gli incontri pubblici e 

 
802 R. ALIA, Shqipëria i jep lamtumirën e fundit birit të lavdishëm, shokut Enver Hoxha [L’Albania dà l’ultimo saluto 

al figlio glorioso, il compagno Enver Hoxha], in «Rruga e Partisë», 4 (1985), p. 27. È il discorso di Alia pronunciato 

ai funerali di Hoxha.   
803 P. PRODI, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale dell’Occidente, Il Mulino, 

Bologna 1992, p. 466.   
804 A. ELORZA, La religione politica. I fondamentalismi, Editori Riuniti, Roma 1996, pp. 228-230.  
805 Malësorët e lokalitetit të Shalës në Dukagjin i shkruajnë shokut Enver Hoxha [I montanari della località di Shalë a 

Dukagjin scrivono al compagno Enver Hoxha], in «Zëri i Popullit», 6 giugno 1951; AQSh, f. 14 / APSTR, 1953, d. 

391, pp. 4-5. «Come in tutto il paese, anche nella nostra provincia propagò in tutti i villaggi la chiamata del Congresso, 

e in segno di solidarietà i contadini si impegnarono davanti al compagno Enver a terminare con successo il piano 

[economico] del 1952».  
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indirettamente attraverso le migliaia di lettere inviategli – costituì la base su cui fu costruito 

progressivamente il mito di Hoxha come «figlio del popolo», modesto, in comunione con la 

gente806. Lui stesso ribadì con fierezza nel libro dei ricordi d’infanzia di essere stato allattato da 

una donna della minoranza egiziana, un motivo in più per «combattere con furore per il volgo e 

contro il razzismo»807. Dopo la morte, Alia lo definì «amico» e «fratello»808, precisando che i 

lamenti funebri del «popolo» furono uguali a quelli riservati comunemente «a una persona della 

famiglia» 809 . Facendo un paragone con la dinamica, delineata da Gentile, degli incontri di 

Mussolini con la folla, durante le visite Hoxha appariva in una postura composta, in sintonia con 

il ruolo del maestro saggio, al quale era attribuita l’aura dell’esegeta della dottrina, e quindi era 

inimmaginabile vederlo piombare di sorpresa alla porta di un cittadino qualsiasi per fare due 

domande e poi andare via in sella alla moto810.  

Un probabile indice di spontaneità, seppur sempre controllata, perlomeno negli anni 

Cinquanta, fu la possibilità di presentazione a Hoxha di richieste, concessa a singoli individui 

durante lo svolgimento di incontri pubblici, che in certi casi il dittatore esaudì811, come aveva 

promesso, compresi alcuni appelli di indulto812. In questo modo, il mito di “figlio del popolo”, 

attento ai problemi della gente comune, si accostava alla rappresentazione della clemenza 

dell’autorità alla quale il popolo poteva rivolgersi direttamente per trovare rimedio, come 

testimoniano le migliaia di lettere indirizzate al capo dello Stato e segretario del Partito, con un 

progressivo aumento registrato con il passare degli anni. È possibile cogliere questa tendenziale 

crescita anche nei volumi pubblicati con le lettere inviate da Hoxha: il 3% sono state scritte dal 

1945 al 1949, il 13 % dal 1945 al 1959 e il 30% dal 1980 al 1985 (dunque in poco più di cinque 

anni). Nei documenti d’archivio si riscontra come Hoxha leggesse molte di quelle lettere e 

scrivesse su alcune di esse i suoi commetti, sovente con una matita rossa. La funzione della 

 
806 Gju më gju me popullin [Fianco a fianco con il popolo], 8 Nëntori, Tranë 1978. Letteralmente sarebbe traducibile 

in Ginocchio a ginocchio con il popolo. È un album uscito per il settantesimo compleanno di Hoxha che lo ritrae in 

mezzo alle persone durante le visite in giro per l’Albania. Il volume Mes njerëzve të thjeshtë, curato come sempre 

dell’Istituto degli studi marxisti-leninisti presso il Comitato centrale e pubblicato nel 1984, raccoglie una serie di 

memorie di esperienze vissute «fra la gente semplice», come riporta il titolo, durante la Resistenza.    
807 HOXHA, Vite, cit., pp. 285-286.   
808 ALIA, Shqipëria i jep lamtumirën, cit., p. 21.  
809 ID., Enveri ynë [Il nostro Enver], 8 Nëntori, Tiranë 1988, p. 464.  
810 GENTILE, Il culto, cit., pp. 257-259.  
811 AQSh, f. 490, 1952, d. 1001/1, pp. 41-48, 162-163; AQSh, f. 502, 1959, d. 110, pp. 1-2.  
812 AQSh, f. 490, 1952, d. 1001/1, pp. 141-153.  



225 

 

corrispondenza era il nutrimento della comunione fra il capo e la folla e la cristallizzazione 

dell’immagine di Hoxha come autorità di riferimento, mentre in termini di controllo statale, le 

lettere invitate dal popolo rappresentavano una fonte preziosa di informazione813. Per questi motivi, 

il Comitato centrale orientava i temi principali affrontati nelle lettere814 e perfino i messaggi 

d’augurio diretti a Hoxha per il compleanno815.   

Kevin Morgan ritiene che le celebrazioni pubbliche dei compleanni di una serie di leader 

comunisti presi in esame, da Palmiro Togliatti a Dolores Ibárruri e Marcel Cachin, da Tito a Ho 

Ci Minh, influenzate a loro volta dalle manifestazioni popolari in favore di Lenin e Stalin, sono 

un’esemplificazione del culto del capo, con dinamiche e intensità differenti a seconda dei casi816. 

Le celebrazioni in onore di Hoxha – fra i pochi assenti nell’ampia indagine di Morgan – consentono, 

inoltre, di identificare la fase della convergenza fra il mito e il culto del capo. Il culto emerge con 

l’instaurazione di un rapporto di «dedizione e obbedienza» della massa verso il capo basato 

sull’attribuzione a quest’ultimo delle qualità di «fondatore e massimo interprete» della dottrina817, 

nonché di ente supremo, infallibile e onnipresente. Esaminando l’impegno organizzativo e il 

coinvolgimento delle masse nei compleanni di Hoxha, a partire dal 16 ottobre del 1948, si notano 

due momenti di svolta fondamentali, nel 1968 e nel 1988, entrambi preceduti da eventi straordinari: 

nel primo caso, la soppressione delle istituzioni delle religioni storiche e, nel secondo caso, la 

morte di Hoxha l’11 aprile 1985. L’attenzione mediatica per il quarantesimo compleanno di Hoxha 

(1948) fu esigua, come pure il numero degli auguri del popolo a lui destinati. Per il cinquantesimo 

anniversario, dieci anni dopo, aumentarono a dismisura le lettere del popolo e gli auguri 

encomiastici istituzionali, e Hoxha ricevette l’onorificenza di Eroe del Lavoro Socialista, mentre 

nel suo discorso di ringraziamento ribadì la propria lealtà al marxismo-leninismo, «shenjtërinë» 

 
813 «Il lavoro con le lettere e le lamentele del popolo non solo è piacevole ma è anche un dovere necessario che permette 

al funzionario di partito di vedere come viene seguita la via del partito nei vari campi e di fornire i vertici con 

informazioni proficue». AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 330, p. 6. Per alcune illustrazioni, cfr. MEKSI, Stalinizmi, cit., 

pp. 147, 194, 226, 230. Per la tipologia delle informazioni e l’importanza delle lettere in questo campo, cfr. AQSh, f. 

724, 1963, d. 104, pp. 1-30, AQSh, f. 496, 1976, d. 1084, pp. 1-5.   
814 AQSh, f. 722, 1954, d. 8, pp. 1-2. 
815 AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 5.  
816 K. MORGAN, International communism and the cult of the individual. Leaders, tribunes and martyrs, under Lenin 

and Stalin, Palgrave Macmillan, London 2017, pp. 40-42.  
817 GENTILE, Il culto, cit., pp. 240-241. 
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(la sacralità) e il primato del «Partito e del popolo»818. Nelle lettere inviate al Comitato centrale, i 

mittenti gli esprimevano dedizione e vedevano in lui la garanzia del futuro raggiante 

dell’Albania819. Per il sessantesimo anniversario (1968), gli organi del Partito si impegnarono per 

mesi e intensamente attraverso una serie di iniziative:  

 

La pubblicazione delle opere del compagno Enver (il primo volume esce nel mese di maggio), 

di ritratti del compagno Enver in formati diversi e come cartoline, la pubblicazione dell’album 

fotografico “Il compagno Enver fra gli operai”. […] Nei luoghi di lavoro, nelle cooperative 

agricole, nelle scuole e nei reparti militari si parli sul […] ruolo del compagno Enver come 

fondatore, organizzatore e guida, come figlio fedele e maestro amato del partito e del popolo. 

Le celebrazioni del sessantesimo anniversario del compagno Enver servano come fattore 

stimolante per aumentare ai massimi livelli la mobilità delle masse, per organizzare 

l’emulazione socialista, per la realizzazione e il superamento [dei traguardi stabiliti] del piano 

del 1968 in tutti i campi della vita.820 

 

Inoltre, 

 

raccomandiamo che la diffusione delle foto venga fatta in modo solenne, nelle riunioni degli 

operai, e questa disposizione ci serva ad aumentare ulteriormente l’entusiasmo.821  

  

 
818 E. HOXHA, Vepra. Qershor 1958 – Dhjetor 1958 [L’opera. Giugno 1958 – Dicembre 1958], vol. 15, 8 Nëntori, 

Tiranë 1973, pp. 190-191. La relazione di Ndreçi Plasari, uno degli storici più accreditati della Resistenza e del Partito 

comunista, riassume le qualità del mito menzionate nelle pagine precedenti. Cfr. AQSh, f. 10 / AP, Enver Hoxha, IV.I, 

d. 3, pp. 1-29.   
819 AQSh, f. 10 / AP, Enver Hoxha, 2, 1, IV.a, d. 143, pp. 1-37.   
820 «Botimi i veprave të shokut Enver (volumi i I del nga shtypi në muajin maj), botimi i portreteve të shokut Enver 

në formate të ndryshme dhe në formë kartoline, botimi i një albumi fotografik “Shoku Enver në gjirin e masave 

punonjësve” etj. [...] në qendra pune, kooperativa bujqësore, shkolla dhe reparte ushtarake të flitet mbi [...] rolin e 

shokut Enver si themelues, organizator dhe udhëheqës, si bir besnik e mësues i dashur i partisë dhe popullit. Festimi 

i 60 vjetorit të ditëlindjes të shokut Enver të shërbejë si një faktor nxitës për të ngritur në një shkallë më të lartë 

mobilizimin e masave punonjëse, për të organizuar emulacionin socialist, për realizimin e tejkalimin e planit të vitit 

1968 në gjitha fushat e jetës». AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 285, p. 1. Il documento, datato 26 aprile del 1968, è 

firmato dal segretario del Comitato centrale Ramiz Alia.  
821 «Rekomandojmë që shpërndarja e fotografive të bëhet në mënyrë solemne, në mbledhje të ndryshme të punonjësve 

që edhe kjo masë të na shërbejë për ngritjen e mëtejshme të entuziazmit dhe aktivitetit politik». Ibidem, p. 13. Il 

documento, datato 12 settembre del 1968, è firmato da Ramiz Alia e Dashnor Mamaqi. 
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«La campagna di agitazione» provvide alla distribuzione di slogan e immagini di Hoxha, di libri e 

canzoni: «20.000 nuovi ritratti» erano già stati venduti prima del 16 ottobre; risultavano aperte 

«350 esposizioni»; vennero messe in circolazione «migliaia di cartoline» e una serie di francobolli; 

le canzoni del festival del folclore, organizzato nella città natale di Hoxha, dovevano mettere in 

risalto il capo e il Partito822. Da qualche funzionario locale di Partito o da semplici cittadini 

arrivarono al Comitato centrale proposte ancora più esaltate per la venerazione di Hoxha823.  

La propagazione del pensiero di Hoxha come quello della massima autorità di riferimento 

cristallizzava l’aura dell’onnipresenza e dell’onniscienza. I suoi insegnamenti da studiare e 

divulgare durante il 1968 riguardavano l’elaborazione della filosofia marxista-leninista, 

l’economia socialista, lo sviluppo del socialismo nel mondo rurale, l’emancipazione della donna, 

le sue riflessioni sulla classe operaia, la gioventù, la scuola, l’arte e la letteratura824. Vent’anni 

dopo, nello studio menzionato di Zana Alia, Familja socialiste dhe struktura e saj (La famiglia 

socialista e la sua struttura), venti dei trentuno riferimenti bibliografici appartengono a Hoxha825. 

Il 31 agosto del 1966 il Comitato centrale dispose l’inizio della pubblicazione integrale dei discorsi 

e degli scritti di Hoxha con l’obiettivo di «stimolare ancora di più l’educazione comunista e 

rivoluzionaria dei membri del partito e delle masse lavoratrici del paese, per alimentarli e armarli 

con gli insegnamenti del marxismo-leninismo elaborati in un modo molto corretto e creativo per 

le condizioni del nostro paese nelle tesi dei rapporti, dei discorsi, degli articoli, delle lettere e delle 

conversazioni varie del compagno Enver Hoxha»826. L’incarico per la pubblicazione dell’opera 

completa di Hoxha fu assegnato all’Istituto degli studi marxisti-leninistici presso il Comitato 

centrale. Nel 1967 era stata prevista una tiratura di 15.000 copie a volume, ma nel 1968 fu deciso 

di raggiungere le 50.000 copie a volume, per cui diventava indispensabile aumentare il personale 

dello stabilimento tipografico 8 Nëntori (8 novembre) e lavorare su tre turni827. Mancano ancora 

 
822 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 285.1, pp. 3-5.  
823 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 487.1, pp. 1-2. Il vice segretario dell’organizzazione del Partito di un villaggio a 

Kukës proponeva di ridurre l’orario lavorativo del «compagno Enver a 5 ore giornaliere», per «preservargli la salute», 

di proclamare il 16 ottobre «festa nazionale». «Magari il compagno Enver non è d’accordo», prosegue il funzionario, 

ma lui «è il sole intramontabile dell’Albania». Per un’altra proposta del 16 ottobre come festa nazionale, cfr. AQSh, 

f. 14 / 1969, d. 579, pp. 6-7.       
824 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 285, p. 11.  
825 ALIA, Familja, cit., pp. 171-174.   
826 AQSh, f. 14 / APOU, 1966, d. 33, p. 93. Nel dicembre dello stesso anno si discusse sulla pubblicazione degli atti 

del PPSh; ibidem, pp. 166-170.   
827 AQSh, f. 490, 1968, d. 632, pp. 1-3.  
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oggi dati certi sul numero dei volumi (e delle copie) pubblicati in albanese e in altre lingue (almeno 

quindici): soltanto l’Opera raggiunse settantuno volumi, i diari sono più di venti, i discorsi sono 

raccolti in volumi separati; esiste poi una vasta quantità di saggi e di raccolte tematiche. 

Considerando che l’educazione comunista e rivoluzionaria erano alla base della trasformazione 

del singolo e della società albanese, una simile operazione divulgativa rendeva l’interprete e il 

riformatore infallibile del dogma perlomeno onnipresente nella vita di tutti i giorni degli albanesi 

(immagine 44). Come ha dimostrato Nina Tumarkin, il culto di Lenin era stato avallato anche dalla 

decisione presa nel 1923 di raccogliere, elaborare e pubblicare la sua «parola» dall’Istituto Lenin828. 

James Thrower ha paragonato questo processo con l’esperienza islamica della compilazione del 

Corano e la vasta letteratura attribuita a Lenin con gli ḥadīth del Profeta829. Hoxha, per di più, non 

aveva ufficialmente nessun rivale nel campo della sacralità della parola, anche perché la 

pubblicazione sistematica del suo pensiero, continuata ininterrottamente fino al 1990, si 

accompagnò al divieto di stampa e diffusione di libri e giornali attinenti alle religioni storiche.              

Nonostante la presenza di basi solide fin dagli anni Cinquanta, il culto della personalità di 

Hoxha prosperò nel decennio successivo. Il ritardo può essere attribuito al processo di 

destalinizzazione avviato da Kruscev in Unione sovietica e, in particolare, alla condanna del culto 

della personalità, che costrinse Hoxha a riconoscere pubblicamente gli errori di Stalin in un articolo 

apparso in «Zëri i Popullit» nell’aprile del 1956, con il titolo Marksizëm-Leninizmi na mëson se 

populli është krijues i historisë (Il marxismo-leninismo ci insegna che il popolo è il creatore della 

storia): il popolo era al centro, dunque, e non l’individuo, in altre parole, nemmeno Stalin830. In 

realtà, però, alle voci del dissenso emerse in Albania, Hoxha rispose con metodo staliniano, con il 

consueto terrore, le “purghe” del Partito e il consolidamento della propria autorità di massimo e 

infallibile interprete della dottrina, a maggior ragione in seguito alla frattura con Mosca; la 

propaganda del regime interpretò tale rottura in termini prettamente ideologici, personalizzati in 

modo riduttivo nell’antagonismo manicheo tra Hoxha e Kruscev, tra il paladino del marxismo e il 

revisionista. A questo punto, il culto della personalità appariva indispensabile per difendere le 

scelte politiche di Hoxha, il quale, secondo la propaganda, agiva sempre osservando i precetti del 

 
828 TUMARKIN, Lenin lives, cit., pp. 119-126.  
829 THROWER, Marxism-Leninism as the civil religion, cit., pp. 77, 81.  
830 E. HOXHA, Marksizëm-Leninizmi na mëson se populli është krijues i historisë [Il marxismo-leninismo ci insegna 

che il popolo è creatore della storia], in «Zëri i Popullit», 14 aprile 1956.  
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dogma trasmesso dalla quaternità sacra. Infatti, quando l’unica critica rivolta a Stalin dal leader 

albanese fu inserita nella raccolta dei suoi discorsi e scritti relativi al 1956, pubblicata nel 1973, il 

nome di Stalin semplicemente non comparve più831. In questa prospettiva, nel 1974, il pittore Guri 

Madhi dipinse Mbledhja e Moskës (La riunione di Mosca), un quadro commissionato per 

immortalare il discorso critico del compagno Enver nel Congresso mondiale degli ottantuno partiti 

comunisti riuniti a Mosca nel novembre del 1960 (immagine 49). La raffigurazione di Hoxha è 

monumentale, in una posizione centrata dal chiarore che lo illumina dall’alto, in piedi, nella 

postura dell’eroe impavido, con dimensioni corporee fuori scala rispetto alle altre persone presenti; 

il dito alzato e il pugno sinistro stretto sopra il tavolo rinforzavano lo sguardo audace e temibile 

indirizzato verso i sovietici, mentre, di fronte, un Kruscev sofferente simboleggiava lo scompiglio 

e l’inquietudine di gran parte della sala, con l’eccezione degli altri tre membri della delegazione 

albanese e della delegazione cinese, che invece attraverso la loro calma comunicano visualmente 

la fermezza e anche la baldanza che la propaganda intendeva trasmettere. Dopo l’interruzione dei 

rapporti con Pechino, nel 1978, il pittore Zef Shoshi eseguì l’ordine di intervenire sul quadro per 

cancellare i quattro membri della delegazione cinese, lasciando a Hoxha il ruolo di unico detentore 

della retta via.   

«Le ardenti emozioni d’amore del Partito e del popolo verso il loro capo esortano» a 

celebrare il suo settantesimo anniversario di nascita, si legge nella bozza presentata dal Comitato 

centrale nel gennaio del 1978832. Alla consolidata proiezione del «compagno Enver» come «il 

figlio del popolo», «il fondatore del Partito comunista», «l’organizzatore e il comandante della 

Resistenza», «la guida del Partito e del popolo nella costruzione del socialismo», il progetto 

sottolineava la fama del leader a livello mondiale che contribuiva «al movimento comunista 

internazionale combattendo l’imperialismo e smascherando» l’ennesimo «tradimento 

revisionista»833; e questa immagine del salvatore del mondo non tardò a riflettersi nelle lettere 

inviate al compagno Enver dal popolo834. Adottando il consueto imperativo, il Comitato centrale 

utilizzava il compleanno di Hoxha come l’occasione ideale per rinnovare la comunione tra la folla 

 
831 ID., Vepra. Shtator 1955 – Qershor 1955 [L’opera. Settembre 1955 – Giugno 1955], vol. 13, 8 Nëntori, Tiranë 

1973, pp. 193-201.  
832 AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 1 
833 Ibidem, p. 4. 
834 «Lunga vita quanto le montagne, caro compagno Enver, per il bene del Partito, del nostro Popolo e del proletariato 

mondiale». AQSh, f. 14 / APSTR, 1980, d. 172, p. 3.  
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e il capo, riconfermando l’atto di fede con l’osservanza del canone rivoluzionario e il giuramento 

promissorio con il quale il popolo albanese si impegnava a seguire i dogmi:     

 

I comitati del Partito nelle province e nell’esercito e anche le organizzazioni delle masse si 

orientino a preparare delle lettere [scritte] da collettivi e da individui da spedire al compagno 

Enver. Le lettere dal popolo abbiano una certa tematica, si prenda spunto dalle visite e dagli 

incontri del compagno Enver con il popolo, le donne, i giovani, gli operai, i cooperativisti, i 

soldati, gli intellettuali, i bambini, ecc. Scrivano al compagno Enver e si congratulino per i 

propri progressi e i cambiamenti, sulle prospettive create dal Partito e lo assicurino sul loro 

impegno nel futuro per la costruzione del socialismo e la difesa della Patria.835    

 

Alle richieste del Comitato centrale doveva corrispondere un humus sociale dove diffusi erano gli 

atteggiamenti di devozione che spingevano i singoli a superare sé stessi nella dimostrazione 

dell’«amore» e della «lealtà inesorabile»836, come dimostra uno fra i suggerimenti avanzati da 

alcuni cittadini nel 1978: «Una madre che ha dato alla luce l’astro che illumina l’intero mondo», 

«l’astro della libertà, il compagno Enver, il salvatore della Patria e del popolo», deve essere 

insignita dell’onorificenza di «Eroina del Popolo», scrive un pensionato di Tirana837. Nel 1973, 

per il sessantacinquesimo compleanno di Hoxha, tre cittadini avevano proposto di pronunciare 

«Gloria e lunga vita al compagno Enver» prima del telegiornale838.  

Il Politburo declinava le proposte che sembravano eccessive o inopportune – consigliando 

sempre alle autorità locali del Partito di mostrare cordialità verso i mittenti – per incompatibilità 

con la «giusta via del Partito e gli insegnamenti continui del compagno Enver»839. Comunicando 

 
835 «Të udhëzohen komitete e Partisë të rretheve dhe të ushtrisë si dhe organizatat e masave që të përgatiten letra nga 

kolektiva dhe individë për t’ia dërguar shokut Enver. Letrat nga populli të kenë një farë tematike, të merret shkas nga 

vizitat apo takimet që ka bërë shoku Enver me popullin, kufitarë, intelektualë, fëmijë, etj. Ato t’i shkruajnë shokut 

Enver dha ta gëzojnë për përparimet dhe ndryshimet e mëdha që kanë bërë, për perspektivat që u ka hapur Partia dhe 

ta sigurojnë për punën dhe luftën e tyre në të ardhmen për ndërtimin e socializmit dhe mbrojtjen e Atdheut». AQSh, 

f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 5.  
836 AQSh, f. 489, 1978, d. 130, pp. 1-9.  
837 AQSh, f. 498, 1978, d. 103, p. 19.  
838 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 459, p. 54 (ho usato il numero che si trova nella pagina invece della consueta 

numerazione perché i documenti di questo fascicolo sono completamente mescolati, tant’è vero che la lettera citata 

porta la data del 29 maggio del 1973, mentre il fascicolo quella del 1968).  
839 «Sekretariati i KQ të PPSH, pasi mori dijeni mbi sa më sipër, porosit që ndonjëri prej sekretareve të atij komiteti 

t’i thërresë këta tre shokë komuniste, t’i presë ngrohtë, t’u komunikojë gojarisht se udhëheqja e Partisë e mori letrën 
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con il primo ministro Shehu per le celebrazioni del 1978, Alia evidenziava (marcando la frase con 

una doppia sottolineatura) la necessità di rappresentare il ruolo di Hoxha «intrecciato con l’attività 

del Partito e delle masse», secondo le disposizioni del «compagno Enver», ovvero di «non fare 

niente di esagerato sulla sua persona»840. «Che ci fa la mia immagine al centro del Monumento?», 

domandò Hoxha nei commenti del progetto del Monumento della Libertà presentato nel 1977, 

suggerendo che il personaggio principale doveva «essere il popolo, la patria, l’Albania, mentre noi 

siamo i soldati che, sotto la guida del Partito, hanno combattuto per la libertà e ci personifichiamo 

con la massa del popolo e dei partigiani»841. La situazione era a dir poco ambigua, visto che un 

 
me propozimin e tyre dhe i përgëzon për ndjenjat që shprehin dhe për dashurinë që ushqejnë për Partinë dhe për 

shokun Enver, por propozimi i tyre nuk mund të merret parasysh, duke u dhënë edhe shpjegimet përkatëse bazuar në 

vijën e drejtë të Partisë dhe mësimet e vazhdueshme të shokut Enver». [«Il segretariato del Comitato centrale del 

PPSh, dopo avere preso atto [della lettera], raccomanda a qualcuno dei segretari di quel comitato [il Comitato del 

Partito di Berat] di invitare questi tre compagni comunisti, di riceverli calorosamente e di comunicarli verbalmente 

che la direzione del Partito ha ricevuto la lettera con la loro proposta e si congratula per le emozioni e l’amore espressi 

per il Partito e il compagno Enver, ma la loro proposta non può essere accettata, dando loro delle spiegazioni 

necessarie, basandosi nella retta via del Partito e negli insegnamenti continui del compagno Enver»]; (ibid.). Si 

ripeteva la procedura di rifiuto della proposta avanzata nel 1969 di proclamare il 16 ottobre una giornata di festa 

nazionale: AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 579, p. 7. In entrambi i casi interviene direttamente Hysni Kapo, il braccio 

destro di Hoxha al Politburo.    
840 AQSh, f. 14 / APSTR, 1978, d. 238, p. 5.  
841 E. HOXHA, Vepra. Korrik 1977 – Nëntor 1977 [L’opera. Luglio 1977 – Novembre 1977], vol. 62, 8 Nëntori, Tiranë 

1988, pp. 2-3. Durante una visita a Scutari, dopo il terremoto dell’aprile del 1979, egli chiese pubblicamente di 

indirizzare gli inni al Partito, «perciò quella canzone Enver Hoxha tungjatjeta [Lunga vita a Enver Hoxha] non voglio 

sentirla ovunque io vada», mentre nel 1984, “paradossalmente”, il regista Viktor Gjika veniva premiato proprio per il 

film Enver Hoxha tungjatjeta. Cfr. ID., Tërmeti lëkund malet por jo shqiptarin. Fjalime të mbajtura në rrethin e 

Shkodrës, tetor 1979 [Il terremoto scuote le montagne ma non l’albanese. Discorsi pronunciati nella provincia di 

Scutari, ottobre 1979], 8 Nëntori, Tiranë 1979, pp. 114-115. Stando a una lettera redatta nel 1977, Hoxha rifiutò la sua 

centralità nel Monumento della Libertà. «Përsa i përket konceptit mbi Monumentin Lirisë mendoj se ai është trajtuar 

gabim, dhe për mua një koncept i tille është i papranueshëm. Ç’kërkon figura ime në qendër të Monumentit te Lirisë? 

Lirinë e ka fituar populli shqiptar, me Partinë e tij Komuniste në krye (tash Partinë e Punës të Shqipërisë) me Partinë 

e klasës punëtore, dhe jo me një person të vetëm. Pra, liria e popullit shqiptar nuk mundet dhe është absurde të 

personifikohet me mua. Është e vërtet se unë kam qenë një luftëtar për lirinë e popullit shqiptar, kam qenë udhe heqë 

i Partisë dhe i Ushtrisë Nacionalçlirimtare. Po te përpiqesha te mohoj këtë, do te ishte modesti e rreme. Por duke u 

nisur nga ky rol, të arrihet te vihet figura ime në qendër të Monumentit te Lirisë, kjo nuk është e drejtë, është 

antimarksiste, e papranueshme nga ana ime». [«A proposito della concezione sul Monumento della Libertà, penso che 

è stato trattato erroneamente e per me questa concezione è inaccettabile. Cosa ci fa la mia immagine nel centro del 

Monumento della Libertà? La libertà l’ha conquistata il popolo albanese, sotto la guida del Partito comunista (ora il 

Partito del lavoro d’Albania), con il Partito della classe operaia, e non con un’unica persona. Quindi, la libertà del 

popolo albanese non può ed è assurdo personificarsi in me. È vero che sono stato un combattente della libertà, dirigente 

del Partito e comandante dell’esercito di liberazione nazionale. Se cercassi di negare questo sarebbe una falsa 
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funzionario del rango di Koleka, membro del Politburo e vice presidente dell’Assemblea popolare, 

doveva chiedere il parere di Kapo, il segretario del Comitato centrale del PPSh, anche per gestire 

la proposta di un pensionato di proclamare eroina la madre di Hoxha soltanto perché era sua 

madre842. L’incertezza dimostra inoltre il potere decisionale assoluto di Hoxha e il controllo totale 

persino degli aspetti più banali; del resto, anche il fatto di commentare le lettere inviate al Comitato 

centrale è alquanto significativo della sua volontà di controllo (immagine 46). L’insistenza di non 

eccedere negli inni al capo allontanava apparentemente lo spettro deviante del culto della 

personalità, costantemente rinfacciato dalla propaganda albanese ai «revisionisti sovietici» (e dopo 

il 1978 anche ai cinesi), e manteneva ferma l’immagine dell’autentica lealtà di Hoxha alla dottrina 

marxista-leninista, che costituiva il punto di forza della sua legittimità ideologica. Ma era proprio 

la tessitura del ruolo del capo con la vita del Partito e delle masse a consolidare e a manifestare il 

culto della personalità, poiché nell’interpretazione ufficiale egli veniva rappresentato nelle vesti 

del creatore del Partito e del redentore del popolo, della guida, del maestro e del giudice: tutto era 

dovuto al suo progetto, impegno e pensiero843.  

Per legittimare la continuità del regime dopo la morte Hoxha, dichiarata ufficialmente l’11 

aprile del 1985, fu necessario eternarlo. «Uomini come Lui hanno soltanto il compleanno», 

scriveva Kosta Skarço 844  in uno dei tanti panegirici divulgati da «Rruga e Partisë» durante 

quell’anno845 (da sottolineare il dettaglio del pronome scritto con il maiuscolo), rimarcando che il 

 
modestia. Ma partendo da questo ruolo, arrivare a mettere la mia figura al centro del Monumento della Libertà, mi 

sembra ingiusto, antimarxista, inaccettabile da parte mia»]. AQSh, f. 490, 1977, d. 455, p. 94.    
842 AQSh, f. 489, 1978, d. 103, p. 18.  
843 Përshëndentje e Komitetit Qendror të Partisë së Punës të Shqipërisë drejtuar shokut Enver Hoxha me rastin e 70-

vjetorit të ditëlindjes së tij [L’augurio del Comitato centrale del Partito de Lavoro d’Albania rivolto al compagno 

Enver Hoxha per il suo settantesimo compleanno], in «Zëri i Popullit», 16 ottobre 1978.  
844 K. SKARÇO, Ai do të rrojë përherë në zemrën e popullit [Lui vivrà per sempre nel cuore del popolo], in «Rruga e 

Partisë», 4 (1985), p. 37; Veç ditëlindje do të ketë [Avrà soltanto compleanni], in «Zëri i Rinisë», 16 ottobre 1988.  
845 J. SOTA, Frymëzues, organizator dhe udhëheqës i Luftës Nacionalçlirimtare dhe i revolucionit popullor [Ispiratore, 

organizzatore e comandante della Guerra della liberazione nazionale e della rivoluzione popolare], in «Rruga e 

Partisë», 4 (1985), pp. 39-51; H. MARA, Hartues i vijës dhe i programit të Partisë për të gjitha shndërrimet 

revolucionare ekonomiko-shoqërore të realizuara në RPSSH [Autore della via e del programma del Partito per tutte 

le trasformazioni rivoluzionarie economico-sociali realizzate dalla RPSSH], in «Rruga e Partisë», 4 (1985), pp. 52-

63; A. KONDO, Ideator, arkitekt dhe udhëheqës i revolucionit ideologjik e kulturor [Ideatore, architetto e guida della 

rivoluzione ideologica e culturale], in «Rruga e Partisë», 4 (1985), pp. 64-76; P. KONDI, Themelues, organizator dhe 

udhëheqës i Partisë së Punës të Shqipërisë [Fondatore, organizzatore e capo del Partito del Lavoro d’Albania], in 

«Rruga e Partisë», 5 (1985), pp. 15-26; S. MANUSHI, Mendimtar i madh dhe luftëtar i paepur për mbrojtjen e pastërtisë 

së marksizëm-leninizmit [Grande pensatore e combattente ferreo per la difesa della purezza del marxismo-leninismo], 
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defunto leader sarebbe stato commemorato nel giorno della sua venuta al mondo e non nel giorno 

del trapasso (immagine 48). Questo rifiuto della morte contribuiva senz’altro a eternarlo: i coniugi 

Champseix ricordano che «nelle strade dell’Albania o nelle città si incontrava» qualche «stella in 

cemento, dipinta di rosso, con una sola iscrizione “Enver Hoxha / 1908 – Immortale”», mentre il 

suo ritratto era talmente presente che non si poteva «sfuggire al suo sguardo»846. «Lui è immortale, 

perché immortale è la Sua opera, perché immortale è il Partito che Lui ha fondato e guidato, perché 

immortale è l’Albania socialista che Lui ha costruito», affermò Alia nel discorso tenuto ai funerali 

del «compagno Enver»847, «della figura più importante che abbia mai avuto la nostra nazione, del 

più grande pensatore del nostro tempo, […] dell’amico e del compagno più amato della nuova 

generazione» 848 . Il Politburo dispose l’installazione di lapidi commemorative, bassorilievi, 

lapidarë e busti di Hoxha nelle istituzioni che portavano il suo nome e nei luoghi legati alla sua 

attività849, per un totale di 155 opere850. Il più ambizioso progetto commemorativo, avviato poco 

dopo la morte di Hoxha, includeva le tre grandi statue, da erigere a Coriza, nel 1987, a Tirana e 

Gjirokastër (la città natale di Hoxha), nel 1988, e il Museo Enver Hoxha a Tirana, da inaugurare 

nello stesso anno. Dal 1985, incominciò l’organizzazione di una serie di attività durante la 

settimana che terminava il 16 ottobre, denominata Java e Enverit (La settimana di Enver), con 

l’obiettivo di manifestare «l’amore illimitato del popolo per il Partito, per il suo fondatore e 

organizzatore, il compagno Enver, un tributo alla sua Opera immortale»851. Era una settimana 

densa di varie attività in memoria del defunto leader852, ma soprattutto erano dei giorni dove ogni 

 
in «Rruga e Partisë», 5 (1985), pp. 27-36; P. LALAJ, Farkëtues i bashkimit luftarak të popullit dhe i unitetit të popullit 

rreth Partisë [Forgiatore dell’unione combattiva del popolo e dell’unità del popolo con il Partito], in «Rruga e Partisë», 

6 (1985), pp. 5-14; M. KAPLLANI, Frymëzues, përpunues e zbatues i strategjisë dhe i taktikave të politikes sonë të 

jashtme të parimeve proletare [Ispiratore, elaboratore e applicatore dei principi proletari nella strategia e nelle tattiche 

della nostra politica estera], in «Rruga e Partisë», 6 (1985), pp. 15-22; F. TARIFA, Mësime udhërrëfyese për studimet 

tona sociologjike [Insegnamenti guida per i nostri studi di sociologia], in «Rruga e Partisë», 10 (1985), pp. 40-47; F. 

ÇAMI, Mendimtar e revolucionar i madh marksist-leninist [Pensatore e grande rivoluzionario marxista-leninista], in 

«Rruga e Partisë», 11 (1985), pp. 29-42; SH. BAXHAKU, R. MEJDANI, Në çdo hap të zhvillimit të shkencave tona është 

i pranishëm mendimi e orientimi novator i shokut Enver [Il pensiero e l’orientamento innovativo del compagno Enver 

si trova in ogni paso delle nostre scienze ], in «Rruga e Partisë», 12 (1985), pp. 34-44.   
846 CHAMPSEIX, L’Albanie, cit., pp. 15-16.   
847 ALIA, Shqipëria, cit., p. 26.  
848 AQSh, f. 511, 1985, d. 15, p. 1.  
849 AQSh, f. 14 / APOU, 1985, d. 54, pp. 3-4.  
850 AQSh, f. 490, 1986, d. 715, p. 7.  
851 Java e Enverit [La settimana di Enver], in «Zëri i Popullit», 10 ottobre 1985.  
852 AQSh, f. 490, 1985, d. 898, pp. 68-85. 
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cittadino doveva confermare la lealtà verso il «compagno Enver» con l’aumento dell’impegno 

lavorativo853: l’occasione confermava il carattere rituale del lavoro e il suo significato identitario 

nella costruzione del socialismo albanese. Il programma compilato dal Ministero dell’istruzione e 

della cultura nel giugno del 1985 per la Java e Enverit disponeva l’organizzazione di visite 

scolastiche «nei luoghi storici dove aveva lavorato e vissuto il compagno Enver», la destinazione 

di un giorno, in ogni scuola, all’attività intitolata «Parliamo con il compagno Enver» e l’istituzione 

in ogni edificio scolastico dell’«angolo della vita e dell’opera del compagno Enver»854. Oltre alla 

settimana in sua memoria fu istituita anche Dita e Enverit (La giornata di Enver), una giornata 

all’anno consacrata all’attuazione degli insegnamenti di Hoxha855. Di consueto era manifestata 

nelle azioni volontarie e soprattutto nell’aumento della produttività al lavoro856. In un discorso 

pronunciato a Gjirokastër nell’ottobre del 1985, Alia affermò che «tutti i giorni dobbiamo lavorare, 

imparare e prepararci per la difesa come nella Giornata di Enver»857.      

Il Museo Enver Hoxha, meglio conosciuto come la Piramide, e la statua eretta nella 

principale piazza della capitale rimangono le opere più rappresentative del culto del capo 

sviluppato dal totalitarismo comunista albanese. La decisione della costruzione del museo risale 

al 12 ottobre del 1985 e l’apertura avvenne il 14 ottobre del 1988, due giorni prima 

dell’inaugurazione della statua (immagine 50). Considerando i tempi di costruzione, l’architettura, 

le dimensioni, l’allestimento sfarzoso, la funzione e ovviamente i costi in rapporto alla grave crisi 

economica del paese, l’edificio del museo-memoriale non ha eguali nell’Albania dell’epoca 

comunista858. Nella sala centrale, si trovava la statua in marmo bianco di Hoxha (rimossa dopo la 

fine della dittatura), che per certi aspetti assomigliava alla raffigurazione di Abraham Lincoln al 

 
853 “Java e Enverit”, javë sulmi revolucionar [“La settimana di Enver”, una settimana di assalto rivoluzionario], in 

«Zëri i Popullit», 11 ottobre 1985; Besim për arritje më të mëdha [Fiduciosi di raggiungere traguardi più importanti], 

in «Zëri i Popullit», 11 ottobre 1985; Java e Enverit, nxitje dhe mobilizim për tërë punonjesit në prodhim e kudo [La 

Settimana di Enver, stimolo e mobilitazione per tutti i lavoratori, in produzione e ovunque], in «Zëri i Popullit», 15 

ottobre 1986.  
854 AQSh, f. 490, 1985, d. 898, p. 72. Analoghe celebrazioni e attività anche furono organizzate anche dal Museo 

storico nazionale, cfr. AQSh, f. 957, 1985, d. 30, pp. 1-11.  
855 R. ALIA, Çdo ditë si në “Ditën e Enverit”, çdo javë si në “Javën e Enverit” [Ogni giorno come nella “Giornata di 

Enver”, ogni settimana come nella “Settimana di Enver”], in «Rruga e Partisë», 10 (1985), pp. 5-9.  
856 XH. SHEHU, S. DUKA, Me ritmet e Ditës së Enverit [Con i ritmi della Giornata di Enver], in «Zëri i Rinisë», 19 

febbraio 1986. 
857 ALIA, Çdo ditë, cit., p. 6.  
858 F. IACONO, K.L. KËLLIÇI, Exploring the public perception of Communist heritage in post-communist Albania, in 

«Ex Novo», 1 (2016), p. 59. Sull’organizzazione dei lavori per la costruzione, cfr. AQSh, f. 302, 1987, d. 5, pp. 1-17.  
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Lincoln Memorial (immagine 51). Le numerose vetrate e la stella rossa della cuspide dell’edificio 

propagavano la luce e «quella fonte inesorabile di forza e ispirazione che emana la vita e l’Opera 

del compagno Enver»859. Descrivendo una giornata di visita di alcuni gruppi di giovani, agli inizi 

di aprile del 1989, Preç Zogaj scriveva:  

 

[Questi giovani] vengono qui per ispirarsi dalla grande vita di un uomo e rivoluzionario illustre, 

come se arrivassero dal loro maestro, da un libro vivente […]. Le fotografie, gli scritti iniziali, 

gli altri reperti parlano. […] La segretaria dell’organizzazione della gioventù Leonora 

Kakarriqi parla sotto voce, come se non volesse disturbare la conversazione taciturna e intima 

fra Enver-ragazzo e i ragazzi e le ragazze della scuola. […] «Che bello», dice il giovane 

Gjovalin Kadeli da Tresh di Lezhë. «Vieni qui dopo avere svolto bene i lavori di stagione. 

[Allora] Ne hai da raccontare a Enver!».860                                

 

Il reliquario, l’unione mistica, l’emozione folgorante, il silenzio, l’intimità nel mezzo di una 

processione circolare di visitatori che camminavano lungo i corridoi intorno alla sala centrale, la 

confessione, il sollievo, erano alcuni fra i tasselli della liturgia della religione del comunismo 

albanese. I giovani che testimoniavano questa devozione verso la dottrina, così come lo stesso 

autore dell’articolo (poco più di trentenne), incarnavano l’uomo nuovo forgiato nel totalitarismo, 

esprimendo i canoni ufficiali del fedele. Ovviamente, non è possibile valutare quanto fosse sincera 

questa devozione. Si può però constatare che Zogaj fu tra i fondatori il 12 dicembre 1990 del 

Partito democratico, il movimento politico di centro destra che con la sua nascita segnò la fine del 

dominio assoluto del PPSh, mentre Kadeli aderì al Partito socialista, nato dalla dissoluzione del 

PPSh. Entrambi (Zogaj in particolar modo) sono passati durante la loro carriera politica dal centro 

destra al centro sinistra e viceversa. All’abbattimento della principale statua di Hoxha a Tirana da 

 
859 S. MOSKO, Arritje kulmore e arkitekturës sonë [Un traguardo culminante della nostra architettura], in «Drita», 20 

novembre 1988. 
860 «Ata vine këtu për t’u frymëzuar nga një jetë e madhe njeriu dhe revolucionari të shquar, vinë si te mësuesi i 

përbashkët, si te një libër i gjallë [...]. Fotografitë, shkrimet e hershme, reliktet e tjera flasin. [...] Sekretarja e 

organizatës se rinise, Leonora Kakariqi, i thotë këto fjalë nën zë, sikur nuk don të prishë bashkëbisedimin e heshtur 

dhe intim te Enverit-djalë me djemtë dhe vajzat e shkollës. [...] – Sa mirë, – thotë i riu Gjovalin Kadeli nga Treshi i 

Lezhës. – Vjen këtu pasi i ke kryer mire punët e stinës. Ke çfarë t’i thuash Enverit». P. ZOGAJ, Ashtu si Enveri…Mbresa 

nga Muzeu “Enver Hoxha” [Come Enver… Sensazioni dal Museo Enver Hoxha], in «Zëri i Rinisë», 8 aprile 1989. 
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parte della folla in tumulto, il 20 febbraio 1991, sopravvisse l’uomo nuovo, definito dalla 

propaganda del regime come «la più grande opera del Partito».           
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Immagine 44. Rinia përvetëson me etje mësimet e 

Partisë e veprat e shokut Enver Hoxha [La 

gioventù assimila con brama gli insegnamenti del 

Partito e del compagno Enver Hoxha], Zamir 

Mati  

 

«Nëntori», settembre 1977 

 
Immagine 45. In quest’opera del 1976, intitolata Me 

ty Parti, me ty Enver, shkojmë nga fitorja në fitore 

(Con te Partito, con te Enver, andiamo di conquista 

in conquista), incisa sul primo acciaio prodotto dal 

continuamente elogiato stabilimento di Elbasan 

“Çeliku i Partisë” (L’Acciaio del Partito), Jovan 

Ceka ha posto la raffigurazione di Hoxha in una 

posizione centrale e dominante, tra la Casa-museo 

della fondazione del Partito comunista e lo 

stabilimento industriale, simbolo del progresso 

dell’Albania861. 

 

 

 

 

 
861 Klasa punëtore në artet figurative [La classe operai nelle arti figurative], 8 Nëntori, Tiranë 1977, p. 112.  
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Immagine 46. Appunti di Enver Hoxha sul rapporto del 

1967 intitolato Mbi letrat nga populli (Sulle lettere dal 

popolo) 

 
Immagine 47. Visita degli yllkë al Museo Enver Hoxha 

«Ylli», ottobre 1988 

Immagine 48. Pionierë 

impegnati nell’esecuzione di un 

“affresco” temporaneo con i 

simboli salienti del regime: 

l’acronimo del Partito, posto 

sopra la bandiera nazionale, il 

binomio Parti-Enver, la stella 

comunista con la scritta «i 

Pionieri di Enver», la data di 

nascita di Hoxha (1908), il fucile, 

il piccone, il libro e nella parte 

bassa la scritta «Gloria alla 

nobile e immortale opera di zio 

Enver». Quest’attività, che 

intrecciava l’arte, seppur in 

forma rudimentale, e il rituale, in 

una manifestazione pubblica 

della devozione collettiva, fu 

abbastanza diffusa tra le scuole. 

Una sua variante erano le scritte 

con caratteri giganti nelle 

versanti delle montagne. 

«Horizonti», maggio 1985 
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Immagine 49. Mbledhja e Moskës [La riunione di Mosca], Guri Madhi, 1974 

 

 
Immagine 50. Mike Goldwater, Madre e figlio ai piedi della statua di Enver Hoxha in piazza Skënderbej, 

Tirana 1990 
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Immagine 51. Mike Goldwater, la sala centrale del Museo Enver Hoxha   
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V 

  

L’UOMO NUOVO 

 

 

5.1  Temprare il fedele 

 

 

 

 

 

L’uomo nuovo, definito dagli slogan affissi nei vari centri urbani come «la più grande opera 

del Partito», era l’obiettivo della missione redentiva del comunismo albanese e allo stesso tempo 

rispondeva alla necessità di costruire l’identità dei cittadini sulla base dei precetti del marxismo-

leninismo. Conformarsi al modello dell’uomo nuovo consentiva l’identificazione dei fedeli nel 

corpo del Partito-Stato e il fine al quale dovevano tendere unitariamente tutti i compagni-cittadini 

per realizzare pienamente il progetto totalitario. L’articolo 32 della Costituzione del 1976 sanciva 

che «lo Stato sviluppa un’ampia attività ideologica e culturale per l’educazione comunista dei 

lavoratori, per la formazione dell’uomo nuovo», e il ruolo principale in quest’attività spettava 

all’«istruzione popolare». Dal primo Congresso del PPSh, quando avvenne la trasformazione del 

Partito comunista albanese in Partito del lavoro, Hoxha annunciò che il compito della scuola era 

educare un uomo nuovo «liberato dalla psicologia opprimente della società capitalista», «risoluto» 

e «onesto» 862 , indicando approssimativamente le due linee guida della futura rivoluzione 

antropologica863. Poco prima del quarto Congresso del PPSh, nel giugno del 1960, il Comitato 

centrale diffuse la «tesi» dedicata al legame tra insegnamento e pratica, che delineava in maniera 

più specifica la portata dell’intervento delle istituzioni politiche sull’uomo. L’educazione 

 
862 E. HOXHA, Vepra. Tetor 1948 – Nëntor 1948 [L’opera. Ottobre 1948 – Novembre 1948], vol. 5, Naim Frashëri, 

Tiranë 1970, p. 427.  
863 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 289. 
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comunista doveva «liberare» l’allievo «dall’egoismo, dall’individualismo, dal sentimento della 

proprietà privata e dai pregiudizi religiosi», creando così una generazione «devota alla causa del 

socialismo e del comunismo, con amore incondizionato verso il popolo, la patria e il nostro 

glorioso Partito del lavoro», «con l’amore per l’Unione sovietica, i paesi del campo socialista e 

tutti gli operai del mondo»864. In altre parole, era necessario rifiutare l’autonomia e la preminenza 

dei diritti dell’individuo e promuovere l’amore verso la comunità, nella consapevolezza che tale 

processo fosse «legato al cambiamento del mondo interiore e spirituale degli uomini», al 

capovolgimento radicale «di tutte le norme della morale, della psicologia e della concezione del 

vecchio mondo»865. In linea massima, queste conclusioni si riscontrano in diversi documenti 

diffusi dai vertici del potere lungo gli anni Sessanta e Settanta866. 

Il lavoro, come è stato illustrato in precedenza (paragrafo 3.4), costituiva l’altro percorso 

fondamentale nella creazione del cittadino ideale e nella manifestazione delle sue virtù. 

L’emulazione socialista e l’epopea dell’eroismo del lavoro permettevano di coltivare le 

caratteristiche fondamentali del cittadino ideale per lo Stato, senza dover ricorrere necessariamente 

alla formazione scolastica. «L’eroismo della classe operaia nella costruzione del paese conferma 

la maturazione di nuovi concetti sul lavoro, la nascita dell’uomo nuovo, che pone l’interesse della 

patria e del popolo su ogni cosa», affermava il Comitato centrale del PPSh nell’aprile del 1958867. 

Secondo il rapporto stilato alla fine dei lavori del Plenum congiunto fra il Politburo e il Comitato 

centrale del BRPSh (1961), «la mobilitazione della gioventù» nelle opere pubbliche mirava «alla 

 
864 Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., pp. 333-334. «Dell’educazione comunista fanno parte organica l’educazione al 

patriottismo socialista, l’internazionalismo proletario, la formazione della concezione scientifica materialistico-

dialettica, l’approccio comunista al lavoro, la formazione della nuova psicologia collettiva, il comportamento 

comunista». H. BEQJA, Etapa e tanishme dhe probleme të edukimit komunist [La fase attuale e i problemi 

dell’educazione comunista], in «Rruga e Partisë», 7 (1962), p. 20.   
865 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 456. 
866  F. SHEHU, Edukimi ideopolitik i komunistëve dhe i gjithë punonjësve – Detyrë kryesore e Partisë sonë 

[L’educazione ideo-politica dei comunisti e di tutti gli operai – Un compito principale del nostro Partito], in «Rruga e 

Partisë», 7 (1962), pp. 3-14. Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 480: il rapporto del 28 settembre del 1968, intitolato 

Sull’approfondimento della rivoluzione socialista attraverso lo sviluppo della lotta di classe e l’attuazione della via 

delle masse. Il rapporto del 26 giugno del 1969, Sulla conclusione della discussione popolare per l’ulteriore 

rivoluzionarizzazione della nostra scuola; ibidem, p. 562. Instituti, Dokumente, vol. 6, cit., pp. 141-162: il rapporto di 

Hoxha nel sesto Congresso del PPSh (1971); Instituti, Dokumente, vol. 7, cit., pp. 97-128: il rapporto di Hoxha al 

settimo Congresso del PPSh (1976).   
867 Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., p. 178.  
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creazione dell’uomo nuovo, con le peculiarità dell’uomo del socialismo»868. Tuttavia, l’immagine 

dell’uomo nuovo albanese emerse pienamente soltanto verso la fine degli anni Sessanta, quando 

si registrò la convergenza, da una parte, della mobilitazione creata attraverso le azioni lavorative 

giovanili e, dall’altra, dei primi risultati della socializzazione politica incrementata dopo il 1963. 

Fra le peculiarità della socializzazione politica nei regimi comunisti possiamo distinguere la 

fedeltà verso il Partito e l’osservanza di una nuova etica, realizzabili tramite un processo di 

istruzione, di mobilitazione ideologica (le organizzazioni scolastiche per fascia d’età) e di attività 

lavorativa869. Per completare questo processo, il Plenum del 25 e 26 settembre del 1961 premette 

non soltanto sulla necessità dell’educazione atea e comunista, ma anche sull’esigenza di includere 

i pionieri nell’attività lavorativa e di rafforzare il legame tra «la scuola e la vita», «la teoria e la 

pratica», come prevedeva la successiva riforma scolastica870. La riforma portò nel 1965 a definire 

le ore dedicate al lavoro al 16% dell’orario previsto dal programma didattico annuale, contro il 

31% chiesto dai vertici del potere871. Il rapporto dettagliato del 10 ottobre 1961, redatto dalla 

commissione incaricata di osservare il sistema scolastico cinese, presentò a Tirana una variante 

del progetto di integrazione del lavoro nell’istruzione 872 , con l’obiettivo ufficiale di formare 

l’uomo nuovo, analogamente a quanto Pechino stava sviluppando dal 1958873. Nel 1959 era stata 

preparata una sintesi dei piani didattici del sistema scolastico cecoslovacco e di quello bulgaro con 

l’obiettivo di adeguare i programmi della pubblica istruzione albanese; il confronto con la riforma 

scolastica albanese avviata nel 1963 rende evidente quanto, nell’arco di pochi anni, fosse 

aumentata l’influenza della linea cinese anche all’interno dell’organizzazione e dei contenuti del 

sistema dell’istruzione874.  

 

 

 

 

 
868 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 80. 
869 Cfr. Y. CHENG, Creating the “New Man”. From Enlightenment ideals to Socialist realities, University of Hawaii 

Press, Honolulu 2009, pp. 26-31.    
870 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 80. 
871 KAMBO, Fillimet, cit., pp. 94-98, 106.    
872 AQSh, f. 511, 1961, d. 148, pp. 1-68.  
873 CHENG, Creating, cit., pp. 83-90.  
874 AQSh, f. 511, 1959, d. 3, pp. 1-42.  
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Nuova etica: virtù e divieti  

 

 

Nel 1963, Mao Zedong emanò la direttiva secondo la quale bisognava «imparare dal 

compagno Lei Feng», il giovane soldato dell’esercito cinese deceduto in un incidente l’anno 

precedente 875 . Nato intorno al 1940 e cresciuto orfano, Feng divenne famoso attraverso la 

propaganda comunista, al punto tale da essere conosciuto e proposto come modello anche in 

Albania, in particolare attraverso la traduzione della sua biografia nel 1965: furono descritte ed 

esaltate le sue innumerevoli buone azioni quotidiane, spesso ai limiti della realtà, e la sua 

devozione assoluta al Partito e al capo876. Il racconto iniziale della sua agiografia termina con 

l’impegno all’«incremento dell’odio contro la vecchia società», mentre il secondo racconto, 

intitolato Lei Feng vede la luce, si conclude con la sua promessa a essere «il buon figlio del capo 

Mao» e con le prime parole che avrebbe imparato a scrivere, «Viva il capo Mao»877. Feng svolgeva 

i lavori più duri, sempre in prima linea e sorridente, studiava nelle ore libere, aiutava gli altri e 

voleva «dare tutto al popolo e al partito»878. Annotava nel suo diario, parzialmente riportato nella 

pubblicazione albanese, che Mao «assomiglia al padre», mentre la sua ideologia era paragonata 

«al sole»: questo «padre» si prendeva cura di lui e «il sole» lo cresceva879.  

La propaganda albanese si impegnò a ricalcare il modello leifenghiano nel personaggio 

eroico di Ismet Bruçaj, approfittando dell’ennesima morte in servizio. Insegnante da poco più di 

un anno in un villaggio montuoso a nord est di Scutari, una località in cui «soltanto il nostro sole, 

il partito, ha portato l’istruzione»880, Bruçaj finì in un dirupo a causa della bufera, mentre si recava 

al lavoro, l’8 novembre 1968, e la sua vita si spezzò all’età di soli diciannove anni. Secondo 

 
875 CHENG, Creating, cit., pp. 93-95.  
876 À. FERRERO, The construction of the New Man. A historical perspective, in «Frontiers of Literary Studies in China», 

2 (2012), pp. 269-271.    
877 N. MITRUSHI (a cura di), Lej Feni. Biri i mirë i popullit punonjës [Lei Feng. Il buon figlio del popolo lavoratore], 

Naim Frashëri, Tiranë 1965, pp. 20, 14. Sull’uomo nuovo cinese visto dalla prospettiva del regime totalitario albanese, 

cfr. TH. NAQE, Njeriu i ri kinez. Shënime dhe mbresa nga Republika Popullore e Kinës [L’uomo nuovo cinese. Appunti 

e impressioni dalla Repubblica popolare della Cina], 8 Nëntori, Tiranë 1974.  
878 MITRUSHI (a cura di), Lej Feni, cit., p. 101.  
879 Ibidem, p. 137.  
880 V. ÇANGA, Një pishtar i ri në kreshtat e Malësisë [Un nuovo fanale sulle vette di Malësi], in «Jeta e Re», 30 

novembre 1968. 
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l’agiografia curata dal Comitato centrale del BRPSh, in quel momento, in una salita insidiosa e nel 

mezzo della tempesta, il giovane insegnante stava ascoltando Radio Tirana, «forse il notiziario, 

forse qualche programma di canzoni rivoluzionarie»881. Come Feng, Bruçaj proveniva da una 

famiglia di umili origini contadine, odiava il «vecchio» mondo, si impegnava intensamente negli 

studi e nel lavoro, era un volontario che si distingueva nelle azioni giovanili; la morte in giovane 

età permetteva al Partito di esaltare il suo sacrificio e di creare un modello ideale, destinato 

soprattutto ai suoi coetanei, potendo contare sulle pagine scritte nel suo diario, i cui contenuti erano 

pienamente in sintonia con la demagogia ufficiale. Nella lettera inviata a Hoxha, al «caro maestro» 

degli albanesi, il padre dichiarava solennemente che «la vita di mio figlio sia un riconoscimento 

modesto per tutto quello che ci avete dato»882 . Alla scuola Shejnaze Juka, dove «il risoluto 

missionario» della parola del Partito883 aveva studiato per quattro anni, allestirono una stanza-

museo con il “reliquario” del nuovo martire: i vestiti macchiati di sangue, la radio frantumata, i 

libri, il diario, il decreto con cui gli era stato conferito il titolo di Eroe del Lavoro Socialista, 

fotografie e altri oggetti884. In suo onore, una delle cime più alte delle Alpi albanesi fu denominata 

Ismet Sali Bruçaj.             

In uno dei frammenti più celebri del diario di Feng, il giovane esprime l’ambizione di 

volere essere «sempre la vite inossidabile» della rivoluzione 885 . Questa autorappresentazione 

leifenghiana dell’uomo nuovo cinese, osserva Yinghong Cheng, «suona identica alla metafora 

sovietica del “chiodo d’acciaio”»886. La metafora dell’acciaio ridonda a sua volta nel lessico del 

totalitarismo comunista albanese, in modo tangibile con il verbo çelnikos (rendere d’acciaio), usato 

soprattutto in riferimento alla comunione ideologica (popolo, classe operaia, giovani e Partito; 

 
881 Komiteti Qendror i BRPSh (a cura di), Flamur i ri në rrjedhën e revolucionit [Una nuova bandiera nel corso della 

rivoluzione], Naim Frashëri, Tiranë 1969, p. 46.  
882 Djali vdiq, por edhe njëqind jetë të tjera t’i kishte, për popull e parti do t’i jepte [Il ragazzo è morto, ma anche se 

avesse avuto altre cento vite, le avrebbe date per il popolo e il partito], in «Zëri i Rinisë», 11 dicembre 1968. Lettera 

inviata a Hoxha dai genitori di Bruçaj.  
883 ÇANGA, Një pishtar, cit.  
884 Dorëzohet me ceremoni titulli “Hero i Punës Socialiste” akorduar mësuesit Ismet Sali Bruçaj (pas vdekjes) [Viene 

consegnato in forma cerimoniale il titolo “Eroe del Lavoro Socialista” all’insegnante Ismet Sali Bruçaj (postumo)], in 

«Zëri i Popullit», 10 dicembre 1968.  
885 M. ZHANG, From Lei Feng to Zhang Haidi. Changing images of model youth in the post-Mao reform era, in R. 

KLUVER, J.H. POWERS (a cura di), Civic discourse, civil society and Chinese community, Ablex, Stamford 1999, p. 

114. 
886 CHENG, Creating, cit., p. 76.  
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Partito e marxismo-leninismo) e, in modo implicito, con il verbo kalit (temprare) e la sua 

nominalizzazione kalitje, adottati per esprimere il processo di creazione della personalità e dei 

rapporti sociali. «Fra i doveri più importanti», scriveva Bruçaj nel suo diario, rientra «la nostra 

tempra con lo spirito classista rivoluzionario»887. La presenza dei vocaboli kalit e kalitje negli atti 

del Partito, in prossimità di altri vocaboli dello stesso ambito semantico, come farkëtoj (forgiare), 

kudhër (incudine), shkrij (fondere, diluire), brumos (impastare, temprare), aumentò a dismisura 

dopo la metà degli anni Sessanta. In questo modo il potere esprimeva attraverso il linguaggio la 

manipolazione della materia umana in maniera industriale, per imprimere le caratteristiche e le 

responsabilità standardizzate dell’uomo nuovo. 

Assemblando alcuni frammenti dagli appunti di Bruçaj, il Comitato centrale del BRPSh 

presentò una sintesi dei doveri e delle virtù della generazione cresciuta nel comunismo:  

 

1) Formiamo la concezione marxista-leninista attraverso l’istruzione, la lotta di classe e il 

lavoro. 2) Lottiamo per sottoporre l’interesse personale all’interesse collettivo. 3) Manteniamo 

in una mano il piccone e nell’altra il fucile. 4) Educhiamoci con il sentimento 

dell’internazionalismo proletario. […] È chiaro che solo mettendo l’interesse collettivo al di 

sopra del proprio si raggiunge il socialismo. […] Noi giovani dobbiamo conoscere soltanto 

una legge: la legge del partito, della rivoluzione, della guerra per la felicità del popolo. […] 

Gli eroi sono fra di noi, ogni giorno viviamo e lavoriamo con loro, impariamo con loro.888 

 

Da questa descrizione dell’uomo nuovo albanese attraverso la strumentalizzazione della vicenda 

del giovane insegnante 889  emergono l’annullamento dell’individualità, l’uniformismo, la 

sottomissione completa ed esclusivamente ai dogmi del Partito annunciati dal capo. «La figura 

 
887 Komiteti Qendror i BRPSh (a cura di), Flamur, cit., p. 50.  
888 «1) Të bëjmë formimin e botëkuptimit marksist-leninist përmes mësimit, përmes pjesëmarrjes në luftën e klasave, 

përmes punës në prodhim. 2) Të luftojmë për nënshtrimin e interesit personal atij të përgjithshëm. 3) Të mbajmë në 

njanën dorë kazmën dhe në tjetrën pushkën. 4) Të edukohemi me ndjenjën e internacionalizmit proletar. [...] Ne të 

rinjtë duhet të njohim vetëm një ligj: ligjin e partisë, ligjin e revolucionit, të luftës për lumtëninë e popullit. [...] Herojt 

i kemi mes nesh, çdo ditë ne jetojmë me ta, punojmë me ta, mësojmë me ta». Ibidem, pp. 51, 60. Oltre i tradizionali 

nemici, come il capitalismo e il revisionismo, i fenomeni da combattere secondo la prospettiva di Bruçaj erano il 

burocratismo, l’intellettualismo, il conservatorismo e l’indifferentismo.  
889 Durante la cerimonia di consegna dell’onorificenza postuma di Eroe del Lavoro Socialista, nell’aula fu esposta la 

frase scritta in caratteri maiuscoli «L’obiettivo maggiore del Partito nella costruzione del socialismo è formare e 

forgiare l’uomo nuovo comunista». Dorëzohet me ceremoni, cit. 
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morale dell’uomo nuovo deve essere una e inscindibile», affermava Vangjel Moisiu in un articolo 

del 1965, nel senso che l’uomo «orientato dalle norme e dai principi comunisti non deve 

assolutamente permettere a sé stesso» la dissonanza fra i comportamenti in pubblico e in privato890, 

dovere che comportava una coerenza imperativa fra l’agire e il pensare, nelle azioni di tutti i giorni. 

Infatti, Bruçaj personificava l’uomo ideale non per l’eccezionalità del martirio, bensì per la scelta 

– perlomeno secondo la propaganda – di rendere l’eroismo richiesto dalla rivoluzione una norma 

di vita, di normalizzarlo. Nonostante fossero formulate in un modo diverso e avessero un preciso 

riferimento all’uomo nuovo, queste norme etiche corrispondevano alle «qualità» del comunista, 

l’agente più fedele e il fedele più devoto, come annunciato da Hoxha nel quinto Congresso del 

PPSh, tre mesi prima dell’ondata devastatrice del 1967891. È difficile stabilire se il capo del PPSh 

 
890 V. MOISIU, Komunisti duhet të jetë kudo një figurë morale [Il comunista deve essere ovunque una figura morale], 

in «Rruga e Partisë», 2 (1965), p. 56. 
891 In sintesi, il comunista o i comunisti 

1 - «duhet të jenë besnikë ndaj mësimeve të marksizëm-leninizmit, ndaj Partisë dhe popullit tonë» [«devono essere 

fedeli agli insegnamenti del marxismo-leninismo, del partito e del nostro popolo»];  

2 - «duhet të jenë të pajisur me një disiplinë të çeliktë» [«devono essere dotati di una disciplina d’acciaio»]; 

3 - «duhet të jetë krijues [...] duhet të thellohet në esencën ideologjike, politike e konkrete të vendimit të Partisë, të 

ligjit» [«deve essere creativo, [...] riflettere sull’essenza ideologica, politica e concreta della decisione del Partito e 

della legge»];  

4 - «duhet të jenë të ndërgjegjshëm se qenia në Parti nuk sjell e nuk mund të sjellë as më të voglin privilegj personal» 

[«deve essere consapevole che la militanza nel Partito non comporta e non comporterà neanche il più minimo dei 

privilegi personali»];  

5 - «duhet të jetë armik i papajtueshëm i mendjemadhësisë, i arrogancës, i frymës së komandimit, i hatëreve dhe i 

akraballëqeve, i çdo përçmimi e nënvleftësimi të masave e të punës së tyre» [«deve essere un acerrimo nemico della 

superbia, dell’arroganza, dell’intenzione di comandare, del favoritismo, della faziosità, del disprezzo e della sottostima 

verso le masse e il loro lavoro»];  

6 - deve concentrarsi sempre «në luftën e klasave, si jashtë Partisë, ashtu edhe brenda radhëve të saj, duke u mbështetur 

fort në parimet bazë të marksizëm-leninizmit e të vijës së Partisë» [«nella lotta di classe, dentro e fuori i ranghi del 

Partito, basandosi saldamente sui principi fondamentali del marxismo-leninismo e della via del Partito»];  

7 - conquista «besimin dhe dashurinë njerëzve, që i edukon dhe i shpëton ata që gabojnë dhe që godet pa mëshirë dhe 

me urrejtjen më të madhe ata që janë të pandreqshëm e shoqërisht të rrezikshëm, armiqtë e popullit dhe të Partisë» 

[«la fiducia e l’amore della gente, che forma e redime gli erranti, che impietosamente e astiosamente punisce i soggetti 

inguaribili e pericolosi per la società, i nemici del popolo e del Partito»];  

8 - «duhet të pajiset me një vigjilencë me të vërtetë revolucionare, për mbrojtjen e vijës së Partisë dhe të pastërtisë së 

idealeve të saj» [«deve munirsi di una vigilanza propriamente rivoluzionaria per la difesa della via del Partito e della 

purezza dei suoi ideali»];  

9 - «duhet të karakterizohet nga një drejtësi e kulluar, pa njolla në ndërgjegjen dhe në veprimet e tij, të jetë parimor, 

të mos fshehë kurrë të metat e gabimet e tij, por t'i kritikojë vetë, pa pritur që t'ia vënë në dukje të tjerët» [«deve essere 

caratterizzato da una pura equità, senza macchia nella coscienza e nelle azioni, dall’essere integerrimo, senza mai 

nascondere difetti ed errori, ma piuttosto biasimarsi invece di aspettare che altri lo facciano per lui»];  
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fosse stato influenzato dall’eco del discorso di Walter Ulbricht pronunciato al quinto Congresso 

del SED (1958), quando annunciò i Zehn Gebote für den neuen sozialistischen Menschen (i Dieci 

Comandamenti per l’uomo nuovo socialista), oppure dall’applicazione ufficiale dei Zehn Gebote 

dal 1963 in poi 892 . In ogni modo, condividevano entrambi la missione della rivoluzione 

antropologica, che Emilio Gentile considera come il fine ultimo della sacralizzazione della politica 

nei regimi comunisti893.      

L’inclusione del singolo individuo in «categorie più vaste», come la razza, l’etnia, il popolo, 

il proletariato, la classe, la gioventù e il nemico, insieme all’obbedienza cieca, che trasforma il 

soggetto «in mezzo, e non in fine», contribuiscono senza dubbio alla privazione della personalità894. 

Nella lettera inviata ai genitori di Bruçaj, Hoxha scrive che «voi avete perso» vostro figlio, «i 

bambini di Likaj» il loro maestro, «gli allievi della scuola» Shejnaze Juka il loro collega, 

«l’organizzazione della gioventù» un suo militante, «il popolo» un rivoluzionario, mentre chi in 

realtà aveva perso più di tutti, la vittima, «vivrà per sempre nel cuore del popolo» a fianco «ai 

martiri». In pratica, Hoxha non considera mai Bruçaj fuori da una categoria, dunque 

semplicemente come un individuo; anzi, adoperando il celebre motto «uno cade e mille 

s’innalzano»895, lo riduce all’anonimato dei numeri, degli strumenti, uno fra la moltitudine dei 

«chiodi» o delle «viti d’acciaio» nella costruzione del socialismo. Evgenij Zamjatin lo aveva 

profetizzato nel suo romanzo distopico scritto agli inizi degli anni Venti, annunciandolo nel titolo 

stesso, Noi, e nelle prime battute, quando presenta il protagonista, «D-503», dopo l’esclamazione 

«Evviva lo Stato Unico, evviva i numeri, evviva il Benefattore»896. L’uomo nuovo albanese era 

uno strumento che viveva per servire e aveva per fine ultimo l’interesse collettivo: obbedire fino 

al sacrifico della propria vita, «come Ismet», e senza la minima esitazione annientare il nemico, 

 
10 - «duhet të punojë me një ndërgjegje të lartë atje ku e ka caktuar dhe ku ka nevojë Partia, duke vënë kurdoherë e 

mbi të gjitha interesin e përgjithshëm» [«deve impegnarsi con sublime coscienza là dove è stato designato e dove ne 

abbia bisogno il Partito, dando priorità ogni volta all’interesse generale»]. 

Cfr. HOXHA, Vepra, vol. 34, cit., pp. 117-121. Nel testo questi principi si trovano esposti senza numerazione, suddivisi 

in sette paragrafi. Il secondo e il terzo sono contenuti nello stesso paragrafo, ma l’atteggiamento di lealtà, inteso come 

disciplina, e la riflessione sui principi del comunismo possono essere collocati su due piani differenti.   
892 H. VAIZEY, Born in the GDR. Living in the Shadow of the wall, Oxford University Press, Oxford 2014, pp. 14-15.  
893 GENTILE, Le religioni, cit., p. 170.  
894 Tzvetan Todorov usa il concetto di depersonalizzazione per descrivere la deumanizzazione dell’altro, attraverso la 

classificazione, e l’inclinazione del sé all’obbedienza incondizionata. Cfr. TODOROV, Di fronte, cit., pp. 174-184.  
895 Komiteti Qendror i BRPSh (a cura di), Flamur, cit., pp. 7-9. 
896 E.I. ZAMJATIN, Noi, Feltrinelli, Milano 1963, p. 21.  
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sparandogli «in mezzo alla fronte», incita Hoxha nelle ultime battute della lettera, «come avrebbe 

fatto Ismet»897.  

All’uomo nuovo era vietata qualsiasi manifestazione di individualismo, definito non a caso 

una shfaqje e huaj (manifestazione estranea)898. Optare per un atteggiamento indifferente e persino 

fare degli straordinari al lavoro a scopo di lucro899 erano considerate azioni e scelte associabili allo 

spettro dell’individualismo. «L’indifferentismo, in quanto manifestazione della psicologia micro-

borghese», si legge in un rapporto del Politburo del 1977, «allontana le persone dalla guerra 

rivoluzionaria per l’attuazione e la difesa della via del Partito», è alimentato dal «nemico della 

classe», e per questo va «combattuto»900. «La guerra all’indifferentismo» fu “dichiarata” nel sesto 

Congresso del PPSh (1-7 novembre 1971)901 e accentuata dopo il rapporto del Plenum del 1973, 

intitolato Inaspriamo la guerra ideologica contro le manifestazioni estranee e gli atteggiamenti 

liberali nei loro confronti902. All’indomani del sesto Congresso, il settore dell’Agit-prop del Fronte 

democratico inviò le direttive contro l’indifferentismo alle strutture del Partito nelle provincie903. 

Dai rapporti dei comitati centrali del Partito nelle provincie904 alle pagine di «Rruga e Partisë»905 

e alla didattica del testo menzionato di Edukata morale e politike (L’educazione morale e 

 
897 Komiteti Qendror i BRPSh (a cura di), Flamur, cit., p. 10. 
898 M. GJINIKASI, T’i njohim, t’u zbulojmë rrënjët dhe t’i luftojmë rreptë çfaqet e huaja [Conosciamole, scopriamone 

le radici e combattiamole con durezza le manifestazioni estranee], in «Rruga e Partisë», 8 (1966), pp. 55-62.  
899 «Gjatë diskutimeve doli se ka mjaft komunistë që prihen pas interesit personal. Në përgjithësi ka hezitim për 

vendosjen e normave, shembullin e keq e japin komunistët. P.sh vitin e kaluar vetë sekretari i organizatës bazë i partisë 

në uzinën elektromekanike siguronte çdo muaj 1300-1400 leke si rezultat i tejkalimit; ose në NSH “21 Dhjetori” që 

punojnë në masë edhe komunistat jashtë orarit për të realizuar të ardhura më shumë». [«Durante le discussioni è 

emerso che molti comunisti seguono l’interesse personale. In generale ci sono esitazioni sulle norme, [e] l’esempio 

peggiore lo danno i comunisti. Per esempio, l’anno scorso, persino il segretario dell’organizzazione di base del partito 

alla fabbrica elettro-meccanica otteneva ogni mese 1.300-1.400 lekë dagli straordinari; oppure nell’impresa statale il 

“21 Dhjetori” dove sono tanti i comunisti che lavorano fuori orario per realizzare più profitti»]. AQSh, f. 14 / APSTR, 

1973, d. 18, pp. 14-15.  
900 Instituti, Dokumente, vol. 7, cit., p. 285.  
901 Instituti, Dokumente, vol. 6, cit., pp. 152, 166.   
902 Ibidem, pp. 371-375.  
903 AQSh, f. 722, 1971, d. 30, pp. 1-7.  
904 AQSh, f. 14 / APOU, 1972, d. 19, pp. 20-26.  
905  M. XHAFA, Indiferentizmi dhe shfaqjet e tij janë të huaja për njeriun tonë të ri, aktiv e revolucionar 

[L’indifferentismo e le sue manifestazioni sono estranei per il nostro uomo nuovo, attivo e rivoluzionario], in «Rruga 

e Partisë», 10 (1975), pp. 39-48. 
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politica)906, passando per la stampa, il cinema e la letteratura, l’indifferentismo era collocato agli 

antipodi della vita rivoluzionaria. Nell’articolo pubblicato in «Rruga e Partisë» nel 1975, il 

segretario del Comitato centrale del BRPSh, Muharrem Xhafa, descriveva l’indifferente come un 

individuo «codardo», che «evita» il confronto e il lavoro, poco entusiasta, «avido», capace di 

«vendetta», «servile», «carrierista», senza «la giusta tempra ideologica», «liberale» e 

«conservatore» allo stesso tempo907. La giustizia, annoverata insieme alla puntualità, all’onestà, 

alla sincerità, alla semplicità, al coraggio e all’audacia fra le «qualità morali del nostro uomo», era 

spiegata a scuola in contrapposizione proprio all’indifferentismo, come obbligo morale di 

denunciare, di difendere e di sacrificarsi908: mancava soltanto l’esortazione esplicita a emulare 

Pavlik Morozov, il ragazzo-martire glorificato dalla propaganda sovietica per avere denunciato 

suo padre. In sostanza, l’atteggiamento indifferente ostacolava la comunione, il coinvolgimento 

trasformante della società e del sé, la lealtà verso il regime, il controllo sull’individuo, svolto 

direttamente dallo Stato o mediato dall’opinione pubblica, meglio conosciuto come «controllo 

della massa» oppure «controllo della classe operaia»909.  

La sorveglianza del singolo mediante il controllo onnipervasivo della massa implicava il 

coinvolgimento di ogni componente del collettivo nella vita pubblica e privata di ciascuno, esclusi 

i vertici del potere. Il comportamento ideale in questi casi, secondo la nuova etica, consisteva nel 

vigilare e informarsi in modo perenne per intervenire successivamente con diverse modalità 

(rimprovero, delazione, foglio-fulmine), ovviamente in nome del perseguimento della retta via ed 

esclusivamente per il bene comune, altrimenti il non-indifferente diventava pettegolo. «La guerra 

impietosa contro i pettegolezzi» fu innescata da Hoxha dopo la riunione del Comitato centrale del 

PPSh del 12 settembre 1969. Nel suo discorso, Hoxha definiva i pettegolezzi un «prodotto del 

soggettivismo» e una «manifestazione dell’ideologia borghese», e di conseguenza permeati dal 

 
906 R. KARIQI, A. REXHA, Edukata morale dhe politike. Klasa e 7-të dhe e 8-të pa shkëputje nga puna [L’educazione 

morale e politica. La settima e l’ottava classe del ciclo scolastico senza interruzione dal lavoro], SHBLSH, Tiranë 1976, 

pp. 40-41.  
907 XHAFA, Indiferentizmi, cit., pp. 41-45.  
908 I. ELMAZI, M. XOXA, M. PALI (a cura di), Edukata morale dhe politike. Për klasën e 6-të të shkollës 8-vjeçare 

[L’educazione morale e politica. Per la sesta classe del ciclo scolastico di otto anni], SHBLSH, Tiranë 1982, pp. 56-57. 

Questo testo ebbe altre cinque edizioni dopo il 1982, fino al 1988, con leggere modifiche nell’ultima versione.  
909 Cfr. I. DHRAMI, Kontrolli i klasës punëtore kudo, mbi këdo dhe për çdo gjë të jetë i plotë, pa të çara, vendimtar [Il 

controllo della classe operaia ovunque, su ognuno e ogni cosa sia completo, senza brecce, definito], in «Rruga e 

Partisë», 5 (1968), pp. 61-69.  
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«carattere ideologico»910. Dalle pagine di «Rruga e Partisë», nel 1970, Gjikë Trajani considerava 

i pettegolezzi come «macchie» del «vecchio mondo»911 e Sevo Tarifa li collocava “storicamente” 

alla «nascita della proprietà privata», sottolineando come la loro fonte principale fosse il nemico, 

interno ed esterno 912 . I pettegoli, secondo Hoxha, «non sono elevati politicamente e 

ideologicamente […], fanno una vita culturale vuota […], sono colmi di pregiudizi retrivi e non 

riescono a distaccarsi» dalle norme del passato 913 . Tarifa indentificava dietro il pettegolo il 

«conservatore», che parlava «in nome della morale» retriva, il «carrierista», il «pigro», lo 

«sfaccendato»914, l’esatto contrario delle virtù dell’uomo nuovo.  

Da un punto di vista sociale e morale, i pettegolezzi compromettevano l’armonia del 

collettivo e denigravano il singolo915. Questa prospettiva accostava il regime a posizioni classiche 

della tradizione islamica e cattolica in merito alla questione della maldicenza, chiosate da Abu 

 
910 E. HOXHA, Vepra. Maj 1969 – Shtator 1969 [L’opera. Maggio 1969 – Settembre 1969], vol. 41, 8 Nëntori, Tiranë 

1984, pp. 471-472.  
911 GJ. TRAJANI, Lufta kundër thashethemeve kërkon punë të vazhdueshme e këmbëngulëse nga organizatat e partisë 

dhe ato të masave [La guerra contro i pettegolezzi richiede un lavoro continuo e persistente da parte delle 

organizzazioni di base del partito e delle masse], in «Rruga e Partisë», 8 (1970), p. 96.  
912 S. TARIFA, Lufta kundër thashethemeve është luftë e karakterit ideologjik e politik [La guerra contro i pettegolezzi 

è una guerra di carattere ideologico e politico], in «Rruga e Partisë», 3 (1970), p. 30. «Si shpjegohet qe thashethemet 

ekzaltojnë? Çfarë i ushqen ato? Kjo është e lidhur me një varg faktorësh objektivë dhe subjektivë. Tek ne ekzistojnë 

mbeturina të klasave shfrytëzuese, mbeturina të ideologjisë se tyre, ekziston rrethimi imperialisto-revizionist, që 

ushqejnë çdo të keqe, që mbajnë gjallë edhe thashethemet». [«Come si spiega l’esistenza dei pettegolezzi? Cosa li 

alimenta? Il problema è dovuto a una serie di fattori oggettivi e soggettivi. Da noi esistono residui delle classi 

sfruttatrici, residui della loro ideologia, esiste l’accerchiamento imperialista-revisionista, che alimentano ogni male e 

mantengono in vita anche i pettegolezzi»].    
913 HOXHA, Vepra, vol. 41, cit., p. 473. Hoxha identifica il bar come l’incubatore perfetto del fenomeno. «Në qoftë se 

ndonjë shkon në kafene për të braktisur shtëpinë dhe familjen, në rast se shkon me qëllim që të pijë e të dehet, në rast 

se shkon për t’u ulur dhe për të marrë nëpër gojë kush hyn e kush del atje ose për të parë kush kalon në rrugë, apo 

shkon atje për të bërë skandale, atëherë kafeneja kthehet në një vend korrupsioni, në një vend thashethemesh. Kuptohet 

se fajin në këtë rast nuk e ka ndërtesa e kafenesë, po njerëzit që e frekuentojnë atë. Prandaj as kafene nuk duhet të 

hapim shumë, por në radhë të parë është e nevojshme të punojmë për edukimin e njerëzve».[«Se qualcuno va alla 

caffetteria per appartarsi dalla famiglia, per bere e ubriacarsi, per stare seduti, spettegolare e commentare su chi entra 

ed esce o chi passa per la strada, oppure va lì per fare scandali, allora la caffetteria si trasforma in luogo di corruzione, 

in un luogo di pettegolezzi. Naturalmente non è colpa della caffetteria in sé, ma della gente che la frequenta. Per ciò 

non dobbiamo neanche aprire molte caffetterie, ma in primo luogo dobbiamo comunque educare le persone»]; ibidem, 

p. 474.    
914 TARIFA, Lufta, cit., pp. 31-32.  
915 TH. FËSHTI, Për të luftuar pasojat duhet të njohim shkaqet e thashethemeve [Per combattere le conseguenze 

dobbiamo conoscere le cause dei pettegolezzi], in «Rruga e Partisë», 7 (1972), pp. 78-82; S. HATELLARI, Forcimi i 

unitetit të popullit arrihet në luftë kundër shfaqjeve të huaja [Il consolidamento dell’unità del popolo si raggiunge in 

guerra contro le manifestazioni estranee], in «Rruga e Partisë», 8 (1976), pp. 56-65.   



252 

 

Hamid al-Gazali e Tommaso d’Acquino916. Da un punto di vista politico, invece, i pettegolezzi 

erano considerati come degli ostacoli al controllo statale sull’individuo e soprattutto impedivano 

l’applicazione delle norme della nuova morale, motivo abbastanza valido per la messa al bando di 

questo comportamento917. Nel settembre del 1969, una settimana dopo l’ennesimo proclama di 

Hoxha, i corpi di due giovani dirigenti delle strutture giovanili del Partito a Tepelenë, Qazim Shehu 

e Xhevahire Sinaj, furono rinvenuti in ufficio cinque giorni dopo il decesso, avvenuto 

probabilmente il 14 settembre. Inizialmente si era pensato a un omicidio-suicidio918, ma gli inviati 

del Comitato centrale giunsero alla conclusione che si trattasse di un duplice suicidio, generato 

dalla «pressione dei pettegolezzi» in circolazione sulla presunta relazione fra i due 919 , 

un’interpretazione che evidentemente conveniva alla propaganda e alla campagna lanciata il 12 

settembre. Il 25 ottobre, alla luce della «guerra ai concetti estranei», in un’aula gremita, con la 

gente che acclamava una pena superiore a quella prevista in questi casi (un anno di reclusione), fu 

processato il «degenerato», «il calunniatore e intrigante che aveva fatto circolare i pettegolezzi»920. 

Probabilmente fu la prima “vittima” della «guerra» appena dichiarata «contro i pettegolezzi», in 

cui il peso politico-ideologico cancellava la linea, di per sé sottile, fra il pettegolo e la calunnia. 

Dall’ottobre del 1969 fino al maggio del 1970 vi fu una «discussione nazionale» sui pettegolezzi, 

organizzata dalle strutture del Partito, con l’obiettivo di far penetrare nelle masse le direttive del 

 
916 A. H. AL-GAZALI, Ihyā’ ‘Ulūm al-Dīn. The revival of the religious sciences, vol. 3, Darul-Ishaat, Karachi 1993, 

pp. 109-118; T. D’ACQUINO, Somma teologica, II-II. Argomenti 73-74 [la maldicenza e la mormorazione]. Il concetto 

islamico che corrisponde al fenomeno è ghībet, definito da Gazali come un racconto di fatti personali di un membro 

della comunità religiosa in sua assenza. Per Tommaso d’Acquino, «la mormorazione e la maldicenza coincidono nella 

materia e anche nella forma, cioè nell’espressione verbale: poiché l’una e l’altra consistono nel dir male del prossimo 

a sua insaputa».     
917 Per Albert Nikolla, che pone il pettegolezzo nel piano del giudizio dell’opinione pubblica, il regime manteneva un 

atteggiamento ambiguo, dato che da una parte condannava il fenomeno del pettegolezzo e dall’altra lo usava in suo 

favore, come strumento di controllo o da impiegare nelle campagne contro l’indifferentismo. Cfr. A.P. NIKOLLA, 

Njeriu i ri shqiptar. Ndërmjet moralit komunist dhe krizës së tranzicionit, Onufri, Tiranë 2012, pp. 99-107 (traduzione 

italiana: L’uomo nuovo albanese. Tra morale comunista e crisi di transizione, Bonanno Editore, Acireale 2011). 

Senz’altro il giudizio dell’opinione pubblica si esprimeva anche attraverso i pettegolezzi, ma rimane comunque il fatto 

che il pettegolezzo, per sua natura, è una forma comunicativa indifferente alla verificabilità, che elude il diretto 

interessato, mentre la critica idealizzata dal regime doveva poggiare su informazioni accertabili, o su presupposti 

ideologici condivisi, e affrontare sempre il soggetto al quale era diretta. Le esortazioni ai cittadini, in particolare ai 

comunisti, a non rimanere indifferenti difronte alle inadempienze o alle trasgressioni della norma del regime erano un 

invito alla critica, alla denuncia, piuttosto che al pettegolezzo.  
918 AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 10, p. 24.  
919 Ibidem, p. 27.  
920 Ibidem, p. 69.  
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Politburo (il “bene”), di rinnovare la repulsione verso le «consuetudini retrive», rimarcate come 

residui delle tradizioni religiose, strumenti del nemico della classe e influenze straniere (il 

“male”)921.          

 

 

 

 

 

 

                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
921 AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 267, pp. 32-475. Il fascicolo raccoglie i rapporti dei comitati centrali del Partito di 

tutte le provincie del paese.  
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Immagine 52. Nën udhëheqjen e PPSh, me në krye shokun Enver Hoxha, duke mbajtur në njërën 

dorë kazmën e në tjetrën pushkën, përpara drejt fitoreve të reja në ndërtimin e socializmit e të 

komunizmit [Sotto la guida del PPSh, capeggiata dal compagno Enver Hoxha, reggendo in una 

mano il piccone e nell’altra il fucile, avanti verso nuove conquiste nella costruzione del socialismo 

e del comunismo]922. 

 

 
922 Shqipëria socialiste, cit., p. 240. 
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5.2  Una nuova estetica per l’uomo nuovo 

 

 

 

 

 

Il regime totalitario comunista si impegnò attivamente nella riorganizzazione della vita di 

ciascun cittadino albanese dalla nascita alla morte e in particolare di stabilire un modello ideale 

per l’uomo nuovo, con maggiore incidenza sui momenti e sulle scelte principali della sua esistenza, 

fino all’interno delle mura domestiche. I riti celebrati in occasione della nascita, del matrimonio e 

della morte erano stati tradizionalmente improntati dalle norme consuetudinarie e religiose923 e 

rappresentavano il terreno fertile per la creazione di nuove liturgie per questi “tempi di passaggio” 

attraverso le quali il potere politico intendeva enfatizzare il ruolo fondante della nuova visione del 

comunismo nella vita individuale e collettiva. Le nuove norme risultarono ancor più stringenti in 

seguito all’azione di sistematica repressione delle confessioni religiose dichiarata nel 1967 e alla 

definizione di nuovi strumenti di intrusione dello Stato nella vita privata dei singoli.  

Il matrimonio, come atto che istituiva la nuova «famiglia socialista»924, dalla fine degli 

anni Sessanta fu un tema costante nelle politiche rivoluzionarie. La nuova morale condannava i 

rapporti sessuali fuori dal matrimonio, mentre esortava il matrimonio basato sull’amore, definito 

da Hoxha, in un discorso del 1969, come «amore proletario»925. Come è stato accennato (paragrafo 

 
923 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 17-20.  
924 La famiglia socialista (albanese) era caratterizzata dalla «parità dei diritti» fra i coniugi, dall’«amore sincero», 

dall’«amore reciproco» fra genitori e figli, dall’«educazione dei figli». ALIA, Familja socialiste, cit., p. 21.   
925 La letteratura permette di afferrare meglio il concetto. «Unë mendoj – ngul këmbë – qe dashuria duhet te jete 

klasore. E tillë ka qenë gjithmonë. Në të gjitha etapat e zhvillimit të njerëzimit. Ashtu siç ka pasur ngaherë dy klasa, 

ashtu ka pasur ngaherë dy dashuri. Dy lloj martesash. Dashuria e thjeshtë dhe e pastër e të varfërve. Dashuria lajkatare 

dhe hileqare e të pasurve. [...] T’i heqësh dashurisë karakterin klasor, do të thotë të dalësh jashtë kohe. Të shkëputesh 

nga shoqëria. Te kapesh pas asaj qe ka vdekur. Për hije... Dashuria jone ka tipare te tjera. Nuk ka pasion. Ka fisnikëri. 

Nuk ka atë ton melankolik, romantik, të njomur me lot. Nuk ka lajle e lule nostalgjike. Dashuria jonë nuk është veçim. 

Është veprimtari shpirtërore e shoqërore. Dashuria duhet të jetë lëvizje. Jo letargji epshndjellëse. Dashuria jonë klasore 

i bën të barabartë të rinjtë». [«Io penso – e insiste – che l’amore deve essere classista. Così è sempre stato. In tutte le 

fasi dello sviluppo umano. Alle due classi hanno sempre corrisposto due amori. Due matrimoni. Il matrimonio 

semplice e puro dei poveri. L’amore lusinghevole e intrigante dei ricchi. Il matrimonio stabile e fedele dei poveri. Il 

matrimonio sfarzoso e menzognero dei ricchi. […] Togliere all’amore il carattere classista significa uscire fuori dal 
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2.3), più che un sentimento, esso era un processo razionalizzato, che iniziava con la 

«frequentazione» e continuava con l’«innamoramento» (che permetteva di valutare nel partner 

anche «l’onestà, l’amore per la patria, il popolo e il Partito»), per concludersi «sicuramente nel 

matrimonio»926. A questa definizione facevano riferimento Abaz Dojaka nel 1983, in un libro sul 

matrimonio albanese, e Zana Alia nel 1988, nel saggio sulla famiglia socialista albanese927. Tutte 

e cinque le funzioni della famiglia socialista elencate da Zana Alia rientravano pienamente nella 

concezione di efficienza e funzionalità di stampo materialista 928 , inclusa la cerimonia del 

matrimonio, nel mirino delle autorità, almeno dal 1962, per i suoi costi eccessivi929. Alla semplicità 

dell’uomo nuovo 930  corrispondeva la sobrietà dei nuovi costumi 931 : «l’usanza del grande 

matrimonio deve essere eliminata, perché ci danneggia», annunciò Hoxha durante una visita nel 

settembre del 1967 in alcuni villaggi montuosi a nord della provincia di Scutari932. Nonostante la 

persistenza delle cerimonie nuziali dispendiose a Scutari ancora alla fine degli anni Settanta, 

sottolineate nel rapporto del Comitato del Partito della provincia, firmato dal segretario Adem 

Tukaj, le autorità locali discutevano addirittura su quale parte della giornata di domenica fosse più 

 
tempo. Staccarsi dalla società. Agganciarsi dietro ciò che è morto. Per ombra… Il nostro amore possiede altre 

caratteristiche. Non ha passione. Ha grandezza d’animo. Non ha tono melancolico, romantico, inumidito dalle lacrime. 

Non ha rose e fiori nostalgici. Non è mettersi da parte. È un’attività spirituale e sociale. L’amore deve essere 

movimento. Non una letargia lussuriosa. Il nostro amore classista rende i giovani pari»]. Sono le parole della 

protagonista Elira (La-libera), dell’omonimo romanzo, ambientato tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del nuovo 

decennio. J. DINI, Elira, Naim Frashëri, Tiranë 1978, p. 115.  
926 HOXHA, Vepra, vol. 42, cit., p. 114. Secondo i dati offerti da Zana Alia, il 50% dei matrimoni precedenti il 1960 

erano frutto esclusivamente dell’iniziativa dei genitori, il 35% fra il 1960 e il 1967, il 20% dopo il 1980. ALIA, Familja 

socialiste, cit., p. 51. 
927 A. DOJAKA, Dasma në Shqipëri [Il matrimonio in Albania], 8 Nëntori, Tiranë 1983, p. 85; ALIA, Familja socialiste, 

cit., p. 56.  
928 «1) La funzione riproduttiva della popolazione; 2) la funzione economica; 3) la funzione educativa; 4) la funzione 

dell’emancipazione della donna; 5) la funzione di sviluppo della vita intima». ALIA, Familja socialiste, cit., p. 122.  
929 E. HOXHA, Vepra. Janar 1962 – Tetor 1962 [L’opera. Gennaio 1962 – Ottobre 1962], vol. 23, 8 Nëntori, Tiranë 

1977, p. 116.  
930 V. RISKA, V. DEMIRASI, Thjeshtësia proletare – tipar dallues i njeriut tonë të ri [La semplicità proletaria – carattere 

distintivo del nostro uomo nuovo], in «Rruga e Partisë», 3 (1975), pp. 43-50.  
931 AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 267, p. 478. «In generale, oggi non vengono più osservati i rituali religiosi per la 

nascita, il matrimonio, la morte, e il loro posto è occupato da usanze nuove, sobrie, sociali e senza spese eccessive».      
932 HOXHA, Vepra, vol. 36, cit., p. 225. 
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proficuo svolgere la cerimonia933. Fra le nuove usanze da caldeggiare per le nuove cerimonie 

matrimoniali, Dojaka decantava con fierezza il brindisi e la musica:   

 

Cambiamenti qualitativi hanno subito anche gli auguri del matrimonio, che, ormai spogliati 

dal mantello religioso e patriarcale, sono conformi alla nostra morale socialista. Il primo 

brindisi ora si dedica al Partito e al compagno Enver, [poi] alla coppia, ai genitori e agli invitati. 

[…] Oltre alla musica tradizionale, si evidenziano elementi folcloristici di forti contenuti 

socialisti e l’uso massiccio delle canzoni della nostra musica leggera. Da una parte ciò si 

esprime con l’abbandono delle canzoni e delle melodie sentimentali e lamentose934, e dall’altra 

attraverso la loro sostituzione con canzoni ottimiste e dinamiche, dai testi impetuosi, pieni di 

lirica per le nostre trasformazioni socialiste, per la nuova vita, per il Partito e per il compagno 

Enver Hoxha.935  

 

 
933 AQSh, f. 14 / APSTR, 1979, d. 39, pp. 67-68. «Bisogna appoggiare l’idea emersa nelle consulte organizzate a tal 

proposito, che i matrimoni si devono fare in giornata [la domenica], poiché così si garantisce la quiete pubblica e gli 

invitati saranno in grado di lavorare l’indomani».   
934 Elena Kadare descrive l’atteggiamento ufficiale verso questa musica nel racconto Le decorazioni del soffitto, scritto 

nel 1963 e pubblicato in una raccolta del 1968 dedicata all’emancipazione della donna. «E morën Luçin nga dhoma 

dhe e nxuarën në sallon. Sa doli ajo, shpërthyen shakarat e shpotite. Në atë moment aq të rëndësishëm, nusja duhej të 

qante sipas zakonit. [...] Meqë ky zakon ishte i pleqve, gërneta filloi një melodi të vjetër, pleqërishte. Ajo dukej sikur 

vajtonte, hiqej zvarrë, rënkonte, e pastaj përsëri vajtonte vajzërinë e nuses që ikte e s’kthehej më. Kjo ishte një melodi 

e trishtuar që në kohët e lashta shoqëronte dasmat». [«Presero Luçi dalla stanza e la misero nel salotto. Appena uscì, 

scoppiarono scherzi e burla. In quel momento importante la sposa doveva piangere, secondo la tradizione. […] 

Siccome era un’usanza dei vecchi, il clarinetto cominciò una melodia decrepita. Sembrava un lamento, un gemito, che 

strisciava e riprendeva nuovamente il lamento per la giovinezza perduta della sposa. Era una melodia triste che in 

tempi antichi accompagnava i matrimoni»]. E. KADARE, Zbukurimet e tavanit [Le decorazioni del soffitto], in Kokën, 

cit., p. 103. L’intero racconto di Elena Kadare è attraversato dalla contestazione delle usanze, della morale e 

ovviamente dell’estetica della tradizione. Nelle due frasi finali del racconto, in piena armonia con il realismo socialista, 

l’autrice definisce «insensate» e «senza alcun valore» le decorazioni del vecchio soffitto; ibidem, p. 105. È un chiaro 

appello alla demolizione della tradizione che non corrispondeva ai principi del regime.      
935 «Ndryshime cilësore kanë pësuar edhe urimet e martesës, të cilat të zhveshura nga petku fetar e patriarkal, bëhen 

në pajtim me moralin tonë socialist. Dollia e parë tani ngrihet për Partinë dhe shokun Enver, për çiftin, për prindërit 

dhe për të ftuarit e tjerë. [...] Krahas këngëve tradicionale, vihen re elemente folklorike me brendi të fuqishme socialiste 

dhe një përdorim i gjerë i këngëve të bukura të muzikës sonë të lehtë. Kjo gjen shprehjen në një anë, në braktisjen e 

këngëve dhe të melodive sentimentale e vajtuese dhe, nga ana tjetër, në zëvendësimin e tyre me këngë e valle optimiste 

e dinamike, që kanë tekste të zjarrta e plot lirizëm për shndërrimet socialiste, për jetën e re, për Partine e për shokun 

Enver Hoxha». DOJAKA, Dasma, cit., p. 97.  
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I testi delle nuove canzoni, che Dojaka ha raccolto nell’ultimo capitolo del saggio, celebravano 

l’azione, i volontari, la fabbrica, le terrazze, il lavoro nei campi, l’emulazione socialista936, mentre 

i nuovi brindisi lodavano il Partito e il capo. Era passato un quarto di secolo da quando Hoxha, 

annotando le sue obiezioni su una serie di «lezioni per l’educazione comunista della gioventù», 

aveva annunciato che «ogni rovo che strapperemo dalla coscienza delle persone dobbiamo 

sostituirlo con un bel fiore», ovviamente, precisava, «materialista e non un fiore simbolico, perché 

il simbolo è l’inizio dell’idealismo»937.  

Per spazzare l’aura tradizionalmente metafisica della morte, l’ateismo di Stato operò 

attraverso alcune politiche razionalizzanti, fondate sulla concezione materialista. La cerimonia 

funebre subì la trasformazione più radicale dopo la messa al bando delle religioni storiche, con 

una laicizzazione immediata e perentoria. Già nel Plenum del giugno del 1963 il Comitato centrale 

ordinava ai Consigli popolari dei villaggi di stabilire i luoghi dei nuovi cimiteri e di non lasciare i 

servizi funebri alle istituzioni religiose938. Nel rapporto del 1967 Sulla sostituzione delle pratiche 

e delle usanze religiose della vita quotidiana delle persone con cerimonie e feste socialiste, Alia e 

Mamaqi forniscono delle indicazioni generiche ma significative sul rito funerario. Per sostituire la 

funzione tradizionalmente svolta dal sacerdote nella cerimonia, proponevano che un discorso 

solenne nel momento della sepoltura fosse tenuto da qualche collega, considerando che «tutti sono 

in rapporti socialisti di lavoro»939. Siccome per la propaganda il lavoro aveva creato l’uomo e lo 

aveva trasformato, appariva logico accompagnare la persona defunta nell’ultimo atto con questa 

sorta di viatico. I due alti funzionari del Partito entravano poi in alcuni dettagli:   

  

Con la distruzione delle istituzioni religiose sono emersi alcuni problemi e le persone 

domandano: come verranno avvisaste le persone, chi laverà [la salma], verrà usato il qefin940, 

ecc. Prima gli avvisi funebri li faceva la chiesa suonando le campane e l’imam con il richiamo 

dalla moschea. Ora si devono fare attraverso i manifesti, come avviene nelle città. […] Il 

lavaggio della salma è un residuo religioso, ma se qualcuno insiste, chi può farlo se non il 

parente più stretto. […] Un altro problema è la posizione [delle tombe] nei cimiteri, verso 

 
936 Ibidem, pp. 117-122.  
937 E. HOXHA, Vepra. Korrik 1957 – Qershor 1958 [L’opera. Luglio 1957 – Giugno 1958], vol. 15, Naim Frashëri, 

Tiranë 1973, p. 217.  
938 Instituti, Dokumenta, vol. 4, cit., p. 349.  
939 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, p. 19.  
940 Il sudario usato nella tradizione islamica. 
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l’oriente o l’occidente, quale segno mettere. Questi problemi potrebbero essere risolti dal 

Comitato esecutivo insieme ai servizi funerari, stabilendo la posizione delle tombe. Il miglior 

segno distintivo è la costruzione di tombe semplici, convenienti, belle, come sta avvenendo 

nella pratica.941 

                                

Sulla sobrietà della cerimonia e delle nuove norme intervenne anche Hoxha in diverse occasioni 

nel corso del 1967, rimproverando l’usanza di vestirsi di nero per il lutto, o meglio il lutto stesso, 

suggerendo la sostituzione del pranzo dopo il funerale con l’offerta di «una sigaretta e una tazzina 

di caffe»942. Beqja ritornò in modo più dettagliato su questi temi e con alcune linee guida nel saggio 

Si sillemi, ç’zakone ndjekim? (Come ci comportiamo, quali usanze seguiamo?), pubblicato nel 

1986, che ha i tratti di un manuale della morale ufficiale del comunismo albanese. Insisteva sul 

carattere funzionale ed efficiente della cerimonia, sull’«essenza razionale delle buone usanze», e 

dietro ogni eccesso scorgeva lo spettro religioso943. Nel giudizio di Beqja, un’evidenza di buone 

usanze, in più con un «significato politico», era il «saluto comunista», con il pugno alzato, durante 

il ricevimento944; al contrario, ma sempre per motivi politici, quel segno era sconsigliato dalla 

consulta locale di Scutari del 1979: «è un simbolo di unione, ma nella fila possono esserci anche 

dei declassati che non sono degni di questo saluto»945.  

Anche il suicida rientrava nella zona grigia dell’indegnità e qui il dogma del regime 

coincideva con l’atteggiamento delle religioni storiche in merito a quest’atto, ritenuto un peccato 

particolarmente grave. «La vita», si legge in un rapporto del Ministero della difesa del 1968 sui 

suicidi nell’esercito, «non è soltanto qualcosa di personale, bensì un valore che appartiene alla 

società», e in quanto tale andava evidentemente preservata946. Inoltre, secondo i canoni del regime, 

 
941 «Me prishjen e institucioneve dhe shërbimeve fetare kanë dalë disa probleme dhe njerëzit pyesin: si do të njoftohen 

njerëzit për vdekjen, kush do ta lajë, a do t’i vishet qefini etj. Njoftimet për vdekjen më parë i bënte kisha me këmbanën 

dhe hoxha që thërriste nga xhamia Tani kjo duhet të bëhet me anë të shpalljeve siç bëhet në qytete. [...] Larja e të 

vdekurve është një mbeturinë fetare, por kur ndonjë insiston se duhet ta lajë, përveç njeriut më të afërt të tij kush tjetër 

mund ta lajë. [...] Problemi tjetër është si do të vendoset në varreza nga lindja apo nga perëndimi, çfarë shenjë do tu 

vihet. Këto çështje mund t’i zgjidhi Komitet Ekzekutiv dhe komunalja duke caktuar pozicionin e varrezave. Shenja 

dalluese më e mirë është ndërtimi i varrezave të thjeshta, të lira, të bukura, të cilat po e gjejnë rrugën e tyre në praktike». 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 19-20. 
942 HOXHA, Vepra. vol. 36, cit., pp. 227, 254-255.  
943 BEQJA, Si sillemi, cit., pp. 312-319. 
944 Ibidem, p. 315.  
945 AQSh, f. 14 / APSTR, 1979, d. 39, p. 71.  
946 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 78, pp. 10-11.  
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il suicidio era «un atto intrinsecamente condannabile», specie se compiuto da funzionari, poiché 

attraverso l’estremo gesto confermavano di avere voluto nascondere l’attività ostile nei confronti 

del Partito947. In occasione del doppio suicidio di Tepelenë del 1969, le autorità locali del Partito 

negarono la sepoltura cerimoniale dell’uomo e i ricevimenti per le condoglianze, a causa proprio 

della morte per «brutti motivi»; difatti non ci fu la veglia e nessuno, oltre ai famigliari, partecipò 

al funerale. La salma della donna invece fu consegnata alla famiglia dalla segretaria del Comitato 

esecutivo, rifiutando però di entrare in casa a porgere le condoglianze, per gli stessi motivi, che 

secondo lei «il partito condannava duramente» 948 . I motivi erano definiti «brutti» perché, 

probabilmente, i due avevano avuto una relazione, nonostante le smentite dell’uomo quando il 

segretario del Comitato del Partito gli aveva domandato se «faceva sul serio» oppure «era “uno di 

quelli di Milano”»949. L’espressione alludeva alle libertà conquistate dal movimento sessantottino 

anche in Italia, vale a dire a quello che secondo la concezione dell’etica del Partito comunista 

albanese era considerato il degrado morale del mondo capitalista. È interessante notare che i due 

inviati del Comitato centrale addossarono tutto il “peccato” all’uomo, indotto all’estremo gesto 

dall’«orgoglio micro-borghese»950. Dopo il duro interrogatorio del primo segretario di Tepelenë, 

Rebani Shehu, da parte dei vertici del Partito, alla sede del Comitato centrale, anche questa 

“imperfezione” morale della vittima fu cancellata. Per riabilitare i due giovani funzionari, fu 

necessario descriverli come «vittime dei pettegolezzi», dal momento che l’atto del suicidio 

lasciava molte perplessità sulla natura del “peccato” (morale o politico, remissibile o 

imperdonabile?).  

L’estetica dell’uomo nuovo materializzava la nuova etica e manifestava la portata della 

rivoluzione antropologica, delle varie «guerre» rigeneranti dichiarate dal totalitarismo comunista 

albanese. Già agli inizi degli anni Cinquanta, la questione dell’estetica delle varie espressioni 

artistiche e letterarie, che dovevano essere conformi all’ideologia del potere, è indicata nelle scelte 

politiche del Ministero dell’istruzione e della cultura come una delle missioni della scuola951, 

 
947 Sono le conclusioni del Plenum del marzo del 1950 in merito all’espulsione dal Partito dell’ex ministro delle 

comunicazioni Niazi Islami, avvenuta per suicidio, il 25 febbraio del 1950, in seguito alle accuse di complotto e 

sabotaggio. Cfr. Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., pp. 139-140.  
948 AQSh, f. 14 / APOU, 1969, d. 22, p. 39-40.   
949 Ibidem, p. 36.  
950 Ibidem, pp. 32, 37.  
951 AQSh, f. 511, 1953, d. 41, pp. 47-48. Il rapporto si intitola Breve relazione sulla preparazione ideologica dei 

programmi e dei testi delle nostre scuole.  
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precedendo di poco le direttive del Politburo 952 ; il riferimento all’estetica come forma (e 

conformità) dell’aspetto esteriore dell’individuo assunse una rilevanza politica nella seconda metà 

del 1967. Con un approccio filosofico e più attinente all’arte, l’estetica adottata dal regime, 

esclusivamente di impronta marxista-leninista, secondo un testo del 1970 di Alfred Uçi, 

contribuiva a plasmare i cittadini «con gli ideali estetici del comunismo, a sviluppare le loro 

tendenze artistiche, ad amare la nostra arte socialista, a impegnarsi a inserire il bello in ogni campo 

della nostra vita socialista»953. Uçi la definisce un «campo di guerra ideologica di classe»954, dove 

sono schierati «i gusti progrediti, progressisti, giusti e nuovi» contro «i gusti invecchiati, 

reazionari, arretrati, primitivi»955 . «Gli ideali sociali-estetici del comunismo», continua Uçi, 

«ispirano l’arte del realismo socialista, che completa la sua più alta e nobile missione, contribuisce 

nella trasformazione socialista della vita nella qualifica “dell’ingegnere” delle anime umane»956. 

Dal 1967 al 1974 le autorità condussero un processo di canonizzazione dell’estetica, nell’arte e 

nella vita quotidiana, che gli organi di controllo si premurarono di salvaguardare durante l’ultimo 

ventennio del regime, condizionando addirittura lo stile con il quale dovevano essere arredate le 

case. Non si finiva in prigione, certamente, per non avere posizionato il letto del bambino «vicino 

e in parallelo al letto matrimoniale», dove invece «deve essere» secondo Eduard Guxholli957, 

autore del testo Mobiliet dhe estetika e banesës (I mobili e l’estetica dell’abitazione), uscito nel 

1983, che inizia citando un discorso di Hoxha sulla «cultura di vivere», pronunciato all’ottavo 

Congresso del PPSh (1-7 novembre 1981), ma la prevalenza del verbo impersonale duhet (si deve) 

usato con valore modale (dovere, nell’uso riflessivo), benché l’autore proferisca l’intenzione di 

suggerire delle soluzioni pratiche in rispetto ai «criteri estetico-funzionali», rivela sia l’uso del 

linguaggio obbligante del regime, sia la volontà di imporre un canone al quale i singoli erano 

chiamati ad adeguarsi. Ancora a metà del 1990, il segretario del Comitato centrale del BRPSh, 

Rrapo Zguri, in un articolo proposto in forma di risposta a chi, secondo lui, si domandava «come 

vestirsi, ballare e cantare», scriveva che «la società, attraverso la scuola, le organizzazioni del 

 
952 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 519 (Plenum del 25-27 aprile del 1955).   
953 UÇI, Estetika, cit., p. 14.  
954 Ibidem, p. 15.  
955 Ibidem, p. 44. 
956 Ibid. 
957 E. GUXHOLLI, Mobiliet dhe estetika e banesës [I mobili e l’estetica dell’abitazione], 8 Nëntori, Tiranë 1983, pp. 

17-18.  
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Partito e delle masse, gli strumenti della propaganda e dell’educazione, ecc., aiuta [il singolo] a 

creare dei concetti etici ed estetici giusti». «Naturalmente», concludeva Zguri, «questo processo 

non può essere compreso senza la selezione», perché «alla nostra gente serve solo quella musica e 

quell’arte che rappresenta il vero arte e non la sua deformazione»958.  L’autorità indiscussa nello 

stabilire «la vera» e la «sola» estetica da seguire dalle masse era il Partito-Stato, ancora nel 1990, 

a maggior ragione poi negli anni Sessanta e Settanta.  

L’aspetto esteriore comunicava le virtù, le attività e gli atteggiamenti del cittadino albanese 

in generale, e non solo dell’uomo nuovo. In altre parole, la praticità, l’efficienza, la semplicità, la 

sobrietà, la parsimonia e, per certi aspetti, anche l’identità nazionale determinavano i nuovi canoni 

della bellezza959. Basta scorrere le pagine della rivista «Ylli», i libri d’arte del realismo socialista 

o semplicemente la grafica dei giornali e dei testi scolastici960, dalla seconda metà degli anni 

Sessanta in avanti, per avere subito un’idea del canone: la donna ha i capelli di lunghezza moderata, 

generalmente fino alle spalle961, ed è coperta «al punto giusto», l’uomo è sbarbato e ha i capelli 

corti, sopra le orecchie962 (immagine 53: la gonna al ginocchio, il taglio dei capelli, la rasatura, 

 
958 Rr. ZGURI, Dikush pyet: «si të vishemi, si të vallëzojmë, si të këndojmë…»?! [Qualcuno domanda: «come vestirci, 

come ballare, come cantare…»?!], in «Rruga e Partisë», 6 (1990), pp. 87-89.  
959 Instituti, Dokumenta, vol. 4, pp. 338-339; HOXHA, Vepra, vol. 36, cit., pp. 226-227, 255; ID., Vepra, vol. 37, cit., 

pp. 107, 153-154.  
960 In un saggio recente, ricco di riferimenti bibliografici e immagine illustrative, Ferruccio Canali ha analizzato 

mirabilmente le ingerenze del potere nella grafica libraria durante gli anni dell’esperimento totalitario albanese. Cfr. 

F. CANALI, IL “realismo socialista” delle ‘aquile d’Albania’ (1945-1991). Società, architettura, città, territorio, 

paesaggio e infrastrutture. Materiali per un profilo storico e per un atlante della “grafica libraria” tra società, 

politica e arte in riviste e libri del “Socialismo reale”, in F. CANALI (a cura di), Studium. Città, monumenti e cultura 

tra xvi e xxi secolo. Miscellanea per i vent’anni della “SSF-Società di studi fiorentini” (1997-2017), in «Bollettino 

della Società di studi fiorentini», 26-27 (2017-2018), pp. 410-479.    
961 Il taglio dei capelli di Mira e Vera, le protagoniste dei film Ngadhnjim mbi vdekjen (Trionfo sulla morte) e Plagë 

të vjetra (Vecchie ferite), usciti nel 1967 e nel 1969, influenzò i modelli femminili di acconciatura in Cina. Cfr. B. 

WILLIAMS, Cherchez la femme. Gratë revolucionare në filmat e Kinostudios [Cherchez la femme. Le donne 

rivoluzionarie nei film del Kinostudio], in «Politikja», 2 (2018), p. 140.    
962 E. HOXHA, Arti në Shqipëri 1945-1990 [L’arte in Albania 1945-1990], tesi di dottorato, Universiteti i Tiranës, 

Tiranë 2014, pp. VII, <http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-

Fakulteti-i-Histori-Filologjise-Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf> (ultima consultazione 

19 settembre 2020). Difficile trovare la raffigurazione del partigiano con la barba e calvo, mentre nella 

rappresentazione dei nemici, incarnazione del “male”, «la barba, i capelli diradati o gli sguardi foschi» 

rappresentavano la norma; ibidem, 26-35. Per un’analisi della rappresentazione della donna albanese nella fotografia 

della propaganda, con un’attenzione alla dimensione dell’estetica, cfr. I. VORPSI, Fotografitë si mjet i përhapjes së 

propagandës së emancipimit të gruas në Shqipërinë komuniste [Le fotografie come strumento della diffusione della 

propaganda dell’emancipazione della donna nell’Albania comunista], in «Përpjekja», 32-33 (2014), pp. 183-204. Lo 

http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-Fakulteti-i-Histori-Filologjise-Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf
http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2015/10/Doktoratura-Ermir-Hoxha-Fakulteti-i-Histori-Filologjise-Departamenti-i-Arkieologjise-dhe-Trashegimise-Kulturore.pdf
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l’immancabile gioia dell’uomo nuovo; la simmetria fra la coppia di colleghi e la coppia di 

neosposi). Durante un’ispezione presso i volontari del cantiere ferroviario nel 1968, il primo 

ministro rimproverò alcuni studenti perché non andavano dal barbiere, non erano rasati e tenevano 

le basette lunghe963; furono segnalate anche le ragazze dello stesso gruppo che portavano pantaloni 

aderenti964. Di ritorno dal viaggio in Cina, mentre raccontava le sue impressioni durante la riunione 

del Politburo del 18 ottobre del 1967, il primo ministro non si dimenticò di menzionare «la 

scollatura» della moglie di Vasil Nathanaili, l’ambasciatore albanese a Pechino, durante una 

cerimonia, «mentre nessun’altra donna era vestita come lei»965.     

Il nuovo vestiario doveva essere funzionale966, per rispondere meglio alle esigenze del 

lavoro, e allo stesso tempo sostitutivo dell’abbigliamento tradizionale, per motivi pratici, 

economici967 e culturali. Il Comitato centrale informava nel settembre del 1967 che «riguardo alla 

sostituzione del vestiario […] non bisogna togliere tutti i tipi di abbigliamento [tradizionale] del 

nostro paese, ma soltanto quelli che portano gli elementi degli invasori, della chiesa e della 

moschea, dunque quelli di provenienza straniera»968. Dopo il 1972, la preoccupazione maggiore 

del Partito-Stato in merito all’estetica fu sbarrare la strada alle influenze degli stili di vita del 

mondo capitalista che, seppur tiepidamente, filtravano in Albania attraverso la televisione, la 

letteratura e la musica. Proprio la musica dell’undicesimo Festival della canzone (1972), che 

 
stesso Hoxha era un modello di compostezza. Secondo Gëzim Qëndro, soltanto in due dipinti, del 1978 e del 1980, il 

dittatore appare con le maniche rimboccate. Cfr. G. QËNDRO, Aura teologjike e trupit politik [L’aura teologica del 

corpo politico], in TH. SHRAPEL, E. PANDELEJMONI, A. PINARI (a cura di), Thirrja për liri. Studime mbi totalitarizmin 

dhe tranzicionin në Shqipëri [La chiamata per la libertà. Studi sul totalitarismo e sulla transizione in Albania], KAS 

Albania & Maluka, Tiranë 2016, p. 154.  Aggiungiamo altresì che soltanto una foto in età giovanile, pubblicata nei 

ricordi d’infanzia, lo ritrae in pantaloncini e in maglietta a maniche corte. Cfr. HOXHA, Vite, cit. (la pagina non è 

numerata).    
963 AQSh, f. 14 / APSTR, 1968, d. 278, p. 5.  
964 Ibidem, pp. 5-6.  
965 AQSh, f. 14 / APOU, 1967, d. 15, pp. 25-26. Shehu aggiunse questo dettaglio dopo avere proposto la sostituzione 

dell’ambasciatore Nathanaili «con un compagno con autorità, un membro del Comitato centrale», siccome, 

aggiungeva, «la Cina ha un’importanza colossale per noi»; ibidem, p. 25.  
966  Per i canoni della bellezza femminile durante la Rivoluzione culturale cinese, cfr. H-Y. IP, Fashioning 

appearances. Feminine beauty in Chinese communist revolutionary culture, «Modern China», 3 (2003), pp. 329-361. 

Invece, per una manifestazione della resistenza alle politiche conformanti attuate nei regimi comunisti e più in generale 

all’ideologia del potere dominante in questi regimi, cfr. R.P. POTOCKI JR., The life and times of Poland’s “Bikini 

Boys”, in «The Polish Review», 3 (1994), pp. 259-290; M. PASEWICZ-RYBACKA, Communists and bikini boys. The 

struggle for a proper look in the People of Poland, in «Contemporanea», 4 (2017), pp. 617-644.  
967 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 330, pp. 1-4.  
968 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 189, p. 3.  
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rifletteva la volontà di rinnovamento giovanile voluto dallo stesso Hoxha969, fece traboccare il 

vaso. L’intervento del dittatore nella riunione alla Presidenza dell’Assemblea nazionale970, il 9 

gennaio del 1973, innescò una vasta campagna di critiche, culminata, dopo il Plenum di giugno, 

in repressioni, purghe e divieti:         

 

Giustamente la nostra opinione sociale colpì con forza “le importazioni” degenerate dei capelli 

lunghi, dell’abbigliamento stravagante, delle urla della musica da giungla, delle volgarità e del 

comportamento ignobile, ecc. […] Lo sviluppo complessivo spirituale e morale del nostro 

uomo nuovo non può essere compreso senza la formazione dei gusti ideo-estetici sani per la 

bellezza nell’arte, nella natura, nel lavoro e nella vita. […] Nella loro essenza, i nostri gusti 

sono completamente contrari a quelli borghesi-revisionisti.971             

 

A questo passaggio fece riferimento Beqja nel 1986 per avvalorare attraverso il riferimento alla 

massima autorità politica le sue critiche verso il gusto «anacronista, conservatore» e il gusto 

«bastardo, estravagante e tralignato, straniero, quindi modernista»: «Se il primo viene dalla 

profondità dei secoli, e porta i segni del passato, il secondo è piuttosto frutto dell’influenza 

depravata dell’odierno mondo marcio borghese e revisionista»972. Tra l’aprile e il maggio del 1973, 

il Ministero del commercio e il Ministero degli interni comunicarono agli uffici competenti i criteri 

estetici che dovevano rispettare i visitatori stranieri per potere ottenere il permesso di entrare in 

Albania. Con l’obiettivo di sbarrare la porta «all’influenza dell’ideologia borghese-revisionista», 

 
969 F. LUBONJA, Intervista sull’Albania. Dalle carceri di Enver Hoxha al liberismo selvaggio, Il Ponte, Bologna 2004, 

pp. 43-44. Per un’analisi più recente, dalla prospettiva dell’etnomusicologia, dell’undicesimo Festival della canzone 

e dei suoi effetti immediati, cfr. N. TOCHKA, Creating light music at the Festival of Song. Politics, personhood and 

cultural production in Tirana, Albania (1944-present), tesi di dottorato, Stony Brook University, New York 2012, pp. 

161-185, < 

https://ir.stonybrook.edu/xmlui/bitstream/handle/11401/71537/Tochka_grad.sunysb_0771E_11153.pdf?sequence=5 

> (ultima consultazione 16 gennaio 2021).   
970 E. HOXHA, Vepra. Janar 1973 – Prill 1973 [L’opera. Gennaio 1973 – Aprile 1973], vol. 50, 8 Nëntori, Tiranë 1986, 

pp. 1-15.    
971 «Me të drejtë opinioni ynë shoqëror goditi me forcë “importimet” e bastarduara të flokëve të gjatë, të veshjeve 

ekstravagante, të britmave të muzikës së xhunglës, të harbutllëqeve, të sjelljes pa cipë etj. [...] Zhvillimi i gjithanshëm 

shpirtëror e figura morale e njeriut tonë të ri nuk mund të kuptohen pa formimin e shijeve ideoestetike të shëndosha 

për të bukurën në art, në natyrë, në punë e në jetë. [...] Shijet tona në thelbin e vet janë krejtësisht të kundërta me ato 

borgjezo-revizioniste». ID., Vepra. Maj 1973 – Qershor 1973 [L’opera. Maggio 1973 – Giugno 1973], vol. 51, 8 

Nëntori, Tiranë 1986, p. 314.    
972 BEQJA, Si sillemi, cit., pp. 87-88.  
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si vietava l’ingresso nel paese agli «stranieri con un aspetto in contrasto con le norme della morale 

socialista», ossia «ai maschi con i capelli come le donne, con le bassette esagerate e la barba non 

curata»; ai visitatori stranieri non era permesso di girare in pantofole o zoccoli, di portare mini e 

maxi gonne, pantaloni cowboy (a zampa di elefante), abiti charleston, e naturalmente nemmeno 

«della letteratura controrivoluzionaria, religiosa e pornografica»973. L’imposizione di una nuova 

estetica standardizzata implicava una barriera che si voleva rigida contro il mondo esterno, un 

incremento della sorveglianza e delle punizioni: e questo avvenne in parallelo all’inasprimento 

della retorica che enfatizzava il dualismo tra il “bene” e il “male” che comportava un’ulteriore 

legittimazione del potere attraverso la sacralizzazione dell’autorità politica, delle sue 

rappresentazioni e dei suoi rappresentanti.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
973 AQSh, f. 1023, 1973, d. 6, pp. 6, 10.  
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     1° maggio, 1964974 

 

 
  «Ylli», gennaio 1970 

 
   «Ylli», gennaio 1970 

Immagine 53 

  

 
974 V. QERIMI (a cura di), Lulëzo Shqipëri [Fiorisci Albania], Naim Frashëri, Tiranë 1964.  
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5.3  I nomi dell’uomo nuovo 

 

 

 

 

 

La pubblicazione nel 2008 del libro di Oliver Schmitt, Skënderbeu, suscitò enorme scalpore 

nelle élite albanesi a causa della scelta di decostruire il processo di mitopoiesi novecentesca 

dell’eroe nazionale: le vicende del signore nato a Croia nel 1405 sono ricostruite nel volume 

attraverso il racconto anche delle sue disfatte, degli errori, dei punti deboli e della prevalenza del 

proprio interesse personale in molte delle sue azioni975. Kristo Frashëri, uno degli storici più 

rappresentativi della storiografia del regime, ha accusato Schmitt di aver usato impropriamente la 

forma slava del nome del padre di Scanderbeg, ovvero Ivan o Jovan, invece della variante albanese 

Gjon Kastrioti976, insinuando un’intenzionalità fuorviante da parte dello storico dell’Università di 

Vienna. In realtà, come è stato documentato, la forma “Gjon Kastrioti” rimase sconosciuta fino 

alla riscoperta di Scanderbeg dalla letteratura albanese di fine Ottocento. All’interno della 

conflittualità e delle contese interetniche e nazionali, l’onomastica e la toponimia rappresentano 

dei marcatori identitari molto efficaci 977 . Noel Malcolm ha ben dimostrato la rilevanza del 

 
975 O.J. SCHMITT, Skënderbeu, K & B, Tiranë 2008.  
976 K. FRASHËRI, Skënderbeu i shpërfytyruar nga një historian zviceran dhe nga disa analistë shqiptarë. Vështrim 

kritik [Scanderbeg sfigurato da uno storico svizzero e da alcuni analisti albanesi. Uno sguardo critico], Dudaj, Tiranë 

2009, pp. 79-88. Per rafforzare l’ipotesi dell’impiego intenzionale della variante di “Ivan”, Ardian Ndreca aggiunge 

che Schmitt avrebbe adoperato «soltanto fonti slave». In modo contraddittorio, lo stesso autore si riferisce a storici 

«slavi» che a loro volta non possono fare a meno delle fonti «slave» usate da Schmitt: quando conviene, gli storici 

sono considerati come tali, definiti dalla loro categoria professionale; in altri casi, prevale un’altra identificazione, nel 

caso specifico quella dell’origine slava, che, considerando le ostilità interetniche, testimoniate dalla lunga scia di 

sangue, contribuisce a sminuire il valore delle loro ricerche e a sollevare dubbi sulle loro intenzioni. Cfr. A. NDRECA, 

Kur “Skënderbeu” nuk asht historia e Skënderbeut. Dy fjalë rreth librit “Skënderbeu” të Oliver Jens Schmitt [Quando 

“Skënderbeu” non è la storia di Scanderbeg. Due parole sul libro “Skënderbeu” di Oliver Jens Schmitt], Onufri, 

Tiranë 2008, pp. 25 sgg.  
977 In riferimento al caso dei Balcani, rimando alla raccolta di saggi G. DE RAPPER, P. SINTÈS, K. KAURINKAUSKI (a 

cura di), Nommer et classer dans les Balkans, École française d’Athènes, Athènes 2008. Per i legami multiformi fra 

nazione, onomastica e toponimi, cfr. gli atti del 25° convegno internazionale delle scienze onomastiche, pubblicati in 

C. HOUGH, D. IZDEBSKA (a cura di), Names and their environment, vol. 4, University of Glasgow, Glasgow 2016.   
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fenomeno analizzando l’operazione linguistica dell’ideologo Vuk Karadžić nel rimuovere dal 

cognome dell’eroe epico della battaglia di Kosovo Polje (1389), di importanza cruciale nella 

mitopoiesi del nazionalismo serbo, la prima lettera, la “K”, con la quale compariva invece in molte 

fonti, trasformandolo da Kobilić in Obilić: la prima variante conteneva la radice “kopil”, che in 

albanese richiama i termini “bastardo, furbo, astuto”, mentre il lemma serbo “obilje” ha il 

significato di “abbondanza, ricchezza” e, soprattutto, incastonava pienamente il combattente nel 

patrimonio della mitologia nazionale serba978. In tempi recenti, a partire dal 1985 in Bulgaria e dal 

1988 in Macedonia, all’epoca parte della Jugoslavia, sono state riattivate le campagne di 

trasformazione dei nomi di persone e di istituzioni, delle rispettive minoranze turche e albanesi, 

imponendo, nel caso macedone, anche il cambiamento della pronuncia dei toponimi, da albanese 

a macedone979. Chiaramente, i Balcani non hanno l’esclusiva sul fenomeno: dopo il 1990, gli 

spätaussiedler, gli immigranti di etnia tedesca arrivati in Germania dai paesi dell’Europa dell’Est, 

nella fase di accoglienza, non di rado sono stati indotti dalla burocrazia a germanizzare la propria 

onomastica980.       

In Albania, durante la Grande guerra mondiale, nel 1917, le autorità austro-ungariche 

sostituirono con nomi albanesi la toponimia di alcuni villaggi situati al confine orientale, e la 

situazione si ripeté nuovamente, nel 1942, durante il secondo conflitto mondiale, nelle cosiddette 

Terre Liberate (Kosovo)981, quando si avviò uno studio sulla toponimia per rimuovere l’impronta 

slava dalla denominazione dei luoghi982. Il Regno d’Albania, nella seconda metà degli anni Trenta, 

intensificò l’attività istituzionale dell’albanesizzazione dell’onomastica, in nome del «prestigio 

nazionale», come sottolineava una nota del Ministero degli interni del 1936983, invitando anche gli 

inseganti a compilare liste con nomi di persona ritenuti di origine albanese, in modo tale da 

 
978 N. MALCOLM, Storia del Kosovo. Dalle origini ai giorni nostri, Bompiani, Milano 1999, pp. 98-113.   
979 P. RAMET (a cura di), Religion and nationalism in Soviet and East European politics, Duke University Press, 

Durham 1984, p. 400; B. ISENI, One state, divided society. The Albanians in Macedonia, in S.P. RAMET, O. LISTHAUG, 

A. SIMUKS (a cura di), Civic and uncivic values. Value transformation, education and media, in Palgrave Macmillan, 

London 2013, pp. 180-181.  
980 J. PANAGIOTIDIS, Germanizing Germans. Co-ethnic immigration and name-change in Wes Germany (1953-1993), 

in «Journal of Contemporary History», 4 (2015), pp. 854-874.  
981 Si tratta dei territori albanesi integrati nella Jugoslavia dopo la Grande guerra.  
982 AQSh, f. 195, 1917, d. 86, pp. 1-2; AQSh, f. 200, 1942, d. 29, pp. 1-3. Anche nella primavera del 1944: AQSh, f. 

149, d. I-699, pp. 1-3.   
983 AQSh, f. 149, d. I-1615, p. 1.  
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orientare i genitori per l’attribuzione dei nomi ai figli e alle figlie984. Sulla toponimia si intervenne 

in questa direzione ancor prima del passaggio da repubblica a monarchia, sempre sotto la guida di 

Zog985, pur senza ottenere i risultati desiderati986. Il totalitarismo comunista ereditò il già avviato 

processo di albanesizzazione e le politiche secolarizzanti, rinunciando però alla precedente 

concezione nazionalista, la quale mal si conciliava con il dogma dell’internazionalismo marxista 

e le relazioni vincolanti con Belgrado e Mosca. «Non è progressista» chiedere l’unione tra 

l’Albania e il Kosovo, avrebbe affermato Hoxha nella riunione del Comitato centrale nel dicembre 

del 1946, perché ciò, «come ci insegna il marxismo, […] avverrà nel socialismo, ovvero quando 

da entrambe le parti i resti del capitalismo finiranno bastonati»987. In altre parole, se l’approccio di 

Zog al nazionalismo aspirava esplicitamente attraverso queste strategie alla separazione dei 

confinanti slavi ed ellenici e quindi a interrompere la loro continuità in Albania, inneggiando alla 

patria, pur parziale, della nazione albanese (Zog fu proclamato re degli albanesi, definizione che 

trascendeva la sovranità sul territorio dell’Albania), l’approccio comunista se ne avvalse 

inneggiando alla patria del popolo socialista, per interrompere l’eredità religiosa del “vecchio” 

mondo e sostituire l’uomo nuovo all’homo religiosus delle diverse confessioni. Infatti, 

l’onomastica e in parte la toponimia diventarono questioni pubbliche contemporaneamente alla 

violenta politica antireligiosa rafforzata dal 1967988. La lettera che un cittadino inviò a Hoxha nel 

novembre del 1966 coglieva perfettamente la volontà del Partito-Stato di imporre una coesione 

sociale-politica attraverso l’onomastica «nostrana», minata invece dalle diverse appartenenze 

religiose989. La rilevanza politico-ideologica del fenomeno si deduceva dal percorso burocratico: 

 
984 AQSh, f. 195, 1937, d. 195, pp. 1-52; AQSh, f. 195, 1937, d. 261, pp. 1-21.    
985 AQSh, f. 195, 1927, d. 91, pp. 1-81. Cfr. N. CLAYER, L’albanisation des toponymes dans l’Albanie de l’entre-deux-

guerres ou les méandres d’une lente construction étatique, in DE RAPPER, SINTES, KAURINKAUSKI (a cura di), Nommer, 

cit., pp. 237-255.   
986 N. CLAYER, Un élément sur la nationalisation des noms dans l’Albanie de l’entre-deux-guerres, in C. MÜLLER, M. 

ROILAND-ROUABAH (a cura di), Les non-dits du nom. Onomastique et documents en terre d’Islam, Presses de l’Ifpo, 

Beyrouth 2013, p. 469.   
987 N. PLASARI, L. MALLTEZI (a cura di), Marrëdhëniet shqiptaro-jugosllave 1945-1948 (dokumente) [I rapporti 

albanesi-jugoslavi 1945-1948 (documenti)], Drejtoria e Përgjithshme e Arkivave, Tiranë 1996, p. 73.  
988 La prima regolamentazione in merito all’onomastica risale alla legge n.805 sul «Nome personale», del 21 maggio 

del 1948, modificata il 10 gennaio del 1950. In pratica questa legge mirava a porre fine al fenomeno del patronimico 

(nella sua variante albanese), obbligando i cittadini a scegliere un cognome e a non usare più come tale il nome paterno. 

L’Istituto delle scienze era stato incaricato a compilare un elenco di cognomi sostitutivi. AQSh, f. 490, 1950, d. 1976, 

p. 2.  
989 AQSh, f. 14 / APSTR, 1966, d. 237, p. 25.  
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la correzione anagrafica avveniva solitamente attraverso le sentenze dei tribunali, mentre il cambio 

del nome o del cognome per «inadeguatezza», il «significato» o l’«origine straniera» passava 

attraverso i comitati esecutivi dei consigli popolari, in pratica gli organismi locali del PPSh990. 

«Dare il nome al bambino», scriveva Tashko Lako nel 1969, «esprime una posizione riguardo alla 

religione e alla sua influenza, esprime la mentalità dell’uomo» e il contesto sociale, nonché la lotta 

di classe991.       

Nel numero di «Puna» (Il Lavoro) del 7 aprile del 1967 comparve un breve articolo firmato 

dal corrispondente volontario Bilush Koka, dove si raccontava l’evento insolito, accaduto a 

Durazzo, di un ragazzino dell’asilo nido “Adriatik” che alla fine di marzo aveva chiesto alla 

maestra di non chiamarlo più Ramazan (Ramadan): 

 

«Questo è un nome religioso voluto da mia nonna, perché nacqui nel mese di Ramadan. Io non 

credo alla religione perché è una menzogna. Voglio che mi chiamiate con il nome albanese 

“Arben”». «Ma chi ti ha spinto di fare questa proposta?», gli chiede la maestra, emozionata e 

sorpresa dalle parole del bambino. «Nessuno [risponde lui]. Lo dico dal mio cuore […]. Se mi 

chiamerete di nuovo Ramadan, io non risponderò». […] La madre del piccolo, sorpresa ed 

emozionata, dopo avere appreso dell’accaduto, decise subito di esaudire ufficialmente il 

desiderio del figlio. All’indomani, l’impiegata dell’anagrafe, anch’essa emozionata, fece la 

correzione. […] «Forse la nonna si dispiacerà, ma […] sicuramente lo accetterà».992           

 

A prescindere dalle montature propagandistiche, l’animosità nei confronti della religione tra i 

bambini e i ragazzi, addirittura minacciando i genitori con il foglio-fulmine, è confermata da 

 
990 M. MAZI, Si bëhet ndërrimi i emrit? [Come si cambia il nome?], in «Ylli», 1 (1970), p. 23.  
991 T. LAKO, Feja dhe ndikimi i saj nuk zhduken me një të rënë të sopatës [La religione e la sua influenza non si 

eliminano [soltanto] con un colpo d’ascia], in «Bashkimi», 18 aprile 1969.   
992 «– Ky është një emër fetar që ma ka vënë gjyshja, sepse linda në ditë ramazani. Unë nuk i besoj fesë se ajo është 

gënjeshtër. Dua të më thërrisni me emrin shqiptar “Arben”. – Po kush të tha të bësh këtë propozim? – e pyeti edukatorja 

e emocionuar dhe e habitur nga fjalët e fëmijës. – Asnjeri. Këto i them nga zemra ime [...]. Po më thirret Ramazan, 

unë nuk do t’ju përgjigjem! [...] E ëma e vogëlushit e habitur dhe e emocionuar, mbasi e mësoi ngjarjen, vendosi që 

t’ia plotësojë menjëherë dëshirën edhe me formalitetet zyrtare. Kështu, që të nesërmen e asaj dite, nëpunësja e gjendjes 

civile, e emocionuar edhe ajo, bëri korrigjimin e praktikës. [...] – Mbase gjyshja edhe do të zemërohet, por [...] s’do 

ma prishi me siguri». B. KOKA, Ramazani i vogël ndrroi emin [Il piccolo Ramazan ha cambiato il nome], in «Puna», 

7 aprile 1967.  
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testimonianze personali993, ma gli elementi più realistici dell’articolo sono l’esplicita metonomasia 

e l’implicito schema dualista: lo scontro fra identità albanese e identità islamica, fra Stato (scuola-

anagrafe) e religione storica, il contrasto generazionale (figlio-madre e nonna) ed epocale 

(l’Albania socialista e l’Albania tradizionale). Inoltre, i sentimenti e le azioni della madre, della 

maestra e dell’impiegata comunicano l’emancipazione della donna; la scuola manifesta 

nuovamente la sua funzione di dispositivo della catechesi del Partito; allo scenario non possono 

mancare il lavoro e la costruzione del socialismo, evocati attraverso la menzione del mestiere del 

padre. Il sostantivo “correzione” e l’avverbio “sicuramente”, il primo in riferimento al portatore 

del nome e il secondo alla depositaria del retaggio, la nonna, colei che lo ha trasmesso, rimarcano 

la politica ufficiale verso le religioni storiche e richiamano all’adeguamento con la nuova retta via. 

La metonomasia in questione è un’abiura-conversione, radicale e pubblica, che traduce in termini 

concreti il progetto politico di estirpazione delle religioni storiche e di appropriazione dello spazio 

svuotato. La radicalità sta nel fatto che rinunciando all’antroponimo “Ramazan”, derivato dal mese 

più significativo per la ritualità e la commemorazione islamica, per acquisire il nuovo, “Arben”, 

una variante dell’etnonimo preislamico degli albanesi (arbër), si ripudia con entusiasmo l’eredità 

di un’epoca passata, già martoriata dal piccone «risanatore» sin dagli anni della monarchia.  

A proposito della toponimia, l’entusiasmo della conversione sembra avere contagiato la 

comunità del villaggio di Shënkoll, nei pressi di Lezhë, che inviò alla redazione di «Bashkimi», 

nel settembre del 1967, una lettera con toni di indignazione: 

    

In questa grande guerra ideologica, ci è apparve ingiusto mantenere il nome Shënkoll [San 

Nicola] del nostro villaggio. […] Nonostante il nome di questo santo, il villaggio si inondava 

costantemente e i nostri forzi finivano nel mare. Perciò decidemmo di non chiamarlo più 

Shënkoll, ma Ylli i Kuq [Stella Rossa], la stella che ci illumina la via da 20 anni e ci ha reso 

felici. […] Però, con rammarico, costatiamo che alcuni villaggi portano ancora nomi di santi. 

 
993 «Kisha një shpirt revolucionar, madje dhe në kopësht. Nuk doja që mami të më vishte me fustan të bardhë të bukur 

për Bajram, kështu që i thashë se do t’i bëja “Datsi Bao”, kundër saj, që ishte një veprim revolucionar kinez, për shkak 

se ajo besonte. E bëra pis fustanin tim me dhé sepse nuk doja të isha besimtare. Oh Zot, isha aq revolucionare!». 

[«Avevo un animo rivoluzionario, perfino all’asilo. Non volevo che la mamma mi mettesse un vestito bianco e bello 

per il Bajram, e quindi [un giorno] gli dissi che le avrei fatto un “Datsi Bao” di denuncia, un’azione rivoluzionaria 

cinese, per il fatto che era una credente. Sporcai il mio vestito di terra perché non volevo essere una credente. Oh Dio, 

ero così rivoluzionaria!»]. WOODCOCK, Jeta, cit., p. 96.  
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[…] Dalle pagine di «Bashkimi» domandiamo ai membri del Fronte di quei villaggi, che 

ancora portano nomi di santi, perché non li cambiano con nuovi e bei nomi.994    

 

Un provvedimento dell’Assemblea popolare, datato 30 aprile 1976, propose il cambiamento dei 

nomi di alcuni villaggi menzionati nella lettera e di altri ancora: Shumëri/Shëmëri (Santa Maria), 

Domgjon (Don Giovanni), Shëngjin (San Giovanni), Shënkoll-Demirxhias, Ishull-Shëngjin e 

Shënkoll, diventano Mallas, Qershiza (Ciliegina), Munellë, Kushtrim (Allarme), Ullishte (Oliveto), 

Bregdrin (Riva del Drin), Ylli i Kuq995. Cinque anni prima, l’Assemblea popolare aveva già 

decretato i cambiamenti di Manastirec (Monastero) in Dritaj (Luce), di Shëmëri in Burimas 

(Sorgente), di Shënkollas in Fitore (Vittoria)996. Più in dettaglio, nel 1969 il Comitato esecutivo 

del Consiglio popolare della provincia di Tirana aveva deciso di sostituire il nome di un quartiere 

del villaggio di Shënkoll-Demirxhias a Petrelë da Hoxhallar (il plurale di imam) a Skënderbej 

(denominato così nel periodo di Zog)997. Tuttavia, alcuni di questi villaggi conservarono i loro 

nomi d’origine nei documenti ufficiali e altri continuarono a essere usati diffusamente nelle 

rispettive comunità.      

Un potere con l’ambizione del controllo totale non si limitò, chiaramente, soltanto a 

orientare le masse con iniziative, apparentemente spontanee, di singoli individui o gruppi. In primo 

luogo, il Partito-Stato, nelle vesti di pater familias o di «terzo genitore»998, soprattutto dopo il 1967 

focalizzò l’azione sull’estetica e sulla semantica degli antroponimi da imporre ai neonati, 

classificando i nomi ritenuti di origine albanese-illirico sempre come «belli» e i nomi della 

tradizione religiosa sempre come «stranieri», facilmente accostabili al “male” e dunque vietati. In 

secondo luogo, una volta stabilite la tassonomia e le priorità, l’attenzione della propaganda puntò 

 
994 «Në këtë luftë të madhe ideologjike, mbajtja e emërit të fshatit tonë “Shënkoll” na u duk e padrejtë. [...] Megjithëqë 

fshati ynë e mbajti emërin e këtij shenjtori, ai vazhdimisht përmbytej dhe djersa jonë shkonte në det. Prandaj, 

vendosem që fshati ynë të mos quhet Shënkoll, por Ylli i Kuq, ylli që na ndriçon rrugën tash 20 vjet dhe na bëri të 

lumtur. [...] Mirëpo, me keqardhje, vëmë re se disa mbajnë akoma emëra shenjtorësh. [...] Nëpërmjet gazetës 

“Bashkimi” pyesim anëtarët e Frontit të atyre fshatrave, që akoma mbajnë emëra shenjtorësh, përse nuk i ndryshojnë 

ato me emëra të reja të bukura». Një grup antarësh të Frontit demokratik të fshatit «Ylli i Kuq» Lezhë, Pse mbahen 

akoma emra “shenjtorësh”?! [Perché esistono ancora dei nomi di “santi”], in «Bashkimi», 6 settembre 1967.  
995 AQSh, f. 489, 1976, d. 50, pp. 1-4.  
996 AQSh, f. 490, 1971, d. 391, pp. 1-9.  
997 AQSh, AShV Tiranë, f. 5, 1969, d. 51, p. 1. Mentre per il villaggio si propone il cambiamento da Shënkoll-

Demirxhias a Dritë (Luce), celebrando, probabilmente, la campagna di elettrificazione del paese.  
998 VEHBIU, Shqipja, cit., p. 49. Il linguista Ardian Vehbiu dedica un capitolo al tema dell’onomastica nel totalitarismo 

albanese. 



273 

 

non soltanto a eliminare, ma anche a dileggiare violentemente i nomi della tradizione religiosa, ad 

ammonire in modo risoluto999, senza escludere la denuncia pubblica dei genitori sulle pagine dei 

giornali 1000 ; offrì, inoltre, l’alternativa ufficiale dei nomi considerati «nostri» in quanto si 

richiamavano a un’origine albanese-illirica1001. L’onomastica arricchì anche la tematica del foglio-

fulmine, come dimostrato dall’azione intrapresa dall’organizzazione della gioventù della scuola 

superiore Jordan Misja a Scutari nella primavera del 1969 per sorvegliare la scelta 

dell’onomastica1002. Ogni settimana, un’apposita commissione, composta da allievi delle classi 10-

B e 11-C, si recò all’anagrafe per raccogliere dati sui nomi dei neonati e sugli indirizzi delle loro 

famiglie. L’articolo di Teuta Bekteshi a proposito di questa campagna di sorveglianza e correzione 

onomastica informava che «nel periodo dal 1º aprile fino al 15 maggio, sessantadue fogli-fulmini» 

erano stati indirizzati a «cittadini, collettivi operai o istituzioni», fra cui i genitori che avevano 

scelto per i propri figli «i nomi di Mustafa, Edmond, Elizabetë, Silvana, Kamber, Karmen, Greta, 

Zhaneta, Teo, ecc.», suggerendo al loro posto gli «antroponimi nostrani», come «Ilir, Arben, Agim, 

Liri, Rozafë, Çlirim, Ermal, Ermira, Guxim, Besnik»1003.  Il foglio-fulmine firmato dalla medesima 

organizzazione della gioventù della scuola di Scutari (trascritto dai coniugi Champseix quasi 

vent’anni dopo, nel 1987)1004 testimonia la persistenza del controllo onomastico e una convergenza 

 
999 Mi limito a queste esemplificazioni: K. KABASHI, Të thellojmë më tej aksionin e luftës kundër ideologjisë fetare 

dhe zakoneve prapanike [Intensifichiamo ancora di più l’azione della guerra contro l’ideologia religiosa e le 

consuetudini retrive], in «Zëri i Rinisë», 25 gennaio 1969; L. FRANJA, Përdorimi i emrave me origjinë fetare është i 

dëmshëm [L’uso dei noi di origine religiosa è dannoso], in «Jeta e Re», 23 luglio 1969; MELKA, Ta çojmë, cit., p. 44.  
1000 Z. LEKAJ, Të luftojmë çfaqjet e huaja e fetare që në ngjitjen e emrit të fëmijës [Combattiamo le manifestazioni 

estranee religiosa dalla scelta del nome del bambino], in «Jeta e Re», 26 ottobre 1968.  
1001 P. DAKA, Për pasurimin e fondit kombëtar të antroponimeve (emrave vetjakë) [Per l’arricchimento del fondo 

nazionale degli antroponimi (i nomi di persona)], in «Mësuesi», 1 febbraio1969; ID., Përhapja e emrave vetjakë të 

fondit kombëtar, kërkesë e kohës [La diffusione dei nomi di persona del fondo nazionale, una richiesta dell’attualità], 

in «Zëri i Popullit», 23 aprile 1969.  
1002  S. MESI, A. TUZI, Thellimi i luftës kundër zakoneve prapanike dhe paragjykimeve fetare ndihmon kalitjen 

revolucionare të rinisë [L’inasprimento della guerra contro le consuetudini retrive e i pregiudizi religiosi contribuisce 

alla tempra rivoluzionaria della gioventù], in «Jeta e Re», 28 maggio 1969.  
1003 T. BEKTESHI, Të regjistrohen fëmijët tanë me emra sa më të bukur shqiptarë [Si registrino i nostri figli con più bei 

nomi albanesi], in «Jeta e Re», 23 luglio 1969 (L’articolo continua nel numero successivo del 26 luglio).  
1004 E. CHAMPSEIX, J-P. CHAMPSEIX, L’Albanie ou la logique du désespoir, Édition la Découverte, Paris 1992, pp. 81-

82. All’elenco di undici cognomi seguono i nomi del peccato, «Stela, Esmeralda, Veda, Elvis, Bruno, Josiana, Mirsada, 

Denis, Stanislas, Fabiola, Sonila», da sostituire con nomi «belli», nel piano semantico e fonetico, «Dritan, Besnir, 

Ermal, Jeta, Sidrita, Ardita, Nertila, Nezearta, Admir».     
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«culturale nazionale che non si realizzava più dal basso, o attraverso la comunicazione dei cittadini 

con lo sato e nello stato, bensì dall’alto, in partica con strumenti polizieschi»1005.      

Bisognava dunque abbandonare l’onomastica religiosa. Ma dove trovare la sostitutiva? I 

giovani della commissione scolastica di Jordan Misja prepararono loro stessi un elenco di nomi 

«nostrani» che, attraverso i testi scolastici, le riviste e la letteratura, ormai da tempo influenzavano 

la formazione degli schemi cognitivi di una fascia d’età particolarmente suscettibile agli stimoli 

esterni. Per esempio, nell’abecedario del 1956, gli antroponimi di origine religiosa, seppur in 

minoranza e spesso come vezzeggiativi (Met, Cen), convivono insieme all’onomastica illirico-

albanese, per scomparire però nell’abecedario del 1963, l’anno della «Riforma per la 

riorganizzazione della scuola» 1006 . Tuttavia, le autorità intervennero in maniera specifica 

pubblicando nella rivista «Vatra e kulturës» (Il Focolare della cultura) nel 1969 e nel 1972 due 

liste di nuovi nomi, sulla base delle quali gli impiegati all’anagrafe potevano offrire ai genitori 

l’onomastica consentita o verificare l’adeguatezza delle scelte. Nel marzo del 1975, l’Accademia 

delle scienze presentò al Consiglio dei ministri la proposta di allestire «la Cartoteca 

dell’antroponimia albanese», organizzata e gestita dalla «Commissione dei nomi di persona», che 

doveva essere ampliata per poter elaborare «quasi due milioni di schede»1007. Per risolvere la 

questione in modo definitivo, l’Accademia delle scienze, sollecitata dal Governo, istituì nel 

novembre del 1977 la Commissione per redigere «il dizionario dei nomi di persona», guidata da 

Luan Omari, un importante esperto del diritto (giudice alla Corte suprema e nipote di Hoxha). La 

Commissione era composta dai linguisti Androkli Kostallari (dal 1972, direttore dell’Istituto di 

linguistica e letteratura presso l’Accademia), Mahir Domi, Anastas Dodi e Seit Mansaku, dallo 

storico Selami Pulaha, dallo scrittore Agim Cerga, dall’etnografo Zihni Sako, da Reshat Gjyli e 

Nazif Senja1008. L’obiettivo era «dare al fondo dei nomi propri un aspetto nazionale albanese 

pienamente consono all’ideologia, alla politica e all’etica dell’ordine socialista»1009. Dopo cinque 

anni di lavoro, fu pubblicato il dizionario dei nomi di persona che offriva in ordine alfabetico un 

elenco di antroponimi certificati come illirici e un altro costituito da sostantivi albanesi, perlopiù 

pertinenti alla flora e alla fauna, astratti e composti, seguiti dai nomi tratti dalla geografia e dalla 

 
1005 VEHBIU, Shqipja, cit., p. 48.  
1006 Ministria e Arësimit dhe Kulturës, Abetare [Abecedario] Tiranë 1956; XHUMARI, Abetare, cit.  
1007 AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 5-6.  
1008 AQSh, f. 508, 1977, d. 25, pp. 1-2.  
1009 Ibidem, p. 5. 



275 

 

storia1010. Il dizionario doveva risolvere anche il problema della varietà limitata della nuova 

onomastica, specialmente di origine illirica, che da anni attraeva per il suo richiamo alle radici e 

allo stesso tempo per la modernità, sicuramente per la particolarità e forse anche per un senso di 

libertà generata dalla semantica del tutto ignota alla maggior parte di quei nomi. L’Accademia 

aveva informato il Consiglio dei ministri nel 1975 sulla reiterazione eccessiva di alcuni 

antroponimi: alla luce dei dati raccolti successivamente, l’analisi di Yllka Selimi conferma 

l’inconveniente1011.   

Bastava il timbro «nostrani» per acclamarli come «bei nomi», anzi per valutarli come i più 

belli, ed era sufficiente la presenza in un dizionario dell’Accademia del regime perché fossero 

ritenuti segnali di fedeltà alla retta via tracciata dal comunismo. Rispetto alla tradizione islamica, 

dove i nomi considerati più belli sono quelli attribuiti ad Allah, si registra in questo caso un perfetto 

capovolgimento, una sorta di sublimazione dell’uomo nuovo albanese che diventa tale anche 

perché rinnega ogni riferimento alla dimensione religiosa. E questo risulta ancora più evidente 

considerando la repressiva antireligiosa del 1967, come pure le distruzioni materiali e simboliche 

che colpirono le confessioni religiose negli anni precedenti. Avendo acquisito la prerogativa di 

definire le regole per l’imposizione dei nomi, l’Accademia aveva ricevuto dai vertici del potere 

una specie di attributo adamitico per eccellenza. Come Adamo, esercitava questo diritto indicando 

i nomi considerati legittimi: infatti, il dizionario dei nomi non aggiungeva nessuna spiegazione 

circa il significato dei suoi lemmi. L’impositio nominum portava inoltre con sé il privilegio del 

dominio, che nella sua manifestazione archetipica definiva la superiorità dell’uomo sugli altri 

esseri viventi (e sulla terra in generale1012) e nella sua variante albanese affermava l’egemonia del 

Partito-Stato sull’intero paese e ancor più sull’uomo nuovo. Va sottolineato che in questo processo 

l’Accademia aveva il sostegno che obbligatoriamente doveva essere garantito da insegnanti, 

impiegati nei settori della cultura, studiosi, attivisti in vari settori e organi locali del PPSh1013.    

 
1010 A. KOSTALLARI, M. DOMI, P. DAKA, S. MANSAKU (a cura di), Fjalor me emra njerëzish [Dizionario con nomi di 

persona], 8 Nëntori, Tiranë 1982, pp. 6-7.   
1011 Y. SELIMI, Dukuri të vënies së emrave vetjakë [Aspetti dell’uso dei nomi di persona], in «Etnografia Shqiptare», 

16 (1988), p. 123.  
1012 Nella tradizione ebraico-cristiana, nel libro della Genesi (1:28), si legge: «Dio li benedisse e Dio disse loro: “Siate 

fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra e soggiogatela, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni 

essere vivente che striscia sulla terra”». 
1013 AQSh, AShV Tiranë, f. 5, 1977, d. 1086, pp. 1-4.  
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Nella realtà dei fatti, una volta stabilita l’onomastica, l’intermediario fra la norma ufficiale 

e il desiderio di scegliere il nome dei propri figli rimaneva il personale dell’anagrafe, al quale, in 

base al terzo articolo del decreto n. 5339, approvato dall’Assemblea popolare il 23 settembre del 

1975, «era vietato registrare la nascita del bambino nel caso in cui il richiedente vuole dargli un 

nome inadeguato dal punto di vista politico, ideologico e morale»1014. Le liste a disposizione dagli 

anni Settanta e il dizionario intitolato Fjalor me emra njerëzish del 1982 indicavano gli 

antroponimi considerati legittimi. Vi era, tuttavia, la possibilità di richiedere la denominazione di 

figli e figlie con antroponimi estranei alla lista, con l’obbligo però di rispettare il canone politico, 

ideologico e morale fissato dal regime. Di conseguenza, si creava uno spazio per la richiesta di 

attribuzione di nomi che potevano essere accettati a seconda della volontà o della capacità del 

personale dell’anagrafe di coglierne innanzitutto il significato, per valutarne poi la conformità 

politica, ideologica e morale. Per esempio, nel 1970 il Ministero degli interni segnalava la 

registrazione di un bambino con il nome di «Brezhniev», nonostante il Segretario generale del 

Partito comunista sovietico fosse costantemente sotto il tiro denigratorio della propaganda di 

Tirana come capo del revisionismo e traditore del marxismo-leninismo1015. Il funzionario che 

aveva accettato quel nome o non era al corrente delle posizioni politiche di Tirana oppure, al 

contrario, aveva agito in piena coscienza, per contrastare la linea politica del regime. La seconda 

ipotesi sembrava, in quel caso, meno probabile. Per «avere migliori risultati in futuro» rispetto al 

controllo dell’onomastica, il Ministero degli interni aveva «raccomandato ai funzionari 

dell’anagrafe di informare costantemente gli organi locali del potere e di collaborare con le 

organizzazioni delle masse»1016. Va sottolineato, inoltre, che le «raccomandazioni» giungevano 

dall’istituzione più rappresentativa della sorveglianza, della repressione e della violenza di un 

regime dittatoriale, quale era il Ministero degli interni.   

Per evitare il ripetersi di casi simili, il ministro degli interni, Kadri Hazbiu, nel 1975 

propose al Consiglio dei ministri una soluzione conforme ai metodi solitamente seguiti 

dall’istituzione che dirigeva, vale a dire attraverso l’«obbligo», da imporre al personale 

dell’anagrafe, di non registrare nomi estranei a quelli che sarebbero stati stabiliti dall’Accademia 

 
1014 AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 5-6. 
1015 AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 294, p. 2.  
1016 Ibid. 
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delle scienze1017. Alla fine, per legge, prevalse l’obbligo di registrare comunque i neonati1018, con 

l’eccezione di coloro i cui genitori avessero voluto dare nomi presenti nella lista di quelli proibiti, 

allegata al decreto n. 5339 del 1975 che in verità nasceva dall’intento delle autorità di «sostituire i 

nomi e i cognomi inadeguati» e naturalmente di vietarne l’uso in futuro1019. Nonostante il decreto 

avesse nel mirino anche i cognomi, i lemmi, per come sono stati presentati e commentati nelle 

riunioni degli organi competenti, sono grammaticalmente associabili ai nomi propri, salvo un 

elenco di ventitré lemmi intitolato La lista di alcuni cognomi sprezzanti1020, che non compare però 

nella lista finale (fu certamente inviato al Ministro degli interni1021). Alcuni studi successivi hanno 

interpretato il decreto in chiave antireligiosa1022 e persino discriminatoria1023, anche se dei 437 

nomi indicati come «inadeguati» nella lista del decreto n. 5339 soltanto diciassette erano 

associabili alle religioni e di questi appena tre avevano un riscontro propriamente 

antroponimico1024, mentre i restanti, in prevalenza attinenti al vocabolario islamico, non erano 

normalmente impiegati come antroponimi 1025 . Una parte dell’elenco comprendeva nomi 

inammissibili per via delle impostazioni politico-ideologiche del regime, come per esempio Tito, 

Nehru, Nasser, Negus, Bey, ecc. Un’altra parte segnalava Marx, Engels, Lenin, Uljanov, Stalin 

oppure Heroinë (Eroina), che agli occhi delle autorità rischiavano di essere profanati qualora «chi 

 
1017 AQSh, f. 490, 1975, d. 83, pp. 7-8, 11.  
1018 AQSh, f. 490, 1981, d. 660, pp. 10-11,   
1019 AQSh, f. 490, 1975, d. 83, p. 28. «Con lo scopo di incrementare e rafforzare le tradizioni culturale progressiste 

del nostro popolo, il quale possiede un ricco fondo di bei nomi, dal passato illirico fino ai giorni nostri, è stato pensato 

di promulgare un decreto per costringere i cittadini con simili nomi [inadeguati] di sostituirli scegliendo un nuovo 

nome, e anche per vietare in futuro l’uso di nomi inadeguati dal punto di vista politico, ideologico e morale».  
1020 AQSh, f. 490, 1975, d. 571, p. 21.  
1021 Ibidem, p. 18.  
1022 BASHA, Rrugëtimi, cit., p. 557; LLUKANI, Krishtërimi, cit., pp. 215-216. 
1023 TITINI, I rapporti, cit., pp. 270-271. Durante la riunione del Consiglio dei ministri, del 5 e 6 giugno del 1975, il 

primo ministro si espresse in merito ai lemmi Hoxha, Shehu e Prifti (imam, shah – sacerdote e guida spirituale negli 

ordini dei dervisci –, prete), sottolineando che ormai erano «cognomi» entrati nella storia e «per adesso non possiamo 

toglierli». Rimase invece il divieto di usare Hoxhë (imam) come nome di persona, ma non come cognome, altrimenti, 

per distinzione della categoria e per le regole della grammatica albanese, avrebbe dovuto comparire nella lista con la 

terminazione Hoxh-a, ma in quel caso avrebbe coinvolto direttamente il capo del comunismo albanese. Cfr. AQSh, f. 

490, 1975, d. 83, pp. 23-26 (il verbale della riunione). Il cognome Hoxhë: ibidem, p. 17; AQSh, f. 490, 1981, d. 660, 

p. 19. 
1024 Uratë, Imakolata e Gjovana, che in italiano corrispondono a Benedizione/Rosario, Immacolata e Giovanna.  
1025  Perëndi, Hyjnor, Hyjni (Dio, Divino, Divinità); Trinia (Trinità); Agjërim, Hajmali, Helveti, Hoxhë, Kuran, 

Mevlud, Qafir, Xhami, Xhenet, Xhuma (Digiuno, Amuleto, Halveti – uno degli ordini dei dervisci presenti in Albania 

–, Imam, Corano, Mevlud – poema islamico –, Infedele, Moschea, Paradiso, Venerdì).    
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li portava diventasse indegno» rispetto al valore attribuito a quei nomi 1026 . La stragrande 

maggioranza dei lemmi elencati, però, semplicemente contravveniva ai valori etico-estetici che il 

regime cercava di imporre alla società albanese1027. 

In sintesi, i dati raccolti da Selimi e pubblicati nel 1988 permettono di individuare almeno 

tre elementi: in primo luogo, gli interventi sull’onomastica ebbero un effetto rovinoso rispetto 

all’influenza delle tradizioni religiose, sia nello spazio pubblico, sia nella vita privatezza; in 

secondo luogo, il 1967 si conferma un’altra volta come un anno spartiacque tra una fase di 

smantellamento più o meno graduale della tradizione «inadeguata» e un’altra di netta dominanza 

del nuovo ordine; in terzo luogo, passata la fase più acuta della sostituzione delle religioni storiche, 

negli anni Ottanta prosperò la presenza dell’onomastica straniera, con un picco del 56,7% 

registrato a Scutari nel 19851028. Nel 1950, le dodici località scandagliate da Selimi presentano il 

64,4% dei nuovi nati con nomi attinti dalla tradizione religiosa, nel 1960 la cifra scende al 47,8% 

e nel 1970 al 6,5%, con entrambe le città di Scutari e Coriza al 2,4%, a dimostrazione della 

differenza fra zone urbane e rurali1029. Nel citato rapporto segreto del 1970, il viceministro degli 

interni, Feçor Shehu, informava il Comitato centrale del PPSh che il 79% dei neonati nel primo 

semestre portavano nomi albanesi, contro il 60% del medesimo periodo dell’anno precedente. 

Nelle provincie di Durazzo, Scutari, Përmet, Lezhë, Mat, Mirditë e Tirana, sempre secondo questo 

rapporto, l’onomastica albanese dei neonati oscillava fra il 94% e il 99% 1030 . Un’analisi 

interessante condotta sui dati ricavati dai 290.558 ricoverati al centro ospedaliero universitario di 

Tirana nel periodo 2005-2011, pur con le sue limitazioni, conferma la riduzione dell’uso dei nomi 

della tradizione islamica1031. Nello studio di Selimi manca invece un’analisi di quello che, in alcuni 

 
1026 AQSh, f. 490, 1975, d. 83, p. 3.  
1027 Propongo la traduzione in italiano di un ventaglio di nomi (nel caso di antroponimi non in lingua albanese, questi 

sono riportati nella versione originale): Nave, Aereo, Binocolo, Dialettica, Storia, Ricchezza, Disperazione, Supplizio, 

Sfortunata, Sepoltura, Rivoluzione, Attenzione, Gastrite, Bestia, Cicala, Tigre, Elefante, Pane, Fosforo, Veleno, Borsa, 

Antenna, Ottaviano, Shakespeare, Bonaparte, Roosevelt, Togliatti, Žukov, Washington, Russia, Iran, Africa, Artico, 

ecc.; ibidem, pp. 14-22, l’intero elenco.  
1028 SELIMI, Dukuri, cit., p. 127.  
1029 Ibidem, pp. 115-125.  
1030 AQSh, f. 14 / APSTR, 1970, d. 294, p. 1. Un rapporto del 1969 del Settore dell’educazione presso il Politburo 

conferma, almeno per Tirana, i dati del Ministro degli interni. Su 3.670 bambini nati nel primo semestre del 1968, 

1.670 portavano nomi della tradizione religiosa. AQSh, f. 14 / APSTR, 1969, d. 203, p. 10.  
1031 I. AKSHIJA, Përdorimi i emrave myslimanë në Shqipëri. Krahasim në tre periudha historike [L’uso dei nomi 

musulmani in Albania. Un confronto di tre fasi storiche], in «Zani i Naltë», 6 (2014), pp. 32-47.  
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casi, può essere interpretato come un segnale di resilienza, ma molto più complicato da ricostruire: 

si tratta degli antroponimi di provenienza e significato indeterminabili, perché interamente frutto 

dell’invenzione, gli unici in grado di conciliare pienamente il desiderio dei genitori, il beneplacito 

statale, il bisogno di singolarità, la ricerca della novità e lo strappo con la tradizione1032. Da un'altra 

angolatura può essere interpretata invece come un effetto delle politiche di modernizzazione 

intraprese dallo Stato. Ad ogni modo, l’analisi esauriente delle dinamiche dell’onomastica nel 

periodo del totalitarismo comunista è attualmente ostacolata dall’inaccessibilità ai registri 

anagrafici, in parte a causa delle modalità di compilazione e conservazione dei registri e in parte 

per la sensibilità dei dati.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1032 Selimi menziona questi nomi senza analizzarli come categoria, cfr. SELIMI, Dukuri, cit., p. 131.  
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5.4  Il proselitismo degli agenti del regime totalitario   

 

 

 

 

L’agitatore 

 

 

Nella consapevolezza che la varietà delle figure implicate nell’attività di propaganda, 

educazione e vigilanza richiederebbe uno studio molto più approfondito, in questa sede saranno 

proposte alcune osservazioni sul ruolo dell’agjitator (l’agitatore) e su quello dell’insegnante 

all’interno della più generale opera di divulgazione dei principii e di realizzazione delle iniziative 

promananti dal Partito-Stato. Secondo le direttive del regime totalitario, ogni cittadino o cittadina 

doveva compiere quotidianamente delle azioni agitatorie per mostrare la propria adesione al 

comunismo1033 ; ma oltre alle iniziative spontanee, scaturite dal proprio senso di dovere per 

percorrere la retta via del Partito, il peculiare ruolo di agitatore era svolto dai professionisti e dalla 

schiera di coadiutori, non necessariamente membri del Partito, che si impegnavano regolarmente 

come agitatori alle dipendenze del Dipartimento dell’Agit-prop, creato nel 1945. I documenti 

indicano solitamente queste figure con la medesima denominazione generale di «agjitator». Per 

 
1033 «Pensionistët nuk duhet të lodhen kurrë, por të jenë agjitatorë dhe propagandistë aktivë të Partisë për të ruajtur 

dhe për të transmetuar brez pas brezi traditat luftarake patriotike të popullit tonë, veçanërisht epopenë e Luftës 

Nacionalçlirimtare» [«I pensionati non devono mai stancarsi di essere agitatori e propagandisti attivi del Partito per 

conservare e trasmettere generazione dopo generazione le tradizioni guerriere patriotiche del nostro popolo, 

specialmente l’epopea della Resistenza, devono essere nel fronte del lavoro che svolge il Partito per l’educazione 

patriottica dei giovani»]. Instituti, Dokumente, vol. 5, cit., p. 635. «Komunisti që qëndron në pozita të vërteta 

revolucionare duhet të pyesë veten çdo ditë si e ka kryer detyrën si komunist në fushë, në fabrikë, në shoqëri, në 

familje, në rrugë në shkollë e kudo, në mes të masave punonjëse; çfarë i ka dhënë sot Partisë, a e ka lojtur rolin pararojë 

si agjitator, propagandist e organizator, si udhëheqës politik i masave, si aktivist i shquar shoqëror» [«Il comunista 

che sta in vere posizioni rivoluzionarie deve domandare a sé stesso ogni giorno come ha svolto il dovere di comunista 

nei campi, nella fabbrica, nella società, nella famiglia, per strada, nella scuola e ovunque fra le masse lavoratrici; che 

cosa ha dato oggi al Partito, ha svolto il ruolo in prima linea come agitatore, propagandista e organizzatore, come una 

guida politica della masse, come un eccellente attivista sociale»]; ibidem, p. 707. Anche Instituti, Dokumente, vol. 6, 

cit., pp. 173-177; AQSh, f. 770, 1985, d. 12, pp. 1-10.   
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esaminare le varie carriere professionali e le caratteristiche specifiche, ho distinto due gruppi, sulla 

base delle attività svolte. In primo luogo, vi erano i professionisti, che erano stipendiati dalle 

strutture dello Stato o del Partito; oltre all’attività di propaganda, svolgevano un ruolo 

organizzativo, mantenevano i contatti con gli organi locali del Partito e dell’Agit-prop, dirigevano 

le unità di agitazione e, per certi aspetti, somigliavano agli izbachi sovietici degli anni Venti1034. 

In secondo luogo, vi erano i coadiutori, che non possono essere definiti volontari, anche se 

normalmente non venivano remunerati perché conducevano il ruolo di agitatore come un’attività 

supplementare rispetto al proprio lavoro. L’agitatore va considerato come una figura fondamentale 

nel progetto di proselitismo politico del primo ventennio del regime: non a caso la parte più 

consistente della documentazione d’archivio che è stata rintracciata è concentrata tra il 1946 e il 

1964. La dinamica che caratterizzò la parabola della loro attività, in costante ascesa sino alla fine 

degli anni Cinquanta, fu condizionata dal tasso di alfabetizzazione e di scolarizzazione della 

popolazione1035, dalla produzione cinematografica albanese, dalla diffusione della radio, dalle 

carenze nella formazione dei giornalisti 1036  – nel 1956, soltanto ventisei su 188 giornalisti 

possedevano un diploma universitario 1037  – insomma dallo sviluppo di quelle che il regime 

definiva come «le armi della propaganda».    

Dopo le disposizioni in materia di propaganda, impartite dal Comitato centrale il 14 aprile 

del 19471038, il numero degli agitatori aumentò in modo esponenziale: prendendo come esempio 

la provincia di Scutari, dai settantasei agitatori del 19461039 si passò a 2.222 nel 19521040, arrivando 

a 7.089 nel 1958, di cui 2.490 nell’omonima città1041 che all’epoca contava circa 40.000 abitanti1042. 

 
1034 Per un approfondimento in merito alla categoria degli izbachi, cfr. A. SUMPF, Confronting the countryside. The 

training of political educators in 1920s Russia, in «History of Education», 4-5 (2006), pp. 475-498.  
1035 Secondo i censimenti, nel 1951 vi erano 339.123 analfabeti nel paese, ovvero il 28,14% della popolazione. AQSh, 

f. 511, 1951, d. 42, p. 91. 
1036 Nel 1955, il Comitato centrale ordinava di stabilire il diploma di scuola superiore come soglia minima di istruzione 

per il personale delle radio. Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 517.   
1037 AQSh, f. 14 / APSTR, 1956, d. 102, p. 3.  
1038 Instituti, Dokumenta, vol. 1, cit., pp. 419-425.  
1039 AQSh, f. 14 / APSTR, 1946, d. 89, pp. 95-97.  
1040 AQSh, f. 14 / APSTR, 1952, d. 581, p. 3.  
1041 AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, d. 69, p. 42.  
1042  B. KOPLIKU, Migrimi dhe ndryshimet e popullsisë në rajonin e Shkodrës [La migrazione e i cambiamenti 

demografici nella regione di Scutari], tesi di dottorato, Universiteti i Tiranës, Tiranë 2013, p. 66, 

<http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2014/06/Doktoratura-Bresena-Kopliku-Fakulteti-i-

Historise-dhe-i-Filologjise-Departamenti-i-Gjeografise.pdf> (ultima consultazione 21 ottobre 2020).   



282 

 

Restando nella stessa area, nel 1952, i membri del PPSh nelle file degli agitatori raggiungevano il 

44,7%, mentre nel 1958 superavano il 66%; per quanto riguarda il livello d’istruzione, quasi il 

70% di loro aveva conseguito soltanto un diploma di scuola elementare1043. «Ogni luogo di lavoro, 

fabbrica, cantiere, dipartimento, centro di raduni, villaggio e quartiere» doveva avere «un certo 

numero di agitatori» di «membri del Partito, di candidati e di giovani comunisti» che «amano il 

Partito» e le sue cause1044. A livello nazionale, nel 1952 operavano 31.799 agitatori e ogni villaggio 

disponeva in media di un agitatore per sette o dieci famiglie1045.      

Secondo le primissime indicazioni dell’Agit-prop, nella seconda metà degli anni Quaranta, 

gli agitatori operavano a capo di piccoli gruppi, chiamati «cellule» o «commissioni di agit-prop», 

nei quartieri abitativi e soprattutto nei luoghi di lavoro. Si riunivano per ricevere le indicazioni dai 

comitati del Partito e poi «si lanciavano in massa» per trasmetterle «a tutti gli operai»1046. Il gruppo 

degli agitatori professionisti partiva in missione per due o tre giorni verso una destinazione 

prestabilita, generalmente un luogo di lavoro, e svolgeva incontri a due livelli, sia con i dirigenti e 

gli attivisti locali, sia con i lavoratori, concludendo le giornate con un seminario di novanta minuti, 

seguito da uno spettacolo o da una proiezione cinematografica di film sovietici1047. Oltre alla 

formazione degli agitatori attraverso i seminari1048, a partire dal 1949 il Dipartimento dell’Agit-

prop presso il Comitato centrale mise in circolazione i primi libri sovietici in materia di agitazione, 

che in larga misura vertevano sull’emulazione socialista, e l’opuscolo bisettimanale «Shënime për 

Agjitatorin» (Appunti per l’agitatore)1049. L’opuscolo, uscito in circa 9.000 copie nel 1958, era un 

 
1043 AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, d. 69, p. 42.  Per quanto riguarda l’istruzione, i dati delle altre provincie non si 

discostano da quelli registrati a Scutari: 1.613 su 2.330 agitatori della provincia di Berat avevano la medesima 

formazione scolastica dei collegi di Scutari; 3.101 su 4.158 a Elbasan; 3.865 su 5.444 a Coriza; 4.807 su 5.960 agitatori 

a Gjirokastër; ibidem, pp. 5, 9, 31, 38.  
1044 AQSh, f. 14 / APSTR, 1946, d. 89, p. 63.  
1045 SHILEGU, Lufta, cit., p. 210.  
1046 AQSh, f. 14 / APSTR, 1946, d. 89, p. 61.  
1047 AQSh, f. 14 / APSTR, 1947, d. 77, p. 6.  
1048 AQSh, f. 14 / APSTR, 1950, d. 367, pp. 11-12; AQSh, f. 511, 1957, d. 10, pp. 19-25.   
1049  AQSh, f. 14 / APSTR, 1949, d. 541, pp. 1-129; GORELIK, Agjitatori, cit.; O. KREMNJOVA, Eksperienca e 

agjitacionit politik [L’esperienza dell’agitazione politica], Komiteti Qendror i PPSH, Tiranë 1949; B. JAKOVLEV, Qysh 

duhet përdorur leteratura artistike në punën e agjitatorit [Come si deve usare la letteratura artistica nel lavoro 

dell’agitatore], Ndërmarrja Shtetërore e Botimeve, Tiranë 1949; A. EGOROV, Puna politike e Partisë në turnet e 

mbramjes dhe të natës [Il lavoro politico del Partito nei turni serali], Komiteti Qendror i PPSH, Tiranë 1950; Nga 

eksperienca e punës së agjitatorëve të Moskës. Përmbledhje artikujsh [Dall’esperienza del lavoro degli agitatori di 

Mosca. Raccolta di articoli], Komiteti Qendror i PPSH, Tiranë 1951; M. ÇERNJAK, Organizata e Partisë dhe 

emulacioni socialist [L’organizzazione del Partito e l’emulazione socialista], Komiteti Qendror i PPSH, Tiranë 1953.    



283 

 

manuale di istruzione e di informazione che, seguendo il modello sovietico, offriva anche 

esperienze pratiche di agitazione e «letture per le conversazioni»1050, mentre dal 1962 iniziarono a 

comparire i primi articoli sulla «guerra contro le consuetudini retrive e le inutili credenze» 

religiose1051.   

Possiamo distinguere nella missione dell’agitatore la funzione organizzativa, informativa 

e persuasiva. Per stimolare «lo spirito di gara» in funzione della produttività di operai e contadini, 

già dall’inizio della giornata lavorativa invitava il collettivo a partecipare a cinque minuti di 

ginnastica mattutina e si occupava regolarmente dell’angolo dell’emulazione1052; inoltre allestiva 

gare e giochi fisici nel dopolavoro, spettacoli di musica e di recitazione, durante i quali, fra l’altro, 

si leggevano estratti di documenti politici del Partito1053 . La funzione informativa era svolta 

principalmente attraverso la lettura della stampa, dei materiali pervenuti dai comitati del Partito o 

dal Dipartimento di Agit-prop, e l’allestimento della gazzetta murale1054. L’agitatore divulgava e 

interpretava tra la popolazione i precetti, i canoni e la volontà del Partito, certificati a loro volta da 

Hoxha. L’obiettivo persuasivo esprimeva il fine ultimo della missione: per questo motivo, 

l’agitatore doveva possedere una certa capacità retorica, raccogliere informazioni, conoscere gli 

interlocutori, sapere ascoltare e coltivare delle confidenze1055, a maggior ragione per svolgere con 

successo la cosiddetta «piccola agitazione». L’agitatore U. Vehbi scriveva nel 1950 su «Zëri i 

Popullit», riferendo alcuni aspetti della sua attività:               

 

Io ho in carico 20 elettori. Con questi svolgo continuamente il lavoro agitativo. Mi reco sovente 

le sere a casa loro e parlo di elezioni, affari politici interni ed esterni. Le conversazioni le 

svolgo individualmente oppure in piccoli gruppi. […] Mi ascoltano con attenzione soprattutto 

quando parlo delle vittorie nei cinque anni della Repubblica popolare sotto la splendente guida 

del Partito e del compagno Enver, per i quali il popolo nutre un amore infinito. […] Più sono 

stretti i rapporti con la massa, maggiori sono i successi nel lavoro dell’agitatore.1056  

 
1050 AQSh, f. 14 / APSTR, 1958, 69, d. 45, p. 45.  
1051 AQSh, f. 14 / APSTR, 1962, d. 129, p. 2 
1052 Per alcuni esempi e modelli, cfr. ÇERNJAK, Organizata, cit., pp. 3-20  
1053 AQSh, f. 14 / APSTR, 1946, 89, pp. 61-62.  
1054 GORELIK, Agjitatori, cit., pp. 33-38.  
1055 Agjitatori – figura qendrore në propagandën për zgjedhjet [L’agitatore – figura centrale nella propaganda per le 

elezioni], in «Rruga e Partisë», 8 (1970), pp. 45-46.  
1056 «Unë kam në ngarkim 20 votonjës. Me këta zhvilloj gjithë punën agjitative. Shumë herë u shkoj në shtëpi në orët 

e mbrëmjes e bisedoj me ta për çështjen e zgjedhjeve si dhe mbi situatën politike të brendshme e të jashtme. Bisedimet 
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La «piccola agitazione» era più intima, meno appariscente delle altre forme di propaganda, dato 

che seguiva il singolo con un rapporto di maggiore prossimità, portando nella sua vita quotidiana 

la parola del Partito e del capo. In una situazione ideale, l’agitatore doveva conoscere «meglio di 

ogni altro i bisogni e i desideri degli» interlocutori, scriveva Boris Gorelik nel manuale Agjitatori 

dhe shtypi i murit (L’agitatore e la stampa murale), perché «loro gli confidano i pensieri e le 

aspirazioni», i momenti di «felicità» dopo avere raggiunto «un nuovo risultato di successo» al 

lavoro, dopo «la lettura di un libro», oppure a proposito «di un particolare evento famigliare»1057. 

L’instaurazione di rapporti confidenziali tra l’individuo e l’agitatore fu ripresa, rinnovata e 

perseguita con vigore dal Comitato centrale dopo il 1967 per annullare i riferimenti alle norme 

religiose e tradizionali dentro le mura domestiche, con l’obiettivo di trasformare l’intero collettivo 

in agitatore e stimolando un clima di fiducia, grazie al quale il singolo avrebbe potuto discutere e 

risolvere i problemi che normalmente non affrontava in famiglia1058. 

Una preziosa testimonianza, scritta nel 1987 da un funzionario del Partito e testimone del 

processo di collettivizzazione nella seconda metà degli anni Cinquanta, della quale abbiamo 

notizia grazie allo studio di Olsi Lelaj sull’applicazione della modernità pianificata dal Partito-

Stato nel villaggio albanese durante il regime totalitario, riassume perfettamente le tre funzioni 

della “missione agitativa”. Le équipe ingaggiate per attuare i piani di collettivizzazione, composte 

anche da agitatori, utilizzavano la capacità oratoria, l’attenzione ai problemi dei singoli e delle 

comunità e la pressione psicologica o la minaccia – più o meno velata – di ritorsioni fisiche; inoltre 

facevano leva sulle emozioni, sulle usanze, sulle conoscenze personali, sulla fedeltà a Hoxha e al 

Partito per convincere gli agricoltori a cedere la proprietà fondiaria e il proprio bestiame alla 

cooperativa1059. All’autorità suprema del Partito e di Hoxha, il dualismo contrapponeva il nemico: 

 
i bëj individualisht ose në grupe të vogla. [...] Ata më dëgjojnë me vëmendje sidomos kur flas për fitoret në pesë vjetë 

Republikë Popullore nënë udhëheqjen e ndritur të Partisë dhe të shokut Enver, për të cilët populli ynë ushqen dashuri 

të pakufi. [...] Sa më të ngushtë ti kesh lidhjet me masën aqë më të mira do të jenë rezultatet e punës tënde si agjitator». 

U. VEHBI, Lidhjet e ngushta me masat e popullit sigurojnë sukses në punën e agjitacionit [I legami stretti con me 

masse del popolo assicurano il successo nel lavoro agitatorio], in «Zëri i Popullit», 12 maggio 1950.  
1057 GORELIK, Agjitatori, cit., pp. 33-34. «Quando parlai con l’agricoltore Sejko Manushi di suo figlio», disse che era 

«molto contento che andava nella ferrovia». «Quando ritornerà più istruito, canterò che mi sentirà tutto il quartiere». 

VEHBI, Lidhjet, cit.   
1058 AQSh, f. 14 / APOU, 1970, d. 6, p. 41.  
1059 LELAJ, Nën shenjën, cit., pp. 123-141.  



285 

 

 

Chiesero al contadino di alzarsi in piedi e in mezzo alla stanza posero due sedie. Poi gli dissero: 

«questa sedia è di Tito, mentre quest’altra di Enver, siediti dove vuoi». Stretto alle corde, 

perché se avesse scelto la sedia di Tito, dopo lo strappo con la Jugoslavia, il contadino sarebbe 

stato accusato di tradimento, e per di più abitava vicino al confine, allora scelse la sedia di 

Enver, accettando di entrare nella cooperativa. 1060   

 

L’obiettivo, per usare le parole di Hoxha, era «di penetrare nelle menti e nei cuori delle masse», 

di «convincerle», di «emozionarle», di «infiammare l’ardore per la grande causa del Partito», nella 

consapevolezza che era «un lavoro complicato», ma allo stesso tempo «un’arte particolare che 

dovrebbero possedere» i funzionari del Partito, «gli organizzatori e i propagandisti»1061.       

                 

 

 

L’insegnante 

 

 

Gli studi condotti da Enriketa Kambo dopo il 1990 forniscono il panorama diacronico più 

completo riguardo alle ripercussioni della strumentalizzazione ideologica sull’educazione 

scolastica negli anni del totalitarismo albanese. In linea massima, la storica si focalizza 

sull’attuazione delle varie disposizioni del Politburo in materia di istruzione e sul loro impatto sul 

programma, sui libri di testo e parzialmente sul personale scolastico. L’insegnante viene però 

descritto come un oggetto delle disposizioni politiche e non (anche) come un agente del regime1062, 

 
1060 «I thanë fshatarit të ngrihej në këmbë dhe në mes të odës vunë dy karrige. Iu drejtuan: “kjo karrige është e Titos, 

ndërsa kjo karrige është e Enverit, ulu ku të duash”. Zënë në këtë çark, se po të ulej te karrigia e Titos, pas prishjes 

me Jugosllavinë, fshatari do të akuzohej për tradhti, e për më tepër që jetonte në një zonë afër kufirit, atëherë ai u ul 

tek karrigia e Enverit duke pranuar edhe kolektivizimin». Ibidem, p. 137.  
1061 E. HOXHA, Vepra. Qershor 1970 – Nëntor 1970 [L’opera. Giugno 1970 – Novembre 1970], vol. 44, 8 Nëntori, 

Tiranë 1985, pp. 13-14.  
1062 E. KAMBO, Mësuesit shqiptarë dhe procesi i ideologjizimit të tyre (1945-1960) [Gli insegnanti albanesi e il 

processo della loro ideologizzazione (1945-1960)], in «Studime Historike», 3-4 (2000), pp. 127-140; l’articolo è stato 

successivamente incorporato da Enriketa Kambo nel saggio che raccoglie i suoi studi sul sistema scolastico albanese 

tra il 1945 e 1965, ID., Arsimi në Shqipëri, 1945-1960 [L’istruzione in Albania, 1945-1960], Akademia e Shkencave, 
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un «missionario» del dogma del Partito-Stato, come lo definiva il pedagogista Beqja in un saggio 

del 19851063. Le stesse posizioni sono state condivise da Iljaz Gogaj in un articolo più recente, 

dove lo studioso scarica ogni responsabilità sul regime, qualificando l’insieme del personale 

didattico unicamente come vittima del sistema repressivo instaurato da Hoxha e mantenuto in piedi 

soltanto dal dittatore 1064 . Gogaj usa la metafora della «polizia del pensiero», che avrebbe 

«danneggiato gravemente la personalità dell’uomo», senza accennare però minimamente alle 

componenti di questa istituzione orwelliana all’interno del sistema albanese.     

Certamente, l’insegnante viveva in un contesto inquietante di sorveglianza, punizione, 

controllo e intervento politico. Basti ricordare alcuni dettagli. L’indagine svolta dal Ministero 

dell’istruzione e della cultura nel 1953 elenca una serie di insegnanti “colti” in flagranza di quelle 

che erano considerate trasgressioni ideologiche: un insegnante di Gjirokastër, spiegando agli 

allievi le cause della caduta dell’impero romano non aveva messo al primo posto le rivolte degli 

schiavi (secondo la tesi attribuita al materialismo storico secondo cui la storia sarebbe stata 

prodotta dagli oppressi), ma le invasioni barbariche; un altro non aveva sottolineato che l’unità dei 

popoli sovietici era dovuta all’abolizione della proprietà privata; un’insegnate di Scutari, alla morte 

di Stalin, aveva scritto nella gazzetta murale della scuola che «Stalin ha lasciato questo mondo», 

«ammettendo inconsapevolmente», secondo gli ispettori, «l’esistenza di due mondi»; durante il 

lutto nazionale di due settimane indetto per la morte Stalin, alcuni allievi, che il rapporto menziona 

per nome e cognome, «erano stati visti mentre ridevano con ostilità intenzionale»1065. Cambiando 

registro, in un “dibattito” proseguito per diversi numeri sul giornale «Mësuesi» (L’Insegnante), il 

direttore Dedja, uno dei pedagogisti più noti del regime, Kostallari, uno dei massimi linguisti, e 

alcuni insegnanti sparsi per il paese scrissero le loro opinioni su come rivolgersi all’insegnante, 

«signore» oppure «compagno»1066. Alla fine, «senza dubbio», scrive Kostallari, la «parola “signore” 

 
Tiranë 2005; ID., Ndryshimet e para në bazat ideo-shkencore të shkollës shqiptare (1946-1950) [I primi cambiamenti 

nelle basi ideo-scientifiche della scuola albanese (1946-1950)], in «Studime Historike», 3-4 (2001), pp. 154-159.      
1063 BEQJA, Teoria, cit., p. 239.  
1064 I. GOGAJ, Plagët e shkollës shqiptare në diktaturën komuniste (arsimi 8-vjeçar dhe i mesëm) [Le piaghe della 

scuola albanese sotto la dittatura comunista (l’istruzione nel ciclo di otto anni e secondario)], in «Studime Historike», 

3-4 (2010), pp. 186-189.  
1065 AQSh, f. 511, 1953, d. 41, pp. 29, 31.  
1066 B. DEDJA, Si duhet t’u drejtohen fëmijët mësuesve dhe të rriturve? [Come devono rivolgersi i bambini agli 

insegnanti e agli adulti?], in «Mësuesi», 12 gennaio 1962; H. DOKLE, Si duhet t’u drejtohen fëmijët mësuesve dhe të 

rriturve? [Come devono rivolgersi i bambini agli insegnanti e agli adulti?], in «Mësuesi», 19 gennaio 1962. 
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deve essere sostituita» con “compagno”1067. In piena ondata rivoluzionaria, nel 1968, l’articolo 

Ferrat nëpër kengë (Le spine nelle canzoni), pubblicato sulla rivista satirica «Hosteni» (Il 

Pungolo), ironizzava, in sostanza, sulla presenza delle spine in alcune canzoni per bambini, 

specificate dall’autore, il quale, nel ruolo del vero o del presunto insegnante di musica, mette in 

scena un breve dialogo con uno degli allievi. «Compagno insegnante, chi ha scritto questi testi?», 

chiede l’allievo. «Perché?», domanda l’insegnante. «Volevo sapere perché questo compagno ci sta 

mentendo. Oggi non ci sono più spine. A quanto pare lui non conosce bene la vita»1068. L’ultimo 

passaggio, a prima vista divertente, concretizza l’escatologia comunista attraverso 

l’annientamento delle spine, annunciando un paese rinnovato e al contempo minacciato da coloro 

che non conoscevano «bene» i canoni della nuova vita. Spettavano all’insegnante dunque i compiti 

dell’esegesi del dogma, della salvaguardia dal “male”, della forgiatura e della «polizia del 

pensiero». Non sarebbe assolutamente corretto eguagliare le responsabilità di chi impartiva ordini 

e di chi invece li eseguiva, ma non lo sarebbe neanche livellare le conseguenze politiche e sociali 

dell’obbedienza, per esempio, del bracciante della cooperativa e dell’insegnante, degli autori dei 

frammenti citati o di uno scrittore del calibro di Kadare che, dopo avere dato ad Alexandr 

Solženicyn del «pigmeo», del «fascista», dell’«oscurantista medievale» e del «religioso»1069, in un 

articolo uscito su «Drita», l’organo della Lega degli scrittori e degli artisti d’Albania, nel febbraio 

del 1984, nella recensione del libro di Hoxha, Kur u hodhën themelet e Shqipërisë së re (Quando 

furono poste le fondamenta della nuova Albania)1070, pubblicata nello stesso giornale a novembre, 

definiva la repressione del regime nei primi anni di potere, scagliata con estrema violenza contro 

gli avversari, come una «pulizia della strada dai rovi e dalle spine»1071.   

 
1067 A. KOSTALLARI, Si duhet t’u drejtohen fëmijët mësuesve dhe të rriturve? [Come devono rivolgersi i bambini agli 

insegnanti e agli adulti?], in «Mësuesi», 16 febbraio 1962.  
1068 Ferrat nëpër kengë [Le spine nelle canzoni], in «Hosteni», 9 (1968), p. 7.   
1069 I. KADARE, Kujt i shërben sot vepra ultrareaksionare e Solzhenicinit [A chi serve oggi l’opera ultrareazionaria di 

Solženicyn], in «Drita», 5 febbraio 1984.        
1070 E. HOXHA, Kur u hodhën themelet e Shqipërisë së re [Quando furono poste le fondamenta della nuova Albania], 

8 Nëntori, Tiranë 1984.  
1071 I. KADARE, Epopeja e themeleve të Shqipërisë së re. Libri i shokut Enver Hoxha “Kur u hodhën themelet e 

Shqipërisë së re”. Kujtime dhe shënime historike [L’epopea delle fondamenta della nuova Albania. Il libro del 

compagno Enver Hoxha “Quando furono poste le fondamenta della nuova Albania”. Ricordi e appunti storici], in 

«Drita», 25 novembre 1984.  
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Partendo dal postulato che l’educazione costituiva una missione politica del Partito 

comunista 1072 , gli insegnanti erano i primi a subire l’indottrinamento o il processo di 

«rivoluzionarizzazione» per aderire e far aderire all’ideologia del potere1073. La circolare del 14 

aprile 1947, inviata ai comitati del Partito comunista nelle prefetture, stabiliva che fra i compiti 

del Sektori i Arësimit (Settore dell’istruzione) erano l’educazione «politico-ideologica degli 

insegnanti», il rafforzamento dell’«ideologia del Partito» nelle scuole, l’organizzazione della 

propaganda antireligiosa1074. La loro «educazione politica» nella seconda metà degli anni Quaranta 

avveniva tramite i materiali distribuiti dal Dipartimento dell’Agit-prop, i seminari, i contatti diretti 

con i funzionari del Partito comunista e il sindacato di categoria 1075 . Il Partito comunista 

considerava «gli insegnanti come supporto nell’azione politico-educativa delle masse, 

specialmente in campagna», tanto che, nelle direttive del 1958 in materia di istruzione, il Comitato 

centrale faceva appello a questo «esercito» perché «sentisse profondamente la grande 

responsabilità che hanno nel sacro dovere» dell’«educazione comunista della nuova 

generazione»1076. L’impiego poi del lessico militare1077 per definire la categoria dell’insegnante 

esprime la natura dei doveri verso il potere: obbedire, essere disciplinati, eseguire ordini, 

combattere il “male”, sorvegliare, punire e anche «dare la propria vita»1078. In cima alla gerarchia 

delle qualità dell’insegnante, chiosate in uno dei testi più noti di pedagogia sovietica adattato al 

contesto albanese a partire dalla sua prima pubblicazione nel 1947, vi era la fedeltà verso la causa 

del comunismo1079. A quasi quarant’anni di distanza, nel 1985, confermando il dovere di fedeltà 

 
1072 Instituti, Dokumenta, vol. 1, pp. 464-467. 
1073 S.R. BOWERS, Stalinism in Albania. Domestic affairs under Enver Hoxha, in «East European Quarterly», 4 (1989), 

pp. 445-447.   
1074 Instituti, Dokumenta, vol. 1, p. 421. 
1075 Ibidem, p. 466.  
1076 Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., p. 206.  
1077 BEQJA, Teoria, cit., pp. 240, 242; Instituti, Dokumenta, vol. 3, cit., p. 331; HOXHA, Vepra, vol. 34, cit., p. 186.   
1078 HOXHA, Vepra, vol. 36, cit., p. 104.  
1079 ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., p. 313. «Ai është krenar që pushteti popullor dhe partia i tregojnë besimin 

e tyre të lartë, duke i dhënë në duar çështjen e edukimit të brezit të ri, i cili do të jetë i aftë për të ndërtuar socializmin. 

Kjo gjë e mbush gjithë jetën e tij me brendi të thellë, e lidh jetën e tij personale me gjithë ndërtimin socialist: puna e 

pushtetit popullor është puna e tij personale. Ky mësonjës përshkohet nga ndjenja e patriotizmit të vërtetë socialist». 

[«Lui [l’insegnante] è orgoglioso che il potere popolare e il partito gli hanno dato piena fiducia nella causa 

dell’educazione della nuova generazione, la quale sarà capace di costruire il socialismo. Ciò riempie la sua vita con 

alti contenuti, lega tutta la sua vita con la costruzione del socialismo: la questione del potere popolare è una sua 

questione personale. Questo insegnante è permeato dal sentimento del vero patriottismo socialista»]; (ibid.).   
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degli insegnanti, Beqja aggiungeva «la devozione verso la causa della rivoluzione e del socialismo, 

verso la via del Partito e i suoi precetti»1080.  

Dagli atti del Partito e del Governo alla parola di Hoxha, alla stampa consacrata 

all’educazione e ai vari manuali didattici per insegnanti1081, fino alle lettere inviate al Comitato 

centrale, emerge a più riprese la missione di indottrinamento dell’allievo. «Anche i bambini 

avranno un amore ardente per gli eroi della patria, saranno entusiasmati dal coraggio dei 

combattenti, gioiranno per i successi della costruzione del socialismo e odieranno profondamente 

i nemici del popolo, perché questi sono anche i sentimenti del loro insegnante», si legge nel 

manuale sovietico1082. Ho già accennato alla cura della coltivazione dell’odio verso l’altro presente 

nei fogli-fulmini o nelle riunioni scolastiche di smascheramento o semplicemente di critica. Nella 

raccolta dei discorsi di Hoxha sull’educazione, pronunciati dal 1942 fino alla metà degli anni 

Settanta, il vocabolo mëshirë (pietà) compare unicamente nella forma negativa, vale a dire come 

rifiuto del sentimento, come dovere di non avere pietà1083. Il manuale del 1971, Metodika e dhënies 

së historisë në shkollë (Il metodo di insegnamento della storia a scuola), prevedeva che 

l’insegnante di storia educasse «non soltanto all’amore per il popolo, per il suo passato eroico, ma 

anche all’odio» verso i nemici, incluse le religioni: «l’insegnante deve spiegare agli allievi che la 

religione, in quanto strumento delle classi oppressive e sfruttatrici, può essere annientata soltanto 

nell’ordine socialista, dove il popolo è il vero padrone della sua sorte […]; l’insegnante illustra 

questa conclusione con l’esempio» albanese1084. L’insegnante divulgava il rancore, il disprezzo e 

la rabbia nei confronti delle classi detentrici del potere lungo la storia dell’umanità, di cui i testi 

scolastici abbondavano, e al contrario infondeva l’amore verso il Partito, il compagno Enver e il 

nuovo ordine. Nel libro Probleme të shkollës tetëvjeçare, pubblicato nel 1971, si riporta la 

 
1080 BEQJA, Teoria, cit., p. 244.  
1081 Una categoria particolare è rappresentata da raccolte di saggi, pubblicate a partire dall’inizio degli anni Sessanta, 

di insegnanti che raccontano le loro esperienze professionali: Puna e mësuesit kujdestar (Nga eksperienca e mësuesve) 

[Il lavoro dell’insegnante (Dall’esperienza degli insegnanti)], Instituti i Perfeksionimit të Mësuesve, Tiranë 1963; 

Përvoja nga puna e mësuesit kujdestar [Esperienze dal lavoro dell’insegnante], Instituti Pedagogjik, Tiranë 1975; 

Shkolla fillore (Përmbledhje artikujsh) [La scuola elementare (Raccolta di articoli)], SHBLSH, Tiranë 1969; Probleme 

të shkollës tetëvjeçare. Klasa I – IV [Problemi del ciclo scolastico di otto anni. La prima e la quarta classe], Instituti i 

Studimeve Pedagogjike, Tiranë 1971.    
1082 ESIPOV, GONÇAROV, Pedagogjia, cit., p. 313.  
1083 HOXHA, Për arsimin, cit., pp. 61-62, 112, 200, 202, 262, 268, 270, 371, 394, 408, 412, 450, 501, 521.        
1084 DHAMA, Metodika, cit., pp. 25, 35.   
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conclusione di una gita in campagna, dove, come di consueto, comunica la totalità, in questo caso 

«i bambini», nessuno escluso, e «con la piena coscienza», senza dubbi ed esitazioni:  

 

Il nostro villaggio è diventato come ci avete raccontato voi, maestra, così come dice la radio. 

Il villaggio sta diventando esattamente come la città. Il Partito ha dato luce al villaggio. 

Maestra, i nostri villaggi stanno cambiando perché la è andato zio Enver, l’abbiamo visto nella 

foto in mezzo ai contadini1085.  

 

Liri Lubonja concretizza questa dicotomia descrivendo due episodi drammatici vissuti durante il 

calvario del confinamento, che hanno come protagonista Ana, sua nipote, entrata da poco all’asilo 

nido. Il primo spiega la posizione dell’autorità incarnata da Hoxha negli schemi cognitivi dei 

bambini, dove l’interfaccia del potere, il personale educativo, è suggerita implicitamente:       

 

Ana raccontava tutto sulla giornata d’asilo. Zio Enver si rattristiva quando vedeva che non 

mangiavano, si arrabbiava quando litigavano tra di loro, facevano qualche birichinata o non 

dormivano quando li mettevano a letto, e… noi scoprimmo che zio Enver seguiva tutto questo 

dal grande ritratto appeso nella parete.1086   

 

«Zio Enver», come normalmente lo chiamavano i bambini fino all’età adulta, aveva accusato 

esplicitamente l’ex direttore della televisione di Stato Todi Lubonja, il nonno di Ana, e il membro 

del Comitato centrale Fadil Paçrami, nel 1973, di avere importato in Albania il degrado morale 

delle società capitaliste. Il secondo episodio ritrae Ana mentre portava il fardello famigliare dei 

«nemici del popolo», come lo fece un numero indeterminato di bambini durante il regime. A causa 

di questa situazione, nelle simulazioni della Resistenza all’asilo, la maestra «le faceva sempre 

interpretare il ruolo della tedesca» e «mai partigiana, neanche popolo»1087, la stessa maestra che le 

trasmetteva il senso della venerazione verso uno «zio Enver» onnipresente, capace di compassione 

 
1085 «Ashtu si na keni thënë ju, mësuese, siç thotë radioja është bërë fshati ynë. Fshati po bëhet tamam si qyteti. Partia 

i solli dritë fshatit. Mësuese, fshatrat tona po ndryshojnë se atje ka shkuar xhaxhi Enver, ne e pamë në fotografi në 

mes të fshatarëve». Probleme të shkollës, cit., p. 43.  
1086 «Ana tregonte gjithçka për jetën në kopësht. Xhaxhi Enveri mërzitej kur i shikonte se nuk hanin ushqimin, 

zemërohej kur grindeshin me njëri-tjetrin, bënin prapësira apo nuk i zinte gjumi shpejt kur i vinin të flinin dhe... ne e 

morëm vesh se të gjitha këto xhaxhi Enver i ndiqte nga portreti i tij i madh që ishte vendosur në faqe të murit». L. 

LUBONJA, Larg dhe mes njerëzve [Lontano e fra le persone], Dora D’Istria, Tiranë 1995, p. 89.  
1087 Ibidem, p. 90.  
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e di collera. Per inciso, questa breve raffigurazione di Hoxha illustra la manifestazione dei tre 

momenti del numinoso – mysterium tremendum et fascinans – tratteggiati da Rudolf Otto in Il 

sacro1088.              

Più si rafforzava con il passare del tempo il carattere ideologico dei testi e dei programmi 

scolastici, più aumentavano i sentimenti contrapposti dell’amore e dell’odio, e in generale la 

tensione fra il “bene” e il “male”; più si inaspriva la retorica della lotta di classe e della rivoluzione 

sociale, più l’insegnante doveva riflettere questo orientamento nell’educazione 1089 . Il settore 

dell’educazione presso il Comitato centrale del PPSh distribuì nell’aprile del 1967 un comunicato 

con nuove indicazioni per l’attività del personale didattico, in seguito a un’iniziativa di alcuni 

insegnanti di Mirditë e Kolonjë che i vertici erano intenzionati a riprendere per ampliarla e renderla 

nazionale. Le prime disposizioni riguardavano la necessità di accentuare il «carattere politico», 

«in particolare» la collaborazione «nella guerra contro l’ideologia religiosa e patriarcale, il 

fanatismo e le consuetudini retrive»1090. L’insegnante non era affatto nuovo a simili imprese. Un 

articolo di Beqja del 1959, pubblicato su «Rruga e Partisë», annunciava in modo esplicito come 

parte integrante dell’azione dell’insegnante la divulgazione del «materialismo scientifico» in 

contrapposizione ai «pregiudizi religiosi, alle credenze inutili e ai costumi retrivi»1091. Almeno dal 

1962, nelle pagine del giornale «Mësuesi» iniziarono a comparire con maggiore frequenza articoli 

di propaganda antireligiosa, fino a diventare una rubrica permanente sotto il titolo di Enciklopedia 

e ateistit (L’enciclopedia dell’ateo). Una volta poi soppresse ufficialmente le religioni storiche, 

l’insegnante si trovò in prima linea «per inserire i nuovi canoni socialisti» nei villaggi, e nello 

specifico indicare «la nuova organizzazione dei matrimoni, delle nascite, delle cerimonie funebri, 

delle nuove feste», risolvendo così i «dilemmi» della popolazione rurale generati dallo 

sconvolgimento del 19671092. Come indicato dal Comitato del Partito della provincia di Mat nel 

maggio del 1967,  

 

 
1088 R. OTTO, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 

17-51.  
1089 Cfr. Shkolla fillore, cit., pp. 23-25.  
1090 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 203, p. 2.   
1091 Cfr. THOMAS, Communist education, cit., p. 115.  
1092 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 203, p. 13.  
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Gli insegnanti si sono occupati totalmente del lavoro politico e ideologico. […] Hanno preso 

in tutela le brigate delle campagne e ogni settimana svolgono conversazioni e lezioni, leggono 

e commentano la stampa, lavorano in modo differenziato con i cooperativisti. Hanno 

organizzati meglio il lavoro gli insegnanti della scuola di 8 anni di Komësi, i quali si sono 

divisi nelle brigate e oltre al proprio lavoro hanno attivato delle unità di 4-5 giovani, con una 

buona preparazione politica ideologica. Queste unità, affiancate dagli insegnati, ogni giorno si 

occupano delle questioni dell’educazione dei membri delle loro brigate.1093       

 

In questo modo il ruolo dell’insegnante si avvicinava fino a sovrapporsi a quello dell’agitatore, 

come avevano sollecitato i vertici del Partito comunista già durante la Resistenza1094 o in modo 

più assillante nel comunicato del Comitato centrale nell’aprile del 19551095. Inoltre, nei villaggi, 

fuori dalla scuola, l’insegnante, definito «commissario della luce» e «lume del partito»1096, godeva 

del prestigio dell’autorità della persona istruita. Dentro le mura scolastiche, invece, poteva 

avvalersi del ruolo genitoriale, poiché, ribadiva il pedagogista Dedja, «l’insegnante è un padre e 

una madre», e «questa è una verità che nessuno può negare» 1097 . L’attribuzione del ruolo 

genitoriale estendeva ancora più lo spettro dell’intervento dell’insegnante sull’allievo, definito 

sovente, non a caso, con il termine di «bambino».  

L’insegnante ideale, oltre a impartire i dogmi del regime, smascherava le pratiche religiose 

insieme alle consuetudini retrive e rettificava gli erranti, come riportato, in modo sintomatico, in 

un articolo pubblicato su «Mësuesi», nel gennaio del 1972. A raccontare gli eventi è personalmente 

l’insegnante delle elementari, che, svolgendo un controllo abituale dell’igiene personale, aveva 

 
1093 «Arsimtarët janë marrë totalisht me punën politike dhe ideologjike. [...] Kanë marrë në patronazh brigadat e arave 

dhe çdo javë zhvillojnë biseda e leksione, lexojnë e komentojnë shtypin, bëjnë punë të diferencuar me kooperativistë 

të ndryshëm etj. Më mirë e kanë organizuar punën në këtë drejtim arsimtarët e shkollës 8 vjeçare Komësi, të cilët janë 

ndarë në për brigada dhe veç punës që bëjnë vetë, në çdo brigadë kanë ngritur aktivitete prej 4-5 vetash, të rinj e të 

reja, me përgaditje më të mirë politike ideologjike. Këto aktive të ndihmuar nga mësuesit e shkollës, çdo ditë merren 

me problemet e edukimit të antarëve të brigadës ku bëjnë pjesë». Ibidem, p. 8.  
1094 E. ELEZI, Arsimi dhe kultura gjatë periudhës së komunizmit në prefekturën e Elbasanit [L’istruzione e la cultura 

durante il periodo del comunismo nella prefettura di Elbasan], tesi di dottorato, Universiteti i Tiranës, Tiranë 2018, p. 

110, <http://www.doktoratura.unitir.edu.al/wp-content/uploads/2019/05/ELVIN-ELEZI-DOKTORAT%C3%8B-

UT.pdf> (ultima consultazione 13 settembre 2020).   
1095 Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 515.  
1096 B. XHAMA, Puna e mësuesit nuk mbaron me orën e mësimit [Il lavoro dell’insegnante non termina con l’ora di 

lezione], 23 agosto 1972.  
1097 DEDJA, Si duhet, cit.  



293 

 

trovato sotto la camicia di uno degli allievi una hajmali (l’amuleto della tradizione islamica) e 

senza perdere tempo si era messo al lavoro per «dettagliare il piano della guerra contro le 

superstizioni religiose». Ricordiamo che in diverse occasioni gli insegnanti avevano preso parte in 

prima linea alle profanazioni e alle demolizioni dei luoghi di culto nel 19671098. L’allievo «aveva 

confessato» che era stata la «nonna» a insistere di portare l’amuleto, mentre il fratello più grande, 

al quale era appartenuto in precedenza, l’aveva rifiutato «appena era entrato nell’organizzazione 

del pioniere». A questo punto, al termine delle lezioni, l’insegnate si era recato nella casa del suo 

allievo insieme a un abitante del villaggio che nonostante avesse studiato teologia islamica non 

aveva mai esercitato «perché gli era apparso un lavoro insensato». Aprendo l’amuleto, i due 

avevano scoperto che il foglio più volte piegato era «la pagina del libro di letteratura della terza 

elementare» e in quell’istante la nonna del ragazzo aveva «cominciato a maledire l’imam», ma 

visto che «oltraggiava soltanto l’imam e non dio», allora, scrive l’insegnante, «decidemmo di 

continuare l’azione esplicativa anche con gli anziani e le anziane del villaggio, [e] con tutti i 

contadini»1099. In questo perfetto sceneggiato propagandistico, l’insegnante è il guardiano dei 

dogmi del Partito-Stato, l’interfaccia del potere, nella sua espressione mite e temperata. Ma la 

soluzione più facile e più efficace era quella di organizzare le riunioni di denuncia pubblica, anche 

a scuola, ovviamente, sottoponendo alla critica collettiva il trasgressore dei canoni del regime, in 

modo tale da poter servire da esempio per gli altri. Gli organi centrali e periferici del Partito 

esortavano a organizzare la critica e l’autocritica proprio per mantenere attiva la gogna pubblica.               

Dal 1973, quando le «manifestazioni estranee» divennero un bersaglio quotidiano, il 

personale didattico di tutti i livelli, dall’asilo nido all’università, esercitò in modo sistematico la 

funzione del guardiano. Nel 1976, un rapporto dell’Istituto agrario di Tirana (divenuto poi 

università), da una parte, criticava alcuni professori per l’atteggiamento «amministrativo» nella 

«guerra conto le influenze estranee», mentre il Partito «insegnava di operare con il metodo della 

convinzione e dell’assimilazione dei concetti teorici sani», e, dall’altra, annunciava con fierezza 

«l’esplosione» del fenomeno dei fogli-fulmini e di «altre forme combattive di critica e di 

autocritica», che avevano creato «un ambiente soffocante per i giovani con manifestazioni estranee 

 
1098 AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 37, pp. 46-47. 
1099 P. AGOLLI, Agimi, nxënesi im, mbante hajmali! [Agim, il mio allievo, portava un amuleto!], in «Mësuesi», 12 

gennaio 1972.  



294 

 

di ogni tipo»1100. L’accusa di trasgredire la norma si appuntava sul taglio dei capelli degli studenti, 

sulla lunghezza del vestito delle studentesse, sulla giacca sbottonata dell’uniforme dell’educazione 

militare, sull’ascolto di musica «borghese decadente»1101. Ancora più significativa a tal proposito 

è la «discussione nazionale» avviata dal Ministero dell’istruzione e della cultura nel 1983 con lo 

scopo di «formare un’opinione sociale più sana», per cui, in sintonia con le decisioni dell’ottavo 

Congresso del PPSh, bisognava rinnovare la preparazione accademica dell’insegnante e rafforzare 

ulteriormente la sua autorità «nella guerra contro le manifestazioni estranee»1102. All’insegnante 

fu richiesto di svolgere con rigore la missione assegnatagli dal Partito, sino alla fine del regime.        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1100 AQSh, f. 1028, 1976, d. 24, pp. 3, 8.  
1101 Ibidem, p. 6.  
1102 AQSh, f. 511, 1983, d. 46, p. 6.  
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Immagine 54. La lettura pubblica del giornale, nel caso specifico «Zëri i Popullit», era tra le più consuete 

forme di agitazione1103. 

 

 

 

 
1103 Shqipëria socialiste, cit., p. 121.  
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Il ritorno della presenza pubblica delle confessioni religiose  

 

 

Quando alla morte di Hoxha nell’aprile del 1985 gli successe Alia, l’Albania languiva 

ormai da anni nella crisi economica che fomentò il malcontento popolare, manifestatosi in una 

serie di episodi di dissenso e di proteste, particolarmente ricorrenti dal luglio del 1990. Il Partito 

comunista cercò di attutire gli effetti della crisi con misure che però riuscirono soltanto a rallentare 

il tracollo del sistema1104. In generale, l’era Alia fu caratterizzata dalla conferma della linea politica 

perseguita dal predecessore e da una minima – ma sempre controllata – apertura verso l’esterno, 

di natura principalmente economica1105, con alcuni risvolti nelle relazioni politiche internazionali 

albanesi 1106 . Per la propaganda, l’Albania continuava a rimanere il baluardo del marxismo-

 
1104 Per un panorama della stagnazione economica, cfr. P. SANDSTRÖM, Ö. SJÖBERG, Albanian economic performance. 

Stagnation in the 1980s, in «Soviet Studies», 5 (1991), pp. 931-947.  
1105 P. ARTISIEN, Albania at the crossroads, in «Journal of Communist Studies», 3, n. 3 (1987), pp. 243-246.    
1106 L. RICCARDI, La diplomazia italiana e la persecuzione religiosa in Albania negli anni Ottanta. Un primo studio, 

in «Nuova Rivista Storica», 2 (2020), pp. 540-546; AQSh, f. 14 / APOU 1988, d. 39, pp. 19-20. Franz Josef Strauss, 

fondatore del CSU e presidente della Baviera, politico di influenza nella Repubblica Federale di Germania, visitò 

Tirana due volte dopo la morte di Hoxha (la prima visita risaliva al 21 agosto 1984). Il ministro degli esteri della 

Grecia, Karolos Papoulias, giunse in visita ufficiale a Tirana nel 1987. L’anno seguente, Reis Malile, il ministro degli 

esteri dell’Albania, partecipò in una conferenza balcanica svolta a Belgrado, anche se la Jugoslavia fu il più importante 

partner economico dell’Albania dopo la rottura con la Cina, alternandosi con la Cecoslovacchia. Nell’era Alia 

aumentarono anche gli scambi con l’Italia, che era preceduta di poco dalla RFG. Cfr. L. SHAHOLLARI, Disa veçori të 

politikave të ndihmave dhe kredive nga jashtë në zhvillimin ekonomik të vendit tonë në një vështrim historik [Alcune 

caratteristiche delle politiche di aiuto e di credito dall’estero nello sviluppo economico del nostro paese in uno sguardo 

storico], in «Revista Demografia», 1 (2017), pp. 51-53. A partire dagli anni Settanta, «si assistette a forme di disgelo 

politico sempre più marcate» nei rapporti fra Tirana e Roma. L. MICHELETTA, Dialogo, stabilità e sicurezza in 

Adriatico. L’Italia, l’Albania e il processo di distensione (1968-1975), in RAGO (a cura di), Gli anni, cit., parte II, 

capitolo 4, paragrafo 9, edizione Kindle. Per un quadro più completo, soprattutto sui rapporti fra i due paesi nell’era 

Alia, cfr. L. MICHELETTA, Diplomazia e democrazia. Il contributo dell’Italia alla transizione dell’Albania verso la 

libertà, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013.      



297 

 

leninismo, liberato «dall’ideologia e dalla psicologia della proprietà privata, ma anche dalle 

credenze religiose e dalle consuetudini retrive» 1107 . La mancanza di libertà religiosa 

comprometteva però l’immagine internazionale del paese in una fase in cui Tirana tentava di 

stringere rapporti con i paesi occidentali1108. Per tanto, una fra le iniziative dell’amministrazione 

di Alia fu la concessione di visti per alcuni missionari e ecclesiastici interessati a visitare l’Albania. 

Nel 1986 ottenne un visto di dieci giorni il missionario protestante Edwin Jacques e due anni dopo 

visitarono il paese, con il divieto di portare libri, simboli e abiti religiosi, il cancelliere della Chiesa 

ortodossa albanese negli Stati uniti, padre Arthur Liolin, il direttore del centro islamico albanese a 

Detroit, l’imam Vehbi Ismaili, e il padre gesuita Ndoc Kelmendi. L’imam Ismaili, nell’intervista 

rilasciata al Puebla Institute, dichiarò che i riti religiosi delle cerimonie funebri erano praticati di 

nascosto nelle case, e che, rispetto agli anni di Hoxha, era generalmente diminuita la paura di 

discutere su argomenti religiosi1109. Nel maggio del 1988, riferendosi alla Costituzione del 1976, 

l’ambasciatore albanese alle Nazioni unite, Bashkim Pitarka, affermò che in Albania la fede era 

«considerata un diritto, una questione privata» e nessuno veniva «perseguitato» per le proprie 

«credenze religiose»1110.  

Gli strumenti di comunicazione del regime descrivevano però un’altra realtà agli albanesi. 

L’articolo pubblicato da Hako sulla rivista «Rruga e Partisë», nel 1986, benché non avesse i toni 

virulenti degli scritti precedenti, fin dalla prima pagina iniziava elogiando il diciannovesimo 

anniversario del 1967, ricordando quegli eventi con i termini di “guerra”, “eliminazione”, “residui” 

e “liberazione” 1111 . Secondo l’illustre interprete dell’ateismo scientifico, chi aderiva a una 

tradizione religiosa aveva «generalmente un basso livello d’istruzione», delle «debolezze 

caratteriali» manifestate nell’«arroganza», nella «prepotenza», nella «superbia», nell’«animo 

astioso», nel «servilismo», nell’«inferiorità», per cui serviva una «grande guerra alla nostra società 

per l’eliminazione delle diverse macchie nel carattere delle persone»1112. L’atteggiamento verso la 

 
1107 A. FUGA, Idealizmi merr në mbrojtje bestytnitë fetare [L’idealismo prende in difesa le superstizioni religiose], in 

«Zëri i Rinisë», 15 giugno 1988.  
1108 RICCARDI, La diplomazia, cit., p. 544.  
1109 J. BROUN, Albania. Religion in a fortress state, Puebla Institute, Washington 1989, pp. 31-32; B. FREY, Violations 

of freedom of religion in Albania, in «Occasional Papers on Religion in Eastern Europe», 6 (1989), pp. 16-17.  
1110 A. LOGORECI, A country lost in the sands of a totalitarian desert, in «Albanian Catholic Bulletin», 10 (1989), pp. 

16-17.   
1111 HAKO, Drejt krijimit, cit., p. 61.  
1112 Ibidem, p. 65.  
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religione rappresentava per Hako la linea di demarcazione fra «i veri partiti marxisti-leninisti della 

classe operaia» e «i partiti opportunisti e revisionisti»1113. Questo ragionamento tautologico era 

già stato espresso nelle pagine conclusive del libro Ateizmi shkencor, uscito nel 1983 e ripubblicato 

con leggere modifiche nel 1988, dove presentava la società albanese come la concretizzazione 

delle aspettative dell’illuminismo francese e l’Albania come un modello inneggiato dalle forze 

progressiste del mondo 1114 . In un articolo del 1988, sempre su «Rruga e Partisë», definiva 

«l’alleanza dei revisionisti moderni con la religione e con la chiesa» una «manifestazione 

significativa del tradimento e della degenerazione filosofica, ideologica, politica, culturale ed 

etica»1115. Autori più giovani, come il sociologo Fatos Tarifa e il filosofo Artan Fuga, rimarcavano 

nel 1988 le parole d’ordine ampiamente usate nelle campagne antireligiose, non soltanto in 

Albania, in nome del progresso o della lotta di classe1116.     

Tra la popolazione proseguiva intanto l’uso dei fogli-fulmini, in particolare per denunciare 

i genitori che avevano scelto per i propri figli nomi stranieri o religiosi1117. Il giornale «Zëri i 

Rinisë», il 29 luglio 1987, informava su gruppi di giovani organizzati nelle brigadat kulturore 

(brigate culturali) che, fra le tante attività, mantenevano viva la fiamma della «guerra contro i 

pregiudizi e le manifestazioni estranee»1118. Nello stesso anno, un rapporto dell’Unione delle 

donne d’Albania comunicava che nelle provincie di Coriza e Librazhd si stava «combattendo con 

forza l’atteggiamento favorevole o passivo verso alcuni riti religiosi praticati nelle cerimonie 

funebri» e che era aumentata l’allerta degli attivisti per impedire le «coincidenze» in prossimità di 

ricorrenze religiose, «come era accaduto in occasione di Shëngjergj [San Giorgio]», quando i 

fornai avevano prodotto del pane con i ceci più del solito, siccome, secondo il rapporto, veniva 

 
1113 Ibidem, p. 73.  
1114 ID., Ateizmi, cit., pp. 358-359.  
1115 ID., Tjetër është kombësia e tjetër është feja, asnjë lidhje të brendshme nuk ka midis tyre [Una cosa è la nazionalità 

e un’altra la religione, non c’è nessun legame interno fra di loro], in «Rruga e Partisë», 4 (1988), p. 27.  
1116 A. FUGA, Primitivizëm – ëndërrim apo realitet? [Primitivismo, fantasticheria o realtà?], in «Zëri i Rinisë», 3 

febbraio 1988; Per probleme aktuale të socializmit shkencor [Per i problemi attuali del socialismo scientifico], in 

«Zëri i Popullit», 4 ottobre 1988. L’articolo presenta un panorama sintetico dei singoli interventi nella conferenza 

organizzata dall’Istituto degli studi marxisti-leninisti e dalla Scuola superiore del Partito nell’occasione 

dell’ottantesimo compleanno di defunto dittatore.   
1117 Cfr. nota n. 1007.  
1118 E. BALILI, Brigadat kultuore të rinisë. Përvojë dhe probleme të tyre [Le brigate culturali della gioventù. Esperienza 

e problemi], in «Zëri i Rinisë», 27 luglio 1987. 
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usato nelle cerimonie religiose1119. La cerimonia funebre, impregnata dalla tradizione religiosa, 

continuava a rimanere nel mirino delle autorità e della stampa1120. Anche se non è chiaro il periodo 

di riferimento, alcune interviste di profughi albanesi, rilasciate a Barbara Frey negli anni Ottanta, 

testimoniavano la persistenza della lotta contro la pratica religiosa del digiuno1121. In sostanza, 

alcuni funzionari o membri di partito, oppure i responsabili nei luoghi di lavoro, nei giorni in cui 

le norme religiose prescrivevano il digiuno, offrivano ai lavoratori acqua, cibo da consumare 

all’istante o semplicemente del tabacco, per avere la dimostrazione pubblica dell’abiura1122. In 

ogni modo, questi eventi non ebbero né l’estensione né l’intensità delle coercizioni degli anni 

Sessanta e Settanta, anche per il fatto che la repressione violenta del dissenso, la propaganda 

martellante, la catechesi ideologica e il livello di controllo assicuravano al regime il consenso 

necessario. Va comunque sottolineato che il regime non rinunciò affatto alla violenza: nell’agosto 

del 1988 fu impiccato in pubblico il poeta Havzi Nela e il suo cadavere fu lasciato penzolare come 

monito per la popolazione; ancora nell’estate del 1990, le pattuglie militari al confine sparavano e 

uccidevano chi tentava di fuggire dal paese. Inoltre, come abbiamo visto in precedenza (par. 4.3), 

dal 1985 Alia guidò la campagna di massima espressione del culto di Hoxha, culminata nel 1988. 

Da un punto di vista politico, il culto di Hoxha doveva rafforzare il consenso collettivo intorno ad 

Alia, rappresentato come fedele al predecessore e al marxismo, manifestando così continuità e 

dunque trasmettendo alle masse ben altro che segnali di apertura.              

In questo clima di inquietudine, di necessità d’apertura, di ambiguità e di speranze giunse 

per la prima volta a Tirana, il 14 agosto 1989, madre Teresa di Calcutta, nata a Skopje nel 1910 

con il nome di Anjezë Gonxhe Bojaxhiu. L’indomani, la suora iniziò le visite recandosi prima al 

Cimitero dei Martiri e quindi alla tomba del dittatore, in compagnia della vedova di Hoxha, 

assicurando al regime immagini preziose per la propaganda. L’anno successivo, nella biennale 

internazionale della grafica, organizzata a Tuzla tra luglio e ottobre, il pittore Pandi Mele raffigurò 

l’Albania attraverso un ritratto di madre Teresa, mentre negli stessi mesi il giornale «Drita», nel 

 
1119 AQSh, f. 723, 1987, d. 23, pp. 1-5.  
1120 Y. HALILAJ, Ritet familjare të çveshura nga paragjykimet fetare shprehin ndjenjat e vërteta të njerëzve [I riti 

famigliari spogliati dai pregiudizi religiosi esprimono i veri sentimenti delle persone], in «Jeta e Re», 2 luglio 1988.  
1121 FREY, Violations, cit., p. 14.  
1122 I. KARATAŞ, State-sponsored atheism. The case of Albania during the Enver Hoxha era, in «Occasional Papers 

on Religion in Eastern Europe», 6 (2020), p. 103.  
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numero del 2 settembre, ne commemorava l’ottantesimo compleanno1123. Quando madre Teresa 

tornò per la seconda visita, nel dicembre del 1990, in Albania erano ripresi i riti religiosi, dopo che 

erano stati celebrati la prima messa cattolica il 4 novembre da don Simon Jubani, nel cimitero 

cattolico della città di Scutari, e la prima preghiera del venerdì da hafiz Sabri Koçi il 16 novembre 

alla Moschea del Piombo, nella medesima città1124. Durante la visita, il 4 dicembre, pochi giorni 

prima la nascita del Partito democratico, madre Teresa ebbe un colloquio con Alia per chiedergli 

il permesso di aprire un centro per svolgere la sua missione in Albania. Inizialmente Alia si mostrò 

riluttante, giustificando che l’iniziativa doveva essere «in regola con le leggi e la Costituzione»1125. 

«Per simili opere di carità, l’amore non ha leggi», replicò Madre Teresa. «Cosa dovrei fare io», 

domandò Alia, nel caso in cui, dopo avere appreso la notizia, «gli islamici dell’Arabia saudita 

chiedessero [anch’essi] di venire in Albania e di aiutare per l’apertura della moschea»1126. Il 

presidente spiegò alla celebre missionaria che a febbraio «cambieremo la Costituzione» e dopo «il 

primo favore» sarebbe stato «per Madre Teresa», promettendole così l’apertura del centro, che 

avvenne il 4 marzo del 19911127.  

Mentre il successore di Hoxha cercava di gestire il ritorno della presenza pubblica delle 

religioni storiche in Albania, lo scrittore Kadare gli avrebbe riferito nell’autunno del 1990, poco 

prima di richiedere asilo politico in Francia, di avere avuto la convinzione che 

 

gli albanesi sarebbero stati propensi alla religione cristiana, dato che era stata legata alla loro 

cultura, con la memoria e la nostalgia per il periodo precedente ai turchi. Anno dopo anno, la 

fede islamica, successiva, importata con i bagagli ottomani, si sarebbe indebolita (prima in 

Albania e in seguito in Kosovo). Mentre la fede cristiana, più precisamente la cultura cristiana, 

avrebbe dominato nel paese. In questo modo, da un male (l’interdizione delle pratiche religiose 

nel 1967) sarebbe nato un bene. La nazione albanese avrebbe proceduto a questa grande 

 
1123 Jetë kushtuar njerëve [Una vita dedicata alle persone], «Drita», 2 settembre 1990.  

1124 Una prima preghiera pubblica, nella Mosche del Piombo, era stata svolta il 9 novembre, senza però i rituali 

specifici del venerdì.     
1125 AQSh, f. 489, 1990, d. 396, p. 10.  
1126 Ibidem, p. 12.  
1127 Ibidem, p. 13.  
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rettificazione storica, che avrebbe accelerato la sua unione con il continente madre: 

l’Europa.1128                                 

 

In verità, il «bene» auspicato dallo scrittore esprimeva quello che appariva l’epilogo logico del 

lungo processo di estraniazione messo in atto dal totalitarismo albanese, in primo luogo, 

fabbricando e divulgando la memoria e la nostalgia di un’epoca pre-ottomana incontaminata 

dall’oriente islamico, in secondo luogo, igienizzando la tradizione e imponendo un modo di vita 

influenzato da modelli europei, adeguatamente corretti dai canoni del regime. Basti tenere presente 

che, nonostante Hoxha dichiarasse la sua ammirazione per i filosofi, gli scienziati e gli scrittori 

musulmani precedenti al XIII secolo, in un’opera pubblicata l’anno prima di morire1129, delle quasi 

ottocento opere di letteratura straniera tradotta in albanese dal 1960 al 1985 (incluse ristampe e 

letteratura per l’infanzia), l’intera età classica dell’islam era rappresentata soltanto da Saadi Shiraz, 

con Gjylistani dhe bostani (Il roseto)1130. Esattamente come era avvenuto lungo i decenni del 

totalitarismo comunista, Kadare separava il “bene” dal “male” e indicava la redenzione all’uomo 

nuovo, in procinto di raggiungere la libertà e le nuove sfide, ovviamente in nome di un nuovo fine 

ultimo, ma ancora una volta rivestito di sacralità.           

 

 

 

 

 

 

 
1128 «shqiptarët do të prireshin drejt fesë së krishterë, sepse kjo ka qenë e lidhur me kulturën e tyre, me kujtesën dhe 

me nostalgjinë e periudhës përpara turqve. Vit pas viti besimi musliman, i mëvonshëm, i importuar me bagazhet e 

otomanëve, do të dobësohej (në fillim në Shqipëri pastaj në Kosovë). Kështu feja e krishterë, apo më saktë kultura e 

krishterë, do të zotërojë në vend. Në këtë mënyrë, nga një e keqe (ndalimi i praktikave fetare më 1967) do të lindë një 

e mirë. Kombi shqiptar do të kryente këtë korrigjim të madh historik që do të përshpejtonte bashkimin e tij me 

kontinentin mëmë: Evropën». N. CLAYER, Zoti në “vendin e mercedezëve”. Komunitetet fetare në Shqipëri prej vitit 

1990 [Dio nel “paese delle Mercedes”. Le comunità religiose in Albania dal 1990], in «Përpjekja», 20 (2005), pp. 35-

36.   
1129 HOXHA, Shënime, cit., pp. 436-442.  
1130 I dati sono riferiti ai cataloghi della Biblioteca nazionale di Tirana. In totale, in quel periodo, le edizioni albanesi 

di opere letterarie di autori originari dei paesi con tradizioni islamiche furono diciassette, fra cui soltanto il turco Aziz 

Nesin e il senegalese Ousmane Sembène ebbero due edizioni ciascuno.  
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Una religione politica per il totalitarismo comunista albanese   

 

 

Siamo partiti ipotizzando la realizzazione di un processo di sacralizzazione della politica 

nell’Albania comunista, tra il 1944 e il 1991, manifestato nello smantellamento delle religioni 

storiche e nell’edificazione di un sistema di miti, riti, simboli, dogmi e norme etiche, che avevano 

l’obiettivo di trasformare radicalmente la società e l’individuo. La sacralizzazione della politica è 

quel processo «che ha luogo quando la sfera dell’agire politico è concepita, vissuta e rappresentata 

attraverso miti, rituali e simboli che esigono fede nell’entità secolare sacralizzata, legami sacrali 

tra i membri della comunità, entusiasmo per l’azione, uno spirito di dedizione tra i vari appartenenti 

che si può spingere fino al sacrificio: insomma, attraverso una metaforizzazione del religioso 

tradizionale, applicata al campo della politica»1131. Tale processo genera la religione della politica, 

che «consacra il primato di una entità collettiva secolare», determina il “bene”, il “male” e il fine 

ultimo; «formalizza questa concezione in un codice di comandamenti etici e sociali» imposto ai 

singoli, «fino al sacrificio della vita»; «interpreta la propria azione politica come una funzione 

messianica»; «istituisce una liturgia politica per l’adorazione dell’entità collettiva sacralizzata, 

attraverso il culto delle figure in cui essa si materializza, e attraverso la rappresentazione mitica e 

simbolica di una storia sacra»1132. La religione politica rappresenta dunque una variante della 

sacralizzazione della politica. La religione politica, secondo Emilio Gentile, «ha carattere 

esclusivo e integralista: non accetta la coesistenza con altre ideologie e movimenti politici, nega 

l’autonomia dell’individuo rispetto alla collettività, prescrive come obbligatorie l’osservanza dei 

suoi comandamenti e la partecipazione al culto politico, santifica la violenza come legittima arma 

di lotta contro i nemici e come strumento di rigenerazione; assume nei confronti delle religioni 

istituzionali tradizionali un atteggiamento ostile, mirando a eliminarle, oppure cerca di stabilire 

con esse un rapporto di convivenza simbiotica, nel senso che la religione politica mira a 

incorporare la religione tradizionale nel proprio sistema di credenze e di miti, riservandole una 

funzione subordinata e ausiliare»1133.  

 
1131 FILORAMO, Che cos’è, cit., p. 336.  
1132 GENTILE, Le religioni, cit., pp. 206-207. 
1133 Ibidem, p. 208.  
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Nato in piena guerra mondiale, l’8 novembre 1941, il Partito comunista stabilì come 

missione principale la conduzione del «popolo» albanese verso la liberazione dagli occupanti 

fascisti e nazisti, e successivamente verso il comunismo, affermandosi immediatamente come un 

movimento marxista di salvezza e rigenerazione. Nel 1942, citando i motti risorgimentali, Hoxha 

scrisse in un articolo su «Zëri i Popullit» (fondato il 25 agosto), che «la religione per l’albanese è 

l’albanesità» e «la nostra fede e religione è la nazione albanese»1134. Quattro anni dopo, in una 

riunione del Politburo, rinunciò esplicitamente di perseguire l’obiettivo maggiore del nazionalismo 

albanese, dichiarando che non era «progressista» pretendere l’unione con il Kosovo, perché ciò, 

«come ci insegna il marxismo, […] avverrà nel socialismo, ovvero quando da entrambe le parti i 

resti del capitalismo finiranno bastonati»1135. Il Partito comunista annunciava la liberazione dal 

“male” che non si esauriva nel nemico esterno, ma continuava con la battaglia contro il nemico 

interno, in primo luogo i collaborazionisti, «gli schifosi microbi del nostro paese», «da cancellare 

dalla faccia della terra», «senza pietà»1136, e doveva proseguire con le classi agiate, la proprietà 

privata, l’arretratezza, l’analfabetismo, la povertà, le consuetudini retrive.   

La consacrazione dell’immanenza, l’integralismo, il messianismo e la liturgia politica si 

concretizzarono meglio nelle constanti della lotta contro le religioni storiche, del culto del capo e 

della creazione dell’uomo nuovo. «L’atteggiamento ostile» verso le religioni storiche emerse 

all’indomani della liberazione, con l’incarcerazione, le torture e le esecuzioni di una parte 

consistente del clero, accusato di collaborazionismo durante l’occupazione fascista e nazista e di 

incitamento all’insurrezione. Oltre che per la sua riluttanza verso il comunismo, la Chiesa cattolica 

albanese pagò a caro prezzo il fatto di essere l’unica fra le istituzioni religiose ad avere una 

dipendenza dall’estero, per di più dichiaratamente avversa alla dottrina del regime, e di possedere 

una reputazione e un’autorità parallela allo Stato nelle zone dell’Albania settentrionale, grazie 

all’organizzazione e alla presenza da secoli in quell’area, in prevalenza montuosa e scarsamente 

urbanizzata, dove i partigiani e le forze governative continuarono a combattere le ultime sacche di 

resistenza anche dopo la presa del potere. Tutte le confessioni religiose collaborarono con 

l’occupante fascista o nazista1137, con intensità e finalità diverse, anche se molti sacerdoti fra i 

 
1134 HOXHA, Vepra, vol. 1, cit., p. 151.   
1135 PLASARI, MALLTEZI (a cura di), Marrëdhëniet, cit., p. 73.  
1136 HOXHA, Vepra, vol. 1, cit., p. 118.  
1137 Il capo della Comunità musulmana, hafiz Sherif Langu, nella lettera inviata al luogotenente Francesco Jacomomi 

nel 1942 «esaltava l’“Impero di Roma” che consentiva ora all’Albania di “riunire entro i suoi confini i figli sino a ieri 
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musulmani, i bektashi e gli ortodossi presero parte alla Resistenza o la sostennero, compreso il 

futuro capo della Comunità musulmana, hafiz Musa Aliu, e il futuro capo della Chiesa ortodossa, 

l’arcivescovo Paisi Vodica. Lo Stato intervenne pesantemente nella seconda metà degli anni 

Quaranta per imporre la sua autorità, forse orientato o perlomeno influenzato direttamente dalle 

politiche attuate da Tito nella Jugoslavia del dopoguerra1138. Dopo un clima politico più disteso, 

in seguito alle intese siglate fra il 1950 e il 1951 tra lo Stato e la Comunità bektashi, la Comunità 

musulmana, la Chiesa ortodossa e la Chiesa cattolica, la pressione statale si concentrò sulla 

repressione delle attività delle istituzioni religione, provocando la loro graduale asfissia economica 

e istituzionale. Alla coercizione politico-economica, negli anni Sessanta si aggiunse una rinvigorita 

e intensa campagna antireligiosa attraverso numerosi interventi svolti sul piano dogmatico-

ideologico, con un’impennata dopo il 1965. Si trattò di iniziative in cui si intrecciavano sia la 

diffusione dell’educazione ateo-scientifica, apertamente antireligiosa, ormai consolidata dal 

decennio precedente, sia il rafforzamento dei riti e delle liturgie politiche di massa.   

Questi ultimi erano fondati prevalentemente sulla sacralizzazione della storia e della 

missione del Partito comunista, della «guerra di liberazione» e della «guerra di costruzione» del 

socialismo, di cui era artefice il Partito-Stato, incarnato da Enver Hoxha. Infatti, fin dagli anni 

Quaranta, le autorità istituirono nuove feste civili, iniziarono a edificare monumenti e cimiteri 

dedicati ai “martiri”, ai quali si aggiunsero poi le centinaia di musei. Tutte le feste nazionali, 

eccetto il Capodanno, solennizzavano ricorrenze legate in qualche modo alla guerra e al percorso 

verso la salvezza e il rinnovamento politico e morale. Il 1° maggio, in quanto giornata dedicata ai 

lavoratori impegnati nella guerra per la costruzione del socialismo, era innanzitutto una festa di 

mobilitazione politica, di devozione verso il regime. Il lavoro stesso era concepito dal Partito-Stato 

come un processo di perfezionamento individuale, di manifestazione della devozione alle autorità 

e all’ideologia, di comunione della massa e, in ultimo, un percorso finalizzato alla felicità collettiva. 

Il lavoro dello stacanovista degli anni Cinquanta perseguiva la finalità pragmatica della 

 
prigionieri sotto il giogo straniero”». MOROZZO DELLA ROCCA, Nazione, cit., p. 159. Secondo una fonte che Roberto 

Morozzo Della Rocca invita comunque ad accertare, «pare che il mufti tiranese giungesse nel suo collaborazionismo 

sino ad imporre ai suoi più diretti subordinati di prendere la tessera del partito fascista albanese»; ibidem, p. 156, nota 

n. 41. Nell’articolo Dje e Sod, pubblicato nel 1939 dal più importante e prestigioso organo di stampa della Chiesa 

cattolica, fondato e diretto da padre Gjergj Fishta, i soldati di Mussolini erano venuti «nella terra degli illiri per 

allungare loro la mano, per battezzarli, nel nome dell’amicizia secolare, nel nome dell’amore umano: fratelli» e «per 

lasciarli liberi». Dje e Sod [Ieri e oggi], in «Hylli i Dritës», 3-7 (1939), p. 147.   
1138 ALEXANDER, Church, cit., pp. 7-150.  
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ricostruzione del paese, della ripresa economica, dell’industrializzazione, mentre il lavoro degli 

anni Sessanta, sempre più rappresentato nei curricula scolastici, secondo quando affermato da 

Hoxha nel 1964, «fa sì che, con una coscienza pulita, tu possa rispettare le norme stabilite dalla 

società socialista, ti dona il sentimento vero della forza collettiva, la solidarietà, ti tempra l’amore 

ardente per la patria, per la sua difesa e per la sua crescita, l’amore per la giustizia e per la sua 

difesa contro i trasgressori, acuisce la tua vigilanza per difendere il tuo sudore e quello del 

collettivo, il frutto dell’impegno, dai ladri, dai sabotatori, dagli immorali»1139.          

Di conseguenza, le devastazioni del 1967 non furono casuali, bensì tanto “naturali” quanto 

controllate. Lo scarso impatto del malcontento pubblico, la sua geografia quasi esclusivamente 

rurale, l’età non giovanile di chi si oppose, oltre alla paura della repressione, dimostrano 

partecipazione di ampie fasce sociali alla realizzazione del progetto comunista. D’altronde, perché 

non avrebbero dovuto dimostrare disposizione nel distruggere i luoghi di culto i giovani che fin 

dall’asilo nido erano educati a essere devoti alle entità supreme, quali il Partito e il capo, cancellare 

il “male” e perseguire il “bene”, entrambi definiti da queste entità? Ovviamente, non ci è possibile 

quantificare la devozione.  

Il controllo permise allo Stato albanese di evitare gli eventi caotici registrati in Cina durante 

la Rivoluzione culturale, che è stata spesso considerata come il modello di riferimento per le 

trasformazioni in Albania tra il 1966 e il 1967. Ebbene, è opportuno fare delle precisazioni. 

L’Albania non ebbe una rivoluzione nel senso stretto del termine, vale a dire un movimento di 

mutamento radicale, repentino e violento, bensì un processo trasformante della cultura e dell’uomo 

nella sua totalità che si estese lungo un periodo ultradecennale. Tuttavia, è possibile individuare 

nel 1961-1962 l’inaugurazione di una fase esplicitamente rivoluzionaria che proseguì nel decennio 

successivo. La Rivoluzione culturale permise a Mao di controllare il Partito, mentre il dominio di 

Hoxha sul PPSh era assoluto. Nonostante la straordinarietà degli eventi del 1967, in Albania non 

si registrarono i momenti di caos sociale e gli atti particolarmente violenti della Rivoluzione 

culturale cinese. Da un punto di vista strettamente religioso, la predominanza delle tradizioni 

monoteistiche dell’islam e del cristianesimo in Albania e delle tradizioni filosofico-religiose in 

Cina, rendevano i due contesti asimmetrici. La propaganda ateo-scientifica e antireligiosa 

divulgata in Albania dagli anni Cinquanta aveva una netta provenienza sovietica, nella forma e nei 

 
1139 HOXHA, Vepra, vol. 27, cit., p. 126.    
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contenuti: gli ideologi albanesi maggiormente impegnati in questa duplice campagna erano laureati 

nelle università sovietiche, traducevano materiali sovietici, plagiandoli in alcuni casi, o comunque 

erano prevalentemente condizionati dall’esperienza sovietica. Persino il foglio-fulmine, uno degli 

elementi più appariscenti del 1967, era filtrato in Albania dall’Unione sovietica, dalla fine degli 

anni Quaranta, anche se poi acquisì il carattere aggressivo del dazibao cinese. 

Negli anni Sessanta, nell’entusiasmo della rivoluzionarizzazione, ovvero del processo di 

renovatio, maturò pienamente il culto del capo ed emerse il modello ideale del fedele del regime, 

l’uomo nuovo, pronto a immolarsi per la retta via del Partito e gli insegnamenti di Hoxha. Il culto 

del capo era stato preceduto dalla costruzione da una mitologia di Hoxha: il «fondatore», la 

«guida», il «figlio del popolo». La costruzione del culto subì un rallentamento a causa delle 

politiche di destalinizzazione avviate da Kruscev in Unione sovietica e riprese con vigore dopo lo 

strappo con Mosca, nel 1961. A Hoxha serviva l’aureola del fedele del marxismo e del sommo 

interprete della dottrina, su cui fondò le basi per la critica di Kruscev e di ogni tipo di revisionismo. 

La cancellazione pubblica delle religioni storiche nel 1967 lasciò una sola dottrina in campo: 

Hoxha rimase così pubblicamente l’unico ente supremo. Tant’è vero che la sua parola cominciò a 

essere raccolta e pubblicata regolarmente dal 1968 (dopo la decisione del 1966). Con il passare 

degli anni, Hoxha divenne un riferimento per qualsiasi argomento, specialmente dopo la sua morte, 

nell’aprile del 1985, quando il culto si manifestò nella sua massima espressione, raggiunta nel 

1988. L’abbattimento della sua statua nella piazza Skënderbej, il 20 febbraio 1991, segnò la fine 

della religione politica del totalitarismo comunista albanese, che lasciava in eredità il tentativo 

parzialmente riuscito di costruire l’uomo nuovo 

L’uomo nuovo era il destinatario delle liturgie di massa, ma in esso si manifestavano anche 

gli effetti e le dinamiche di questi stessi riti e la capacità del regime di trasformare il singolo, in 

cui, a sua volta, si riflettevano il carattere totalitario del comunismo albanese. Indicato fra gli 

obiettivi che avevano orientato il primo piano quinquennale, approvato nel secondo Congresso del 

PPSh (1952)1140, il processo di creazione dell’uomo nuovo proseguì fino alla caduta del regime. Il 

lavoro e la scuola rappresentarono i dispositivi statali della «più grande opera del Partito». Le 

 
1140  Instituti, Dokumenta, vol. 2, cit., p. 289: «Il bisogno di accelerare la rivoluzione culturale per uscire 

definitivamente dall’arretratezza culturale, eliminare una volta per tutte l’analfabetismo, acquisire la nuova tecnica e 

diventare suoi padroni, preparare il personale adeguato, combattere con successo l’influenza della borghesia nella 

coscienza delle persone attraverso l’educazione, formare l’uomo nuovo, l’uomo socialista».  
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caratteristiche più marcanti dell’uomo nuovo albanese erano agire sempre nell’interesse della 

collettività, seguire ininterrottamente i precetti del Partito e del capo, non permettere alcuna 

divergenza fra i comportamenti in pubblico e in privato, essere disposti al sacrificio della propria 

vita. In tutti gli eroi del lavoro presi in considerazione (1966-1969) è possibile riscontrare 

comportamenti attinenti a questa etica collettiva. L’uomo nuovo e il cittadino in generale dovevano 

seguire nella quotidianità i canoni precisi che regolavano la loro l’intera esistenza, dalla nascita, al 

festeggiamento del compleanno, al matrimonio, alla morte (ricordiamo l’atteggiamento verso 

l’omicidio), alla sepoltura. Il regime intervenne e definì nei dettagli anche l’estetica: il taglio dei 

capelli, la barba, la lunghezza della gonna, l’igiene personale. In altri casi orientò e condizionò 

l’arredamento della casa, l’uso degli spazi domestici, il luogo più appropriato dove collocare il 

televisore, e altro ancora. L’albanesizzazione dell’onomastica dei nuovi nati costituisce uno degli 

interventi più distintivi del regime, l’incrocio fra la risolutezza di impedire ogni reminiscenza delle 

religioni storiche e allo stesso tempo di segnare il cittadino con nomi pertinenti ai nuovi canoni, di 

stampo decisamente nazionale. Nel 1970, in alcune provincie, i neonati con nomi “corretti” 

sfioravano il 99%, anche se negli anni Ottanta avrebbero prevalso i nomi stranieri occidentali.   

Per allargare il panorama sulla sacralizzazione della politica nel totalitarismo comunista 

albanese sarebbe opportuno analizzare il fenomeno dall’esterno e dal basso. Nel primo caso si 

potrebbe condurre una ricerca sui giudizi formulati dalle rappresentanze diplomatiche in Albania 

durante gli anni del regime. Nel secondo caso, si potrebbe indagare come il fenomeno sia stato 

percepito e vissuto dalla popolazione, tra l’altro, anche per avere la possibilità di distinguere 

meglio il consenso dalla fede. In entrambi i casi però, specialmente nel secondo, rimane l’incognita 

dell’individuazione e dell’accesso alla documentazione. Restando nell’analisi del fenomeno dalla 

prospettiva del potere, sarebbe necessario continuare la ricerca innanzitutto sulle politiche 

antireligiose, inclusa la propaganda ateo-scientifica, più nello specifico sulle dinamiche delle 

influenze esterne su Tirana e sull’eredità dei regimi precedenti. Sono noti i tentativi di Ahmet Zog 

negli anni Venti e Trenta di dare vita alla statolatria, a un culto della nazione e della patria, di 

intraprendere politiche di pedagogia statale, di controllo sulle confessioni religiose e secolarizzanti, 

come parte di un processo più vasto di istituzione della religione civile, ma devono essere ancora 

verificate e analizzate le ripercussioni di questi svolgimenti sull’esperimento totalitario comunista. 

Non è affatto da escludere un’interferenza fascista, resa possibile direttamente dall’esperienza 

dell’occupazione (1939-1943) oppure intermediata dal regime di Zog. Sarebbe importante 
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proseguire e ampliare la ricerca sul tema degli agenti del totalitarismo comunista albanese che 

divulgarono la liturgia di massa e i precetti della religione politica: lo scrittore, l’artista, il 

giornalista, l’intellettuale in generale (soprattutto nei primi due decenni), i professionisti del 

cinema, il giornalista, il commissario politico all’esercito. Per quanto riguarda gli strumenti della 

pedagogia sono di interesse cruciale le analisi dei testi scolastici, delle riviste e della letteratura 

per l’infanzia, che sarebbero da analizzare in modo sistematico, comparando le varie edizioni e i 

volumi destinati a gradi diversi dell’istruzione.  

Alla luce di quanto ricostruito attraverso la ricerca, si può affermare che, insieme alla 

straordinaria reinvenzione delle tradizioni e della memoria collettiva, il totalitarismo comunista 

albanese mise in atto un processo di sacralizzazione della politica, manifestatosi come costruzione 

di una religione politica, altamente organizzata e abbastanza coerente nei suoi contenuti e nelle 

sue forme di rappresentazione. Il carattere integralista che contraddistinse questa variante della 

religione della politica è stato documento attraverso la ricostruzione dell’estromissione graduale e 

violenta delle religioni storiche dalla sfera pubblica albanese, che raggiunse l’apice nel 1967, e 

attraverso l’analisi dell’annientamento dell’individualità. La ricerca ha mostrato la creazione di un 

sistema di miti, riti, simboli, dogmi e norme etiche già prima del 1967 e di una continua 

rielaborazione nei due decenni successivi. Negli anni del secondo dopoguerra, questa dottrina 

portò trasformazioni radicali nelle strutture sociali, nella cultura popolare e nelle identità collettive, 

come pure nelle concezioni della vita, negli schemi cognitivi e nei sentimenti (compresi quelli 

religiosi) degli individui. La sacralizzazione della politica, sistematicamente organizzata durante 

l’esperimento totalitario comunista albanese, rimane un evento eccezionale nella storia delle 

società contemporanee, con conseguenze – a livello collettivo e individuale – che si sono proiettate 

molto oltre la fine del regime.  
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Fondi personali 
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AShV Elbasan Archivio locale di Stato, provincia di Elbasan 

AShV Korçë Archivio locale di Stato, provincia di Coriza 

AShV Tiranë Archivio locale di Stato, provincia di Tirana 
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GAÇE Bekim, Fëmijët kanë nevoje për përrallën tonë të re, 22 maggio 1968. 

BUSHAKA Gaqo, Aktualiteti në disa vepra të letërsisë për fëmijë, 10 agosto 1968. 
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1968.  

KABASHI Kujtim, Të thellojmë më tej aksionin e luftës kundër ideologjisë fetare dhe zakoneve 
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Qëndresa, u bë një motiv i preferuar i letërsisë sonë. Intervistë me shkrimtarin Ismail Kadare, 1 
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KALAJA Erjon, Viti i Ri në qytetin e sirenave, 3 gennaio 1976. 

ZOGAJ Preç, Dolëm nga festa dhe hymë në një betejë, 4 gennaio 1986. 

SHEHU Xhevdet, DUKA Skënder, Me ritmet e Ditës së Enverit, 19 febbraio 1986. 
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FUGA Artan, Primitivizëm – ëndërrim apo realitet?, 3 febbraio 1988. 

FUGA Artan, Idealizmi merr në mbrojtje bestytnitë fetare, 15 giugno 1988.  

Veç ditëlindje do të ketë, 16 ottobre 1988.  

ZOGAJ Preç, Ashtu si Enveri…Mbresa nga Muzeu “Enver Hoxha”, 8 aprile 1989. 
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Tabelle e immagini illustrative 

 

 

 

 

 

Tabella 1 Preventivi annuali dei bilanci di ciascuna confessione 

Tabella 2 Sovvenzioni statali alle quattro confessioni religiose 

Tabella 3 Luoghi di culto delle quattro confessioni, dal periodo fascista 

all’abolizione del 1967 

 

 

Immagine 1 Banconota di cinquanta lekë, 1964 

Immagine 2 Fëmijët e lagjes time, Spiro Kristo, 1966 

Immagine 3 Shtëpi pushke – brezat e rinj mësojnë të ngrenë më lart traditat luftarake 

të të parëve tanë, 1976 

Immagine 4 Lufta kundër thatësirës, Agim Faja, 1965 

Immagine 5 Artilieri i ardhshëm? Qysh tani, ai e godet shenjën me qitjen e parë, 1969 

Immagine 6 Katër heroinat e Mirditës, Andrea Mano, Fuat Dushku, Perikli Çuli, 

Dhimo Gogollari, 1971 

Immagine 7 Educazione militare, 1970 

Immagine 8 Traktoristja, 1972 

Immagine 9 Aksionistja, Zef Shoshi, 1966 

Immagine 10 Mësueset e fshatit, 1964 

Immagine 11 Revolucionarizim, Pandi Mele 

Immagine 12 Mësimet e Fesë, 1968 

Immagine 13 Amerikanët dhe rakia turke, Dhimitër Ligori, 1968 

Immagine 14 Përleshja në teleferik, 1964 

Immagine 15 Zoti dhe salçiçet, 1971 

Immagine 16 Illustrazioni dalla rivista «Ylli» 

Immagine 17 Copertina «Ylli», febbraio 1970 
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Immagine 18 «Zëri i Popullit», 6 ottobre 1968 

Immagine 19 Gëzuar Vitin e Ri 1962 

Immagine 20 Gëzuar Vitin e Ri 1967 

Immagine 21 1° maggio, 1952, 1982, 1988; Giornata dei martiri, 1985 

Immagine 22 Lapidarë, Progonat, 2018 

Immagine 23 Lapidarë, Cimitero dei Martiri di Berat, 1972 

Immagine 24 Monumento di Shkurte Vata, Dushk, 1972 

Immagine 25 Bisedë pranë lapidarit, 1972 

Immagine 26 Conversazione sul fucile, 1970 

Immagine 27 Con gli insegnamenti del Partito nel cuore, 1970 

Immagine 28 Copertina di «Fatosi», 1976 

Immagine 29 Dita e pionierit, 1967 

Immagine 30 La giornata del pioniere, 1976 

Immagine 31 Copertina «Yllkat», 1980 

Immagine 32 Quattro bambini mentre disegnano, 1972 

Immagine 33 Quattro raffigurazioni della diade “piccone e fucile” 

Immagine 34 Aksion, 1967 

Immagine 35 Copertina «Ylli», 1972 

Immagine 36 Tabella dell’emulazione socialista, 1978 

Immagine 37 Spazio di affissione per il foglio-fulmine, 1969 

Immagine 38 Nëna Shqipëri, Kristaq Rama, Muntaz Dhrami, Shaban Hadëri, 1972 

Immagine 39 Raffigurazione della giornata della liberazione, 1968 

Immagine 40 Shokët, Odhise Paskali, 1964  

Immagine 41 Lezione n. 24, La comunista quindicenne Shkurtë Vata, 1983 

Immagine 42 Francobollo che ritrae Fuat Çela, 1969 

Immagine 43 La famiglia dell’Eroe del Lavoro Socialista, 1982 

Immagine 44 Rinia përvetëson me etje mësimet e Partisë e veprat e shokut Enver 

Hoxha, Zamir Mati, 1977 

Immagine 45 Me ty Parti, me ty Enver, shkojmë nga fitorja në fitore, Jovan Ceka, 1976 

Immagine 46 Appunti di Enver Hoxha, 1967 

Immagine 47 Visita degli yllkë al Museo Enver Hoxha, 1988 
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Immagine 48 Pioniere impegnati nell’esecuzione di un “affresco”, 1985 

Immagine 49 Mbledhja e Moskës, Guri Madhi, 1974 

Immagine 50 Madre e figlio ai piedi della statua di Enver Hoxha in piazza Skënderbej, 

Mike Goldwater, 1990 

Immagine 51 La sala centrale del Museo Enver Hoxha, Mike Goldwater 

Immagine 52 Nën udhëheqjen e PPSh, me në krye shokun Enver Hoxha, duke mbajtur 

në njërën dorë kazmën e në tjetrën pushkën, përpara drejt fitoreve të reja 

në ndërtimin e socializmit e të komunizmit, 1969 

Immagine 53 Raffigurazioni dell’estetica e dell’etica, 1964 e 1970 

Immagine 54 Lettura pubblica del giornale, 1969 
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Allegati 

 

 

 

 

Allegato 1. AQSh, f. 14 / APSTR, 1962, d. 152, pp. 1-8: Sulla divulgazione delle conoscenze 

scientifiche nelle masse e sulla lotta contro le consuetudini retrive e dei pregiudizi 

religiosi. 

 

Allegato 2. AQSh, f. 14 APSTR, 1967, d. 206, pp. 1-23: Sull’iniziativa rivoluzionaria a scuola.  

 

Allegato. 3. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, pp. 38-59: Sui primi risultati della guerra contro 

la religione e alcune misure per il suo l’inasprimento.  

 

Allegato 4. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 125, pp. 1-5: Sulla costrizione dei parassiti a lavorare. 

 

Allegato 5. AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, pp. 1-22: Lettere inviate dai cittadini al Comitato 

centrale del PPSh. 

 

Allegato 6. AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 11-20: Sulle nuove feste socialiste. 

 

Allegato 7. AQSh, f. 490, 1975, d. 571, pp. 1-25: Progetto di legge sul cambio dei nomi e dei 

cognomi inappropriati.  

 

 



 



 

Allegato 1 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi               

 

(ex) Archivio centrale del Partito 

 

 

fondo 

 

 

Comitato centrale del PPSh: 

 

Ufficio di direzione dell’istruzione e della cultura 

 

 

anno 

 

1962 

 

 

fascicolo  

 

n. 152 

 

 

tema 

 

 

Sulla divulgazione delle conoscenze scientifiche nelle masse e sulla lotta 

contro le consuetudini retrive e dei pregiudizi religiosi 

 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1962, d. 152, pp. 1-8. 

 

 

 

 

 

 

 

 



































Allegato 2 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi               

 

(ex) Archivio centrale del Partito 

 

 

fondo 

 

 

Comitato centrale del PPSh: 

 

Settore dell’educazione 

 

 

anno 

 

1967 

 

 

fascicolo  

 

n. 206 

 

 

tema 

 

 

Sull’iniziativa rivoluzionaria a scuola 

 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 206, pp. 1-23. 

 
 

















































 

Allegato 3 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi               

 

(ex) Archivio centrale del Partito 

 

 

fondo 

 

 

Comitato centrale del PPSh: 

 

Settore dell’educazione 

 

 

anno 

 

1967 

 

 

fascicolo  

 

n. 190 

 

 

tema 

 

 

Sui primi risultati della guerra contro la religione e alcune misure per il suo 

l’inasprimento 

 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 190, pp. 38-59. 

 

 

 















































Allegato 4 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi               

 

(ex) Archivio centrale del Partito 

 

 

fondo 

 

 

Comitato centrale del PPSh: 

 

Rapporto del Ministero degli interni 

 

 

anno 

 

1973 

 

 

fascicolo  

 

n. 125 

 

 

tema 

 

 

Sulla costrizione dei parassiti a lavorare 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 125, pp. 1-5. 

 
 













Allegato 5 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi               

 

(ex) Archivio centrale del Partito 

 

 

fondo 

 

 

Comitato centrale del PPSh: 

 

 

anno 

 

1973 

 

 

fascicolo  

 

n. 684 

 

 

tema 

 

 

Lettere inviate dai cittadini al Comitato centrale del PPSh 

 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1973, d. 684, pp. 1-22. 

 

 

 















































Allegato 6 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi               

 

(ex) Archivio centrale del Partito 

 

 

fondo 

 

 

Comitato centrale del PPSh: 

 

Settore dell’educazione 

 

 

anno 

 

1967 

 

 

fascicolo  

 

n. 20 

 

 

tema 

 

 

Sulle nuove feste socialiste 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 14 / APSTR, 1967, d. 20, pp. 11-20. 

 

 

 























Allegato 7 

 

 

 

 

Archivio centrale di Stato 

 

 

gruppo fondi 

 

 

Istituzioni centrali statali, dopo il 1944 

 

 

fondo 

 

 

Archivio del Consiglio dei ministri 

 

 

anno 

 

1975 

 

 

fascicolo  

 

n. 571 

 

 

tema 

 

 

Progetto di legge sul cambio dei nomi e dei cognomi inappropriati 

 

           

coordinate             

 

AQSh, f. 490, 1975, d. 571, pp. 1-25. 

 

 

 




















































