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IL SIGNOR PIRANDELLO HA PRESO IL TRENO
ALLA CENTRAL DO BRASIL

ALESSANDRA VANNUCCI

L Brasile agli albori del Ventesimo secolo era un paese giovane che, forte dei fatti

della sua storia recente (proclamazione di Indipendenza dal Portogallo, abolizione
della schiavitu, fine del regime imperiale e inizio di quello repubblicano) si proiettava
nel panorama mondiale come una nazione “nuova” in un secolo al debutto. Cosa
potesse significare tale immagine, in molti si sforzavano di capirlo: in quanto il paese
sembrava capace di far convivere i modi liberali e cosmopoliti dell'urbanita borghese
in clima di eterna belle époque con i modi paternalisti dei militari sempre pronti ad in-
tervenire coi fucili. A Rio de Janeiro, che tra i suoi titoli ebbe quello di “Parigi dei tro-
pici”, nei primi anni del secolo il sindaco Pereira Passos impose alla tortuosa orografia
delle colline a panetto un modello razionalista ispirato ai boulevards parigini, in nome
del quale fece interrare chilometri di costa e buttar giu interi quartieri — tanto che la
gente soprannomino 'operazione di bota abaixo, ossia “butta git tutto”. S’intendeva
non solo trasformare una citta malsana e caotica nella capitale “civilizzata” della Re-
pubblica, ma addirittura rimuovere da essa qualsiasi vestigio del passato imperiale e
schiavista — un passato poco raccomandabile per una nazione che si voleva apparisse
“nuova” ad ogni costo.

Il pubblico sintetizzava come futurista qualsiasi tendenza artistica in aria di novita
e i poeti, mezzi d’avanguardia e mezzi parnassiani, nascosti in tutte le pieghe della
burocrazia e dei giornali, non rifiutavano 'epiteto. Esser moderno era un vantaggio.
Nel 1909 pero, mentre a Parigi i futuristi invocavano la demolizione di musei, biblio-
teche ed accademie, il sopraddetto sindaco inaugurava a Rio, per il gaudio degli intel-
lettuali, un sontuoso tempio della cultura, il Theatro Municipal, progettato per esser
sede stabile di una compagnia nazionale (tipo Comédie Francaise) ma che, in assenza
di questa, fini per ospitare I'incessante stagione delle compagnie europee in tournée.
Fin dal 1880, con scadenza annuale a coincidere con il riposo dei teatri europei, com-
pagnie di teatro, opera e circo (per lo piti regimentate all'uopo) s’imbarcavano sulla
rotta sudamericana che includeva le capitali della costa atlantica e, a partire dagli anni
20, anche la neonata citta di Sao Paulo. I trionfi riportati dagli artisti in questi giri
provano che il pubblico, almeno quello urbano, su cui incideva la massa immigrata,
continuava a gravitare nella costellazione del vecchio mondo da cui ancora dipende-
vano, in gran parte, le forme di cultura prodotte e consumate nelle ex-colonie. Nel
1920, su un quotidiano a circolazione nazionale, il critico Menotti del Picchia rimpro-
verava ai connazionali d’essere dei “plagiari”: «chi legga i nostri libri, guardi le nostre
statue e contempli la nostra architettura, vedra dappertutto arte europea. Tutto preso
in prestito, copiato, ricalcato».” Nel numero di ottobre del 1922 della rivista satirica

Regista e drammaturga. Docente di Regia e di Processi Creativi alla Universita Federale di Rio de Janeiro,
alevannucci@gmail.com
1

«Correio Paulistano», Sdo Paulo, 10 aprile 1920, p. 1.

HTTPS://DOI.ORG/10.19272/201703201012 + «(PIRANDELLIANA», 11, 2017
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«Caretav, lo scrittore Lima Barreto diagnostico alla élite carioca una tipica molestia
post-coloniale: il transatlantismo di chi pare stare in perenne attesa «della nave che lo
riscatti dall’isola sperduta sulla quale ¢ naufragato».® Pur scontenti della situazione
involutiva delle lettere, gli intellettuali si tenevano pero alla larga da manifesti e si-
mili espressioni radicali che agitavano le menti delle avanguardie parigine. L'ansia di
emergere nel panorama moderno con una immagine moderata e internazionalmen-
te rispettabile si concretizzo quello stesso anno nella Esposizione Universale del Cen-
tenario dell'Indipendenza (Rio de Janeiro, 1922) con la quale s’intendeva promuovere
la citta, da Corte imperiale che era stata, a capitale della nuova Repubblica.>

Nel frattempo a Sdo Paulo, grazie alla prosperosa crescita del mercato del caffé che
attraeva masse di lavoratori (la Legge del Popolamento, del 1907, ne fece entrare nel
paese un milione in appena otto anni), spuntavano nuovi quartieri come funghi. La
citta perse rapidamente le fattezze del villaggio colonico e divenne una metropoli
gremita di attivita e di investimenti nel settore industriale, immobiliare e non ulti-
mo, artistico. C’era smania di intrattenimento. Vociando contro qualsiasi tradizione,
brandendo i manifesti di Marinetti e i calligrammi di Apollinaire, gli intellettuali si fa-
cevano avanti a chieder soldi a chi li avesse (nuovi milionari, ex-emigrati o fagendeiros,
ossia proprietari terrieri in via di farsi banchieri) perché si dimostrasse che spettava a
Sdo Paulo, che a rigore non aveva alcun passato, almeno il titolo di citta del futuro.
Le sue forme verticali e sospese (grattacieli, sopraelevate) gia abbozzavano una con-
creta immagine di metropoli futurista; mentre il resto del Brasile, capitanato da Rio
de Janeiro, si attardava in una inerte arcadia esotica. L’antica Corte era, secondo loro,
improponibile per il ruolo di capitale della nuova nazione. E fu cosi che, dai bistrot
di Parigi dove i coltivati (e benestanti) giovani brasiliani s’incontravano durante gli
studi, I'ansia di modernita migro a Sdo Paulo e si concretizzo nel 1922 nella Semana de
Arte Moderna, ovvero una settimana dedicata alle opere delle avanguardie nazionali
che fu lanciata e vissuta da alcuni — anche giunti da Rio per I'occasione, come Graga
Aranha, un giudice poeta che s’incarico della conferenza d’apertura — come una «in-
surrezione nei domini dell’intelligenza».? Cio che accadde sul palco del Theatro Mu-
nicipal, affittato allo scopo da un manipolo d’industriali illuminati, fu sufficiente per
provocare, almeno, I'insurrezione della platea, indignata dalla musica di Villa Lobos e
dalla pittura di Anita Malfatti. L’evento faticd a conquistare 1'opinione pubblica, ten-
denzialmente prevenuta contro le cose moderne che erano descritte come psicopatie
di gruppi isolati (tanto che la pittura dell’italo-brasiliana Malfatti ricevette 'epiteto di
“degenerata” sui giornali) pero I'apostolato della modernita fu ben accolto nei salotti
borghesi che rivelavano una tendenza opposta, tipica nella storia del collezionismo e
delle politiche culturali in America Latina. Ove spetta al mecenatismo promuovere le
avanguardie, anche in scala ben piti rilevante d’affari,* mentre allo Stato resta il compi-
to di salvaguardare il patrimonio tradizionale. Grazie all’agitazione di quei giovani e
all’appoggio che ricevevano, negli anni seguenti emersero a Sdo Paulo nuove case edi-
trici, anticipando di vent’anni I'impressionante proliferazione di pubblicazioni, nuove

* A. pe Lima Barrero, Crénicas do Rio, Rio de Janeiro, José Olympio, 1996, p. 226.

* Cfr. M. P. VELLOsO, Modernismo no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Funda¢io Gettlio Vargas, 1996.

? Graga Aranha, in R. Borp, Movimentos modernistas no Brasil, Rio de Janeiro, Livraria So José, 1966, p. 20.

4 A titolo d’esempio, la Biennale d’Arte di Sdo Paulo ¢ una fondazione privata. Cfr. N. G. CANCLINI,
Culturas hibridas. Estratégias para entrar e sair da modernidade, Sdo Paulo, Edusp, 1997.
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esposizioni (come la Biennale) e musei, produzioni cinematografiche e televisive che,
insieme alla grande stagione della renovagdo (ovvero, riforma) teatrale, avverra solo
alla fine degli anni 40, quando fu evidente la prepotente vocazione della citta al ruolo
di epicentro continentale dell'industria dello spettacolo.

Negli anni 20, complici alcuni oculati impresari come I'italiano Nicolino Viggiani e
il portoghese Faustino de Rosa, cicli di conferenze di letterati europei famosi furono
inclusi nella programmazione degli svaghi sociali, come nuove attrazioni, accanto al
circo, all’'opera, alla rivista e al cinema. L’offerta di un tale prodotto, ossia la presenza
fisica di un “illustre” intellettuale (cosi annunciato sui giornali) inauguro una zona di
contatto tra letteratura scritta e letteratura come spettacolo che provoco imprevedibi-
li aspettative e reazioni bizzarre sia da parte degli spettatori come degli autori, assunti
da un giorno all’altro al ruolo di conferenzieri. Gli impresari scritturavano le celebrita
molto pit in funzione del prestigio che del tema di cui avrebbero potuto discetta-
re come specialisti; gli intellettuali, anche quando dominassero un argomento, non
dominavano le attese della platea cui tentavano di adattarsi, sotto un diluvio di do-
mande; il pubblico infine voleva divertirsi e godersi lo spettacolo del gran saggio sul
palcoscenico.* L'uscita dei letterati dal recinto delle lettere significo, per loro, un tuffo
repentino nella performance dal vivo, coll'impatto emotivo dovuto all’eccessiva espo-
sizione che poteva incendiare polemiche, appropriazioni ambigue, malintesi ed altri
inciampi del dialogo tra culture quando implica anche un dialogo tra corpi. Sudori
freddi, puzzo di sigari, ronzio dei ventilatori, battute infelici e visioni allucinate di vol-
ti esotici sono dettagli dovuti alla presenza fisica che contaminano la comprensione e
danno motivo a narrative aneddotiche un po’ speciali, talvolta veri e propri sfoghi, in
privato oppure al ritorno. L'antropofagia tipica dei processi transculturali (nel senso
metaforico del divorare, digerire, assimilare e/o espellere I'altro) qualifica qualsiasi
incontro come, innanzitutto, un confronto/scontro; qualsiasi dialogo come un pos-
sibile commercio di equivoci. Cariche di tutto questo vissuto e, talvolta, di margini
di lucro molto persuasivi, le tournée degli “illustri” divennero appetibili imprese di
circolazione globale delle idee come bene di consumo di massa; il che provoco, da un
lato, nel discorso degli intellettuali disponibili, una rapida e strategica dissoluzione
delle frontiere tra sfere di produzione destinate ad un livello di ricezione “alto” o
“basso”; dall’altro lato, provoco un effetto speculare negli ambienti che li ricevevano.
Intesa come “evento”, la conferenza (non necessariamente il suo contenuto, ma tutto
cio che per avventura vi capitasse) diventava occasione di percezione dei propri pro-
cessi culturali attraverso lo sguardo stranito e le osservazioni estemporanee dell’illu-
stre straniero. In questo specchio rotto, ci si sforzava di intravedere I'immagine della
“nuova” nazione nel secolo piu futuro che mai.

Quanto al futurismo italiano, gia citato per le sue gesta parigine, un primo malin-
teso emerse proprio nel 1922 quando, alcune settimane prime della Semana, ’allora
giovanissimo Sérgio Buarque de Hollanda pubblico su una rivista letteraria un testo
a titolo O futurismo paulista* nel quale invitava il pubblico a non temere le novita,
tipo quelle proposte da Menotti del Picchia, Oswald de Andrade, Mario de Andrade
e Guilherme de Almeida che intanto architettavano la loro insurrezione. L'etichetta

! Su questo fenomeno, in area argentina, cfr. G. MONTALDO, Museo del Consumo. Archivos de la cultura de
massa en Argentina, Buenos Aires, Tierra Firme, 2016. > «Fon-Fon», Xv, 50, 10.12.1921.
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suscito polemica e lo stesso Menotti del Picchia la taccio di “erronea”. La visita di Ma-
rinetti, in qualita di “illustre” a Sdo Paulo nel maggio del 1926, diede campo per una
battaglia che fini col ripudio del movimento che era stato una ispirazione essenziale
per il modernismo brasiliano e col rigetto del suo papa. Marinetti fu accusato di pro-
muovere il regime fascista, non solo, di esser passadista nel modo di vestite e perfino
di poetare — e dare ad uno del passadista era il peggior insulto (riservato a poeti che, in-
vece che ispirarsi alle avanguardie francesi, imitassero francesi canonici come Romain
Rolland e Marcel Proust). Prima, pero, il pubblico aveva assistito ad una sequenza
di eventi consacranti: accoglienza trionfale da parte della tribu modernista locale al
completo nel porto di Santos (“fotografata” in una poesia di Marinetti a titolo Velocitd
brasiliane);* fila di intellettuali ed artisti per la firma collettiva nel lancio a Sdo Paulo
del volume che raccoglieva i suoi manifesti tradotti in portoghese da Gra¢a Aranha
(Manifestos de Marinetti e seus companheiros); disputata presenza dell’illustre in nume-
rosi salotti moderni di industriali benestanti, ove Marinetti declamo i suoi poemi e fu
applaudito. Nel suo diario di viaggio, registro alcune stonature nel coro: «Declamo
Bombardamento e De Andrade, un tipo alto e rude, con una faccia da buon negro
sbiancato, declama sospirando leziosamente uno dei suoi Noturnos».* Di sfotto in sfot-
to, quattro anni dopo Mario de Andrade si decise a denunciare il comportamento
mimetico dei modernisti che s’erano messi in posa da futuristi come «il maggiore di
tutti i malintesi che impedirono I'evoluzione e 'accettazione del movimento moder-
no in Brasile».? Proprio lui, che per 'occasione del lancio di Pauliceia desvairada, suo
primo libro di poesie (S0 Paulo, 1922) era stato lodato dall’amico Oswald de Andrade
come “il mio poeta futurista”; lui che insieme a Blaise Cendrars, Jean Cocteau e Jorge
Luis Borges era stato ammesso da Marinetti in una ristrettissima lista di discepoli (Il
futurismo mondiale, 1924).

Fu in questo clima bollente che, nell’estate italiana del 1927, Luigi Pirandello visito
il Brasile in qualita di capocomico, ovvero di direttore artistico e regista della com-
pagnia Theatro d’Arte, in tournée sudamericana. Il viaggio obbediva ad una dina-
mica di promozione internazionale che intendeva far capitale del succés de scandale
dell’autore in allestimenti recenti di testi suoi per la regia di nomi celebri come Max
Reinhardt e Pitoeff, nelle capitali europee. Ma era per un’altra ragione che Pirandello
prediligeva il viaggio sudamericano tra i molti possibili: vedere la figlia Lietta, andata
sposa ad un militare cileno e residente a Santiago dal 1913. Il maestro sbarco a Rio
dopo esser stato a Buenos Aires, Rosario, Cordoba (ove incontro la figlia) e Monte-
video; prese il treno alla stazione Central do Brasil con destinazione Sao Paulo dove
cominciava il giro; il tutto in ritardo di un giorno, a causa delle imponenti manifesta-
zioni promosse dai sindacati di Buenos Aires contro la condanna, a New York, degli
anarchici Sacco e Vanzetti. La compagnia lavoro 9 giorni a Sao Paulo e 8 giorni a Rio,
offrendo un repertorio di 14 titoli di Pirandello e 3 di altri autori — totale 17 spettacoli
diversi in 17 giorni, una media allucinante per qualsiasi compagnia odierna. Era prati-
camente 1'opera omnia del drammaturgo, inclusi i testi scritti per Marta Abba: L'amica

1

«Al grido di Viva il futurismo! [...] il gruppo dei futuristi brasiliani: Carvalho, Olanda, Almeida, Moras,
Bandeira, Pongetti, Silveira, Grieco, ecco Grag¢a Aranha», J. C. CasTro RocHa, O Brasil mitico de Marinetti,
«Folha de S3o Paulo», 12.5.2002. * Ibidem.

* «Diario Nacional», 11.2.1930, in J. ScHWARTZ, Vanguardas latino-americanas. Polemicas manifestos e tex-
tos criticos, Sdo Paulo, Edusp, 1995.
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delle mogli, Diana e la Tuda, Due in una e Vestire gli ignhudi (tolta all'ultimo momento dal
cartellone brasiliano, in quanto accusata di immoralita a Montevideo da settori cat-
tolici che pretendevano che I'autore modificasse alcune scene). E poi: Sei personaggi
in cerca d’autore, Il giuoco delle parti, Cosi é (se vi pare), Il berretto a sonagli, La vita che ti
diedi, Ma non é una cosa seria, Il piacere dell’onestd, Come prima meglio di prima, Enrico IV,
La morsa. Erano tempi in cui gli attori italiani per concorrere con i colleghi spagnoli
e portoghesi,’ favoriti dalla lingua nelle ex-colonie sudamericane, s'impegnavano a
presentare una novita al giorno; il tutto ovviamente in lingua originale; i suggeritori
impazzivano nelle buche. Erano anche tempi di prosperita per il mercato teatrale
brasiliano: ogni teatro dava due spettacoli a sera, con ingresso continuato come al
cinema, cui il giovedi, sabato e domenica si aggiungeva la matinée: un totale di nove
sessioni settimanali, talvolta undici, perché il riposo settimanale non era obbligatorio
e gli impresari preferivano pagare un extra agli sfiancati commedianti per farli reci-
tare pure al lunedi. In questo florido sistema, trionfavano i mattatori, specialmente
caratteristi come Procopio Ferreira e Jaime Costa, i quali normalmente sceglievano
testi adatti al loro tipo comico, li infarcivano di varianti personali e non li provavano
insieme alla compagnia: facevano mettere, al proprio posto, una sedia e che al resto
pensasse il suggeritore. I giornalisti commentavano ciascuna commedia nella colon-
na teatro e circo e seminavano la pagina moda di pettegolezzi su abiti e copricapi della
primadonna, tutto «ultimo modello dei grandi magazzini italiani». Immagino che non
mancassero grane per il capocomico alle prese con le gelosie tra primedonne, i dispetti,
il panico dei debutti, I'indolenza dei scenotecnici etc. eppure, leggenda vuole che fu a
Montevideo che Pirandello abbozzo le prime scene dei Giganti della montagna.
Durante i lunghi trasferimenti cui lo obbligava la nuova funzione, Pirandello aggiu-
stava gli spettacoli, mettendoli a paragone con gli allestimenti altrui e mettendosi alla
prova come regista dei testi propri e di altri autori (Bontempelli e Prezzolini). Nei tre
anni in cui fece da regista (1925-1928), la sua presenza fu considerato un valore aggiun-
to dai commentatori cui interessava osservare, al di 1a delle mirabolanti invenzioni
drammaturgiche, anche le forme nuove che I'autore attribuiva ai suoi testi — cosi
svelando, nella pratica, quali enigmatiche intenzioni muovevano la scrittura. Non sor-
prende che I'impresario (Ottavio Scotto) volesse sfruttare appieno la presenza dell’il-
lustre, offrendo al grande pubblico conferenze (pubblicizzate sui giornali con lo slo-
gan PIRANDELLO) nelle quali, prometteva, il medesimo avrebbe spiegato il “mistero
della sua arte”. Non diversamente sui giornali russi e francesi, la presenza dell’autore
era venduta come un evento irrinunciabile, giustificando il surmenage imposto all’illu-
stre. Ma c’era un’altra ragione. I viaggi erano programmati fin dal 1925 come missioni
in cambio delle quali Pirandello invocava condizioni d’eccezione (trasporto gratuito,
patrocinio) per il Theatro d’Arte, proposto al regime come compagnia di rappresen-
tanza dell’italianita all’estero: una specie di teatro di stato. La proposta aggradava il
Duce il quale, nel quadro di una politica culturale nazionalista che avrebbe fiancheg-
giato il fascismo, ambiva raggiungere le associazioni di emigranti, promuovendo ogni
sorta di esibizione di genio patrio quali spettacoli, mostre, pubblicazioni e conferenze

! Secondo dati della Societa Brasiliana di Autori e Traduttori (sBat) nel periodo 1927-1935 il Teatro Mu-
nicipale ospito (in media, per anno): 5 compagnie francesi, 5 portoghesi, 5 italiane, 4 spagnole, 1 inglese e
1 tedesca. Cio perd senza far conto delle compagnie di opera, operetta, dialettale e circo, dove gli italiani
spopolavano.

© Copyright by Fabrigio Serra editore, Pisa - Roma.
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di illustri. Fomento perfino una rete di agenti internazionali per la diffusione degli
autori italiani nel mondo. Pirandello, pur con la tessera del partito nel portafogli, si
mostrava cauto. A Buenos Aires, la rivista antifascista «Critica» polemizzo sui favo-
ri concessi dal regime al Theatro d’Arte; Pirandello nego pubblicamente dal vivo e
per scritto d’essere «un politico in missione di propaganda».* Si presento al pubblico
come scrittore e regista, anche se la frase che i giornali replicarono fu: «all’estero
non ci son fascisti né antifascisti: siamo tutti italiani». Si sfogo in privato, con la Abba
(«La politica entra da per tutto. Fuori! Fuori! Lontano! Lontano!») e coi figli («Io
non voglio pitl tornare in Italia», scrisse).* Al rientro fu convocato dal Segretario del
Partito sulla cui scrivania scorse una pila di ritagli da giornali sudamericani, a prova
della sua condotta ben poco patriottica; tiro fuori la tessera dal portafogli, la lancio
furioso tra le carte e se ne ando sbattendo la porta. Malgrado cio, Pirandello sapeva
che qualsiasi sua dichiarazione poteva essere letta in chiave di mimetismo in tempi
sospetti, giustamente quando la sopravvivenza della sua compagnia dipendeva dal
patrocinio pubblico. Si mantenne sul filo del rasoio fino a dicembre, quando permise
che si pubblicasse un lungo “Colloquio con Pirandello fascista” in quotidiani a diffu-
sione locale e nazionale.?

In Brasile la sua opera letteraria era conosciuta dal 1925, anno di pubblicazione
delle Novelle per un anno (Libreria Italiana, Sdo Paulo). Le opere teatrali, pit che esser
studiate e messe in scena, erano citate con stupore e talvolta sgomento, risultando
inaspettate, polemiche e censurabili. Fino all’arrivo della compagnia di Pirandello,
il pubblico aveva visto le versioni italiane di Sei personaggi in cerca d’autore, al The-
atro Municipal di Rio, nel 1923 (Cia. Vera Vergani) e nel 1925 (cia. Niccodemi); de
Il gioco delle parti nel 1924 (Cia. Mimi Aguglia) e nel 1926 (cia. Italia Almirante); di
Cosi ¢ se vi pare e Come prima, meglio di prima nel 1924 (Cia. Maria Melato); qualche
privilegiato aveva assistito al trionfo dell’autore a Parigi, negli allestimenti della cia.
Pitoeff — come il modernista Oswald de Andrade che descrisse Sei personaggi, visto al
Theatre de Champs-Elysées nel 1923, come una «spaventosa rivoluzione della scena».*
Lo scrittore Antonio de Alcantara Machado, che neppur I'aveva visto, scrisse: «L’a-
zione si sviluppa a salti, senza una coerenza, senza logica. I Personaggi non parlano:
delirano. Tutto in quest’opera bizzarra vaga tra I'impercettibile e I'ignoto».> Pareva
sconsigliabile montare testi dell’autore e ancor pitl imitarlo: nonostante cio, piran-
delliani sbucavano ovunque, soprattutto dopo la traduzione del Fu Mattia Pascal nel
1933. Un solo allestimento, di Cosi é (se vi pare) tradotta in portoghese con titolo Pois é
isso, percorreva le provincie e le capitali fin dal 1924, ininterrottamente replicato dalla
compagnia del mattatore Jaime Costa. Costui, per far omaggio al maestro nel giorno
del suo arrivo, fece pubblicare un libello in cui si vantava d’essere «l'unico interprete
del teatro di Pirandello in Brasile».® Per ricambiare la gentilezza, Pirandello rinuncio
al titolo nella stagione carioca del Theatro d’Arte, noleggio un frac e si presento al

' «La Nacién», Buenos Aires, 14.6.1927.

* Cfr. C. ALvaRro, Prefagione a L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, Milano, Mondadori, 1956, pp. 30-34.

* «Il Tevere», Roma, 12-13.12.1927 e «La Stampa», Torino, 13.12.1927.

4 «Correio Paulistano», Sio Paulo, 29.6.1923.

> «Jornal do Comércio», Sdo Paulo, 30.1.1925, in C. DE LARA, De Pirandello a Piolim. Alcantara Machado e
o teatro no modernismo, Rio de Janeiro, Ministério da Cultura, 1987, p. 101.

¢ «Folha da Manhi», S3o Paulo, 8.9.1927.
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debutto del collega al Teatro Trianon. Sul muro troneggiava la pubblicita di Pois ¢ isso:
«Uno spettacolo degno del secolo: allucinante!».*

Attore di corporatura massiccia, Jaime imprestava al protagonista Lamberto Lau-
disi non solo la sua arte ma anche la sua espressione collerica, i baffoni da portoghese
e le occhiaie fonde alla Govi. Era un beniamino del pubblico che seguiva la tradizio-
ne: e cioé arrangiava il testo tagliando senza pieta le parti degli altri e tenendo per
sé le migliori battute, quand’anche incoerenti al ruolo e a volte sorte d'improvviso,
durante gli spettacoli. Per I'occasione perd fu colto da comprensibile pudore; fece a
meno del suggeritore e chiese ad un attore piu anziano (Attila de Moraes) che desse
un’occhiata durante le prove — che lo “dirigesse” insomma, come dettava la moda.
Risulto cosi un ensaiador nella scheda tecnica, accanto ad un misterioso pseudonimo
femminile per il traduttore (Paulo Gongalves). Pirandello si diverti, anzi secondo un
giornalista «si diverti molto»: all'uscita «lodo i baffoni e lo spolverino ottocentesco
del Professore, I'abito di due palmi della bambina Ismenia, il trucco magnifico»; alla
domanda se capiva il portoghese, rispose: «Io no, figuriamoci! Ogni tanto, il signor
Jaime guardava dalla mia parte, supplicando un parere e io facevo con la testa segni di
approvazione». Al che il giornalista: «Ma se non capiva, come poteva approvare?» cui
Pirandello replico: «Giustamente per questo motivo».*

Giorni dopo, il maestro si reco alla Societa Brasiliana di Autori e Traduttori (SBAT)
e domando al tesoriere perché mai non avesse incassato una lira di diritti sull’allesti-
mento brasiliano di Pois é isso. Ci fu un rimpallo di patate bollenti che lo fece sentire in
casa e una resa di conti che non lo soddisfece. Fatto sta che, rientrato a Roma, suggeri
alla s1AE di esautorare la sBat dalla colletta dei suoi diritti — decisione applicata a tutti
gli autori italiani la cui gestione per il Brasile fu trasferita ad un agente internazionale
residente a Buenos Aires. Decisione peraltro conveniente alle politiche di promozio-
ne del regime fascista, ma molto sconveniente per il gregge pirandelliano locale cui
apparteneva pure quel traduttore di Pois é isso. Di lui, un amico scrittore due anni
prima aveva detto: «Un bel di, Gongalves lesse Pirandello. Fu il lampo di genio. Rifor-
mulo il suo teatro, si rifece I’anima, si riempi di idee nuove, rientro nel suo tempo».?
L’amico scrittore, ovvero il gia citato Alcantara Machado, fin dal 1925 segnalava I'ope-
ra di Pirandello come capace di captare lo “spirito del tempo”: un qualcosa che non
sarebbe stato possibile definire in forme drammatiche piti convenzionali. Descriveva
la drammaturgia pirandelliana come una “macchina di demolizione e ricostruzione
della scena”, questa risultando oscillante «tra fantasia e realta, visibile e impalpabile,
cio che gli occhi vedono e cio che solo I'immaginazione puo scorgere» (ibidem). Lungi
dalla maniera, lo stile di Pirandello era « diverso in essenza, oltre che nella forma»
e pertanto, inapprensibile ed inimitabile. Nonostante cio, un modello di insubordi-
nazione ai canoni che, secondo lui, avrebbe prodotto effetti vigorosi se adottato dai
drammaturghi nazionali, a prova che valeva esser moderni piuttosto che plagiari. Fra
parentesi, lo scandalo alla sBaT scoperchiava un ambiguo traffico di testi, che erano
messi in scena all'insaputa dell’autore, plagiati o tradotti da intellettuali senza troppe
pretese, sotto pseudonimo; mentre gli allestimenti in lingua originale non produce-
vano margine di lucro alla sBat né al mattatore.

! «Correio da Manha», Rio de Janeiro, 6.9.1927.
* «Correio da Manha», Rio de Janeiro, 11.9.1927.
> C. pE LARA, op. cit., p. 102.
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Dinanzi alla gigantesca mole dei commenti pubblicati sui giornali, rimarco due
osservazioni frequenti che meritano risposta da parte dell’autore durante le confe-
renze e nelle interviste, specialmente quella concessa a Sérgio Buarque de Hollanda
e pubblicata su «O Jornal» nel dicembre de 1927, quasi due mesi dopo la partenza.
La prima afferma che il teatro di Pirandello sia difficile, complicato, esoterico e che
giustamente in questo consista il suo esser “moderno”; la seconda, nota I'originalita
delle soluzioni sceniche degli allestimenti che lo hanno per regista, ove dettagli di
costumi, trucchi ed effetti di luce, ombre, entrate e uscite, etc. giustificano in sé I'at-
tributo “moderno”: si tratta di novita mai viste su quei palchi. Ovvero: ¢ moderno cio
che ¢ incomprensibile; oppure, moderno ¢ cio che ¢ alla moda. Equivoci formalisti
che ovunque, non solo in Brasile, s’aggiravano sull’opera di Pirandello al punto che
'autore ne fa una battuta del Capocomico (che potrebbe essere inteso come suo alter
ego) nella prima scena dei Sei personaggi, quando obietta “irritato” al Primo Attore, il
quale si rifiuta d’'indossare il berretto da cuoco cui lo obbliga la rubrica:

Il capocomico — Mi pare! Se sta scritto 1i! Indicherd il copione.

Il primo attore — Ma ¢ ridicolo, scusi!

Il capocomico (balgando in piedi sulle furie) — Ridicolo! ridicolo! Che vuole che le faccia io se
dalla Francia non ci viene piti una buona commedia e ci siamo ridotti a mettere in iscena com-
medie di Pirandello, che chiI'intende € bravo, fatte apposta di maniera che né attori né critici
né pubblico ne restino mai contenti?

Le due osservazioni di cui sopra sono sintomi di un tale clima di insoddisfazione, mi-
metizzata dall’angoscia di non sembrare provinciale e retrogrado. Capita pero che un
critico s’inalberi e mandi in stampa, di Pois é isso, che € «un tale casino in tre atti che,
quando finisce, molla lo spettatore nello stesso stato di ignoranza della prima scena».*
Cio che soprattutto di Pirandello «spaventa e seduce I'indigeno», scrive Alcantara
Machado riferendosi ai propri conterranei,

¢ il suo modo di presentare i personaggi, di cominciare e terminare gli atti. Poca gente qui
capisce che cio che ¢ ammirevole in Pois é isso ¢ il dinamismo tragicomico, prodotto e sinte-
si del movimento che viviamo: che la forma rispecchia I'essenza. Se la prima ¢ pittoresca e
sorprendente, ¢ perché la seconda lo é: I'attuale stato di spirito, fatto di incertezze, contrasti,
esitazioni, salti e cadute.?

Nelle conferenze, Pirandello ripete che le sue sono commedie da fare, meta-teatrali e
incomplete, cui magari manca l'inizio o il finale; che suo intento ¢ fuggire ai limiti
della rappresentazione e contaminare la finzione con la vita, la quale non riceve un
ordine, un senso e la parola fine se non con la morte. Ripete, con I'ansia del capocomi-
co che ¢ anche autore delle opere da cui dipende la sopravvivenza della compagnia,
che tutte le idee nuove spaventano gli spettatori finché questi non ci fan 'orecchio e
si abituano al nuovo. Un po’ controvoglia, ammette d’essere sulla cresta dell’onda e
“alla moda” ma abiura con fermezza qualsiasi intenzione d’esser “moderno”, caso
cio significhi esser esoterico ed incomprensibile; rifiuta I'eponimo di “filosofo” spesso
attribuito dai giornali: una lode circoscritta ai pochi eletti capaci d’intenderlo.? Al

* «Correio da Manha», Rio de Janeiro, 11.9.1927.

* «Jornal do Comércio», Sdo Paulo, 22.1.1926, in C. DE LaRra, Op. cit., p. 101.

3 «Per coloro che leggono i giornali stranieri e comprano le sedie al Municipale, Pirandello ¢ pit di un
famoso scrittore [...] ¢ una figura mondialmente venerata, uno Spirito creativo, un filosofo», «Folha da
Manhia», Sao Paulo, 25.8.1927.
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contrario, ribatte Pirandello: «il mio teatro € chiarissimo, perfettamente accessibile.
Richiede solo un po’ d’attenzione che il pubblico a volte gli nega. Vedete, per esem-
pio, ¢ importante non entrare a meta spettacolo, ma all'inizio».* Pare perennemente
impegnato a difendersi dalla fama di pazzo scandaloso, oltre che illustre genio, che lo
precede: «sospetto — commenta con I’amico Magalhies — che quelli che m’han dato
del pazzo a Roma, nel 1921, siano venuti fin qui a sparlar di me».* Al debutto paulista,
la sua fama fa straripare il teatro; ma Pirandello cosi la racconta:

dopo un’ora dalla fine della rappresentazione mi arrischiai a uscire, supponendo che la folla
si fosse dispersa, ma mi sbagliavo. Stavano la ad aspettarmi, non so se per picchiarmi o per
applaudirmi. Forse la prima, perché un gendarme intese che era meglio farmi entrare in mac-
china. Quando partimmo, si udi gridare o maluco se foi (ovvero il pagzo se ne va). (ibidem)

D’altra parte, riconosce Pirandello, la creazione artistica non puo mai essere calcola-
ta, come invece ¢ intenzionale e ragionata I'opera del filosofo; quindi (polemizzando
con Adriano Tilgher, che dal 1924 interpretava le sue idee nell’ambito dell’irraziona-
lismo) fa stampare a chiare lettere: «Non sono né desidero d’esser filosofo. Neanche
pazzo perod. Sono ben contento d’essere artista».? Giura (polemizzando con Benjamin
Crémieux) che non ha mai aperto un romanzo di Proust e insinua che i critici <hanno
la brutta abitudine di cercare corrispondenze, prossimita ed addirittura influenze ove
esistono solo coincidenze, sorte da fattori estranei all’'opera».* Nella stessa intervista,
si entusiasma al nome di Cechov, fa spallucce a quello di Claudel, elogia G. B. Show
come «un grande amico e uno degli autori piu vivi del secolo»; alla domanda su chi
sia il pitt grande, risponde Charlot; a quella su che ne pensa di D’Annunzio, si schiva:
“¢ una domanda indiscreta”. Per quanto riguarda Marinetti, lo giudica senza timore
“un eccellente poeta e un uomo di grande ingegno, oltre ad essere una delle figure
pit spassose che conosco”. Del futurismo dice che ¢ stata «soprattutto una attitudine
polemica, immensamente benefica, uno sforzo valido principalmente come azione,
meno come creazione». Ad un certo punto dell'intervista, si avvicina un diplomatico
italiano e elogia il progresso brasiliano, esemplificato dai nuovissimi grattacieli. Pi-
randello spara un’idea radicale.

I grattacieli in Brasile rivelano un profondo equivoco. Non ha senso, in una terra cosi ricca
di spazi, costruire in questo modo che magari altrove, a NY per esempio, ha la sua ragion
d’essere. E imitazione. Le forme in arte non sono prodotte da una volonta, piuttosto da una
necessita. Grattacieli che non sorgono spontaneamente dalla terra sono espressioni false di
arte. L'architettura moderna a Rio ¢ un’offesa al paesaggio.

Il giudizio di Pirandello sui grattacieli imitati che rivelano “un profondissimo equi-
voco” sembra metonimia di una intuizione pitt ampia dei processi di assorbimento,
deglutizione e rigetto di idee di modernita in atto in culture come la brasiliana, posta
dinanzi allo specchio rotto della propria identita post-coloniale e al perdurante fetic-
cio dei modelli. Forse percependo I'agguato dell’appropriazione della sua opinione,
magari fraintesa e strumentalizzata, nella disputa locale per il podio moderno, rilan-

1

«Bstado de S3ao Paulo», Sdo Paulo, 26.8.1927.
«A patria», sett/1927 in P. MAGALHAES, Pirandello é o maior autor contempordneo, Rio de Janeiro, Tupy, p. 11.
3 «Bstado de S3o Paulo», Sao Paulo, 26.8.1927.
4 Intervista a S. B. DE HoLLANDA, «Estado de Sdo Paulo», Sdo Paulo, 31.12.1988 (pub. orig. «O Jornal»,
11.12.1927).
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cia oltre frontiera, all’'ambito continentale: «sento una effervescenza in questi paesi
e una curiosita che mi conforta. A Montevideo, a Sao Paulo, ho notato un intenso
interesse per le questioni artistiche». L'intuizione rimette all’ansia del capocomico
che ben sa che l'arte dipende dal mercato e questo, dalle tendenze ed abitudini del
pubblico. Dall’analisi dei bordero, risulta che la stagione di spettacoli e conferenze
sbanca la biglietteria a Buenos Aires, Rosario, Montevideo e Sdo Paulo mentre a Rio
de Janeiro produce la scena avvilente di mezza sala vuota fino all’'ultima replica e
le lamentele degli intellettuali. «Tra due giorni ecco che Pirandello lascera il paese,
partendo da questa capitale e non avra avuto il piacere di vedere qui, almeno per una
sera, il teatro pieno. Ecco, ci tocca sempre cosi. Il nostro pubblico non accetta facil-
mente certe rivoluzioni».*

In compenso, le riviste femminili elogiano accessori e guardaroba di Marta Abba
e la barbetta di Pirandello sbuca dappertutto, dalla pagina culturale alle vignette sa-
tiriche. Vien fuori che il 7 di settembre del 1927, anniversario dell'Indipendenza bra-
siliana, lo scrittore fu invitato all’Accademia Brasiliana di Lettere riunita in sessione
solenne — cioé con obbligo di abito da cerimonia, verde, con fiorami dorati. Si sorbi il
solenne saluto declamato con lusitana eloquenza da un certo Claudio de Souza e fu
incaricato di presiedere — proprio lui — la commemorazione funebre del D’ Annunzio
locale: colui che si dichiarava “T'ultimo elleno” e il cui nome (Coelho Neto) deve aver-
gli suggerito una battuta indelicata (provate a pronunciarlo in italiano). Il defunto era
stato per molti anni direttore del Theatro Municipal, dove la compagnia di Pirandello
quella stessa sera avrebbe debuttato con Sei personaggi.

Fu questo il testo che, ventitré anni dopo, fece di Pirandello il campione della nuo-
va scena (renovagdo) con un allestimento di successo trionfale, ad opera del Teatro
Brasileiro de Comédia, a Sao Paulo (1951) per la regia di Adolfo Celi che lo rimonto a
Rio de Janeiro al Teatro Mesbla (1959). Il teatro, si sa, arriva in ritardo in tutte le rivo-
luzioni culturali. E il motivo ¢ quello detto sopra da Pirandello: il pubblico resiste alle
novita, anche se prima o poi “ci fa I'orecchio”. L’arte della scena non vive se non di
biglietteria, cioe della risposta immediata degli spettatori; ma questo ¢ un problema
dell’autore solo quando in veste di capocomico. Soggetto alla tipica antropofagia che
interessa gli artisti e le idee in viaggio, cosi come Marinetti ed il futurismo erano stati
alimento prima desiderato, poi rimasticato e infine sputato dai modernisti brasiliani;
anche Pirandello, come autore, a lungo termine fu digerito come meritava. Il suo
nome divenne un cavallo di battaglia per quei registi, soprattutto italiani, che inten-
devano la scena moderna come dotata di realismo poetico, personaggi complessi ed
atmosfere “vere”.” Influenzo letterati che si misero addirittura a scrivere per il teatro’
e domino Nelson Rodrigues, considerato il genio drammatico locale con certi suoi
drammi grotteschi che ricalcano trame pirandelliane.* Anni dopo, costui ammise aver

' «Correio da Manha», Rio de Janeiro, 16.9.1927, p. 5

* Cfr. R. Jacossi, Il teatro di Pirandello in Brasile, in Atti del Congresso Internagionale di Studi Pirandelliani,
Roma, 1967 e A. VANNuccI, A missdo italiana. Historias de uma geragdo de diretores italianos no Brasil, Sdo
Paulo, Perspectiva, 2014.

* 1l tema del doppio piacque a Guiherme Figueiredo e Joracy Camargo (che riempi le sale per decenni
con la commedia Deus lhe pague, nella quale un milionario si finge mendicante per scommessa); altri temi
sono ripresi da Pedro Bloch, Henrique Pongetti, Edgar da Rocha Miranda (il cui Ndo sou eu ricalca Come tu
mi vuoi); Raimundo Magalhdes Jr., Agostinho Olavo, Hermilo Borba Filho, etc.

4 Cfr. Y. BRUNELLO, Nelson Rodrigues pirandelliano, Fortaleza, Substancia, 2017.
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scritto la propria opera «nell’era di Pirandello: era nell’aria e tutti noi lo respiravamo:
qualsiasi testo di minimo livello intellettuale doveva per forza essere pirandelliano».
Mai mancarono testi suoi dai cartelloni delle compagnie di giro che visitarono il paese
e dai repertori di interpreti iconici della nuova scena (renovagdo) come Sérgio Cardoso
che negli anni 50 ne interpreto cinque da protagonista. Ricevette attenzione da critici
influenti (Sabato Magaldi, Ruggero Jacobbi) i quali mostrarono come le intemperan-
ze espressive del genio inaugurassero un campo di creazione meta-teatrale, in dialogo
espansivo con altre arti e tecnologie, che si rivelava assai pertinente nella societa bra-
siliana giunta alla piena modernita negli anni 50, con un “ritardo” sulle avanguardie
storiche che potrebbe essere valorizzato quale “maturazione” di istanze di modernita
soggiacenti — come I'industria dello spettacolo. E cosi, ad una storia iniziata in toni
quanto mai provinciali spettd poi una evidenza appena intuita dall’illustre Pirandello,
letterato e capocomico (per quel breve intervallo) nel viaggio transatlantico del 1927.

ABSTRACT

* N. RODRIGUES, A menina sem estrelas. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 170.
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