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Addestramento d’avanguardia
per dadaisti, dandy ed impostori dilettanti

di Silvia Ulrich

1. L’unica teoria è la pratica. Dada a Zurigo. 

Tra le avanguardie storiche, il dada è quella che rappresenta a 
pieno titolo una rivoluzione culturale prima ancora che artistica. 
Rispetto ai movimenti del passato, esso propugna infatti una 
nuova filosofia della vita, fondata sull’aperta contestazione del-
la «sperimentazione puramente formale dell’artista» (Schwarz 
1976: IX), ingabbiato nel ruolo elitario cui lo ha relegato la sua 
stessa specializzazione e vittima consenziente della divisione del 
lavoro. A differenza delle avanguardie coeve, il dada è sorto per 
iniziativa di poeti e letterati, pronti a dichiarar guerra all’arte e 
all’estetica: «Noi non ci basiamo su nessuna teoria. Ne abbiamo 
abbastanza delle accademie cubiste e futuriste: laboratori di idee 
formali», scrive Tzara nel suo Manifeste dada 1918 (cit. in Forte 
1976: 48). L’intenzione è quella di colpire il conformismo tra-
dizionale borghese attraverso la violazione delle norme di ragio-
nevolezza e buon senso; queste ultime avevano sì portato all’e-
mancipazione della borghesia nel lontano Settecento ed erano 
state esse stesse rivoluzionarie, ma poi nel corso dell’Ottocento 
avevano preteso di trasformare in “naturale” la loro dimensione 
storica. Il dada invece, erede della cultura classico-romantica la 
cui dialettica di imitazione e invenzione ripeteva quella esistente 
tra ordine borghese e avventura anarchica (cfr. Schwarz 1976: 
IX), rovescia tale dialettica spingendo al limite la carica eversiva 
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propria del romanticismo, divenuta nel frattempo maniera, fino 
a interromperne, con la svolta del secolo, la continuità storica 
mediante la proclamazione della tabula rasa. Più che un movi-
mento d’arte o di anti-arte, infatti, il dada fu una «azione filoso-
fica radicale» (Sloterdijk 1983: 711sg.), un «gesto iconoclasta di 
vitalissima derisione di tutte le forme artistiche della tradizione» 
(Fiorentino 2009: 256) il cui scopo era l’annullamento (Aufhe-
bung) della serietà, simile a quella che un tempo era stata l’ironia 
romantica. I dadaisti sono rivoltosi che progettano il Rifiuto (cfr. 
Forte 1976: 34-40) e mirano con ciò a distruggere ciò che della 
cultura borghese, e del linguaggio di cui essa si serve, era soprav-
vissuto alla Grande Guerra. A differenza delle altre avanguardie 
quindi, specialmente futurismo ed espressionismo, il dada si ri-
volge con violenza contro l’arte stessa, in particolare la poesia, 
che la scienza positivista aveva bollato come inutile prodotto 
dell’immaginazione e che la cultura borghese, con la sua occulta 
logica persuasiva rivolta alla massa, ha appiattito mediante una 
fruizione “di maniera” fondata sulla «utilizzabilità mercantile» 
(Benjamin 52014: 31) dell’arte, azzerando la distanza e il tem-
po necessari alla sua contemplazione. Il dada porta all’estremo 
questa deriva “capitalistica” della fruizione dell’opera d’arte, di-
struggendo la stessa aura che la classe borghese pretendeva di 
ricreare artificialmente fingendo valori morali, comportamenti e 
sentimenti «fuori corso» (Cacciari 2014: XVII).
La grande rivoluzione dada consiste nel discreditare il linguag-
gio tramite l’affrancamento dal senso ad esso sotteso. È stato 
scritto (Sloterdijk 1983: 722) che il dada non insorse contro 
l’istituto borghese dell’arte, giacché non riconosceva l’arte co-
me istituzione borghese, bensì contro la sua abilità di genera-
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re significato. Perciò prima ancora che contro l’arte, il dada è 
anti-semantico. Esso inoltre non fu una scuola, «non ha figliato 
estetiche né poetiche, dada è contro tutti i canoni, i principî» 
(Forte 1976: 48) e si scaglia contro la Ragione borghese, contro 
la sua pretesa di universalità che predica lo status quo. D’al-
tra parte, esso è unicamente riconducibile ai suoi esponenti a 
livello europeo: Francia, Svizzera, Germania, Russia; esistono 
tanti “dada” quanti furono i dadaisti (Schwarz 1976: XI) e di 
conseguenza altrettanti manifesti, tentativi vani di teorizzare 
l’assenza di teorie e programmi. 
L’origine è a Zurigo nel 1916, quando nella Spiegelgasse 1 a 
partire dal 5 febbraio e fino al mese di giugno hanno luogo – 
per iniziativa dello scrittore tedesco Hugo Ball e di sua moglie 
Emmy Hennings – le quotidiane rappresentazioni del «Cabaret 
Voltaire», che darà anche il nome alla rivista in un unico nu-
mero fondata e diretta da lui stesso e dal poeta rumeno Tristan 
Tzara nel maggio dello stesso anno. Lo spunto, si è detto, è 
il distanziamento dall’espressionismo e dal futurismo. Oltre a 
Ball e Tzara, vi partecipano anche il poeta franco-tedesco Hans 
Arp, lo scrittore tedesco Richard Huelsenbeck, l’israelo-rume-
no Marcel Janco e il pittore tedesco Hans Richter, sotto l’egida 
di una comune rivolta contro i falsi principi che fino a quel 
momento hanno governato l’Europa: 

il “Cabaret Voltaire” rappresenta, almeno fino alla gran-
de serata dada nella sede della corporazione “zur Waag” 
[14.7.1916, S.U.], una tribuna internazionale di artisti di 
tendenze e interessi parzialmente diversi accomunati dal 
rifiuto della guerra, della società borghese e dei suoi falsi 
ideali umanistici (Forte 1976: 20).
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Inizialmente prive di un programma e di fondamenti teorici, 
le serate erano conformi ai cabaret dell’epoca, ma ben presto 
vi si origina quella rottura con il passato che culmina nella re-
citazione di poesie simultanee, Lautgedichte ed espressioni mu-
sicali e corporee collettive rivolte contro ogni interpretazione e 
attribuzione semantica. Il pubblico che il dada vuole “colpire” 
è a un tempo quello «intento a lucrare e speculare sui massacri 
o quello che coltiva l’idillio e chiude gli occhi di fronte alla 
carneficina» (Forte 1976: 21). Dal “Cabaret Voltaire” e dalle 
grandi serate dada nelle corporazioni “zur Waag”, “zur Meisen” 
e nella sala “zur Kaufleuten” si originano di lì a poco gruppi e 
collaborazioni di artisti a livello internazionale (Parigi, Berlino, 
Colonia, New York, Hannover, Ginevra) che porteranno non 
solo alla proliferazione del dadaismo in Europa e alla stesura 
di vari manifesti, ma anche alla loro successiva collisione, do-
vuta in parte a divergenze sulla vera essenza del movimento e 
sulla leadership, in parte a questioni finanziarie, che portano 
alla precoce chiusura del “Cabaret Voltaire”. Nel giro di pochi 
anni, infatti, il dadaismo sperimenta quattro fasi: una fase in-
ternazionale, una fase di “astrazione”, una di provocazione e, 
con l’avvento di Serner nel 1918, la definitiva fase distruttiva 
(cfr. J. Peters 1995: 58-73). Così, i battenti del Cabaret si chiu-
dono, oltre che per la crescente difficoltà a trovare fondi per 
finanziare le attività, anche per l’abbandono di Ball e Hennings 
(luglio 1916), decisi a dedicarsi alla militanza politica (cfr. Ser-
ner 1982: 311), seguiti da Huelsenbeck (dicembre 1916), che 
ritorna a Berlino per dare il via al dada berlinese. Se ancora nel 
marzo 1917 Ball e Tzara riescono ad aprire a Zurigo la “Galleria 
Dada” dove continuare le attività del defunto Cabaret, già nel 
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maggio dello stesso anno si consuma la rottura definitiva tra i 
due poeti. Quella che all’opinione pubblica appare però come 
una stagnazione del movimento – nel corso del 1917 appaiono 
solo due numeri (luglio e dicembre) della rivista “Dada” seguiti 
dalla serata “Tristan Tzara” del luglio 1918, in cui il poeta ru-
meno presenta il suo Manifeste Dada 1918 – in realtà lo stallo 
non è altro che la quiete prima della tempesta definitiva. È a 
questo punto, infatti, che Walter Serner, dietro sollecitazione 
dello stesso Tzara, si unisce al movimento e redige a Lugano, 
nel corso dei primi mesi del 1918, il proprio manifesto, Letzte 
Lockerung manifest dada (Affrancamento definitivo manifesto 
dada), concepito come il canto del cigno del dada svizzero. 

2. “Se non è vero è ben trovato!” Walter Serner e il dada.

Con Serner, il dada riceve un impulso teorico dichiaratamente 
cinico e nichilista. Pur intervenendo solo nella fase finale del 
movimento, egli è un fine osservatore delle sue fasi precedenti. 
In quella iniziale aveva preso le distanze dal “Cabaret Voltaire” 
criticando, dalle pagine della rivista «Sirius» da lui edita a Zu-
rigo, l’attività di Ball e di Huelsenbeck; poi risponde alle fasi 
successive con un nuovo imperativo categorico: «infischiarsene 
di tutto» (Serner 1981: 34). Il vigore distruttivo dell’ultima fase, 
che quanto a veemenza supera di gran lunga le tre fasi preceden-
ti, Serner lo concepisce non solo come arma da brandire contro 
l’arte, ma contro tutta la società, ammorbata dalla crisi spiri-
tuale e di valori già denunciata da Nietzsche e nei cui lacci non 
bisogna lasciarsi imbrigliare. L’aggressività verbale dei manifesti 
di questa fase – quelli di Tzara e di Serner – mira a colpire gli 
ambiti di guerra e borghesia, l’intera storia dell’umanità, la po-
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litica conservatrice e riformista al pari dell’azione rivoluzionaria, 
la morale, le norme vigenti e ogni idea che si fondi sullo status 
quo e sulla tradizione (cfr. Peters 1995: 68). In particolare, Ser-
ner apporta nuova linfa al dada innestando sulla generica critica 
all’arte e alla cultura quella al linguaggio mutuata dalla tradizio-
ne austriaca a cavallo del secolo (in particolare Karl Kraus, Fritz 
Mauthner e Ludwig Wittgenstein), nel cui humus egli si forma 
durante gli anni giovanili e che gli permette di riflettere critica-
mente sui concetti di vero e falso, postulando una gnoseologia 
del dubbio. L’energia di Tzara e Serner si alimenta però anche 
del contributo dello scrittore francese Francis Picabia, che nel 
1918 si unisce al movimento finanziandolo e assicurandone un 
nuovo respiro internazionale, grazie ai propri legami con Parigi. 
Picabia permette infatti l’uscita del terzo numero della rivista 
«Dada», mentre Arp, Tzara e Serner compongono e recitano po-
esie simultanee con il nome di société anonyme pour l’exploita-
tion du vocabulaire dadaiste che, a differenza di quanto avveniva 
al Cabaret Voltaire, sono anche frutto di improvvisazione, come 
Die Hyperbel vom Krokodilcoiffeur und dem Spazierstock, dove 
domina il caso (cfr. Peters 1995: 70). La fase distruttiva si com-
pie però anche con la nascita di un nuovo “genere letterario”: 
quello dei falsi comunicati alla stampa internazionale, la proto-
versione delle odierne fake news, per le quali Schad utilizza una 
felice espressione di Giordano Bruno: «se non è vero, è ben tro-
vato» (Schad 1999: 50). Serner, in particolare, ne fa grande uso; 
tuttavia, esse mostrano, in fondo, la debolezza di un movimento 
che, dopo la sua seconda fioritura nel corso del 1919, sembra 
scivolare inesorabilmente verso la crisi definitiva. Le serate pub-
bliche, organizzate con grande alacrità e fervore, non fanno che 
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dimostrarlo. L’8a serata dada che si svolge il 9 aprile 1918 nel 
“Saal zur Kaufleuten” e dove Serner legge il suo manifesto dando 
le spalle al pubblico, suscita negli spettatori indignazione e ira:

«I giovani, per lo più seduti in galleria, saltarono sul palco 
impugnando parti della ringhiera che pur aveva resistito 
per centinaia di anni, inseguirono Serner oltre il palcosce-
nico e fuori, schiacciarono il manichino del sarto, la sedia, 
calpestarono il mazzo di fiori. La sala era in subbuglio».

H. Richter, DADA, 1973: 82, tr. it. S.U.

All’8a serata dada ne seguì un’ultima, il “Gran Bal Dada” del 5 
marzo 1920, cui si susseguono però anche molte mistificazio-
ni che fanno del dada ginevrino un vero e proprio bluff. L’an-
nuncio di un “concerto cosmico” in cui Tzara si sarebbe esibi-
to durante l’ultima serata, oppure quello di un congresso dei 
dadaisti a Ginevra nel 1919 appartengono ai falsi comunicati 
in cui Serner eccelle ed eccede, cosicché il suo maggiore con-
tributo, indubbiamente innovativo dal punto di vista formale, 
diventa un’arma incontrollabile che finisce per colpire gli stessi 
“compagni di gioco” (cfr. Schad 1999: 49-57). Infatti, dopo 
una prima, comune intesa sulle notizie false (la più famosa è 
un presunto duello tra Tzara e Arp, cfr. Serner 1982: 33-35), il 
poeta rumeno e fino ad allora leader indiscusso del movimento, 
insieme dapprima ad alcuni malcapitati del momento, in segui-
to a Picabia e ai nuovi adepti parigini, è costretto a pubblicare 
smentite alle ripetute fake news di Serner. 
Il contributo di Serner al dada zurighese è dunque estremo e 
costellato di fallimenti, che egli cerca sempre di dissimulare di-
chiarandone altrettanti (cfr. Manuale II, 245°)1. Quando infatti 

1 Di seguito, i riferimenti al manifesto si indicano tra parentesi come parte I 
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nel 1919 assume la direzione del movimento per volere di Tza-
ra, nel frattempo trasferitosi a Parigi, non solo il dada zurighese 
è in profonda sofferenza; sembra infatti che il poeta rumeno 
si sia “liberato” della zavorra svizzera per intraprendere nuove 
esperienze in Francia, scaricandone i residui sulle spalle di Ser-
ner, il quale invece è pronto a dedicarvi le sue migliori energie. 
È il momento in cui progetta due riviste, «Das Hirngeschwür», 
mai realizzata, e «Der Zeltweg», apparsa in un unico numero 
con la collaborazione di Hans Arp e Otto Flake, in cui i con-
tributi dadaisti sono messi a stretto contatto con l’arte astratta. 
L’anno seguente si annoverano altri due progetti: quello di un 
atlante universale dal titolo “Dadaco” diretto da Huelsenbeck, 
cui Serner avrebbe dovuto partecipare con un estratto dal ma-
nifesto (Dem Kosmos einen Tritt!); l’altro è il tentativo vano di 
fondare, in un territorio di lingua francese, una cellula dada gi-
nevrina, confortato dal sodalizio con il pittore tedesco Christian 
Schad, che di lì a poco, abbandonata come lui l’esperienza dada, 
sarebbe diventato un rappresentante della Nuova oggettività.
Una simile, fervente attività mostra come Serner profonda un 
grande impegno nell’ambito della pubblicistica, cosicché il da-
da svizzero, oltre che essere un’occasione mancata di collabo-
razione tra avanguardie artistiche e politiche (nel 1916 nella 
Spiegelgasse Lenin preparava la rivoluzione d’ottobre, cfr. Fio-
rentino 2009: 257), si rivela prima ancora che una rivoluzione 
nell’ambito dell’arte, una rivoluzione attuata nel campo lette-
rario (cfr. Bourdieu 1992). Serner comprende molto presto che 

(manuale teorico) e II (manuale pratico), seguiti dal numero dell´aforisma. 
I titoli in italiano tra parentesi quadre indicano che si tratta di opera inedi-
ta in traduzione italiana, tra parentesi tonde, invece, che dell´opera esiste 
la traduzione italiana edita.
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non si tratta di perpetuare l’avvicendamento di forme artisti-
che ogni volta diverse dalle precedenti, ma di spendersi per il 
raggiungimento dell’autonomia dell’arte (e della letteratura) 
dalle altre forme di potere dominanti: il mercato, la politica, 
il filisteismo borghese. Ecco perché il dada assume una forma 
sovversiva: per mettere in discussione i modelli di produzione e 
fruizione dominanti. Anche la drastica separazione tra successo 
di pubblico e di critica si inscrive in questo mutato panorama 
del gusto. Serner, in particolare, mira a creare una cesura con i 
profani: a differenza dell’Ottocento classico-romantico, in cui 
la specializzazione era vista come perdita della totalità dell’indi-
viduo, egli punta sulla professionalità che allontana il produt-
tore dal comune consumatore, per natura incline alla fruizione 
inconsapevole e dozzinale, oltreché al dilettantismo. Scrittori, 
artisti, intellettuali sono quindi “specialisti del sapere” e devono 
proteggere l’autonomia e il valore del proprio campo di azione 
dagli incompetenti e dai dilettanti. Non stupisce perciò che nel 
1928, alla fine della sua parabola – in fondo breve – di scrittore, 
Serner confessi all’editore Stegemann di non essersi illuso sul 
presunto successo di vendita delle proprie opere, nel frattempo 
uscite in un’edizione completa ad Hannover e Berlino (quindi 
lontano dall’humus svizzero che le aveva viste nascere) e rimaste 
praticamente invendute (cfr. Peters 1995: 135). 
Nonostante gli sforzi di Serner profusi per rinverdire un’espe-
rienza sostanzialmente in agonia, ciò che resta del movimento 
di Zurigo nella sua fase finale finisce per coincidere in toto con 
la persona dello stesso Serner. Quella da lui formulata è in-
fatti una negazione vitalistica rivolta contro tutto, compreso 
se stesso: contro la guerra in quanto risultato del fallimento 
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borghese, contro l’illusione della comunicazione come sintomo 
di decadenza; contro ogni ideologia, sia essa politica, religiosa o 
metafisica (“le filosofie sono miscugli di parole”, I, 6° e I, 12°). 
La sua negazione infine si scaglia non solo contro l’arte altrui, 
ma – per coerenza – anche e soprattutto contro la propria: «Il 
libro migliore? Quello non scritto… […] Vorrei tanto sentire 
che queste pagine sono l’ultima merda che è mai stata scrit-
ta. Sarei proprio contento!» (I, 58°). Non c’è da meravigliarsi 
quindi se con la stesura e pubblicazione del suo manifesto ad 
Hannover (1920) presso l’editore Stegemann, Serner abbando-
na definitivamente il movimento. Del resto, in una recensione 
alla Letzte Lockerung del settembre 1920 – con tutta probabili-
tà autoredatta – il dada viene già dichiarato senza futuro: 

Lo stile e la tendenza del dadaismo non avranno lunga vita 
[...], il primo perché sconfina nel delirio linguistico, la se-
conda perché è inesistente, a meno di non voler considera-
re tale la parodia, che è solo un brutto scherzo di buona fat-
tura. Ma ormai da tempo, accantonata la buona fattura, il 
Dada si è ridotto a un brutto scherzo (cfr. Lima 1992: 10)

Questo colpo inferto al dada nel momento della sua massima 
celebrazione da parte dello stesso manifesto che dovrebbe inve-
ce dargli fama imperitura risponde alla medesima logica (auto)-
distruttiva e “suicida” di Serner (cfr. Schad 1999: 57; Sloterdijk 
1983: 723). In un articolo redatto di suo pugno e apparso sul 
«Prager Tageblatt» all’indomani del “Gran Bal Dada” ginevrino, 
egli si autoinfligge un castigo, autocelebrando la propria sanzione: 

Sono subito apparsi tre dadaisti travestiti da poliziotti e 
hanno arrestato il Dr. Serner, l’hanno trascinato nella sala 
e condannato all’allestimento della Dada-Polonaise, del 
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cui compito egli si è liberato in una tal maniera da susci-
tare così tanti scrupoli che la vera polizia presente in sala 
ha dovuto intervenire fino quasi a sospendere il ballo. Per 
fortuna il conflitto è stato evitato, il ballo è proseguito 
ed è terminato alle cinque del mattino con una apoteo-
si dada violenta: venti dadaisti hanno sparato per molti 
minuti con pistole giocattolo al Dr. Serner, che gemeva 
ininterrottamente: «Ah, c’est bon! Encore! Encore!». (cit. 
in Schad 1999, 56-57, tr. it. S.U.).

3. Un impostore internazionale. La parabola biografica 
di Walter Serner. 

Pacifista della prima ora, Serner – nato Walter Eduard Selig-
mann a Karlsbad nel 1889 in una famiglia ebrea, confessione 
da cui si allontana a vent’anni convertendosi al cattolicesimo 
e acquisendo il cognome Serner – era giunto in Svizzera da 
Berlino nel 1914 per sfuggire alla chiamata alle armi e alle con-
seguenze per aver falsificato un documento medico a favore 
dell’amico e poeta espressionista Franz Jung, con cui lo aveva 
dichiarato inabile al servizio militare, favorendone la diserzio-
ne. A Berlino Serner aveva abitato fin dalla primavera del 1912 
e collaborava alla rivista espressionista «Die Aktion» di Franz 
Pfemfert, intrattenendo rapporti con le personalità più in vista 
della cultura della capitale del secondo Reich. Ma prima anco-
ra di approdare all’ambiente espressionista berlinese, egli aveva 
collaborato al giornale diretto dal padre, la «Karlsbader Zei-
tung», in particolare celebrando Karl Kraus come «rabdomante 
della verità» (Lima 1992: 59). Se inizialmente la convinzione 
della perfettibilità del genere umano attraverso la funzione edu-
catrice dell’arte trova forma espressiva negli articoli scritti per la 
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rivista paterna, è con il salto di qualità compiuto a Berlino che 
Serner sprovincializza il proprio giudizio (e si sottrae alla severa 
disciplina del genitore), ridimensionando Kraus (il quale tra 
l’altro era in conflitto con Pfemfert e avrebbe di lì a poco diffi-
dato gli avanguardisti ad apporre il suo nome sulle proprie bat-
taglie artistico-culturali) e avvicinandosi a Nietzsche. Gli anni 
giovanili a Karlsbad, che lo vedono, liceale mediocre, appassio-
narsi ad Ovidio e riconoscere nel corpo docente l’incarnazione 
della bassezza umana (cfr. il breve ritratto autobiografico Ich), 
si concludono con i primi grandi gesti di insolenza verso i rap-
presentanti del mondo di ieri, non solo di Karlsbad ma anche e 
soprattutto di Vienna, dove Serner aveva proseguito gli studi di 
giurisprudenza (per inflessibile volontà paterna) fino al 1912; 
isolenza che va da un articolo irriverente contro l’istituzione 
scolastica, Ratschläge für Maturanden [Consigli per maturandi, 
1909], fino alla copiatura integrale della tesi di dottorato, con 
cui nel 1913 l’ignara università di Greifswald gli attribuisce il 
titolo di dottore in giurisprudenza: un titolo cui Serner terrà 
molto negli anni seguenti, perfettamente conscio del potere 
suggestivo che esso esercita sull’uomo medio.
A Zurigo, dove si era stabilito dal febbraio 1915 e dove aveva 
ritrovato vecchie conoscenze del precedente periodo berlinese, 
tra cui appunto Hugo Ball che, come lui, si occupava di critica 
d’arte, Serner collabora alla rivista antimilitarista «Der Mistral» 
diretta da Hermann Kersten e Emil Szittya, cui partecipa, tra gli 
altri, anche Ball. La rivista però avrà vita breve: usciranno in tut-
to 3 numeri. Serner collabora ai primi due e, a partire dal 1916, 
a seguito della defezione di Kersten e Szittya, egli assume la di-
rezione del terzo e ultimo numero, nel quale compaiono quasi 
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esclusivamente articoli suoi. Alcuni degli scritti editi su «Mi-
stral», tra cui Die Langeweile und der Krieg [La noia e la guerra, 
1915], verranno poi quasi integralmente incorporati nella Letzte 
Lockerung, a riprova del fatto che i fondamenti teorici del ma-
nifest dada hanno una gestazione lunga e ponderata. Del 1915 
è però anche la fondazione – insieme all’amico pittore Christian 
Schad, già collaboratore per «Die Aktion» ma conosciuto solo a 
Zurigo, dove si era trasferito nell’estate dello stesso anno – della 
rivista «Sirius. Monatsschrift für Literatur und Kunst», una «ri-
vista di rottura degli schemi tradizionali sia in campo letterario 
che in campo artistico» (Lima 1992: 4), che rimarrà in vita per 
otto numeri, fino a maggio del 1916. Sono proprio i mesi che 
coincidono con le attività del Cabaret Voltaire. Serner intravede 
subito i limiti dell’attività – indubbiamente lodevole – di Ball e 
Emmy Hennings nel voler “scuotere” il comune borghese con 
l’ “effetto shock” dell’arte d’avanguardia per strapparlo alla pi-
grizia intellettuale, senza tuttavia riuscire a intaccare le radici di 
tale pigrizia, cosa che Serner si ripromettere di fare nel momento 
della sua discesa in campo (cfr. Schad, 1999: 26). 
La parabola biografica di Serner registra in questi anni un gran-
de dinamismo, non solo mentale: da Zurigo va a Ginevra, dove 
Schad nel frattempo aveva preso domicilio, poi si trasferisce a 
Lugano, dove redige il manifesto. Insieme a Schad intraprende 
anche un viaggio in Italia, a Roma e Napoli. L’Italia esercita 
una forte attrattiva su Serner, di cui gli rimarranno una serie di 
impressioni successivamente rielaborate nelle Kurzgeschichten. 
L’amore per la forma breve nasce proprio in questo periodo e 
con il manifesto ne dà una prova magistrale. Sembra infatti che 
nei momenti di crisi della coscienza spirituale – quelli bellici 
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ad esempio – la scrittura aforistica e la cultura del frammen-
to si offrano come «banco di prova della resistenza spirituale» 
(Weissenberger 2000: 239). La Letzte Lockerung si innesta per-
ciò su una tradizione aforistica che – in Germania – parte da 
Linchtenberg e giunge fino al Novecento, passando per Scho-
penhauer e Nietzsche. A differenza di quest’ultimo tuttavia, 
nonostante la vicinanza stilistico-formale, Serner rifiuta di rico-
noscere all’arte una finzione illusoria “dionisiaca” che avvicina 
alla verità, altrimenti irraggiungibile; in assenza di una verità 
conoscibile, egli dubita anche dell’etica (I, 7°), che su quella 
verità dovrebbe fondarsi. Egli guarda invece al nichilismo quale 
unica verità possibile, invitando il lettore a fare altrettanto (cfr. 
Drews 1998: 19). Il sapere gli appare un continuo rimastica-
mento del già noto (Wiederkäuen), al punto che solo i pensieri 
appena accennati e frammentari sono in grado di conservare la 
propria autenticità. Ecco perché, dopo solo otto numeri, an-
che «Sirius» volge al termine. I tempi sono ormai maturi per 
la redazione del suo progetto più impegnativo, la Letzte Lo-
ckerung che, rispetto alla produzione precedente, rappresenta 
una svolta a 180° (Schad, 1999: 27). L’abbandono definitivo 
del movimento nel 1920 segna però solo apparentemente una 
cesura nella produzione di Serner, che da quel momento in poi 
viene annoverato, come Schad, tra i rappresentanti della Nuova 
oggettività (cfr. Lethen, 1994: 150-162). Tra il 1920 e il 1927, 
infatti, Serner dà alle stampe le sue prime Kriminalgeschichten, 
molte delle quali redatte già nel periodo ginevrino (cfr. Peters, 
1995: 168). Anche il suo unico romanzo, La tigre (1925), pren-
de ispirazione da persone ed eventi di quegli anni (cfr. Schad, 
1999: 40-42). Ma è la seconda redazione della Letzte Lockerung 
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nel 1927 a consacrarlo alla nuova corrente letteraria, in parti-
colare grazie al tipo umano dell’impostore (Hochstapler), che 
gli fornisce un nuovo modello antropologico di riferimento. 
Tale modello, tuttavia, Serner lo aveva già in mente un anno 
dopo la prima pubblicazione, come mostra il frontespizio della 
ristampa del manifesto (1921), in cui compare già il sottotitolo 
«Handbrevier für hochstapler und solche, die es werden wol-
len verfasst von dem kontinental berüchtigten internationa-
len Hochstapler Dr. Walter Serner» [Manuale per impostori 
e coloro che vogliono diventarlo, redatto dal famigerato impo-
store internazional-continentale, il Dr. Walter Serner, cfr. Ser-
ner 1992: 24]. L’accento è posto sulle caratteristiche principali 
dell’impostore, la menzogna e l’imbroglio, arti in cui Serner ha 
dato prova di sé con i falsi annunci alla stampa e che – dopo 
l’allontanamento dal dada e con un mutato pubblico di riferi-
mento – trova grande riscontro nel mondo tedesco interbellico 
(cfr. Sloterdijk 1980: 849-59). Nella redazione del 1927 infi-
ne, quando la Letzte Lockerung diventa “il manuale teorico”, 
Serner vi aggiunge un “manuale pratico”, una evoluzione della 
scrittura più snella e brillante che richiama l’Oráculo Manual 
dello scrittore spagnolo barocco Baltasar Graciàn (cfr. Serner 
1984: 154) tanto affine per la tematica e l’atmosfera che la ispi-
ra a opere illustri della Nuova oggettività come il Lesebuch für 
Städtebewohner (Libro di lettura per abitanti delle città, 1925) 
di Brecht. Gli anni Venti del resto, caratterizzati – specie in 
Germania – da instabilità politica, economica e sociale, segna-
no per Serner una fase all’insegna della precarietà: la pessima 
nomea che si era volutamente creato negli anni precedenti a 
scopo promozionale lo accompagna, avvolgendolo di un alone 



20

di sospetto e costringendolo a frequenti viaggi in Germania e 
in Europa, spesso anche in incognito; riesce così a ottenere nel 
febbraio 1925 a Zurigo un passaporto ceco. A tale nomea con-
tribuisce un lusinghiero articolo apparso il 10.5.1925 sul «Pra-
ger Tageblatt» per mano del giornalista Theodor Lessing che lo 
definisce «il Maupassant della criminalistica» (cfr. Mosbacher 
2013) a seguito del quale, nel 1933, i nazisti assassineranno 
il giornalista a Marienbad quale «elogiatore di un poeta da 
bordello» (Mosbacher 2013) e metteranno all’indice i libri di 
Serner. Nel frattempo egli si è legato a Dorothea Herz, una 
Berlinese «simpatica e carina che condivide la sua vita inquie-
ta» (Schad 1999: 94) e che sposerà nel 1938. In questi anni 
escono i quattro volumi delle Kriminalgeschichten, il romanzo 
La tigre e la pièce Posada, stampata a proprie spese a Vienna e 
munita del marchio editoriale «Dezember Verlag Wien» (cfr. 
Mosbacher 2013) che in occasione della prima rappresentazio-
ne al Neues Theater am Zoo di Berlino riceve una stroncatura 
unanime per immoralità e il divieto dell’autorità giudiziaria a 
svolgere repliche. Nel 1927 l’editore Stegemann – cui Serner 
è rimasto legato negli anni (a parte una breve parentesi con il 
Gottschalk Verlag che ha edito Die Tigerin e un volume di rac-
conti) – si trasferisce da Hannover a Berlino, dove programma 
una nuova edizione delle opere di Serner, che recheranno in 
copertina i disegni dell’amico Schad. A questo punto il pitto-
re perde definitivamente le tracce dell’amico (cfr. Schad 1999: 
107). Nei tardi anni Trenta, Serner è domiciliato nel ghetto di 
Praga e lavora come insegnante di tedesco. Alla richiesta ine-
vasa dell’ufficio del Landrat di indicare la sua cittadinanza nel 
decennio 1920-1930, viene dichiarato apolide. Nel dicembre 
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1940 viene tuttavia accolta la sua domanda di un certificato di 
buona condotta per emigrare insieme alla moglie a Shangaj, ma 
Serner e Dorothea non faranno in tempo a servirsene, perché 
le truppe di Hitler – che nel frattempo hanno occupato Praga 
– irrompono nel ghetto e li deportano dapprima a Therensien-
stadt e poi a Riga, dove li assassinano in una fossa comune nel 
cuore della foresta di Biķernieki (cfr. Mosbacher 2013). 

4. Dalla tabula rasa alla tabula “rasta”. 

Letzte Lockerung manifest dada rappresenta, a ben vedere, un 
epitaffio al movimento, di cui traccia la genesi, lo sviluppo e la 
fine ante litteram. Con essa Serner, ritiratosi a Lugano con l’in-
tento di dare un fondamento teorico ai contributi dei colleghi 
finora privi di organicità, si assume l’incarico di mettere su carta 
– primo tra i dadaisti – i principi del movimento, sperimentati a 
Zurigo durante le serate del “Cabaret Voltaire”, con ben sei mesi 
di anticipo su Tristan Tzara, il quale li avrebbe nel frattempo 
pubblicati, in lingua francese e con un tono decisamente più 
“giocoso” (Gilgen 1991: 10), nel terzo numero di «Dada» del 
1918. Questo in fondo il motivo di screzio tra i due, che di lì a 
un paio d’anni li avrebbe portati alla rottura. Inoltre, il plurilin-
guismo svizzero si rivela più un ostacolo alla circolazione delle 
idee del movimento che un sintomo di apertura internazionale, 
soprattutto per il mancato incontro tra dada di lingua francese 
e quello di lingua tedesca, due varianti che a causa dell’incom-
prensione linguistica (cfr. Schad 1999: 33) sono destinati a per-
correre vie autonome. Tzara ad esempio non contribuisce alla 
corretta diffusione delle idee di Serner a Parigi: basti pensare alla 
traduzione impropria del titolo dello scritto serneriano, “Dernier 
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dérangement” (ultimo squilibrio/ guasto/ malfunzionamento) 
(cfr. Peters 1995: 165), di cui falsa il significato e di conseguen-
za il pensiero di fondo. A differenza di Tzara – cartesianamente 
convinto che la possibilità di conquista intellettuale sia possibile 
solo tramite la tabula rasa – Serner crede, molto più moderna-
mente, che ogni teoria si costruisca a partire da modelli preesi-
stenti e soprattutto “contro” di essi (I, 6°, cfr. anche Boschetti 
2013: 38). Si spiega così l’incipit del manifesto (I, 1° e I, 2°) con 
cui egli mette in ridicolo la comparsa in mezzo al nulla del primo 
cervello, incapace di trovare stimoli per produrre idee. Ma per il 
suo carattere filosofico tanto radicale, il manifesto si differenzia 
anche dai “pamphlets” dei dadaisti berlinesi, che erano invece 
dichiaratamente politici. Nella Weltanschauung serneriana avvie-
ne piuttosto una lotta intestina tra l’ammirazione per il modello 
del periodo viennese Karl Kraus, considerato paladino della ve-
rità, e il suo progressivo rifiuto consumatosi negli anni berlinesi 
e zurighesi, quando Serner comprende l’impossibilità di fissare 
la verità per mezzo del linguaggio. Il distanziamento da Kraus 
implica una critica anche ai vari sistemi di pensiero, dal cristia-
nesimo all’umanesimo, passando per l’illuminismo e la politica 
culturale operata dallo stesso maestro, smascherando con essa 
la trasfigurazione del linguaggio come mitologema tutt’altro 
che adatto a smascherare le dinamiche legate al dominio e ai 
rapporti di potere. Il processo di “distruzione della cultura” che 
Serner opera in contrasto con la tabula rasa di Tzara si inscrive 
in questo preciso orizzonte: il manifesto si nutre delle “mace-
rie” della cultura occidentale, presentate come ready-made, ossia 
brandelli della conoscenza che vanno dal linguaggio, all’arte, alla 
tradizione, alla storia e alla letteratura fino agli oggetti di uso 
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quotidiano, e che egli compone come un collage (cfr. i collages 
di Georg Grosz, oppure le “Schadografie” inaugurate da Schad 
nel 1919, cfr. Schad 1999: 115). Il manifesto è infatti fittamente 
intessuto in una trama di discorsi e riferimenti transtestuali assai 
variegati, molti dei quali riconducibili agli articoli scritti per le 
riviste cui Serner aveva collaborato in gioventù: tra di essi, oltre 
ai già citati Consigli per maturandi (1909) e La noia e la guerra 
(1915), anche Karl Kraus (1911 e 1913), Kino und Schaulust 
[Cinema e curiosità, 1913], La vrai Marseillaise (1915), Über 
Denkmäler, Weiber und Laternen [A proposito di monumenti, 
donne e lampioni, 1915], Goethe und Napoleon [Goethe e Na-
poleone, 1915] (cfr. Serner 1990). Quest’ultimo articolo, in par-
ticolare, pone in linea diretta l’Olimpo e il tiranno con Heinrich 
Heine (prima vera voce critica della tradizione tedesca e precur-
sore del manifesto serneriano, cfr. Gilgen 1991: 25) e lo stesso 
Kraus, autore nel 1910 del saggio Heine und die Folgen (Heine 
e le conseguenze). Dall’assemblaggio dei discorsi vivisezionati e 
“montati” in alternanza alle proprie riflessioni critiche si genera 
il nonsense, visibile come attraverso il negativo di una pellicola. 
Inoltre il manifesto è ricco di neologismi, di inviti al silenzio 
tramite pause grafiche… il tutto per prendere in giro il lettore 
che si predispone con diligenza alla lettura (cfr. i preamboli an-
teposti alle due parti). Punto di partenza per il suo demontage 
culturale è la Rivoluzione francese di cui, per Serner, la barbarie 
della Grande guerra non è che l’effetto più evidente. La critica di 
Serner muove contro il razionalismo illuminista incapace di con-
servare le libertà raggiunte. Ecco perché egli si schiera contro le 
rivoluzioni (I, 13°): dietro la parvenza di ideali ragionevoli, esse 
nascondono solo i più biechi e atavici istinti umani. Da qui, la 
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sfiducia per la tabula rasa tanto cara ai dadaisti della primissima 
ora, poiché non fa che perpetuare la nascita di nuove strutture 
di senso analoghe alle precedenti. Il superamento dell’ideolo-
gia estetica fondata nel tardo Settecento da Kant e avvalorata 
dall’Educazione estetica di Schiller avviene grazie all’affranca-
mento dal linguaggio inteso come feticcio estetico. Lungi dal 
poterlo aggredire con il silenzio, il linguaggio va combattuto con 
la rottura delle regole grammaticali e con l’invenzione di nuovi 
segni; anche la lingua straniera, nelle intenzioni di Serner, assol-
ve alla medesima funzione. Il manifesto è quindi un tentativo 
di opporre resistenza alle “chiacchiere”. Affrancato il linguaggio 
dalle sue regole, il pensiero procede per associazioni anziché per 
deduzioni logiche, per allitterazioni e interiezioni anziché per 
asserzioni inconfutabili, infine per la funzione poetico-musicale 
del linguaggio anziché che per quella informativa e appellativa:

Le interiezioni sono la cosa più calzante. (Ah! I cari piatti 
di porcellana bianca!)… Questi anfibi, questi batraci che 
si ritengono troppo bravi per essere somari, vanno riporta-
ti alla ragione. Allontanandoli! Fustigandoli! Quest’orripi-
lante blu da cartolina, più grande del naturale, che questi 
deprimenti rasta hanno furbescamente appioppato al ca-
co-cu-(come prego?)-cielo va strappato via. […] Va fatto. 
Va fatto ora! Teremtete! (I, 11°)

In particolare, attraverso le interiezioni la realtà fa capolino tra 
le maglie del testo e diventa tangibile, anche quando le parente-
si le separano dal resto del discorso. Essa è costretta in tal modo 
nella rete di significati del discorso e rimane contaminata dal 
senso che il contesto veicola. 



25

Nella redazione del 1918 l’affrancamento perseguito da Serner, 
come sopra descritto, si esprimeva appunto nella frequente ri-
correnza del vocabolo “dada”. Nella seconda redazione (1927) 
Serner sostituisce “dada” con “rasta”, abbreviazione di “rasta-
quouère”, un termine di derivazione francese con il significato 
di “impostore” diffuso fin dal 1866 in ambito letterario e mi-
grato, trent’anni più tardi, anche in Germania. È lo scrittore 
Karl Eugen Schmidt (1866-1953) a fornire a Serner lo spunto 
per il passaggio da un’epistemologia fondata sull’autonomia del 
campo letterario a una antropologia della finzione nel quoti-
diano, e quindi l’occasione per voltare pagina. Schmidt infatti 
nel 1906 aveva pubblicato un saggio intitolato Il perfetto in-
tenditore d’arte. Vademecum per intenditori d’arte e per coloro 
che vogliono diventarlo (Serner 1992: 144). Lo stesso vocabolo 
“Lockerung” contiene già le premesse per una simile svolta se-
mantica, cosicché l’ “affrancamento” puro e intransigente dello 
spirito dada si ammorbidisce in “rilassamento” (cfr. nota alla 
traduzione), trasformando l’invettiva del manifesto in un invito 
alla flaneurie (cfr. I, 37° e II, 317°).
Il manifesto si articola in sei tappe, come in una via crucis (Gil-
gen 1991: 29), durante le quali si compie l’iniziazione del letto-
re cominciata nel preambolo – anteposto al manifesto solo nella 
redazione del 1927 – ma è una via crucis che conduce attraver-
so la desolazione spirituale in cui la guerra ha lasciato l’Europa. 
Serner ne indaga le cause, prima fra tutte la noia come costante 
antropologica e Leitmotiv dell’intero manifesto (I, 5°, 16°-19°, 
47°, 54°, 74°, cfr. anche Ulrich 2006b), ma soprattutto l’arte. 
Quest’ultima è argomento della prima tappa (aforismi I, 1°-
12°). L’estetismo borghese viene definito «pastosa pisciata» (I, 
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1°), poiché i produttori d’arte – nella prima parte sono definiti 
ancora “artisti” (I, 3°) ma nella seconda sono già ridotti a “sal-
timbanchi” (II, 110°) – riversano le loro creazioni sui borghesi 
alle aste, pronti ad accaparrarsi presunti capolavori su cui a loro 
volta millantar credito. A nulla valgono le avanguardie (I, 8°), 
contro cui Serner muove la propria invettiva: l’impressionismo 
non è che un intrattenimento illusionista, l’espressionismo è 
ormai solo un aggettivo privo di significato e cubisti e futuristi 
credono ancora nello stile, mentre è evidente che l’arte non ha 
più nulla da spartire con la realtà («le autoreggenti sono godibi-
li, i Gauguin no», I, 1°) e perciò viene dichiarata morta (I, 12°). 
La separazione tra l’esistenza autentica e l’illusione che l’arte, in 
quanto schöner Schein rappresenta, si è compiuta per mano del-
la ratio e del suo “veicolo”, il cervello. Occorre tornare a essere 
in sintonia con la materialità dell’esistenza, come suggeriva già 
Nietzsche, anziché insistere sull’illusione estetica, mutatasi or-
mai in apparenza e quindi inganno. Ecco perché il soggetto bor-
ghese conformatosi al “sistema”, ad esempio il macchinista, non 
mette più in discussione nulla, nemmeno «i suoi legami con la 
locomotiva» (I, 3°). Per far ciò, Serner si avvale di quella che 
Andrè Breton, nel 1922, avrebbe definito écriture automatique 
e che nella sua tensione decostruzionista anticipa le riflessioni 
sul linguaggio di Heidegger (Gilgen 1991: 31). 
Nella seconda tappa (aforismi I, 13°-22°), Serner tenta di rifor-
mulare il concetto di ratio e, parodiando Kant, illustra il pro-
prio concetto di “sistema” e dei relativi doveri: «Ciò che è ovvio 
(com’è dolce il dubbio) smette di essere tale. Ciò che è dubbio 
(che instilla il dubbio) diventa dovere» (I, 16°). Il modello an-
tropologico più adatto ad agire in un simile sistema è l’impo-
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store perché è capace di cambiare luogo e identità a piacere o 
secondo l’esigenza del momento, a patto però che sia il primo 
a non credere alla propria faccia, per non tramutarsi egli stesso 
in un assioma e diventare schiavo di un fine o del potere. È così 
che Serner prende parte al dibattito epocale Kultur-Zivilisation 
(civiltà e civiltà tecnica), ma anziché propendere per l’una o 
per l’altra, le liquida entrambe come fossero il capolinea cui è 
giunta l’Europa nel 1914. Vi oppone anzi il modello dell’uomo 
asiatico (I, 20°) – già presente ex-negativo in Kant per mostrare 
la presunta superiorità europea – nel quale vede la stoica alter-
nativa al telos greco e all’illusione estetica. Invece l’Europa si 
crogiola in un atteggiamento di superiorità coloniale, che ha 
fatto del rapporto servo-padrone di hegeliana memoria l’occa-
sione per giustificare la propria inclinazione a delinquere. 
L’importante è non cedere a facili entusiasmi, sembra ricordare 
Serner nella successiva terza tappa (aforismi I, 23°-34°). Liqui-
date le “chiacchiere”, egli analizza il potere suggestivo di mimica 
e gestualità, anch’esse soggette alla simulazione: «le lacrime arti-
ficiali spesso sembrano più sincere di quelle – simulate» (I, 28°). 
La «marmaglia borghese» (I, 23°) si difende da tutto ciò che 
mina la propria ingiustificata autocoscienza, grazie ad un uso 
indiscriminato del sospetto che porta a giudizi frettolosi e gene-
ralmente errati: «la terrificante disparità dei giudizi sulle (ah!)… 
persone cattive» (I, 31°): un’ulteriore dimostrazione che la verità 
è irraggiungibile. Ne sapeva qualcosa il Dr. jur. Serner quando 
aveva interamente copiato la tesi di dottorato e se ne andava in 
giro per l’Europa orgoglioso della suggestione esercitata dal ti-
tolo accademico. Con simili premesse, è evidente che l’inganno 
diventa l’unica regola. Nemmeno la psicologia è in grado di av-
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vicinarsi, svelandola, alla verità sull’Io: «Quindi, a ben vedere: la 
psicologia è un handicap» (I, 31°) e Serner ne dichiara la banca-
rotta (I, 29°). Il soggetto borghese occidentale non è interessato 
all’ «ermeneutica dell’Altro” (Gilgen 1991: 36), poiché gli preme 
solo coltivare l’autocoscienza che domina e infesta linguaggio e 
discorsi, ad esempio quelli intorno alla compassione:

Nella provincia francese dell’Alta-Garonna, al confine 
spagnolo, la produzione di sgorbi è tuttora la principa-
le industria locale (da 50 a 60 franchi a storpio). Questo 
ramo professionale scomparirebbe in un batter d’occhio, 
se a causa dei succitati casi peggiori, purtroppo i più co-
muni, non fosse stata introdotta la compassione… Ma i 
veri storpi? Ora, interessiamoci ancora, se proprio è neces-
sario… a Hegel, al pacifismo e all’eventuale sterminio di 
bambini malnati… Io preferisco le signore! (I, 32°)

La ratio borghese del resto, che ha già snaturato la fruizione 
dell’arte, allontana l’uomo dalla naturalezza delle relazioni in-
terpersonali, trasformandole in rapporti di competizione e su-
bordinazione finalizzati al raggiungimento del successo e del-
la conquista. Essa riproduce così, in forma intellettualizzata, 
l’istinto naturale e genuino dell’accoppiamento uomo-donna. 
Ecco perché per Serner «le donne sono da preferire senza ri-
serve» (I, 34°). L’unica soluzione allora sembra essere quella di 
«padroneggiare la lingua suprema!» (I, 27°): non quella che ha 
fatto degli Europei la personificazione della dialettica hegeliana 
servo-padrone, e che Serner esplicita nel rapporto uomo-uomo 
(I, 32° e II, 458°), ma quella che tende al silenzio e alla gestua-
lità (I, 33°) e che da sola può portare all’insurrezione, prima di 
tutto contro se stessi e contro le regole interiorizzate del potere. 
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Nella quarta tappa (aforismi I, 35°-48°) Serner – sulla falsa-
riga di Nietzsche – dà per assodata l’apparenza che nasce dal-
la “maschera” e che cela l’individualità degli uomini, cosicché 
la differenza tra verità e menzogna, tra sicurezza e insicurezza 
viene meno (I, 36°). I volti sono inespressivi, perciò gestuali-
tà e mimica, anziché portare alla verità diventano strumenti 
di finzione e inganno proprio come il linguaggio. Da qui na-
sce l’impostura e, di conseguenza, il bisogno di “educare” gli 
impostori (Hochstapler) ad impadronirsi della lingua suprema 
per intuire “dionisiacamente” la verità alla quale essi si possono 
avvicinare più di qualsiasi altra istanza. Poiché la verità è solo 
intuibile e non dicibile – e perciò le “chiacchiere” tutt’altro che 
funzionali allo scopo – occorre promuovere il silenzio. Serner 
ci prova interrompendo il flusso dei pensieri con puntini di 
sospensione, oppure utilizzando la punteggiatura, ad esempio 
il Gedankenstrich (–), spesso reso nella traduzione italiana con 
i due punti in funzione prosodica, altre volte mantenuto per 
creare suspense, come un inaspettato rullo di tamburi. Ma il 
silenzio nel manifesto ha anche una funzione concettuale: esso 
è la personalissima risposta di Serner alla dialettica hegeliana 
servo-padrone: non è la paura della morte che “schiavizza” il 
borghese, ma l’horror vacui, che i borghesi riempiono di signi-
ficato a tutti i costi (I, 40°).
Nella quinta tappa (aforismi I, 49°-62°) Serner giunge alla con-
clusione che la verità non si può porre in altri termini che in 
quelli linguistici ed è problematica in quanto non dimostrabile, 
fondata cioè sui principi del sillogismo e della tautologia. Egli la 
definisce «blague» (cfr. burla, scherzo, cfr. I, 52°) poiché coinci-
de con la convenzionalità di ogni regola linguistica, trasgredibile 
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per amore dello scherzo, come nelle barzellette (I, 56°). Così il 
manifesto assume le sembianze di una raccolta di arguzie da far 
invidia a Wittgenstein (cfr. Gilgen 1991: 43 n. 71): esse svelano 
il metodo che sta alla base del manifesto, ossia il principio della 
ripetizione, che non dà mai origine all’identico, bensì a varietà, 
variazione, differenza, pluralità. E nella pluralità dei significati 
domina il piacere di non voler significare proprio nulla.
Infine, nella sesta e ultima tappa (aforismi I, 62°-81°) avviene la 
celebrazione del nonsense: 

[…] dall’assurdo nasce l’assurdo. Ora, se l’Africa Orientale 
viene conquistata grazie al sangue degli eroi, se i missiona-
ri si lasciano bastonare, se i filosofi muoiono di fame: tutto 
questo è assurdo, e così ogni vita, come la mia ad esempio, 
che tanto si sforza di evitare la morte dell’eroe, di non fare 
missioni e, per carità!, di non filosofare… (I, 63°)

Il linguaggio viene spinto all’estremo; Serner lo ha scalato co-
me una montagna e ora cerca di elevarsi alla meta-cognizione 
di sé: «Il mio ultimo desiderio sarebbe: poter dire il meglio di 
me stesso, per una volta; oppure: poter dare il peggio di me 
stesso, per una volta» (I, 68°). Ma neanche l’understatement che 
egli provocatoriamente adotta è davvero utile, poiché «anche 
ridacchiare della propria risata non serve a nulla. Ed ecco la 
rabbia montare…» (I, 64°). Nel segno della rabbia si compie il 
superamento del limite, una rabbia che i dadaisti hanno defla-
grato contro la realtà, il linguaggio, l’arte e la tradizione e che 
Serner ora rivolge contro lo stesso Dada e contro la propria 
persona, poiché «la collera decide di vendicarsi» (I, 65°). Così 
si ha persino l’illusione di aver almeno ritrovato l’autenticità 
perduta (I, 70°), la parvenza di un senso che tuttavia alla fine 
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lascia solo spazio alla noia (I, 74°). Tanto vale perseguire «l’uni-
ca totale abiura di sé: una pedata… per allontanarsi da se stessi» 
(I, 75°) ma soprattutto per liquidare l’intero cosmo. In questa 
prospettiva nichilista a che vale chiedersi ancora se la vita uma-
na valga qualcosa? Al contrario, negli ultimi frammenti la po-
sizione cinica di Serner anticipa la gettatezza heideggeriana (I, 
68°, cfr. Drews 1998: 18 «sono capitato qui, in questo mondo; 
non ho altro da aggiungere, tr. it. S.U.»), con l’unica differenza 
che la deiezione ontologica dell’essere investe tutto il cosmo 
(«Attorno a una palla di fuoco sfreccia un globo di sterco», I, 
1°). Giunti al termine delle sei tappe, il manifesto ha riportato 
il lettore al punto di partenza:

Insomma: il cervello non sarà semplicemente un tumore 
cronico-ereditario? Il fatto che io non avrei potuto avere 
questa idea senza questo tumore, non è assolutamente un 
controargomento. Tutto è un sintomo. Il linguaggio, così 
come i risultati ottenuti grazie ad esso. Non avere un’opi-
nione non è un’opinione. La Terra si muove (in qualche 
modo) e il pensiero è verosimilmente soltanto un sintomo 
di questo movimento… (I, 76°) 

Nella scrittura aforistica è frequente la circolarità del pensie-
ro, secondo il principio del ritorno dell’uguale prospettato da 
Nietzsche e ripreso da Walter Benjamin (cfr. Weissenberger 
2000: 253). Il medesimo principio si applica, in fondo, all’in-
tero manuale: la seconda parte, che segue il manifesto originale, 
lo completa conferendogli una nuova, logica continuità e mo-
strando al contempo come il pragmatismo della quotidianità 
sopravviva all’elucubrazione estetico-filosofica dell’avanguardia 
appena parodiata. Nel perseguire questo scopo, tuttavia, es-
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so non fa che riportare il lettore all’inizio del suo percorso di 
lettura, ossia alla cornice, che rappresenta una cena elegante e 
sontuosa. La seconda parte del manifesto trasforma quindi la 
protesta della prima parte in puro godimento culinario.
Il “manuale pratico” inoltre fonde il culto dadaista dell’indiffe-
renza con le riflessioni sulla maschera di Nietzsche, alludendo 
con ironia all’esigenza, imposta dai tempi, di essere pragmatici 
(cfr. Lethen 1994: 152). L’influenza di Nietzsche sul manifesto 
è evidente, non solo nella scelta della scrittura aforistica, ma an-
che nella definizione del nuovo modello antropologico (Bazar-
kaya 2017): il rasta, l’impostore. Il fenomeno dell’impostura, 
assai diffuso in Germania tra Otto e Novecento, aveva destato 
l’interesse delle scienze giuridiche prima ancora della lettera-
tura (cfr. Ulrich 2006a, 9), quando cioè si impose l’urgenza 
di stabilire se l’impostore fosse punibile o meno. L’impostore 
infatti millanta ricchezze e titoli regali, e dietro questa maschera 
perpetra inganni e misfatti contro il patrimonio, in particolare 
ai danni di aristocratici e borghesi sprovveduti. La sua natura 
tuttavia ben si presta a riflessioni su che tipo di identità sia quel-
la che si afferma entro i limiti di un’esistenza vissuta tra realtà e 
fantasia, tra serietà e gioco, tra verità e menzogna. Il venir meno 
della coincidenza di “essere” e “apparire” che la modernità, il 
progresso, la nascita della metropoli e il denaro rivoluzionano 
fino spesso al loro totale rovesciamento, portano alla fioritura 
anche in letteratura di opere incentrate su un simile modello 
antropologico. Esso è infatti assai concreto, un prodotto della 
realtà che schiude l’accesso a un mondo immaginario, fanta-
stico e perciò fittizio, le cui chiavi di lettura sono menzogna e 
ironia. L’impostore e avventuriero rumeno Georges Manolescu, 
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autore delle memorie Il principe dei ladri e Fallito. Vita di un 
malvivente (entrambe 1905) ha lasciato un segno nella lette-
ratura tedesca del tempo, preceduto dal Marchese di Keith di 
Frank Wedekind (1901), e ripreso da Musil nella commedia 
Vinzenz e l’amica degli uomini importanti (1924), ma soprat-
tutto da Thomas Mann nelle Confessioni del cavaliere d’indu-
stria Felix Krull (1954), la cui stesura inizia nel 1906 e offre 
alcune anticipazioni frammentarie già tra il 1911 e il 1922, di 
cui la prima (Ein Theaterbesuch) mostra il legame stretto tra 
impostura e recitazione – o istrionismo – che fa dell’avventurie-
ro un outsider. Tale legame, sintetizzato da Thomas Mann nel 
motto Mundus vult decipi, ricorre nel manuale pratico come un 
Leitmotiv e culmina nel «numero finale» (II, 591°). La fenome-
nologia teatrale, alla quale l’agire dell’impostore è informato, 
permette quindi non solo di conciliare “essere” e “apparire” in 
una maschera e in un ruolo che creano paradossalmente distan-
za, ma anche di promuovere l’abilità del soggetto nell’adattarsi 
alle circostanze, come già aveva postulato Nietzsche ne La gaia 
scienza (1882, cfr. Nietzsche 1967: 236). Serner, confrontan-
dosi con le riflessioni del filosofo, spinge all’estremo «l’intimo 
desiderio [umano] di calarsi in una parte, in una maschera, in 
un’apparenza», ibid.) estendendone l’influenza dalle conside-
razioni astratte all’ambito concreto dei rapporti interpersonali. 
D’altro canto – e qui risiede il paradosso del manuale pratico 
– Serner augura a ogni lettore, in omaggio a Nietzsche, il corag-
gio e la franchezza di divenire ciò che è (II, 534°).
Il valore aggiunto dell’avventuriero per il manifesto serneriano 
risiede quindi nel fatto che gli impostori sono «individui attivi, 
dinamici, anarchici senza mai essere sovversivi; sempre detentori 
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di una volontà consapevole e determinata che motiva il loro agi-
re» (Ulrich 2006a: 10). Essi inoltre agiscono in piena coscienza e 
volontà, consapevoli di condurre un’esistenza fondata su menzo-
gna e finzione perduranti. La volontà che contraddistingue l’im-
postore è la “volontà di potenza”, unico valore degno di soprav-
vivere alla trasvalutazione dei valori propugnata da Nietzsche. Il 
filosofo infatti definisce «pathos della signorilità e della distanza» 
(Nietzsche 1968) quel senso di superiorità e di distinzione che 
autorizza il soggetto a creare i valori, a discriminare il bene dal 
male. Così, se nel manuale teorico Serner sfiducia l’etica poiché 
inadeguata a condurre alla verità, con il manuale pratico egli 
crea una nuova etica fondata sulla non coincidenza tra realtà e 
verità, tra essere e apparire, tra il soggetto e la sua maschera.
Dopo la tabula rasa perseguita dal dada e portata fino alle estre-
me conseguenze dall’intransigenza nichilista del suo cinico te-
orico, si tratta ora di fornire modelli di comportamento per 
il tipo umano sopravvissuto alla catastrofe, duttile abbastanza 
da essere in grado all’occorrenza – come insegna Brecht – di 
«cancellare le tracce» (Brecht 1999). L’atmosfera di sospetto e 
di insicurezza in cui l’impostore agisce nella quotidianità del-
la metropoli interbellica adombra appena la levità ilare degli 
aforismi affidata alla pointe, ma trapela attraverso segnali dis-
seminati qua e là per tutto il manuale pratico: ad esempio, vi 
sono false omissioni di aforismi (II, 82°, 341°, 499°) o di parti 
all’interno di aforismi (475°), che inducono a ipotizzare una 
possibile censura, o anche solo la sua messinscena; oppure esor-
tazioni a lasciare il luogo, a recidere i legami, ad abbandonare 
le proprie abitudini per non diventare schiavi di sé e degli altri. 
Ecco perché il manuale pratico instaura un rapporto con il let-
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tore dichiaratamente pedagogico – conformemente agli stilemi 
della tradizione aforistica (Cantarutti 2000) – se non fosse tut-
tavia per l’ironia che sottende a molti dei singoli aforismi: in 
essi, spesso, emergono i luoghi comuni più ricorrenti all’epoca 
(sulle donne, gli ebrei, i mocciosi, gli storpi, i vecchi, le città 
estere) che fanno di questa seconda parte del manuale un cau-
stico quanto umoristico elogio della mediocrità. Per dissuadere 
il lettore ingenuo dal prender per buone simili saggezze invero-
simili, l’ironia è messa in discussione dalle stesse contraddizioni 
in cui cade, per quanto l’incoerenza sia voluta al solo scopo 
di minare la loro stessa credibilità (es. 125°-557°, 204°-205°, 
291°-292°, 294°-295°, 318°-320°, 369°-398°), perché in fondo 
neanche l’impostore – il rasta – va preso sul serio.

5. Ricezione di Walter Serner

La ricezione di Serner dopo il 1945 si snoda lungo quattro mo-
menti di interesse da parte di pubblico e critica e quattro gene-
razioni di studiosi tedeschi, interessando prima di tutto la Ger-
mania, quindi l’Europa e solo molto recentemente anche l’Italia.
Caduto in oblio dopo la morte, il nome di Walter Serner, citato 
nei tardi anni Cinquanta dalle prime monografie e antologie 
dada, sopravvive soprattutto nei ricordi dei contemporanei che 
condivisero l’esperienza dadaista: tra gli altri Arp, Huelsenbeck, 
Richter e Otto Flake, i quali permettono il diffondersi di “leg-
gende” sul suo conto (scomparsa in Russia; trasferimento in 
Sudamerica; spaccio di stupefacenti in Cina, cfr. Milch 1998). 
Il primo vero contributo volto a dissipare una parte dell’alone 
di mistero è quello di Christian Schad, il quale, grazie all’invito 
dell’allora direttore del Literaturarchiv di Marbach am Neckar, 
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redige le sue memorie relative all’esperienza dada, dalle quali 
emerge un autentico ricordo di Walter Serner, e che tra il 1966 e 
il 1969, a seguito del cinquantenario dada a Zurigo, vengono ri-
elaborate in vista di una pubblicazione presso l’editore zurighese 
Schifferli. E benché l’iniziale progetto editoriale fosse subito ve-
nuto meno, Schad riesce a proporre il proprio testo come pre-
messa a una nuova edizione de La Tigre del 1971. Tuttavia, già 
a partire dal 1970 il germanista Jörg Drews (1938-2009) pub-
blica ricerche bio-bibliografiche su Serner le quali, benché non 
totalmente prive di errori, si rivelano però già molto attendibili.
La seconda generazione di studiosi vede l’impegno profuso nel 
chiarire, in assenza di eredi, la situazione dei diritti editoriali 
che inizialmente rende difficile una riedizione complessiva del-
le opere. Manca però ancora un necessario approfondimento 
biografico, di cui la critica avverte il bisogno quando nel 1964 
a Berlino esce finalmente una nuova edizione della Letzte Locke-
rung. Sul finire degli anni Sessanta escono anche i primi articoli 
bio-bibliografici su Serner, che traggono informazioni dall’uni-
ca fonte certa, ossia Schad, ma rimangono ancora incompleti e 
imprecisi. Nei primi anni Settanta l’interesse di pubblico e cri-
tica è rivolto alla Tigre e alle Kriminalgeschichten, soprattutto al 
loro potenziale erotico, tant’è che si parla già di un adattamento 
cinematografico del romanzo, che in quel momento tuttavia 
non ha luogo. In questi anni l’editore di Monaco Klaus Renner 
pubblica una versione fotostatica dell’edizione del manifesto del 
1920. Sulla base di questa edizione lo studioso Thomas Milch 
(1953-1997), cognato di Klaus, redige la sua tesi di laurea in-
titolata Der Schriftsteller Walter Serner und sein Anteil an der 
Dada-Bewegung (Heidelberg 1978). Milch e Renner, entrati nel 
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frattempo in contatto con Schad, progettano l’edizione delle 
opere complete in 8 volumi, che si estende fino al 1984 e che, 
ancora oggi, è l’edizione di riferimento per gli studi serneriani. 
Gli anni Ottanta vedono crescere l’interesse della pubblicistica 
per questo scrittore, in fondo ancora misterioso. Nel 1981 vie-
ne parzialmente svelato l’arcano dell’improvvisa scomparsa di 
Serner: la deportazione e l’assassinio nel campo di concentra-
mento di Theresienstadt (cfr. Serner. 1981: 170). Il contributo 
di Milch alla ricerca sulla biografia e sull’opera di Walter Serner, 
con l’uscita alla metà degli anni Ottanta, dei primi dieci volumi 
dei Gesammelte Werke, porta alla nascita di una terza generazio-
ne di studiosi. Si inizia con la prima traduzione della raccolta di 
racconti Der elfte Finger in lingua olandese (1981), cui seguirà 
nel 1986 anche quella della Tigerin, mentre nel 1982 viene rap-
presentata per la seconda volta la commedia furfantesca Posada, 
cui spetta il merito di aver destato un massiccio interesse per 
Serner da parte della stampa. Gli anni Ottanta sono dunque il 
momento della massima rinascita dell’interesse di pubblico e 
editoriale per l’opera di Serner in territorio germanofono: Ger-
mania, Austria e appunto i Paesi Bassi. Anche nella Repubblica 
Democratica, a partire dal 1984, sono uscite alcune edizioni a 
cura del germanista Joachim Schreck. Grazie infine al contribu-
to di Jörg Drews, che nell’autunno del 1983 tenne un semina-
rio su Serner all’Università di Bielefeld, si diffuse un interesse 
anche tra giovani studenti, generando non solo “domanda” edi-
toriale, ma anche la stesura di varie tesi di laurea e di dottorato. 
Con la quarta generazione di studiosi, iniziata negli anni No-
vanta, emergono nuovi nomi, tra cui i germanisti Wendelin 
Schmidt-Dengler (1942-2008) e Andreas Puff-Trojan (1960); 



38

ad essi si aggiunge il giurista Andreas Mosbacher (1967), cui 
spetta non solo il merito di aver rintracciato l’ultimo viaggio di 
Walter Serner e Dorothea Herz dal campo di concentramento 
di Theresienstadt alle fosse comuni nei pressi di Minsk, ma di 
aver fondato, a Berlino, la Walter-Serner-Gesellschaft nella casa 
della Augsburger Straße che lo ospitò negli anni 1913-1914. A 
quest’ultima fase della ricezione serneriana si annovera anche la 
fondazione di un premio letterario di racconti brevi, istituito 
nel 1985 e che ad oggi ha premiato 35 giovani scrittori di rac-
conti brevi della scena letteraria di lingua tedesca.
La ricezione in Europa, invece, risente indubbiamente del valore 
simbolico di Serner, che all’estero è piuttosto basso. Dopo i Pa-
esi Bassi, per le successive traduzioni bisogna attendere i primi 
anni Novanta: del 1991 è la resa in italiano de La tigre, ad opera 
di Elvira Lima, riedita nel 2015; del 1995 è Au singe bleu, la ver-
sione francese di Olivier Mannoni del primo volume di raccon-
ti, mentre si deve attendere il 2006 per la traduzione (piuttosto 
libera) del manifesto, Dernier relâchement, condotta da Gehrard 
e Olivier Bauer. Nel 2011 infine appare la traduzione spagnola 
del manifesto, Manual para embaucadores, per mano di Luisa 
Gutiérrez Ruiz. La cultura spagnola, in particolare, avverte un 
legame forte con la Letzte Lockerung poiché l’impostore che ne 
anima le pagine è un discendente del pícaro di quevediana me-
moria e perché l’atmosfera in esso evocata è affine a quella che 
ha visto nascere l’Oráculo manual di Baltasar Gracián. L’Italia 
tuttavia, nella fattispecie il Piemonte con le morbide colline del 
Monferrato, ha accolto l’ultimo trait d’union con Walter Serner: 
l’editore Klaus Renner si era stabilito ad Ottiglio (AL), nel basso 
Monferrato, dove è morto il 2 giugno 2019.
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AFFRANCAMENTO DEFINITIVO
Prima parte

Manuale principale

Preparazione

Prima di iniziare la lettura, fate un breve bagno tiepido, 
riposatevi mezz’oretta, infilate un abito elegante, andate 
in un ristorante rinomato e ordinate le seguenti portate:

Ostriche portoghesi (Pfälzer 1921)
Antipasti misti
Trota al burro
Asparagi in salsa di vino
Cappone (Chambertin)
Cavolfiore gratinato
Patate fritte
Insalata
Omelette soufflé
Camembert 
Pesche, uva
Pane di segale di Norimberga (Lanson brut 1911)
Caffè senza zucchero
Chartreuse jaune
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Caffè e amaro vanno consumati al ristorante solo qualora 
sediate in un posto tranquillo. In caso contrario, cercate 
un cantuccio appartato in un caffè o in un bar e ordinate 
anche un grand marnier, un ruban rouge e del cerises ju-
bilé, ma non toccateli finché non vi verrà dato il segnale. 
Dopodiché, accendetevi la vostra sigaretta preferita e co-
minciate a leggere. Al termine di ogni paragrafo prende-
tevi tre minuti di pausa, bevete un sorso e fatevi un tiro. 
Dopo ciascuno dei sei capitoli, posate il libro per cinque 
minuti e guardate intensamente il soffitto.
La lettura della prima parte non dovrebbe richiedere più 
di un’ora, ma dovrebbe comunque indurvi in uno stato 
di straordinaria intraprendenza. Proseguite con la lettu-
ra solo una volta cambiato locale e attendete il segnale 
spassandovela con quanto di più importante rimane della 
cena (una donna).
Chiunque si trovi in uno stato depressivo dovuto a geni-
tori, maestri, preti o bonzi che siano, talmente frustrato 
da crogiolarsi durante le ardenti ore notturne nella torbi-
da fantasia di diventare padrone del proprio corpo e del-
la propria vita (oltre che sognare di fustigare tutta quella 
marmaglia dispotica), risparmi per mesi, se prima di darsi 
alla lettura non può permettersi questa cena e una donna, 
a meno che non ne abbia già una a disposizione. Ignoran-
do queste prescrizioni sminuirete l’effetto del libro, tanto 
da comprometterne il fine stesso: la definitiva emancipa-
zione del lettore, che possa egli diventare proprio ciò che è.
Se invece il libro coglie nel segno, non avrete che compiu-
to il primo passo di un lungo percorso che vi condurrà di 
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avventura in avventura, di città in città, di paese in paese.
Chi già da tempo bazzica per simili strade non disdegni 
questa lettura. E, soprattutto, non sottovaluti le racco-
mandazioni preliminari: un poderoso collimare di corpo 
e mente corroborerà il desiderio di nuove imprese.

(…Detto tra parentesi, per non offendere i bevitori pos-
senti: le quantità delle bevande sono state omesse. Si con-
siglia tuttavia di ordinare, per ogni vino, mezza bottiglia 
per volta e, per ciascuna di esse, di lasciarne un bicchiere 
al cameriere).

1. Motto: 
Ognuno sia il padrone di se stesso.

2. Motto: 
Non, je ne marche pas
Non, je ne marche plus. 
Mais j’irai peut-être à Canada. 
Chi lo sa?2 

3. Motto: 
«Il Suo nome è irrilevante. Ma tu come ti chiami, mia 
cara?»

4. Motto: 
(Tanto va la mucca all’arte, che le spacco lo zampino).

2 in italiano nel testo [Ndt]
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5. Motto: 
Ques les chiens sont heureux! Ils se…………,
ils s’……… entre eux: 
que les chiens sont heurex!
(Ami, ami!)

6. Motto: 
Due puntelli tra le gambe
una piuma sul pennone,
‘sì se ne va, che tristezza, 
con una certa prescia.
Chi è? La gentaglia.

7. Motto: 
Bisogna essere razionali, bisogna essere forti! 
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I

1. Attorno a una palla di fuoco sfreccia un globo di ster-
co su cui si vendono autoreggenti di seta e si discute dei 
Gauguin. Una prospettiva alquanto triste, ma che richiede 
comunque una piccola precisazione: le autoreggenti sono 
godibili, i Gauguin no. (Immaginarsi Bernheim come un 
biologo illusionista). Le migliaia di rasta frenastenici, che 
con desolante deferenza servono l’estetica a borghesi con 
gli indici in erezione (oh pastosa pisciata!) per lucrare sulle 
Espressioni, sono dunque i responsabili di una tale mise-
ria che ancora oggi lascia a bocca asciutta più di qualche 
signora. (Si rifletta per tre minuti sulla psicosi di un punto 
di vista mal trattato: sintomo clinico primario: sottova-
lutazione delle autoreggenti; secondario: complicazioni 
digestive).

2. Cosa avrà fatto il primo cervello che si è ritrovato 
sul globo terrestre? Presumibilmente rimase meraviglia-
to dalla sua stessa presenza, senza sapere che fare di sé e 
dello sporco veicolo sotto i suoi piedi. Nel frattempo, al 
cervello ci si è abituati, prendendolo così poco sul serio 
che nemmeno lo si ignora, ci si è trasformati in rasta (al 
livello più basso: un giostraio; al più alto: il presidente del 
Senato, grossomodo) e si è fatto della natura, così ingiu-
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stamente amata, un sipario per una grandiosa rappresen-
tazione teatrale. Questa scappatoia – certo non particolar-
mente eroica – da un dilemma preso ancora troppo poco 
in considerazione ha perso ogni fascino, dal momento che 
è diventata così prevedibile (quanto è sciocca una bilancia 
pesapersone!). Eppure, proprio per questo motivo, è così 
appropriata per intraprendere certe procedure.

3. Anche un macchinista realizza almeno una volta 
all’anno che i suoi legami con la locomotiva sono tutt’altro 
che impellenti, e che della sua consorte ne sa tanto quanto 
dopo quella calda notte al Bois (se avessi detto La Villette 
o Theresienwiese entrambi i riferimenti sarebbero stati del 
tutto illusori. Indicazione agli abilitanti: «Sull’anatomia 
topografica, sul cambio d’aria psichico e temi affini»). Al 
contrario, all’Hotel Ronceroy o al Piccadilly sembra sia 
già diventato dannatamente difficile capire perché ora 
canticchino fissandosi la mano con gli occhi sbarrati, per-
ché si ascoltino mentre si grattano e perché vadano matti 
per la propria saliva. Questo esempio, all’apparenza co-
sì pacifico, è la possibilità più concreta che la penetrante 
sensazione di noia assurga con una piroetta a una rifles-
sione sulle proprie cause. Tale momento così soave genera 
il desperado (oh, che dolcezza!) che mena avanti queste 
cretinate come profeta, artista, anarchico, statista ecc… 
insomma, come rasta.

4. Napoleone, un giovane davvero in gamba, affermò 
irresponsabilmente che la vera vocazione degli esseri uma-
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ni è quella di arare la terra. Ma come? È forse caduto 
un aratro dal cielo? Eppure, l’homo ha davvero ricevuto 
qualcosa, cioè, suppongo, una voce di donna con carenze 
d’affetto. Insomma, certo non l’agricoltura. E, in fin dei 
conti, erbe e frutti c’erano già allora. (Si prega di consul-
tare i biogenetici tedeschi per capire perché io abbia torto. 
Certo, si rivelerà una lettura molto noiosa. Motivo per cui 
ho ragione). Quindi, per concludere: anche Napoleone, 
che altrimenti esternava delle piacevolissime sfrontatezze, 
si rivelava di tanto in tanto un atleta dell’umore. Peccato. 
Un vero peccato.

5. Tutto è infatti rastaquoeresco, miei cari signori. Siamo 
tutti (chi più o chi meno) degli esseri eterei, dieu merci. 
(Per inciso: 10 centesimi al coraggioso che mi dimostri l’e-
sistenza di qualcosa che non salta volontariamente di palo 
in frasca, come di regola!) D’altronde, se così non fosse, 
la morte diventerebbe epidemica. Diagnosi: noia furibon-
da; oppure: rassegnazione panica; oppure: risentimento 
trascendentale, ecc. (Se ripetuto ad libitum, può essere 
elevato a registro di tutte le condizioni di inettitudine). 
Dunque, il bilancio attuale della superficie terrestre abita-
ta è soltanto la logica conseguenza di una noia diventata 
intollerabile. Noia: il termine più innocuo. Ognuno cer-
chi per conto proprio il termine più goloso per la propria 
inferiorità! (Un bel tema per un piccante gioco dei pegni!)

6. È generalmente risaputo che un cane non è un’ama-
ca; meno risaputo, che senza questa fragile congettura i 
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pittori lascerebbero cadere i loro pugni imbrattati; e si 
ignora del tutto che le interiezioni sono la cosa più cal-
zante: le filosofie sono miscugli di parole… Sapristi! In 
questo caso il ragionamento andrebbe leggermente esteso. 
(Immagine piccola: leggera deformazione cranica!) Ora: i 
maestri dello stile non sono nemmeno dei somari. Perché 
lo stile non è che un gesto imbarazzato, incredibilmente 
selvaggio. E, poiché l’imbarazzo (dopo averci dormito un 
po’ su) si rivela essere il più esemplare senso di colpa per 
se stessi, è evidente che questi maestri, per paura di esse-
re considerati dei somari, si comportano molto peggio di 
questi. (Gli asini hanno infatti due qualità di gran lun-
ga superiori: sono cocciuti e pigri). La differenza tra Paul 
Oskar Höcker, Dostoevskij, Waldemar Bonsels e Wede-
kind sta unicamente nel contegno di suddetto gesto im-
barazzato. Che qualcuno mi sussurri in trochei perfetti o 
infarciti di immagini (qualsiasi immagine è plausibile!) o 
in modo, diciamo così, espressionista che si sentiva male e 
che dopo averlo messo nero su bianco si è sentito meglio, 
o che stava bene (guarda, guarda!), ma che si è sentito ma-
le non appena ha smesso di capirlo (teremtete!): è sempre 
la solita fatica sub-asinina, cercare di sottrarsi all’imba-
razzo dandogli (stilisticamente, oddioddio!) – forma! Che 
parola raccapricciante! Vale a dire: tirar fuori qualcosa di 
verosimile dalla vita, che è inverosimile fino alla punta dei 
capelli! Ricoprire con un cielo catartico questo caos di ler-
ciume e mistero! Profumare e rassettare il letamaio uma-
no! Grazie tante… C’è un’immagine più stupida di una 
(puah!)… testa di stilista geniale che civetta con se stessa 
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durante questa attività? (Per inciso: la mia benedizione a 
quel valente che mi provi che gli eticomani non civettano!) 
Oh, quell’imbarazzo giulivo che finisce per inchinarsi di 
fronte a se stesso! Per questo motivo (questo incurvamento 
stilistico) si trasudano romanzi e filosofie, si imbrattano 
tele, si abborracciano sculture, si guaiscono sinfonie e si 
fondano religioni! Che ambizione sconcertante, tanto più 
che queste frivole asinate sono dei fallimenti totali (so-
prattutto nei distretti mitteleuropei)! Tutte cretinate!

7. Il più bel panorama che io conosca è il Café Barratte 
nelle Halles parigine. Per due ragioni. Fu qui che conobbi 
Germaine, che, tra le altre cose, sibilava: «J’ voudrais bien 
être bonne, si j’ savais pourquoi». Lo ammetto con perfidia: 
impallidii per l’emozione. Fu inoltre in questo gradevole 
locale che Jean Kartopaitès, che generalmente si circon-
dava solo di signori senza colletto inamidato, interruppe 
bruscamente i rapporti con me solo perché fui così im-
prudente da lasciarmi scappare il nome di Picasso.

8. Ah! I cari piatti di porcellana bianca! Perché… beh, 
perché: in passato si voleva trasmettere con la pittura ciò 
che si pretendeva essere indicibile, e che quindi non era 
mai stato detto. (Iuhu! Come se si potesse fare il ritratto 
di una viceregina senza sapere che non è una poltrona!) 
Di conseguenza ci sarebbe stato da ridere con largo anti-
cipo avendo saputo dove sarebbero andati a parare que-
sti imbrattatele, una volta smesso di masturbare le loro 
fotografie a olio. (Ficcatevelo bene in testa: più ragazze, 
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per favore, più ragazze!) Oh, ma le Impressioni! Ora: cosa 
si ottiene quando, dopo intense occhiate, si appura che 
anche un mangiapatate non vedeva altro che una mucca, 
ma che era capace di eccitarsi solo al pensiero che fosse la 
sua mucca, una mucca molto speciale, in breve: la mucca 
redentrice? Teremtete! Oh, ma le Espressioni! Oh oh: cosa 
si ottiene quando si fissa intensamente ciò che produce 
un aggettivo e, dal momento che anche a questo non è 
riuscito di agire come principio orientatore, sarebbe un 
fallimento prima ancora di essere dipinto? Ma i Cubisti, 
i Futuristi! Opplà: sebbene i campioni di questa malriu-
scita cavalcata ultravioletta di pennelli abbiano davvero 
proclamato che sarebbero scesi – quasi fosse una (puah!) 
liberatio – dall’altissima altalena dello stile (Cavalcata di 
trapezi! Cavalcata di trapezi! Qualcosa del tipo: «Daremo 
una bella scrollata a questo imbarazzo!»), non solo non 
sono riusciti a scrollare nemmeno uno chignon, ma, assai 
peggio, sono riusciti a far trottare in modo disciplinato 
anche il somaro più irruento. (O Sagot, montato dalla 
sua stessa nidiata! pp. pp.) Cretinate! Cretinate! Cretinate!

9. Fondamentalmente ciò che è già stato detto nel para-
grafo 8, ma per adulti diseducati: abbecedarioso, incredi-
bilmente abbecedarioso! Ma prendete comunque appun-
ti, piccoli miei:
a) Scultura: un giocattolo molto poco maneggevole, con-
solidato da sguardi metafisici.
b) Musica: succedaneo del pantopon o dell’eros (da molto 
tempo meno abbecedarioso!)
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c) Lirica: un tizio si trova davanti a un dilemma. Ricetta: 
chiedigli quale fanciulla sogna e saprai dirgli con quale  non 
ha dormito. (Beninteso, si è sempre davanti a un dilemma; 
ma non ci si dovrebbe più ritrovare davanti al dilemma «c»).
d) Romanzi e cose così: gli uomini parlano come esagitati 
o, come di recente, non parlano affatto. Ancora un po’ di 
sudore e la cosa va a finire per il meglio: narrativa! (Molto 
spesso ci sentiamo esagitati. Ma un volume di Samuel Fi-
scher è un modo troppo lungo e complicato per attuare La 
linea Siracusa-Pane Imburrato-Riscaldamento centralizzato).
e) Dramma, Tragedia, Commedia: il dilemma si acuisce, 
si inceppa e induce il pubblico a pensare stupidamente 
che un cinema è pur sempre il miglior secondo dessert (in 
mancanza di un’accompagnatrice).

Insomma, piccoli miei: l’arte fu una malattia infantile.

10. Non è possibile formulare un pensiero. Nel migliore 
dei casi, il pensiero fa così, come-se. (Ma il suo interlo-
cutore lo fa sempre!) Ogni parola è ridicola, beninteso. 
La gente non fa che esalare frasi di impeto circense attra-
verso ponti di catena (ma anche piante, burroni, letti). 
Un consiglio molto opportuno: prima di addormentarsi 
ci si immagini molto nitidamente la condizione psichi-
ca estrema di un suicida che vuole finalmente inculcar-
si l’autocoscienza con una pallottola. Tuttavia, funziona 
solamente se prima ci si rende ridicoli. Davvero ridicoli. 
Tremendamente ridicoli. Ridicoli oltre ogni misura. Così 
atrocemente ridicoli che tutto diventa ridicolo allo stesso 
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modo. Da far cadere tutti, metaforicamente parlando, sul 
didietro. E starnutire.

11. Le interiezioni sono la cosa più calzante. (Ah! I 
cari piatti di porcellana bianca!)… Questi anfibi, questi 
batraci che si ritengono troppo bravi per essere somari, 
vanno riportati alla ragione. Allontanandoli! Fustigando-
li! Quest’orripilante blu da cartolina, più grande del na-
turale, che questi deprimenti rasta hanno furbescamente 
appioppato al ca-co-cu-(come prego?)-cielo va strappato 
via. Bisogna intingere timidamente, ma con risolutezza, la 
propria testa contro quella del vicino come fosse un uovo 
marcio (buono, buono). Bisogna urlare l’indescrivibile, 
l’assolutamente indicibile da così vicino che risulterebbe 
insopportabile. Così che nessun cane vorrebbe più vivere 
in modo tanto assennato, ma molto più stupidamente. 
Così che tutti perderebbero la ragione, ritrovando però la 
propria testa. Le percentuali, i versetti della Bibbia, il seno 
delle ragazze, le frittelle, i Gauguin, i fazzoletti per il moc-
cio, le grappette, le giarrettiere, i coperchi dei gabinetti, i 
panciotti, le cimici, tutte le robacce che quelli allo stesso 
tempo pensano, fanno e rimescolano, vanno sbattute loro 
sul muso, una dietro l’altra, così che alla fine sarà loro 
chiaro quanto abbiano tentennato. Va fatto. Va fatto ora! 
Teremtete!

12. Le autoreggenti sono inestimabili. Una viceregina 
è una poltrona. Le filosofie sono miscugli di parole. Un 
cane è un’amaca. L’art est mort. Vive le rasta!
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II

13. È inaccettabile parlare di tirannia. . . Che se ne fa 
uno della propria (va beh) – libertà, eh? Ogni rivoluzione 
è stata la nostalgica indignazione dopo un pugno di ferro 
ben più amato (ero-masochisti). Il numero di coloro che, 
a malapena maggiorenni, irridono ogni autorità è tanto 
irrilevante quanto quello dei despoti (ero-sadici) è di gran 
lunga insufficiente. Una rivoluzione non c’è ancora mai 
stata. Solo rivoltosi. Rasta. L’anno 1789 è quello stori-
camente più bistrattato. La maggioranza compatta delle 
pance affamate fece un gran trambusto davanti al palazzo 
di Versailles e, una volta coinvolta nel marasma delle stra-
de strepitanti, fece cadere le teste. Rivoluzione, eh? La ris-
sa isterica di gente senza cervello. Libertà? Un gruzzoletto 
garantito, un lavoretto stabile, la protezione dalle percosse 
e la mortificazione dell’appetito sessuale delle femmine, al 
cui fianco si possa crescere degni del paradiso come fab-
brica di funzionari pubblici (soldati) e mangiatori com-
pulsivi. Pomposo!... Purché non venga meno questa con-
tinua pressione dall’alto, la tranquilla certezza di non aver 
bisogno d’altro, è tutto, ma proprio tutto a posto… Ora è 
veramente inaccettabile parlar bene della tirannia…

14. Beninteso, i ribelli più in gamba hanno apporta-
to, in certa misura, dei cambiamenti con la violenza. Ma 
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dov’è finito il (ah!) – prodigioso? (Oh Sofocle, squallido 
trafficante di uova!)… Libertà! Il mio Essere sovrano? Al 
contrario: è estremamente passivo, pressato da ogni lato. 
La grande tro-tra-tremarella! (Ma comunque molto pia-
cevole…) Si mette sempre tutto (incl. l’espresso, treno o 
caffè) tra parentesi: persino nelle cose illusorie a noi più 
prossime è possibile nascondere con cautela che con que-
sta grandezza posta tra parentesi non si può tirare a cam-
pare nemmeno per finta. Una regola per voi moderati! 
Voi, sgualdrine del libero arbitrio! Saltabecchi cerebrali!... 
Tra le tenaglie (clack) della nascita e della morte facciamo 
quattro salti su e giù con ciò con cui siamo stati messi al 
mondo, un po’ allegri e un po’ tristi; si salta (sì, sì) – la 
formazione spirituale, l’educazione sessuale (come sareb-
be, grossomodo, quella degli adulti?) e altre sciocchezze 
altrettanto grandiose; e si salta anche (oh no!) – libertà, 
libero arbitrio… cicisbei delle parentesi!

15. Questi mascalzoni, cioè personalità chiuse, arrivisti 
che lavorano duro, ecc. aprono – anche quando portano 
l’argomento a un soggettivismo stupendamente stupido – 
tutt’al più un piccolo buchetto (scrittore molto richiesto) 
in un ordine qualsiasi (palla di gomma), che tuttavia si 
richiude di nuovo in un attimo, perché gli altri, gli ete-
rei, così versatili e vispi da spingere in tutte le direzioni 
della rosa dei venti («Soffiate dall’alto su Bucarest!»), sono 
in netta maggioranza. Fortunatamente. Teste seducenti o 
ripugnanti? I nasi che si portano appresso ripugnano o 
seducono. Di conseguenza, è difficile che ci siano ottimisti 
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più idioti dei re-ra-rivoluzionari (per ogni sutura un torni-
tore più grasso). Il Calvario fu una quisquilia paragonato a 
quel disastro che deturpò il volto di una giovanissima Mit-
teleuropa… La prova empirica? Quei musi lunghi con cui 
se ne vanno in giro, tanto che non ci si è mai riproposti di 
prenderne uno a sberle, per puro piacere personale. Vedi, 
oh sprovveduto giovincello, quel sorrisetto sommesso che 
persone (anche Gustl Pufke; e, conformemente alla natu-
ra, Thomas Mann) che hanno avuto successo (una presa 
per il naso) possono scorgere nei loro circoli più stretti.

16. Avanti, signori miei! Avanti! Quel che lorsignori 
non hanno mai visto non lo vedranno invero nemmeno 
qui; vedranno tuttavia un serraglio che nessuno si aspette-
rebbe. Nemmeno se stesso! Ehi: … Uno che usa come sti-
molo il traffichio ridicolo-positivo degli esseri umani più 
deprimenti si alza in piedi e profetizza un Dio-Sistema, 
irretendo il cervello – sempre suggestionabile – nei lacci di 
un postulato assolutamente indimostrabile (assioma, idea, 
enunciato a priori ecc. pp. sciocchezze pp.) per zittire il 
disperato tormento della propria noia. Solletica, dà molto 
piacere, e per il pubblico è umiliante a tal punto da sen-
tirsi così… ah!... Un altro partorisce un grosso libro sulle 
domande (bum!) – fondamentali e serve con cipiglio in-
descrivibile (mani sui fianchi): soluzioni, bah… Un altro 
si irrita, si imbestialisce (meno per l’insolvibilità che per 
la situazione mortificante) e propaganda l’azione violen-
ta: pur sempre un dilettevole modello del fallimento del 
pensiero. Questi utilizza il realmente assurdo in maniera 
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assurdamente reale (caro Ravachol!) … Un altro ancora 
mette direttamente in versi o in musica ecc. pp. cretine-
rie, pretendendo che le secrezioni dei suoi stati d’animo 
più patetici vengano ammirate come una prevenzione o 
addirittura come redenzione. Pussa via!... Uno alla fine 
attraversa in treno il continente, a seconda della necessità 
è conte o scassinatore, trafficone o diplomatico, giocatore 
d’azzardo o cacciatore di dote, ruffiano o alto funzionario, 
poiché solo queste occupazioni versatili possono appagare 
la sua enorme esigenza di svago (Manolescu, Charles de 
Hoffmann, je vos salue!). Se è molto dotato, diventerà un 
uomo di Stato, manderà il ladro in gattabuia e l’omicida 
al patibolo, perché non è possibile chiudere un occhio una 
volta che l’intera truffa è stata allestita su vasta scala. Una 
volta salito al potere, però, lo eleva subito ad assioma e 
dopo diversi minuti crede persino di essere lui a gestirlo, 
poiché è così dilettevole punire atti di violenza consumati 
con il pretesto di sfuggire alla noia. Colloca i suoi vecchi 
colleghi nelle ambasciate e li fa punire quando li vede tra-
scinarsi in giro senza occupazione; ficca (coraggio!) gli… 
artisti nei manuali scolastici, senza dubbio il loro posto, 
dove però il tenero rimbambimento di ogni bella (iuhu!): 
poesia (quelle brutte sono meglio) non viene valorizzato, 
sebbene ora l’intera storia abbia ancora uno scopo; e pre-
para meticolosamente le teste a un positivismo che ingan-
na la noia dando un colpetto sulla spalla alla: Cccchiesa, 
quando questa distorce Gesù, che come Arcigesuita sa-
rebbe altrimenti catastrofico, in catechismo (un circolo di 
canottieri)… e guarda: il fetore si diffonde nel mondo e 
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diventa sempre più intenso. Ciò che è ovvio (com’è dolce 
il dubbio) smette di essere tale. Ciò che è dubbio (che 
instilla il dubbio) diventa dovere. (Questa: la somma delle 
impertinenze con cui quel briccone si prende la libertà 
di fare – cose!) Ma lo spettro della noia, impossibile da 
esorcizzare, aleggia bianco sopra tutti e alla fine con un 
gesto rapido acciuffa tutta la banda: lo statista suona il 
campanello, il sipario si alza… 

17. Guerra! C’est la guerre! Avanti, signori miei! Avanti!... 
La gente corre alla rinfusa, scombussolata, spaventata, inor-
ridita. Dov’è un appiglio? Un punto fermo? Un obiettivo? 
Un senso?... La cara gente non sa nemmeno esattamente 
per quale motivo sia qui, cos’era e cosa sarà, e neppure 
l’ipotesi di servire gli interessi privati di singoli lestofanti 
d’alto rango sarebbe in grado di cambiare qualcosa; ne-
anche la consapevolezza che i registi della loro stessa mor-
te sul campo di battaglia inscenino questo spettacolo per 
noia. La maggior parte delle persone prenderà dunque in 
mano il fucile non perché non veda oltre l’apparenza, ma 
perché la usa come (ohoh!) stimolo… Senza contare che 
l’arrangiamento è ottimo. I giornali gridano urrà e parlano 
al telefono con i ministri riguardo la fraseologia motivante. 
La musica ondeggia fin quassù e affoga ogni cambiamen-
to. Grandi discorsi vengono calcolati con perizia, limati 
accuratamente in senso storico e instillati nelle masse già 
ubriache, inseriti nelle Messe solenni e si scomoda il buon 
Dio in persona perché protegga il massacro. E non appena 
termina questa réclame organizzata a regola d’arte, ecco 
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che scoppiano le prime granate. Il giovanotto nella sua log-
gia ha il suo spettacolo, il popolo un passatempo sangui-
noso e la Morte possente, l’unica vera vincitrice, s’inchina 
di fronte alla noia che, finito il primo atto, riassale imman-
cabilmente spettatori e attori… Fermi tutti: ora sono già 
in procinto (oh, oh, oh) – di diventare ri-ra-repubblicani, 
per sgobbare a vantaggio di industriali e altri rasta. Ma, 
anche riuscissero a vedere oltre a tutto ciò e a riprendere il 
pieno controllo di loro stessi, si troverebbero comunque di 
fronte alla scelta tra la noia più tremenda e… (sto ideando 
la Guardia Gialla della furia suprema…)

18. Con questa simpatica prospettiva, la tanto amata 
contrapposizione tra civiltà e civiltà tecnica s’infrange 
contro la grandezza della necessità di stordirsi (di trilla-
re). Oh, le cosiddette emozioni del pensiero! Nient’altro 
che quell’eccesso di noia, accresciutasi oltre misura, tanto 
che più d’uno era in grado di illudersi che non si sarebbe 
annoiato. In realtà, in queste ore ci si annoia fino alla di-
sperazione più nera. Ritengo più che probabile che tutti 
(on m’excuse) – i genî della storia universale l’avessero ca-
pito, ma che abbiano taciuto per prudenza. Ancora nessu-
no è stato in grado di sottrarsi a questa disgustosa riserva 
mentale. Il motivo è tanto plausibile quanto deplorevole: 
quale vetturino ammirerebbe colui che nega la grandezza 
dei propri pensieri, cioè che ammette la loro natura spa-
smodica? Ma se questa sciocca masturbazione vanaglorio-
sa non fosse stata costretta ad annoiare senza tregua quel 
reggicalzoni, in modo tanto insopportabile da…? Forse 
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per loro era più necessario un annoso ansare di fronte a 
qualsivoglia signora piuttosto che un onesto eccesso d’au-
tonomia verso il basso (dove, credetemi, la sintonia è più 
stabile che altrove)… Che squallida truffa! Sono tutti 
morti con la reservatio della loro grandezza (puah, diavo-
lo!) sulle labbra, tutte accordate sull’ultima parola. Anche 
Voltaire e Montaigne. Puah, diavolo!... (non è necessario 
aver letto Kant o Nietzsche: basta che una frase vi abbia 
causato un conato di vomito…)

19. No, non è verosimile. Queste gramaglie non l’han-
no capito. Se si è avuto veramente esperienza, anche una 
singola volta, di questa spaventosa desolazione che c’è at-
torno al (trattenetemi!) – grande pensiero della noia senza 
confini, che da questo scaturisce, allora non c’è altro da 
fare: si placano i propri spasmi e… si imperversa attorno 
a se stessi, contro se stessi…

20. Rendo lode all’asiatico. Vive proprio per un bel 
niente; al massimo per il suo dolce far niente3, che altro 
non è che il semplice modo di esprimere la piacevole in-
tenzione di non far caso a se stessi. Un sublime fannullo-
ne! (L’europeo vive talvolta per la sua Tuscolo, dove tutto 
torna ad essere variopinto, cioè molto noioso!) Per questo 
l’asiatico non ha un’ir- or- arte e non è un elegante rapina-
tore a responsabilità limitata che cita opere classiche nelle 
proprie lettere aziendali (il despota della fede). Una volta, 
in un piccolo caffè di Ginevra, vidi un indiano che rimase 

3 In italiano nel testo
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seduto immobile con lo sguardo fisso davanti a sé per un 
intero pomeriggio. Era come se dormisse con gli occhi 
aperti (bene, bene)… Quanto è nauseante, vista da qui, 
la raggrinzita ambizione dei portieri dello spirito di essere 
buoni europei. Imbecilli e bighelloni! Imbecilli e bigotti!

21. Per favore, ora non guardatemi strabuzzando gli oc-
chi! Non mordicchiatevi le labbra per l’esaltazione! Ogni 
entusiasmo è precario: l’imbarazzante ammissione che 
non si riesce a fare meglio e che neppure si sappia come. 
Per questo motivo, per coloro che hanno l’orecchio fine 
le spiegazioni pertinenti (anche quelle non pertinenti, 
comunque pertinenti) non sono per nulla rinfrancanti… 
Ora, tra le tante strade che non portano da nessuna par-
te, le più piacevoli sono pur sempre quelle su cui le idee 
più nauseanti girovagano così alla rinfusa, da suscitare una 
curiosità particolare. Si barcolla verso di esse, si cambiano 
per far piacere al demone del proprio pensiero, comunque 
incurante, e, anche se non si trovano petardi metafisici, 
si trovano per lo meno delle… belle cosce. Merda, mer-
da secca nei vostri nasi, voi cicisbei delle parentesi!... (È 
comprensibile la mia speranza che queste foglie di fico 
raziocinanti, che alloggiano sulle parti più miserabili del 
bassoventre, mi sentano. Senza un pubblico, l’anatema 
meglio formulato non è per nulla divertente…)

22. Le cosce sono di capitale importanza. Le guerre le 
diarree peggiori. La libertà è un luna park. La pace la ca-
tastrofe. 
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III

23. Caratteristica comune di tutta la marmaglia bor-
ghese: ridimensionare il pericolo che minaccia la pro-
pria autocoscienza per mezzo di quella altrui usando il… 
sospetto. In forma minima: chi è orgoglioso, altezzoso, 
insolente, sarebbe… (sc. apertamente autocosciente!); in 
forma massima: chi è umile, timido, sottomesso, è… (sc. 
celatamente cosciente!)… Dolce, dolce Mi!... In entram-
bi i casi: sono sempre contrari alla autocoscienza, perché 
solo così possono insegnare a se stessi a considerare l’in-
fondatezza intrinseca di questa qualità come un pregio. 
Questo è lo scopo per cui quel cretino sospetta! Il cretino! 
Se avesse saputo sospettare con grazia non avrebbero for-
se dovuto ricrescergli i coglioni? (Sì, certo!)… Naturel-
lement: non esiste alcuna autocoscienza. È più genuino 
non averne affatto. La tragedia par excellence (ullallà): il 
grottesco… Oh, se solo fossi in grado, anche solo per tre 
quarti d’ora, di saltare addosso alle cose come un Sasso-
ne. Per ringraziare, avrei voluto diventare uno (ecco ecco): 
psicologo, e banchettare tra i cadaveri insieme agli avvol-
toi… In breve: non c’è proprio bisogno di riesaminare la 
storia con la lente di ingrandimento. Ma è all’es-os-us-as-
(ahah)-isteria che bisogna guardare in via precauzionale, 
per sfuggire a possibili capacità non ancora rivendicate. 
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24. Dolce, dolce Mi! Tu un tempo rapsodiasti (abito 
da sera in barege nero) tra un Evening Glory Fizz, me e le 
quattro pomeridiane (di già!?) quindi: «Beh, dopo tanto 
tubare, beh, si è cortesi, si accetta il denaro o altrimenti il 
boy, il tipo diventa subito arrogante, ha ragione se consi-
dera un fesso chiunque gli porti rispetto, beh se si rimane 
invece, invece, invece… abbottonati, manco una parola 
di stima (carino, no?) o anche solo di comprensione, allo-
ra si ottiene lo stesso risultato in ultramarino, questa volta 
però perché il tipo prende me per arrogante, ma intanto 
a me – e tu farabutto lo sai già – importa solo del Fizz e 
qualche volta del tuo incredibile portamento ecc. Va beh, 
comunque ho attaccato bottone con uno spione davvero 
angelico, con un tocco orientale e, soprattutto, è il miglio-
re che offre la piazza ora come ora, e infatti dico sempre 
a tutti quello che ti sto dicendo ora, e anche quello che 
ti sto dicendo ora lo dico a tutti e anche questo e questo 
e questo, fesserie… e chiunque ne rimanga almeno un 
po’ scosso diventa disponibile e di manica larga, prego…» 
Dolce, dolce Mi! Elle a un savon à la place du coeur… la 
puttana dell’Apocalisse… je me tais…

25. Si può fissare con lo sguardo dritto e imperturbabile 
tanto da sembrare certi della vittoria? Oh, è difficile. In 
scala: dalla diffidenza nasce l’odio, dall’odio la diffidenza, 
finché non la si sopporta più e ci si convince di amarsi re-
ciprocamente. L’ultimo movimento psicogastrico (certo, 
certo)… dell’impotenza. Ma fissando con lo sguardo… 
Si dovrebbe lavorare costantemente con una riverenza 
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nello sguardo (e nella voce). Ipotizzato che sia tecnica-
mente possibile da un punto di vista relazionale, alla fine 
attirerebbe sicuramente un’ingiuria verbale (o secrezioni 
interiori nocive). Oh, è difficile… (In linea di principio, 
l’universale è proibito da molto tempo; ma che poi nei 
fatti stia ancora pascolando in giro è tanto inspiegabile 
quanto qualsiasi altra proibizione). 

26. Un giorno, mentre ero nel cimitero di Cottbus, mi 
resi conto che il lutto è solo lo sforzo dolorosamente in-
tenso di nascondere a se stessi che di esso non ve n’è più 
traccia. In quel momento mi decisi di:
1. scrivere solo cartoline,
2. richiedere compensi per i servizi da me elargiti,
3. mortificarmi ogni volta che mi fosse stato possibile (co-
me ben dice la canzone)
4. brillare sempre con indosso roba fresca di bucato e 
5. non porre più alcuna domanda (poiché tutte inevita-
bilmente sciocche) e non dare più alcuna risposta (poiché 
tutte inevitabilmente dementi).
Di conseguenza, era pressappoco come essere sposato. Ma 
all’ultimo momento mi capitò di dimenticare una cartoli-
na. Perciò il punto 1 ora recita:
1. non dichiarare più che avrei scritto solo cartoline.
Questo è il segreto della mia tanto ammirata sicurezza 
quando mi accompagno a camerieri, vedove e consulenti 
commerciali.

27. Avete mai visto un morto affogato? Non ancora? 
Allora badate bene di non fare i timidi. Il vostro irascibile 



70

vis-à-vis, altrettanto disinformato, come vi è noto, si repu-
terebbe subito assolutamente autorevole… se non avete 
ancora visto un morto affogato. Ecco, purtroppo la timi-
dezza (così come ogni stato d’animo sincero) è insorreg-
gibile, incapitalizzabile. Il tizio che sotto i vostri sguardi 
incessanti si occupa in maniera così frenetica delle proprie 
unghie, tanto che nessuno crede più alla sua manicure, 
non regge più questo picco di (auch!)… piacere edonisti-
co e all’improvviso scoppia in un attacco d’ira: nella paci-
fica atmosfera di una caffetteria o di un’osteria, se ne esce 
con un’insolenza inconcepibile, un gesto folle, un tono 
snob. Se voi ora non replicate con un attacco d’ira altret-
tanto elaborato, l’intera questione si capovolge: ora voi vi 
considerate assolutamente autorevoli, proprio perché non 
avete mai visto ancora un morto affogato… In caso di una 
certa graduazione degli emisferi cerebrali si prognostica 
un lungo inseguimento, davvero vomitevole. Ora: impa-
rate a padroneggiare la lingua suprema!...

28. La massima delusione? Quando l’illusione di non 
avere illusioni si rivela essere tale. (Il comportamento va-
nesio più opprimente: fingersi più stupidi e abbietti di 
quanto si vorrebbe per abbandonarsi alla vanità di non es-
sere vanitosi. Un fallimento clamoroso)… L’apice dell’in-
genuità? Quando qualcuno pretende di cogliere la (od-
dioddio): verità, in un colpo solo. (Alla fine, un ceffone è 
solo un disperato tentativo d’approccio. Inoltre, le lacrime 
artificiali spesso sembrano più sincere di quelle – simula-
te)… Due indovinelli? Certo che no. Due manette.
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29. Qua ci vuole una gustosa sigaretta… Tutti i sinto-
mi di una coscienza sporca (bim!), di un senso di colpa 
(bam!), come rossore intenso, pallore, balbuzie, sguardo 
irrequieto, compulsione a parlare di ciò di cui non si do-
vrebbe parlare ecc. pp. Tali baggianate entrano in scena 
quando viene raggiunto un alto grado di sensibilità (scarsa 
padronanza della lingua suprema), che le anticipa così ra-
pidamente come fossero possibilità percepite al momen-
to, tanto da non essere più in grado di resistervi (o, ad-
dirittura, non desiderarlo più: la condizione…). Questa 
lunga costruzione sintattica va vomitata addosso, senza 
pensarci troppo, all’impressionante bancarotta della psi-
cologia! («Vicina, il vostro ginocchio!») 

30. Quasi chiunque è piacevole quando tiene la bocca 
chiusa, ma fa venire la nausea quando parla. Per questo 
motivo non c’è niente che abbia fatto più spesso in società 
(particolarmente in quella buona) di intonare un peana 
a tutta quella marmaglia. (La maggior parte delle volte 
per farmi notare: la suddetta nausea si annega piuttosto 
velocemente in un piacevole fiotto di vanità)… A parte 
questo: la compagnia dei sudditi dello Stato è uno stress 
assurdo. Ogni relazione è già di per sé biasimevole (esclu-
se le energiastiche); idem ogni socialità. La sua essenza: 
interrogarsi sulla sua (pst! pst!) – struttura e carpirne le 
restrizioni. Oh, cosa sarebbe la hall di un Grand Hotel 
senza restrizioni! Spaventoso! Che cosa sarebbe una re-
strizione senza una hall! Un’idea fissa. Un’idea (nel caso 
più divertente) inutilmente fissa… (fissa! fissa!)… Chi ora 
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non comprende Gaia Afrania quando nel foro mostrò il 
deretano al pretore è… ma va là: il sorso per l’asse!

31. It’s a long way to Tipperary. Certo. Quindi, a ben 
vedere: la psicologia è un handicap. Ogni regola ha la 
propria eccezione, senza ombra di dubbio. Vale a dire, re-
golarmente. Perciò, massima attenzione: ogni regola è da 
intendere come eccezione, perché l’eccezione è la regola. 
(Regola importante!)… Esistono solo affermazioni relati-
ve su contesti relativi. E neppure quelle esistono. Psichia-
tri e giudici inquirenti sono au fond dei bigliettai mancati 
(di un circo ambulante), perché ogni (ullallà!)… giudizio 
psicologico è un lavoro commissionato da colui che viene 
giudicato, ed è solo per questo motivo che è così raro che 
piaccia, perché, a causa dell’ignoranza che questo ha di 
se stesso, il giudizio risulta incorretto. I giudizi migliori 
sono provatamente quelli assegnati nel modo peggiore; i 
peggiori quelli assegnati nel modo migliore. (I frutti senza 
nocciolo sono i più dolci. Oh, le care facce senza occupa-
zione!). È comprovato: la terrificante disparità dei giudizi 
sulle (ah!)… persone cattive. (Quelli sulle persone buone 
sono sempre corretti). Controprova: i giovani si interes-
sano dei giudizi solo una volta che ne sentono parlare; i 
bravi ragazzi, al contrario, anche quando (a cuccia!) non 
ne era ancora trapelato nulla… Ogni consiglio è una fac-
cenda decisamente letale; ma, per inciso: giudicare se stes-
si negativamente è sempre il modo più sincero per evitare 
i giudizi positivi, che sono poi pure sbagliati. Tant de bruit 
pour une – occasion perdue? … Però a volte non c’è nulla 
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da fare: né deridere, né riderci su. Si fidano comunque di 
te. Ah, dov’è il pubblico per giovani molto difficili? Sono 
diventato così sottile e smunto…

32. Po-possibili relazioni. Uomo e donna (femmina): 
coito, nel migliore dei casi; nei casi intermedi, qualcosa 
di simile all’andare a letto insieme; nel peggiore dei casi, 
un gioco di prestigio erotico (conversazionale!) a cui deve 
essere applicato l’aggettivo «pausale» (in caso di handicap; 
oppure: vedi il codice penale). Uomo (padrone) e uomo: 
nel migliore dei casi si apprezza il dinamismo delle labbra 
di chi sta di fronte e si passa in silenzio (ovvero parlan-
do la lingua suprema) oltre le guance; nei casi intermedi, 
scoppia una baruffa sottile come acciaio e dopo questo 
passatempo opinabile entrambi lasciano cadere le spalle 
e rifiutano la vittoria o la sconfitta e se stessi e l’altro e 
tutto quanto e poco e bene (non bene!); nel peggiore dei 
casi, si corruga la fronte e si pettegola di ciò che è impor-
tante e formalmente perfetto (caro Sotade!) … Il sorso 
per l’asse!... Nella provincia francese dell’Alta-Garonna, 
al confine spagnolo, la produzione di sgorbi è tuttora la 
principale industria locale (da 50 a 60 franchi a storpio). 
Questo ramo professionale scomparirebbe in un batter 
d’occhio, se a causa dei succitati casi peggiori, purtroppo i 
più comuni, non fosse stata introdotta la compassione… 
Ma i veri storpi? Ora, interessiamoci ancora, se proprio è 
necessario… di Hegel, del pacifismo e dell’eventuale ster-
minio di bambini malnati… Io preferisco le signore! 
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33. Ci sono giorni in cui tutti hanno la faccia da scemo. 
E notti in cui anche la faccia più stupida sembra avere an-
cora troppa importanza. E ci sono settimane e mesi e anni 
e… perciò i vocaboli più ariosi, le pause più sregolate, le 
lingue protese, i nasi lunghi ecc. sono degli appigli molto 
agevolanti. Tanto più che qualsiasi situazione è insoppor-
tabile, sotto ogni punto di vista. Lasciate che questi bei 
gesti sfumino teneramente nella follia (questa è la lingua 
suprema!) e rimarrete stupiti da quanto tutto procederà in 
modo sopraffino… E dal momento che, blaterando con 
passione (così per dire), qualsiasi rapporto interpersonale 
può essere fatto saltare in aria (sono sempre costruzioni!), 
ciò offre anche un sano palliativo. A proposito: è noto (a 
meno che uno non…) che la convivenza è sempre una 
rete, intessuta spesso molto finemente e per lo più da se 
stessi (paranoia coniugale; Juan Suvarin e la sua Narva), 
mentre la vita da scapolo è una rete ancora più fine (a me-
no che non…)… Si inizi finalmente a insorgere contro se 
stessi! Si inizi! Si… (Già da molto tempo, nelle ore tran-
quille, mi sputo da solo sulla testa… Bah, me ne infischio 
di… - … sì, di cosa…?).

34. Le donne sono da preferire senza riserve. Ogni rego-
la è un’eccezione. La psicologia è un handicap. Il sorso per 
l’asse: infischiarsene di tutto.
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IV

35. Com’è noto, Cartesio e Swift amavano lo strabismo. 
Cheapeau bas! (Eppure…)

36. Chi mostra la maggior sicurezza in un rapporto è 
colui che è convinto della totale insicurezza di chiunque 
e, di questo, ne ha le tasche piene. La consapevolezza più 
diffusa (Patent Oil Urinoir) è semplicemente l’ultima in-
certezza, che si impone però sulla penultima come cer-
tezza. La massima incertezza, che quindi ha il sapore di: 
certezza (brusca piroetta). Tutto è finzione, perché tutto 
è incerto (rastaquoresco). Inoltre: a chi non è ancora ca-
pitato di mentire quando ha pianto, di simulare quando 
ha riso e di tradire se stesso quando ha dimenticato la 
propria maschera, eh? Ogni mimica (il problema minore): 
simulazione… I somari credono alla propria maschera. 
Chi se ne accorge svela la loro messinscena non appena 
aprono bocca. Beninteso: si simula al meglio quando si 
tiene la bocca chiusa e si tiene sotto controllo la mimica 
(il problema maggiore)… La naturalezza (ciuck ciuck pre 
pre) ricade purtroppo nel vezzoso campo dell’inconscio: 
ciononostante essa è diventata un parametro per i dotti 
che esaltano come qualità tutto ciò che è naturale; ma 
non è così: oggi un bambino è naturale, quando non si 
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rende conto che chi lo ha messo al mondo è un somaro… 
Tra parentesi: le cosiddette certezze diventano inevitabil-
mente incerte quando l’apparenza le smentisce; quando 
appare solo ciò che si esprime a favore degli altri, men-
tre rimane celato ciò che si esprimerebbe contro di essi e 
spesso anche contro ciò che ora si esprime a favore di altri 
(shut up!). Ma dal momento che non esiste né apparenza 
né certezza, l’unico mezzo provato per non diventare in-
certi è: non voler essere certi a priori… Con i pollici sulle 
spalle, fissate il capezzolo sinistro (più o meno) di quello 
davanti a voi, il suo setto nasale o l’incavo dell’ascella, sen-
za cedere per nessun motivo. In nessun caso. Ora basta.

37. La sobrietà può essere messa da parte così violen-
temente, che la vittima (che non nitrisce) non sarebbe in 
grado di percepire che il buffone davanti ad essa già da 
molto tempo si frega le mani tra sé e sé con tenerezza. In 
questo momento il bisogno di saltar fuori dalla propria 
condizione attuale (agorafobia + esplosione di rabbia sil-
labica) ed entrare in quella giusta (l’uccello, per così dire) 
è umidissimo. Questo prova bellamente come (ecco…): 
sia possibile raggiungere le parti più recondite di se stessi 
senza aver mai compiuto una razzia interiore. Perché in 
principio ogni flâneur si sopravvaluta e uno più arguto 
(piroetta) si ritiene sempre il genio, non avendo ancora 
capito che è solo il talento di diventare celebri. Ma a que-
sto punto diventa subito un debosciato (raté), limita la 
propria abilità di convertire delle allusioni in insulsaggini 
fruttificabili (talento) per suo interesse personale (Central 
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1098) e, se è sfortunato, diventa comunque famoso e ri-
empie le sue ore di ozio – nitrendo davanti a uno spec-
chietto… (Un oeil dit merde à l’autre).

38. Alt, che mi dici del demonio?... Calma. L’uomo sel-
vaggio ascende dalla diffidenza verso se stesso alla costante 
contemplazione dei propri enunciati, diventando infine 
consapevole del fatto che può decidersi a fare qualsiasi co-
sa. Deve solo decidersi a farlo. Ed ecco che il giovanotto 
è demoniaco. Per quanto riguarda la donna selvaggia... la 
situazione è decisamente più complicata: dapprima piace-
volmente stupita dalla ricchezza concessa dal proprio cor-
po, subito si entusiasma per l’alta tensione di questo (si pie-
ga come un giunco tra testa e piedi… esulta!) e infine, per 
questo motivo, si decide a provare tutto… ed ecco che la 
sciocchina è demoniaca. (Nota per coloro che sono rimasti 
indietro: chiunque è inevitabilmente un po’ vanitoso, qual-
siasi cosa faccia; solo per questo qualsiasi atto di volontà 
non si riduce subito allo stupore più rigido. E, di conse-
guenza, non esiste alcuna ragione per credere al demonio).

39. Sono diventato più ottimista, da quando so dell’e-
sistenza dei grafologi, in quanto ho riacquistato un po’ di 
fiducia nei parapetti dei ponti… Effetto di una lettera sul 
problema minore: infantile, ridicolo; sul problema mag-
giore: idiota, scurrile. La (stimatissima) calligrafia è l’im-
magine meno adatta che un allocco può dare di se stesso 
(E poiché non ce n’è una adatta, allora…na!)… Con le 
conclusioni primitive (Barbara) dedotte dalla calligrafia 
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non si risolve nulla (tutto solamente barbarie!): la calligrafia 
dei bambini è la più pericolosa. E per quanto concerne le 
conclusioni graduali (fantasmagoria di officine viennesi): 
si finisce dentro per vie traverse alle proprie lusinghevoli 
suggestioni. Dentro. Ogni (eh!) – calligrafia è una misti-
ficazione ben riuscita per colui a cui essa dice qualcosa… 
Alla fine ci si finisce sempre dentro. Sempre. Dentro.

40. E ci sono sempre (grrr!): idioti, a cui l’opinione non 
del tutto pessima dei loro compagni idioti va tutto som-
mato abbastanza bene. Babbei! Io ho sempre l’opinione 
peggiore, anche se di fatto non ne ho alcuna. Per que-
sto mi risale tutto in gola… Sono tutti, tutti, tutti di un 
vuoto burrascoso! Perché infarcire tutto con un’opinione, 
voi sommi rimestatori del ripieno. Quelli sbraitano che 
avrebbero pienezza se si riempissero a loro volta. Riempi-
mento, nient’altro che riempimento! È naturale: i camale-
onti (pennaioli speculatori) sono le scale di servizio più in 
vista; ma: siete comunque così vuoti, proprio vuoti come 
siete voi! Tra l’altro, è di gran lunga più piacevole: tutto 
diventa più leggero, affrancato, soprattutto l’uomo stes-
so… Per chi ancora non lo sa: quanto più uno è leggero e 
affrancato, tanto più è autentico; proprio perché non si è 
fatto ancora illusioni perenni, è più facile riempirlo. Ma, 
voi canaglie, arriverà il minuto (almeno uno) in cui i vo-
stri fianchi si piegheranno. La forza dirompente di questa 
risata tibetana: illusi, pisciasotto, posapiano – sapete bene 
chi siete – la vostra pelle sta esplodendo. E vedete quanto 
era gonfia… Per questo mi risale tutto in gola!
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41. «L’ho smascherata!» – Da questo momento in poi, 
la mia diffidenza svanì: il ragazzo mi aveva annoiato… 
Ahimè, un bovista mal sradicato (specie quando accarezza 
le sue scarpe laccate) è un tale atto di carità per quelli 
che hanno già disimparato a considerare le conversazioni 
sobrie di nuovo come la sola minaccia! È forse una conso-
lazione sapere che ci sono pur sempre membri inutili della 
società umana? No. Nonostante tutto. Perché anche loro, 
di tanto in tanto, grondano piacere. Anche loro vivono 
strettamente tra erotismo burroso e ricotta cerebrale, e a 
volte persino la demonietta più discussa viene confusa dal 
loro comportamento. (Questo è il delitto!) Oh, e una di-
sgrazia è così incoraggiante! Perciò, si apprezzi il bovista 
e si accarezzi e si confonda ogni comportamento finché 
quello risultante, che vive dell’adorabile fatto di non esi-
stere, non si possa più confondere. Malgrado ciò, la frase 
pronunciata da Napoleone durante la rilettura della pro-
clamazione in Egitto («Questo è un po’ ciarlatanesco!» ... 
parole stesse dell’uomo eccellente), non va considerata 
come un rifugio spirituale, perché solo quando si riuscirà 
a parlare con la propria prostata, sarà concesso un orien-
tamento più chiaro. Fino ad allora, l’unica posizione vera-
mente degna per l’uomo è quella di starsene sdraiati, me-
taforicamente, ma costantemente sulla parte più stramba 
del corpo umano e apparire, così facendo, di gran lunga 
più scandaloso per il cielo stellato che lo sovrasta.

42. Un’allusione (prudente per definizione) è un’ipotesi 
infida, che ti rende indifeso in modo ignobile (spesso, pe-
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rò, inadatto); a meno che… Se non si risponde a tono, si 
passa per stupidi, oppure, proprio per il fatto di far finta 
di nulla, la si conferma; se si risponde a tono, si passa 
comunque per stupidi, perché rispondendo a tono si con-
ferma l’allusione, oppure la si accoglie con un sorriso, per-
ché non c’è stata alcuna allusione, per quanto l’udito fosse 
fine… A meno che non si accusi subito l’insinuatore di 
intrattenere una relazione illecita con un filetto di manzo 
riscaldato. Un successo strepitoso.

43. «Maaaaaaa l’amore?» L’uomo sentimentale (mousta-
scemo) fa di un’oca un cigno (Questo è l’amore). E questo 
perché ha un chiaro sentimento solo di se stesso. L’altro 
(il noioso uomo contemplativo) formula (haimicavisto?) 
– pensieri e li attribuisce alla sua Ida… Erotismo? Un 
surrogato del sesso. L’istinto è caldo, ma il ginocchio è 
freddo. Il cervello si impietosisce e stimola l’immagina-
zione dei nervi. Il miglior teatro… I portieri dello spiri-
to, che oggigiorno imperversano in Europa centrale con 
le loro strombazzate moraliste, asseriscono con toni cupi 
che bisognerebbe darci un taglio con l’eros non più tardi 
dei trent’anni. Cosa resta? Lo zpirito, eh? Canaglie! Ma 
guardate le loro signore!... Mimicria… Anche quelle con 
lo sguardo più radioso lo raggiungono appellandosi al-
la curiosa pazienza di uno sforzo incessante per privarlo 
di (oplà!) – profondità. È pur vero che ogni donna si fa 
beffe del creatore (mimicristo) che le ha sposate; ma an-
che quelle a cui si accendono gli occhi a letto non se ne 
vanno in giro da sole, di tanto in tanto, senza imbarazzo: 
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«È assolutamente indifferente quanto spesso un uomo…» 
(La signora arrossisce!) «…già, lo dice anche mio marito». 
Solo lui lo dice, ma pauvre; perché nessuna donna dice 
quello che pensa, ma solo ciò che le passa per la testa, 
e questo riguarda suo marito (come?)… Quanto è facile 
(mh) – convincere una donna che la sessualità è l’unica 
certezza al mondo! E quanto difficile fargliela disprezza-
re! Ciononostante, questo è ciò che succede anche oggi: 
i maschietti sono costretti a procacciarsi un po’ di spirito 
per passare il tempo (una vera disperazione!)… C’è poco 
di più divertente di questo chiacchiericcio (strombazzate 
moraliste), che dovrebbe rendere Leon più desiderabile a 
Madame. Ma funziona solo così così. Non si dorme certo 
meglio con un essere pensante.

44. Oggettività nelle costole! Molta oggettività!... La 
contemplazione delle antiche ed enormi armature da cava-
liere; che tipi come Casanova o Enrico IV gestirono molto 
bene la loro sifilide: una promenade lungo le città euro-
pee associa cavalieri dalla (come, prego?) – triste figura… 
Attualmente, l’estinzione è consigliabile sotto ogni punto 
di vista. Oggi non si sa più come gestirne l’aprés (oh, le 
pause noiose!) C’era un tempo in cui non esisteva alcun 
aprés, miei signori lirici. (Gli indiani sono tuttora infetti 
da spirocheti, ma sono sani!) Oh, fa’ che gli antichi istinti 
siano sopravvissuti, ma che la vitalità che li accompagnava 
se ne sia andata da molto tempo! Una volta gli istinti erano 
perpetuamente impegnati; non c’era tempo per annoiarsi 
(per strombazzare): si respirava a pieni polmoni, si copula-
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va, si cacciava, si mangiava, ci si azzuffava, ci si ubriacava, 
si copulava, si nuotava, si grugniva, si copulava, si dormiva 
e il giorno era già bello che finito. Ormai gli istinti vagano 
per quattordici delle ventiquattro ore, dedicate alla (zitti!) 
vita lavorativa oppure alla (sshh!) – contemplazione, con la 
solare missione di convincere il maschio a rinunciare agli 
istinti in modo così delicato, da fargli credere di essere co-
munque un tipo tosto, ma così saggio da farglielo dimen-
ticare. Scimmie! Scimmie degenerate! Scimmie miserabili!

45. «Cosa fanno gli angioletti quando non cantano?» 
Caro Jakob Böhme, si lamentano, ovvio, così che non… 
(Nientepopodimeno che quella capra di Dante…)

46. Ora però l’interponte vorrebbe sapere cosa ne sarà 
della sua salute (ne ha pur sempre una). Considerando 
che ci si accorge di lei solo quando la si è persa, il consi-
glio di un buffone sarebbe molto discutibile: «Arrendetevi 
subito!» (Capito?)4 Imponente!... Non c’è niente da fare! 
La frigidità è solo un livello infimo di (nah) – béguin. Una 
persona totalmente frigida è: morta. Morta stecchita. Ma 
alla fin fine siamo sempre delusi di noi stessi, ed è come si 
prendesse un attaccapanni per rimetterlo allo stesso posto. 
A vent’anni bisognerebbe gettare via il monocolo, a trenta 
togliere la sigaretta da dietro l’orecchio e imparare una 
volta per tutte che una donna la si perde solo quando si 
comincia improvvisamente – ad amarla (ad essere gelosi, 
se più difficile…)

4 In italiano nel testo.
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47. Come ultimo indizio… si diventa cattivi per no-
ia. Poi ci si annoia di essere cattivi. E alla fine si comin-
cia a collezionare le figurine della cioccolata. Per di più, 
l’idealismo è realismo criminoso. Un fanfarone gentile è 
comunque poco più raccapricciante (poiché idealista) di 
un immaginista invillanito (poiché realista). Chi mai po-
trebbe aver inventato l’ampolla chiamata «anima»! Forse 
lo spettacolo deludente della nudità… Però, questa de-
lusione: prendetevi per un orecchio, armatevi di corag-
gio e ammettete, visto che le occasioni non sopperiscono 
più a ciò che un tempo si strappava al pericolo – di avere 
un’ammirazione segreta per le vostre stesse gambe… Sì, ci 
si impegna così tanto a simulare quasi del tutto la propria 
tabula rasta per poi scagliare il colpo più devastante con il 
resto apparentemente poco appariscente del «quasi». Che 
ovviamente colpisce anche la propria carne… l’ultimo 
piccolo piacere… l’ultima piccola stizza…

48. Gli sguardi venerei sono l’unica certezza. Il demo-
nio è un controfiletto di manzo. Le trombe dello spirito 
del letto sono una barbarie. L’anima non è un parapetto. 
L’amore una cagata… di cigno.
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V

49. Il dettaglio meno evidente è sempre diffamante per 
l’impressione comune. Eppure, se si conoscessero China-
town o Tiffany (la bigiotteria), la leggera vacuità dei sensi, 
per cui pane e marmellata non sono una soluzione, tor-
nerebbe a crescere. E poiché qualsiasi spiegazione è molto 
meno importante di quanto si vorrebbe nel momento del 
suo concepimento, si consiglia di prodigarsi solo con i più 
sottili vapori verbali. La passione non è un argomento. 
E i sapientoni che dalle retrovie già sbraitano che tutti 
gli assicurati contro gli incendi avrebbero in un attimo la 
stessa opinione, se avessero in sé… knockout. Le tette del-
la madama presero il volo. Il signor F. con un materasso 
sotto il mento (i materassi sono difficili da sgraffignare) si 
convinse che una coscienza sporca è molto spassosa. An-
che i più sottili sono in grado di argomentare solo con il 
tono (falsetto). Ci si sforza sempre invano di trovare una 
parola adeguata («Perlimpimpim», disse il signor N. con 
affetto)… Camminate con delicatezza avanti e indietro, 
afferrate una vecchia lampadina e la prima idea che even-
tualmente vi passa per la testa, ed elevatele a principio: le 
comble du grand écart…
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50. In quella letargia angosciata (per metà disperata, per 
metà fatalista) mai pronta a niente – quindi pronta a tutto 
– si cela la tensione per un falsetto acutissimo. Quando lo 
si sente, è come se tutta la pazienza di cui uno dispone ve-
nisse fatta a brandelli. Io lo sentii, quando il fantino Rudi 
Etvöes disse alla donna che rappresentava il suo secon-
do stipendio: «Quando voglio essere buono ho sempre la 
sfortuna di voler fare a pezzi chiunque.» - «Io no.» - «Co-
me?» - «Je m’en fous!» … Il falsetto. Acutissimo. (Quando 
si comincerà a farsi pettinare i peli delle ascelle per dessert 
in un Aero-Palace a 3000 metri sopra Nizza, eh?)

51. Perlimpimpim… Ogni abitazione in cui si entra 
per la prima volta suscita (beh) – sarcasmo. In parte… 
perché si può sempre percepire come la gioia (bistecca di 
manzo) o la cortesia (colazione) con cui si viene accolti 
sia preceduta da secondi di rabbia evidente o odio puro; 
e perché, dall’altro lato, si può osservare come, già sulla 
soglia, la faccia di qualsiasi persona che entra nella stanza 
sia all’apparenza sforzata: si ha la sensazione che tutto ciò 
che dirà sarà una menzogna; che già sulle scale ne avrebbe 
gioito sardonica; ma che pure non le sia possibile sfuggire 
al sentimento di rabbia o di odio che la attanaglia proprio 
per questo motivo… In parte… déganter: perché non ab-
bracciare la nuda pelle? Oppure: perché non parlare (tril-
lare) del piccolo Bairam della mamma, o della sbrodolosa 
legge del taglione applicata dalla Passoskskaja per i bigo-
dini rubati, o delle guasconate del sarto di corte Simeone 
Ascellapezzata… In parte… perché ogni casa deve essere 
anche un casinò con indulgenza fiscale. Perlimpimpim…
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52. Crapula flogistica: non voler alcun sistema è un 
nuovo sistema. La verità (blague) non può assolutamente 
diventare un problema, perché bisogna assumerla verbal-
mente già nella premessa. Ci si fida ancora troppo di se 
stessi: mai farsi coinvolgere da qualcosa. Questo tipo di 
iniquità (nessun sistema) è la preoccupazione camuffata 
per la propria inanità (nemmeno: insensatezza!)… Sono 
a cavallo di un excursus sulle ultime baggianate: solo il 
pensiero in quanto tale potrebbe diventare un problema; 
soprattutto là dove si trova il baricentro tra vero e falso, 
dove la minima sfumatura è importante. Qui però l’indi-
viduo diventa consapevole di non poter prendere decisio-
ni in maniera apodittica, ma solamente (eh, eh): intuire 
a tastoni a quale dei due poli del pensiero parrebbe avvi-
cinarsi maggiormente. E in quattro e quattr’otto l’intero 
pensamento diventa un problema. (La plausibilità resta 
l’unico criterio. Merci!)… É possibile non farsi coinvolgere 
da qualcosa! Quando dico: «Io nego la verità», mi pongo 
con quest’affermazione tra i poli del vero e del falso, poi-
ché nego l’esistenza della verità: rivendico dunque la veri-
tà di questa frase. La contraddizione perfetta: il contenuto 
della frase viene contraddetto dalla frase stessa. Pertanto, 
ogni frase è falsa, perché quella che nega la possibilità che 
qualcosa possa essere vero, non può essere vera… Qui si 
comincia a vacillare un po’. Si rutta. E si diventa in un cer-
to qual modo gialli d’invidia… Si ha sempre torto. Sem-
pre. Chiunque. Sempre. Chiunque. Sempre chiunque… 
(Azione compulsiva? Oppure: oltre-rabbia? Oppure…?) 
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53. Oppure: rosetta. Basta solo riprometterselo e da do-
mani si può dire crop al posto di pancia, semp al posto 
di dito e…tutto sarà più divertente. Al momento tengo 
in grande considerazione la parola «rosetta». Quando la 
pronuncio, penso a un misto di ostetriche, parlamentari e 
impasto… (Memento leli: quanto più una cosa è inverosi-
mile, tanto più è verosimile. Io affermo di essere una cosa 
che tuttavia non diventa più verosimile attraverso l’inve-
rosimiglianza di questa asserzione. Per questo preferisco 
“cosare” senza asserzioni.

54. Una fiaba (genesi)… In principio, candore perfet-
to. Perdita del candore (come?) e del senso (candore?). 
Segue il dissidio: affaccendamento. All’inizio: inconsa-
pevole, quindi vagamente disperato (annoiato). Dopo: 
consapevole, quindi molto disperato (enormemente an-
noiato). Dunque: nuovi bisogni per cui si lavora e si crea 
lavoro. Di conseguenza: affari... si fa di conto e si litiga. 
Avanti: nuovi bisogni, nuovi affari. E dacché la noia cre-
sce sempre più, si comincia a teologizzare e a filosofare 
e, alla fine, con quelle ci si fanno affari… Resumé: agonia 
cronica. Rimedio: candore? Oh, santo candore!... Una ge-
nesi? Macché. Sciocchezze concrete! Manco limitate dalla 
plausibilità. Una fiaba (come «Heureka» di Poe o «Sesso e 
Carattere» di Weininger)… Ma si potrebbe tuttavia archi-
tettare (cinguettare) un’alternativa divertente, come qui 
rappresentata: 

1. O: disinnescare la consapevolezza (fachiro, haôma)
2. Oppure: dissidio consapevole (il capo cameriere)



88

 ad 1. Costruzione dell’in-umano (l’occhio sbarrato)
 ad 2. Costruzione del sotto-umano (lo slancio).
Entrambe le costruzioni scaturiscono dalla stessa fonte: 
– (vi prego datemi un sostantivo a caso! Tipo: – zanzari-
ficio!)
 ad 1. L’assurdità meno evidente (marca Nirvana).
 ad 2. L’assurdità più evidente (movimenti tariffari 
nel settore della passamaneria).
Io ci rinuncio!...

55. In ogni caso, la morale è l’istituzione meno adatta 
ad abolire qualsivoglia attività commerciale. Per il fatto 
che ci si trova nella situazione (che sublime trasparenza!) 
di contrapporre un buon affare (morale) a uno di gran 
lunga migliore (a-morale), risulta facile ammettere che 
in fondo non si ha alcuno scopo, che ci si sente in un 
certo qual modo – alla deriva e inutilmente disturbati da 
una recondita disposizione… Si potrebbe forse abolire la 
morale aprendo una catena di mediatori matrimoniali. O 
riducendo il consumo di marmellata. O semplicemente 
grazie a bagni termali. 

56. È l’arguzia l’unico mezzo sopportabile per ripetere 
stupidaggini messe in circolazione da molto tempo. Le 
rane (moralisti!) si radunano là dove sta la serietà. Quanto 
più uno è arguto, tanto più si è lasciato andare… Arguzia? 
Spingere se stessi ad absurdum (a Chignol): à la galette… 
(Charlot Chaplin: Gerhart Hauptmann, un pivellino)… 
Ma l’umorismo? Non dico altro che: Kempinski (oppure: 
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la porta di servizio socchiusa per tristi sentimenti assor-
titi)…Oh, esiste una sorta di autoironia così contorta da 
lasciarsi rapire per qualche mese da un torso femminile 
(beh) per il proprio piacere privato; e prodigarsi in tali 
dichiarazioni da far coagulare il sangue nei polpacci (per 
così dire). A me, mi rendono acido, a dire il vero. Acidissi-
mo. (Il latte della mentalità più stantia sotto il fulmine del 
sangue più risplendente!)… Pur essendo molto piacevole, 
non è affatto comprensibile…

57. In fin dei conti si fallisce sempre. Il successo? Un 
errore magistrale, suppergiù. Niente va nel verso giusto 
(nemmeno il niente). Più un ordine viene proposto con 
forza, più è rapido il disordine che ne consegue. Se qual-
cuno riuscisse a fornire la idea (in definitiva: il senso), 
tutto dovrebbe essere chiaro a tutti, e assumerebbe l’or-
dine più splendente. Presumibilmente. Ma così… qual-
siasi idea (etc. pp. cretinate) è una disgrazia. Un’idea? Un 
successo. Di conseguenza: una disgrazia. Il cristianesimo 
par exemple, una raffinata alternativa che si considerava 
un buon affare (morale), ha sulla coscienza la guerra mon-
diale, cioè un pessimo affare (con o senza morale): una 
paranoia auspicabilissima, sorta per carenza di professori 
fustigati, incesti, facili occasioni per partire e amor pro-
prio… («Ama il tuo prossimo come…» ecc. pp. baggiana-
te)… Eh, che dire di questo amor proprio? Allora: certe 
volte amiamo l’autodisprezzo (posto che non ci sia nulla 
da corrompere), ma sempre fino all’autodisprezzo e alla 
disperazione (mascotte-bar). Non è amor proprio, ma va-
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nità, naturellement. Se fosse amor proprio, se ne potrebbe 
essere vanitosi a buon ragione, ma, in questo modo, non 
sarebbe amor proprio, perché l’amor proprio non è vani-
tà, quanto una condizione animalesca (fruizione del pra-
to). Considerato, dunque, che il nostro prossimo, anche 
lo amassimo come noi stessi, serve solamente alla nostra 
vanità, è proibito meravigliarsi di tutto questo amore… 
La differenza tra Gesù Cristo o Charles Huysmans («Fai 
all’altro ciò che non vuoi sia fatto a te stesso!»): ebbero 
entrambi successo e per questo fallirono… D’altronde, 
con le botte si conquista spesso grande affetto, con i regali 
grandi seccature. Si sarebbe tentati di fare delle obiezioni. 
Tuttavia, ho escogitato una via di fuga molto pratica (la 
cosa mi lusinga molto!): ciò che non riesco ad ottenere via 
telefono, faccio in modo di procurarmelo col furto e, se 
non dovesse riuscirmi, faccio ricorso a una rissa simula-
ta… (Après moi la blènnorragie!)

58. I (abbassa la voce!) – capolavori della letteratura 
universale: libri vertiginosi che fanno chiudere gli occhi 
(ai giovani), roteare su se stessi e che poi (quando non ci si 
raccapezza più) ti persuadono di esserti fatto un’opinione 
e che si possa partire dal proprio intimo… Arte! La forma 
di magia più puerile. Ci si occupi per un paio di settima-
ne di esoterismo e si scoprirà che gli occultisti sono dei 
bambini più sani. Tutte le riviste d’arte (il tuoneggiante 
Sturm, la gesticolante Aktion, la baluginante Fackel) non 
sono altro che supplementi separati dei corrispettivi quo-
tidiani (un feuilleton esterno). Il Neues Wiener Journal, il 
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Berliner Tageblatt e il Matin sono a tutti gli effetti molto 
più raccomandabili (servono apertamente ogni capitale, 
ogni menzogna e ogni: Magog, e si lasciano «levare di 
dosso» così ingenuamente i libri dagli spioni prima an-
cora della loro pubblicazione che è una vera goduria)… I 
migliori libri della letteratura universale sono stati scritti 
con l’intenzione di scrivere il miglior libro di tutti i tem-
pi: l’unica condizione psicologicamente accettabile per 
scrivere un libro, a quel tempo. Al giorno d’oggi, può 
solo essere questa: impedire che vengano scritti ancora 
dei libri, qualsiasi sia l’intenzione. Messa così, dovrebbe 
funzionare: chi, dunque, vorrebbe scrivere libri brutti?... 
Il libro migliore: quello non scritto… (Napoleone, Rim-
baud, Lautréamont, Schukoff)… Vorrei tanto sentire che 
queste pagine sono l’ultima merda che è stata scritta. Sarei 
davvero contento.

59. (Napoleone? Il più grande burlone di tutti i tempi. 
Rimbaud? Di tutti i poeti. Lautréamont? Di tutti i burlo-
ni. Schukoff? Una mia burla).

60. Il desiderio è l´unico raggiro a cui auguro lunga vita.

61. È evidente che, in fin dei conti, non ho alcun rap-
porto con me stesso. E non mi auguro nemmeno più di 
fare la conoscenza di me stesso. Oh, le relazioni liberti-
ne, così in generale! (In ogni città io prediligo l’Hotel du 
Roule) … Non si è mai sulla giusta strada che conduce al 
proprio io. Non è nemmeno scontato andare avanti senza 
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esitazioni (verranno fatte osservazioni!). Si dovrebbe co-
minciare a formulare frasi con le gambe!... Immagino io 
stia facendo solo della ginnastica. Come…?

62. Il desiderio è tutto. I capolavori non sono fruizioni 
del prato. La passione è la legge del taglione. Le arguzie 
sono incesti. La morale è una catena commerciale.
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VI

63. Questo odore pestilenziale non è il risultato dei soli 
atti d’eroismo umani, ma di tutti indistintamente: dall’as-
surdo nasce l’assurdo. Ora, se l’Africa Orientale viene 
conquistata grazie al sangue degli eroi, se i missionari si 
lasciano bastonare, se i filosofi muoiono di fame: tutto 
questo è assurdo, e così ogni vita, come la mia ad esempio, 
che tanto si sforza di evitare la morte dell’eroe, di non 
fare missioni e, per carità!, di non filosofare… Fixatoir: 
un (accento sulla radice della parola, per favore!)… be-
nefattore è odiato dalla vittima della sua bontà (una dose 
eccessiva di altruismo ha un effetto demoralizzante) quan-
to un delinquente lo è dalla vittima delle sue atrocità. En-
trambi agiscono, in egual misura, in modo assurdo. Tutti 
e quattro, in definitiva. Passa del tutto inosservato come 
i furfanti siano oggetto di un amore molto più passionale 
rispetto ai damerini (la barbe!) e questi ultimi vengono 
amati solamente quando sono buoni per… cattiveria (si è 
davvero buoni solo per cattiveria!). Motivo per cui non c’è 
luogo dove gli attacchi d’ira siano più frequenti di quello 
in cui c’è (opsdoderooooooo!): amore…

64. Ogni scrittore che voglia essere ritenuto significativo 
(cioè tutti!) fa in modo che gli eccessi trimestrali che inse-
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risce nella propria biografia non siano insignificanti. Sono 
tutti d’accordo che una cosa simile non sia sostenibile, ma 
campano di quello (non proprio in ville). Trattano pu-
re i loro eccessi come deiezioni! Coliche biliari! Specchi 
maledetti!... Anche se uno ritiene che il proprio fetore sia 
profumato, lo risparmi per lo meno agli altri. Spesso è 
colpa delle belle donne se delle teste di rapa nella norma 
si comportano come degli idioti totali: sarebbe dunque in 
un certo qual modo apprezzabile atteggiarsi a mostri di 
talento (con flebili frasi relative) e raccogliere l’ardore dal 
profondo. Del resto, anche ridacchiare della propria risata 
non serve a nulla. Ed ecco la rabbia montare…

65. Sotto sotto non si ha mai il pieno controllo di se 
stessi. E come si potrebbe! (Qualsiasi abito è grottesco). 
Immaginatevi: ci si arrabbia per il silenzio dei presenti e si 
comincia a parlare, arrabbiandosi così ancor di più, sebbe-
ne… (Riflessioni spossanti come: «A cosa serve studiare le 
nevrosi?», oppure: «L’Odol è il miglior farmaco per il cuo-
re?»)… Dopo poche frasi si è già furiosi, a buon diritto. 
Furiosi per cosa?... Il modo migliore per mantenere l’au-
tocontrollo con i taciturni è: tacere a propria volta. Que-
sta esperienza violacea, beh… Si è liberi di godere dell’o-
dio che si prova per gli altri, se non ci si fa notare. Si ha 
il pieno controllo di se stessi quando si odia di nascosto, 
in modo furtivo e sotterraneo … Voilà: la collera decide 
di vendicarsi. Per questo l’uomo oltrepassa rapidamente il 
limite, molto rapidamente… Tuttavia: Oh, matroneo di 
tutta la gestualità immorale – Di cosa? Di cosa? Vendetta 
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di cosa?... Eh?... (Eppure, in questo modo non si estrae 
gas da un cadavere. Forse però si estrae qualche riga da 
Joachim Friedenthal, che dovrebbe essere ancora in vita).

66. In breve, è sufficiente convincersi che le creature 
più bizzarre e curiose nella maniera più rigenerante siano 
sempre stranieri inspiegabilmente malvisti, che spiccano 
sulla merda insaponata che li circonda, soprattutto per-
ché non sguinzagliano la propria volontà contro la loro 
ragione (bolscevichi). Invero, l’uomo non è né un tropo 
universale (obbligazione del carbone), né capace di arric-
chire il mondo abolendo la povertà, o di aumentare la 
sopportazione della vita sociale mentendo meno. (Sono 
incrollabilmente convinto di essere il mio stesso passa-
tempo e una persona educata)… Non si può nemmeno 
più realmente credere a quell’ondata di umanità annun-
ciata dal Buddha (un tipico caso estremo di ittiosi e para-
noia), se si è costretti ad assistere quotidianamente a come 
le più eleganti eroine del marciapiede ritengano di impor-
tanza cruciale essere distinte dalle mogli dei banchieri. È 
veramente troppo. Io mi guardo il Monte Salvatore. Rie-
sco a distinguere la cima chiomata dalla strada, chiamata 
genialmente con lo stesso nome. E mi dico: «Laissons la 
salade. Faisons un grand arrangement».

67. Esiste un vuoto con un effetto a sorpresa molto par-
ticolare… Si va (al diavolo, perdiana!) in mezzo alla gente 
per pascersi dell’odio che si prova nei suoi confronti, ma… 
si odora il vuoto e ci si blocca (anche con le gambe)… E 
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si capisce: è tutto un labile e osticissimo incespicare nelle 
proprie gambe, è tutto una mancanza di controllo (nem-
meno tacendo si riesce a controllarsi), è tutto una con-
tortissima truffa ipsius generis (si solleva la propria psiche 
come un vagone sopra la terraferma), è tutto insopporta-
bile, in qualsiasi circostanza… Non si può nemmeno fare 
affidamento sul fatto che non si può fare affidamento su 
nulla, miei stimati nemici… Per questo l’uomo oltrepassa 
così rapidamente il limite: per – furor vacui… 

68. «La vita di un uomo non è che contare ‘uno’» (Sha-
kespeare, manu propria) Ora, io sostengo di non saper 
contare fino a uno (La vita umana: essere fottuti)… Al 
cospetto delle persone che portano ogni discorso ad alti li-
velli, dove, com’è noto, del discorso non c’è più traccia, si 
consiglia di considerare Goethe come un figlio illegittimo 
di un indiano. Il che fa venire anche un certo appetito. (Il 
mio ultimo desiderio sarebbe: poter dire il meglio di me 
stesso, per una volta; oppure: poter dare il peggio di me 
stesso, per una volta).

69. Le tre righe precedenti contengono un triplo senso. 
Caro lettore, faccia attenzione al lavoro… (Scherno come 
biancheria intima…)

70. Una condizione demoralizzate (reuma, purée, defor-
mazione) non diventa affatto più sopportabile formulando-
la oralmente… È vero, all’inizio è come se il pensiero s’ar-
ricchisse grazie alle tante formulazioni; poi, però, è come se 
queste lo depauperassero; e alla fine ne basta una sola per 
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rendervi del tutto ridicoli. Un ragionamento? Un crocevia. 
Lo si può protrarre per ore in tutte le direzioni dei venti, 
all’infinito… Nuovo innesto: ogni pensiero è un (seppur 
lieve) attacco di collera. Contro la calma e la sicurezza stra-
fottente di quelli che ci circondano, compresi i portieri del-
lo spirito. Eppure, questa cognizione concentrata rende an-
cora più furiosi. Non è la cosa più assurda essere furiosi…? 
Vi metto a disposizione un piccolo spunto: spesso, quando 
la rabbia monta senza senso, si ha la sensazione che (pepe-
pe-pépère) … in quel momento la vita acquisti un senso. 
Quindi, la collera sarebbe la vita stessa? Certo: la collera è 
soprattutto sincerità. Certo: tutte le altre condizioni sono 
sopportabili solo fintanto che la rabbia rimane celata o che 
l’uomo simula… Tuttavia: l’insensatezza, raggiunto il suo 
apice, è rabbia, rabbia, rabbia, e senza il minimo senso…

71. Non avere soldi è quasi una controprova. Averne è 
una catastrofe. (Ogni pensiero è infamante).

72. Dopo una buona cena sono sempre più fermamente 
convinto che nessun cretino si consideri così spesso un 
cretino quanto un (mh): non cretino. Ma la differenza 
è tutta qua. Pas la peine! Ogni autentico non-cretino è 
anche cinico (cinismo: mancanza estrema di parzialità!) 
Da cinico a eccessivo non è che un – pas (la peine!). Il ci-
nismo più ostentato diventa dunque talmente imparziale 
da ricadere nella parzialità. Ovviamente uno se ne accorge 
e gli monta la rabbia. Il finto non-cretino:… quest’uomo 
è buono. Chi non ha ancora la nausea?... (chi non è ancora 
a proprio agio?)
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73. (Sentimento!)… Dunque: qualcosa di professabile! 
Ascoltate a metà: un sentimento nasce quando un corpo 
che sente qualcosa (Yvonne) comincia a farsene un’idea. 
Se ha successo, il sentimento viene felicemente messo da 
parte e si pensa al pensiero in sé. E questo è disgustoso 
per ogni persona forte. Volete scoprire ancora qualcosa? 
Considerato che la coscienza (Patent Oil Urinoir) può oc-
cuparsi sempre e solo di se stessa, può sempre e solo di-
mostrare se stessa (declinazioni!), anche quando vorrebbe 
confutarsi! Prendere all’amo il proprio senso: con questo 
apparato? E proprio il senso! («Qui est là? Yvonne?»)

74. L’individuo è seccato… La coscienza è vanità: la 
noia s’incarna. Odio: l’implacata sete di vendetta di una 
vanità mortificata, quindi un grave sintomo di inferiorità 
(a meno che non sia uno sport moscio). Infatti, quando 
si parla, non solo si detesta chi ascolta, ma anche se stessi. 
Ma poiché solo la vanità induce alla parola, basta questa 
per mortificarla. La sete di vendetta, dunque, non si può 
placare, perché potrebbe essere placata solo riuscendo a 
colmare il vuoto. Di conseguenza: noia della vanità, no-
ia dell’odio, noia della vendetta, noia della collera, noia, 
noia, noia… Il cerchio è chiuso. L’individuo scorreggia.

75. Una possibilità potrebbe forse essere: lasciarsi an-
dare consapevolmente, lasciarsi coinvolgere dalle proprie 
ridicolezze e dalle proprie trovate, quelle più incapsulate e 
celate – come il grande passaggio che permette l’unica to-
tale abiura di sé: una pedata… per allontanarsi da se stessi 
(da applicare al cosmo in questa occasione!)… Bisogna 
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ingannare se stessi! Guidare come dei bambini scatenati al 
volante! Bisogna essere qui!... Certe volte mi meraviglio di 
come non diano tutti in escandescenze o che, per lo meno, 
non la piantino di fare qualsiasi cosa… Chicchirichì!...

76. Alla fine anche il piagnisteo più idiota è una pos-
sibilità. Dietro ogni frase deve esserci l’allusione a una 
risata incontenibile, inequivoca; lo stesso vale per ogni 
movimento muscolare visibile: altrimenti siamo: persone 
serie… Insomma: il cervello non sarà semplicemente un 
tumore cronico-ereditario? Il fatto che io non avrei potuto 
avere questa idea senza questo tumore, non è assoluta-
mente un controargomento. Tutto è un sintomo. Il lin-
guaggio, così come i risultati ottenuti grazie ad esso. Non 
avere un’opinione non è un’opinione. La Terra si muove 
(in qualche modo) e il pensiero è verosimilmente soltanto 
un sintomo di questo movimento… Non avendo un sen-
so (il vuoto), ci si illude falsamente di averlo; o ci si illu-
de di non farsi false illusioni. L’uomo dunque è un pazzo 
incurabile… Che un tumore vecchio di migliaia di anni 
si sia dovuto preoccupare di questa esilarante situazione, 
è quasi rassicurante. Il pensiero? Epocale! La follia? Se-
colare! Non è forse anche questa una falsa illusione? Oh, 
per ore e ore, per ore e ore… Chicchirichì!... Certo: ma è 
la follia più sottile, definitiva, chiara… Per questo posso 
permettermi di gridare in tutta allegria chicchirichì! (Ho 
appena gridato chicchirichì)… chicchirichì!...

77. Il più pacato tono da narratore: se si ignora che a 
questo mondo si gioca per soldi, si badi bene che c’è gente 
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che ne ha già un bel po’. Si gioca per il gusto di giocare? O 
per vincere? O per barare? Bisognerebbe essere d’accordo, 
una volta per tutte, a collezionare le immagini sulla carta 
della cioccolata e di mostrarle al pubblico quando se ne 
sono raccolte più di 481. O bisognerebbe essere contrari? 
Ma alla fine essere contrari è già troppo. Non fare altro 
che ginnastica? Ginnastica pratica? Non sarebbe lo stesso? 
Bisognerebbe stendersi giù senza fare il minimo rumore e 
schiattare. Ma purtroppo è impossibile, perché si farebbe 
rumore. Comunque Jacques Lebaudy, l’imperatore del Sa-
hara, fu davvero un grande uomo. Aspetta! Il clown Footit 
non fu ancora più grande? O la Pankhurst? Ma Sirio, que-
sta stupida stella, è ancora più grande. Chi non vorrebbe 
chiamarsi «Vattelapesca» per una domenica intera? Chi 
«Hambo»? Chi «Womwa»?... U. C.... – ? – (Ultime cose)…

78. Grand Marnier! Ruban rouge! (Giù in un sorso!)

79. Ciononostante la scrofa dell’ufficio postale senza 
succo nobilita, perché de mortuis nil nisi bene, straccioni, 
dove pur sempre nemo potest peccare ad umbilico et inferi-
us, si metta da parte il baldacchino gravido di aprile sotto 
ogni punto di vista, la Terra è un gigantesco dilettantismo, 
la vita non vince voi cavalieri del desiderio affrancato e i 
genii se ne preoccupano clamorosamente, cauterizzazio-
ne sul ghiaccio, che un dessert, difficilmente domiciliato 
e sbrodolato come pappa su intenzioni veloci come razzi 
dissanguata di terra, il giovane condannato e la persona 
stessa, la più importante, amata e onorata amen, pancia 
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il tuo simbolo si chiama nebbia, nebbia il tuo nome è 
Ecuba, vergini che mordono la gobba per affiggere tutta 
la vanità del più coraggioso, il carrettiere fissò di nuovo 
i buoi davanti al carro e li condusse con la sua consueta 
lentezza al gran giorno dei riconoscimenti salmodiati, Vil-
lon il fannullone e anche Eulenspiegel il notorio briccone 
e ruffiano se vivessero oggi non troverebbero un singolo 
editore tralala ma niente più muore all’improvviso, ah oh 
può farlo anche Lei? lo stupore del pioniere è grande, ri-
spettare se stessi dove si comincia, dovrebbe essere general-
mente accettato, neanche Mariuccio né ti amo né ti odio 
anche se mi conosci appena, segnala le gocce di pioggia e 
ti ringrazierà, non lo si spera, Porcopoli una camicetta va a 
monte, questo plagiatore della feritoia estirpata sia lodato, 
ma quello del refolo di pressione, che carino, direttori di 
riviste che selezionano parole, è molto lusinghiero sono 
sentenze, sul monte di Venere si pattinava, venne dialet-
ticamente e folate di vento piagate dalla sera sibilano le 
ragazze per tutto, perché nessuno chiede, ah Giulia, pe-
rennemente umida, il desiderio di uccidere è sacro solo 
tra i cannibali, e anche la gente che come pensieri che si 
accavallano perpetuamente guardano nel mondo bellim-
busti innocui e un eterno mazzuolo per lastricato, ogni 
minorenne lo riconoscerà quel giorno, perché un rivendi-
tore di libri gli girerà le opere di Mörike e vedi un’imita-
zione di cartone includerà il suo preservativo, sì sì, ha un 
bel culo? ma se non è così, georgmüllerando piano piano 
e senza riflettere, chi non pensa al gentile Josefe, mise-
rabile è l’onestà e osannato dal signor Papamalato, è un 
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giogo, degustare la succulente e brillante prestazione dei 
finiti, deux yeux disent merd à moi je me couche de bonne 
heure, da me nemmeno da sinistra, Lei ama Evelina è una 
ragazza diligente e rappresenta suo marito, re del jazz del-
le arie Offenbach il suo significato sembra irriconoscibile 
come pure è un nonsense di ossa bovine, ma per l’aper-
tura molto sensata nella strada, prendete due dita di riso 
e siate zingari tutti e tre i mesi, raramente un ebreo è un 
consigliere di governo una bella mossa e si incipria dopo la 
rasatura Lei non trova me, gioie di un tunnel tempestoso 
di un ponte, in generale le donne sono una razza perfida, o 
Ovidio, informazioni presso Vöglein & Schenierer, franco 
prospetto nel bagno, un declamatore non è nemmeno una 
scopa bricconi signori e canaglie, probabilmente navi della 
polizia, il viaggio sul Reno è disturbato così a lungo finché 
un ukas vieta a Filippo di adulare in modo impreciso, ma 
non succederà mai, non invogliato dall’eco gottosa il be-
vitore di pozzanghere e dito sessuale, detto semplicemente 
in caso di non conferimento si ripeta sul verde prato, se per 
me il dolce è indistinto e fresco, come nei lobi polmonari 
vomitati paradisiacamente si ristorano degustatori della 
merenda giavanese, già nella prima gioventù una scusa è 
patologica, che aveva in sé solo i sani hanno cose stupide 
da fare, sia così allora, non tutte le signore si mantengono 
del tutto pure l’avrà visto anche Pilato e fischiettato con 
passione sulla sifilide tormentosa, figliolo tu sai ballare, 
cambia però l’indirizzo sebbene il resoconto sulla febbre 
del portatore accanto al mattoide delle pupille e al bom-
bolone profetizzante, mettere i fanfaroni al muro, questo 
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è ciò che credono, la ritirata mancata, go on and take care 
of yourself, tu moccioso, la demolizione dei coturni al pe-
perone, commercianti metafisici mettono tutto nel muc-
chio e urlano quando c’azzeccano epperò non è niente, 
niente come una merda di topo, caciarone, fame spaccata 
di assicurazione della vita e deve interloquire, è un orrore, 
Oscar je vous salue, pagabile con ossa di stagno attraverso 
pellicce di leopardo, gioventù e inchiostro e uova, capriole 
tedesche su piume, il gozzo mette fine alla sfortuna, oh 
no come tossisce Lei con il colletto dove l’ha messo, e per 
amore Le sono rimasti sulla coscienza i leprotti mediani 
delle bacche e i denari dei calcagni, si fanno stupidaggini 
come viaggi alle terme per questo io imploro, eretici del 
cambio dei ministri e i tipi che ritornano dai compagni 
poco più rigidi, le stupide dei raggi solari, ah perciò non 
sogna di squadriglie, pillole e di pepe in osteria et beaucoup 
de beurre e un colpo sotto il mento come allora ahimè, che 
scaraventa tra le stelle le margherite e soprattutto la Coupe 
Jacques e il Plombères, e non rimane altro che…

80. Cerises jubilé! (gargarizzare lentamente) Oh brouha-
ha, brouhaha… haha… haha… ha… ha… ha…

81. Una pedata al cosmo! Vive le rasta!

Lugano, marzo 1918
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La canzone dell’affrancamento

Quand’ero in casa di correzione
E ruminavo qualche sconcia storiella
Davanti al dito levato del padrone
Sempre mi veniva una gran cacarella

Ora che sto in abito elegante
e da ogni poro sprizzo calma serena
non c’è pupa troppo affascinante
non c’è viaggio che mi causi pena

Fisse in testa le insigni parole:
«Nessun mi fa niente, non a me!»
S’incurva il corpo verso le suole:
«Voi tutti! Sono alla vostra mercé!» 

(Rima ed endecasillabo servono unicamente a scopi mne-
motecnici e suggestivo-terapeutici).
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Notabene

Si consiglia di imparare subito a memoria La canzone 
dell’affrancamento e di cambiare locale solo in seguito.
Recitatela a bassa voce (da ripetere quotidianamente, pri-
ma di dormire e dopo il risveglio) mentre vi recate in un 
locale da ballo, in cui cercherete, di nuovo, un angolo 
tranquillo, assicurandovi di riuscire a vedere le coppie in 
pista; ordinate un cointreau triple sec e mandate il came-
riere a dire al maestro d’orchestra di suonare Du kleine 
Klinglefee (non cedete all’ironia!) e Emma, j’t’ai connue 
au cinéma. Finché queste superbe canzoni non verran-
no intonate, mantenetevi occupati constatando la forza 
di quella condizione di intraprendenza, il cui oggetto (la 
signora) è da ricercare ora all’interno della sala, salvo non 
ne abbiate già una a disposizione. Una volta terminata 
con successo la selezione (per favore, non avvicinatevi an-
cora!), rallegratevi e confessate a voi stessi che vi trovate 
in uno stato d’animo tale a cui calza a pennello il nome 
«Affrancamento definitivo», vale a dire l’effetto compiuto 
di ciò che avete letto fin qui, diverso però dall’impressio-
nante sensazione di potenza fisica e cerebrale.
Abbandonatevi a questa poderosa sensazione, finché per-
dura pienamente. Quando la sentite scemare, leggete la 
pagina seguente.



106

La canzone della pancia

L’uomo acuto sa esser avventato
Basta un motto per cadere o trionfar
Ma la tua pancia devi aver saziato
Se da una signora stai per andar.
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AFFRANCAMENTO DEFINITIVO
Seconda parte

Il manuale pratico

Preparazione

Prima della lettura di questa seconda parte, ordinate – con 
la richiesta di tenere tutto pronto per le due ore successive 
– la cena seguente:

Uova à la Florentine (Cherry)
Crêpe à la Parisienne
Aragosta con salsa mayo
Ananas al Kirsch
Paste miste (St. Marteaux carte Blanche)

Cominciate ora con la lettura, durante la quale non vi è 
permesso bere, solo fumare. Dopo ogni aforisma fate un 
minuto di pausa, dopo ogni paragrafo cinque; non guarda-
te però il soffitto, ma le coppie sulla pista da ballo e, in par-
ticolar modo, la vostra prescelta (eventualmente, la foto).
Se durante la lettura provate all’improvviso una gioia in-
contenibile, o si è colmata una lacuna di cui eravate spia-
cevolmente consci, o vi si è aperta una nuova via, più si-
cura, mentre in passato siete spesso stati costretti a tornare 
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indietro con la coda tra le gambe. Sottolineate gli aforismi 
di grande effetto e rileggeteli tre volte. Se tra questi ne 
trovate alcuni riferiti alla compagnia di una signora, allora 
a quella gioia andrà ad aggiungersi anche quella derivante 
dalla vicinanza dell’oggetto della ricerca. Abbandonate-
vi ad essa, evitando di comprometterla con riflessioni di 
qualsiasi natura: l’esaltazione cerebrale di questa lettura 
non potrà essere grande abbastanza.

1. Motto: 
Sii più di te stesso: sii niente! Allora sarai tutto.

2. Motto: 
T’en laisse pas conter!

3. Motto: 
Ogni regola è un’eccezione.

4. Motto:
Vous pouvez bien m’aimer. 
Moi j‘ m’en fous, 
pourvru que j’vive.

5. Motto: 
Cara, cara Lenuccia 
ma che bella gambuccia. 
Fossi solo un poco più bellina, 
non me ne starei col cul sulla panchina.
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6. Motto: 
Lavati sempre con cura. La fortuna potrebbe approcciarti 
da un giorno all’altro.

7. Motto:
Du culot, c’est beau. Mais du Serner, c’est – meglio! (La 
Rousse).

8. Motto: 
Non sempre la novità è più importante. Spesso, è addirit-
tura il vecchio ad esser nuovo.
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I

Principi elementari

1. In fondo non esistono né servi né padroni. Siamo tut-
ti schiavi delle nostre capacità e del nostro temperamento. 
Tienilo sempre a mente e non ti sarà difficile ottenere il 
controllo su te stesso e sugli altri.

2. Quando le cose vanno male, cerca di tenerlo nasco-
sto. Se invece le cose vanno alla grande, attorno a te cre-
sceranno odio e invidia. Simula un malanno polmonare o 
renale e comprati un loculo. Qualsiasi inimicizia sparirà.

3. Con i potenti, che considerano la tua ricchezza non 
come una spina nel fianco ma come un mero oggetto tas-
sabile, basta solo recitare la parte dell’esausto. Chi è esau-
sto è innocuo.

4. Fingi sempre di prendere la vita sul serio. Il saggio, se 
ti crederà, ti riterrà affidabile; se non ti crederà, ti riterrà 
saggio.

5. Finché dubiti di te stesso, sei sentimentale.

6. I sentimenti d’euforia sono solo una condizione di 
debolezza. Chi è realmente superiore ostenta sempre la 
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grande indifferenza propria dell’esperto, per quanto in al-
to lo elevino le proprie sensazioni fisiche.

7. Niente ti renderà tanto sospetto quanto un cambio 
di vita antiborghese, senza che sia possibile riconoscere 
dove siano i vantaggi di questo cambiamento. Spargi la 
voce che sei alla ricerca di bravi autisti e tutto il mondo ti 
farà la corte.

8. In quelle ore – mai del tutto inevitabili – in cui sei 
afflitto dalla mancanza di un sostegno interiore, da un 
profondo disgusto per te stesso che ti rende per altro par-
ticolarmente lucido della tua situazione catastrofica, e 
dall’angosciosa consapevolezza del grande nulla: bevi due 
tazze di cioccolata calda, ingurgita un’aspirina e mettiti a 
letto. (Queste ore sarebbero evitabili non fosse per la pre-
disposizione a certe ricadute mentali, dovute ai disturbi 
del sonno e all’eccessivo affaticamento).

9. Incontrerai sempre persone che ti dimostreranno 
quanto sia facile far passare un mezzo cretino per un ge-
nio (ebbene sì). Non trarre però la conclusione che essere 
e apparire siano la stessa cosa. Sono soltanto parenti (alla 
lontana). 

10. Evita di sentirti superiore se un altro si comporta 
da stupido in tua presenza. Un terzo potrebbe notarlo e 
venire a batterti sulla spalla, alla prossima occasione.



112

11. Occupati per qualche tempo delle opere dei morali-
sti. Quanto più impegno ci metterai, tanto più incrollabi-
le sarà l’amore per la parte opposta.

12. Non rimettere mai i debiti. Correresti il pericolo di 
passare per una delicata verginella o per una persona così 
orribile che, al confronto, Gilles de Ray sembrerebbe un 
coniglio.

13. Si può sempre obiettare qualcosa contro chiunque. 
Quanto forte sia una persona, è talmente evidente, che 
le si possono muovere moltissime obiezioni: così facendo 
diventerà ancora più evidente. Guardati dunque dal muo-
vere obiezioni.

14. Superare i sessant’anni non è mai un piacere. Anzi, 
spesso è un problema. Pensaci quando ne hai trenta e non 
essere avaro con te stesso (inoltre, i parsimoniosi perdono 
sempre).

15. Chi si occupa di politica non solo non è un gauden-
te, ma è quasi sempre e ovunque un menomato. Se però 
sei in possesso di un lato sadico che non ti azzardi a mo-
strare, proiettalo sulla politica. Con quest’ultima lo potrai 
soddisfare totalmente e senza pericolo. 

16. Solo ciò che non è evidente è problematico. E di ciò 
che non è evidente non vale la pena parlare.
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17. Chiaro: un logorio patologico non è come un mor-
bido e comodo cuscino. È piuttosto un continuo pungo-
lare. Gioiscine e caccia di casa il medico che vuole convin-
certi ad andare in sanatorio.

18. Il mondo diventa sempre più piccolo. Non dimenti-
carlo o finiresti per credere di essere lontano dalla pistola, 
e invece sei proprio sulla traiettoria del proiettile.

19. Non drammatizzare mai. Semplifica sempre.

20. Quando sarai davvero vecchio? Quando un pubbli-
co non ti darà più alcun piacere.

21. Chi rispetta la legge è bravo. Chi non si fida di essa 
è ancora più bravo. Ma il più bravo di tutti è colui che sa 
che solo ai funzionari statali è sempre lecito farla franca.

22. Chi vede sempre il lato negativo di ogni cosa ha un 
udito molto fine. 

23. Quando sei in società e ti senti salire all’improvviso 
una congestione cerebrale, chiudi subito la bocca e fai un 
bel sorriso. Altrimenti, potresti fare una stupidaggine così 
clamorosa di cui ti renderesti conto soltanto dopo anni, e 
per puro caso.

24. C’è un genere di autocompiacimento sgradevole 
persino a chi ti sta più vicino.
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25. Nessuno è in grado di vivere al massimo per un 
tempo molto lungo. Accadranno molti eventi sia negativi 
che positivi. Bisogna capire al momento giusto quando è 
ora di smetterla, altrimenti ci si rovina. A molti capita già 
dopo il primo passo. A pochi altri non capita mai. Non 
avere, però, la presunzione di far parte di questi ultimi.

26. Puoi essere forte quanto vuoi, ma se hai poca espe-
rienza toccherai il fondo più rapidamente e spaventosa-
mente di quanto non farebbe un idiota qualsiasi.

27. Per quanto qualche testone ce la metta tutta per ri-
sultare insopportabile, una volta che te ne sarai allontana-
to ti accorgerai che ti è più vicino di quanto vorresti.

28. Per poter dimostrare che i titoli nobiliari vengono 
regalati, bisogna essere realisti e indipendenti sotto ogni 
punto di vista (o molto forti).

29. Se qualcuno parla in modo lento e ponderato al 
punto da sorprenderti di starlo ancora ad ascoltare, assi-
curati che non abbia detto qualcosa di importante.

30. Nel corso dei secoli si è dato peso a cose che non ne 
hanno mai avuto. Tutto ciò ha causato enormi disgrazie. 
Banalizza le cose: mieterai successi e seminerai opportunità.

31. Misurare il tempo secondo determinati avvenimenti 
annuali, piuttosto che con il calendario, può sembrare un 
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brutto scherzo, ma in realtà è solo questione di forza di 
volontà, enormemente e inaspettatamente ricompensata 
da un aumento di vitalità. La riserva di forza spesso ine-
stinguibile, propria delle nature superiori (rasta), non è che 
conseguenza di questa bizzarria. 

32. Spesso le prostitute, quando attendono ferme in piedi 
o camminano avanti e indietro, fanno dei movimenti con 
il tacco che tradiscono il fatto di essere habitué della strada. 
Non hai anche tu qualche piccolo tic che rivela qualcosa di 
te più di quanto sia opportuno?

33. Essere codardo è spesso il modo migliore per salvar-
si la vita. Sii coraggioso solo quando conviene. E mettiti 
bene in testa che il coraggio è solo la sciocca propensione 
a combattere quando si è in svantaggio o in inferiorità 
numerica.

34. Se ancora non hai ascoltato la salace confessione di 
un impotente, le sue orribili maledizioni e la sua sterile 
libido, non sai quanto sei fortunato.

35. Se non ti entra in testa il carattere del tutto specula-
tivo di ogni morale, allora fai un viaggio intorno al mon-
do. Poi leggerai Bergson e Spinoza come… come se fossi 
in visita in una casa di cura per ritardati mentali.

36. Evita di parlare della tua vita privata con lo scrupolo 
con cui sei abituato a parlare della vita degli altri. Se non ti 
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copri con un velo di mistero e peculiarità, nemmeno con 
tutta la tua superiorità (on sait) sarai in grado di acquisire 
l’influenza necessaria a raggiungere il successo (i quattrini). 
Perché tutti hanno un segreto desiderio di omologazione. 
Se dai loro la possibilità, riusciranno a portarti al loro li-
vello. Ma se riesci a sottrar loro parti importanti del tuo 
modo di essere, allora saranno rosi dal dubbio e falliranno.

37. Non permettere che la tua vita diventi troppo rego-
lare. Potrebbe piacerti e nel giro di un anno ritrovarti con 
la pancia e un figlio. Ogni caduta avviene rapidamente. E 
spesso accade anche ai più forti, senza che possano evitarlo.

38. Non disdegnare di tanto in tanto di essere pavido 
e meschino come un borghese. Chi si comporta con ca-
parbietà sempre e senza eccezioni, si ritroverà presto all’o-
spedale.

39. Certo, alle tue origini c’è il desperado. Se però sei 
riuscito a liberartene, dimenticalo e rimani impassibile e 
concentrato.

40. Mai meditare. Fa’ soltanto progetti e inganni, senza 
mai darvi troppa importanza.

41. Nelle imprese decisive non affidarti mai ciecamente 
alla tua esperienza, alla tua intelligenza e tanto meno alle 
condizioni propizie. Testa il tuo piano da un’altra parte, 
tutto o in piccole dosi, prima di metterlo in pratica.



117

42. Avrai sempre successo, se non dimentichi che si 
conquista non credendoci, ma disprezzandolo.

43. Non lasciarti indurre dal successo a riporre il tram-
polino della tua tabula rasta interiore. È il segreto della tua 
forza e della tua vittoria. Se cadi sempre in piedi, inizierai 
a considerare in positivo la tua superiorità, e al salto suc-
cessivo non avrai lo stesso slancio, uscendone malridotto. 

44. Se l’ira suprema ti assale, mettiti subito a fare qual-
cosa. Se non hai nulla a portata di mano, spiega a una 
bambina di sei anni il potere del chiaro di luna.

45. Finché non ti umilierai con la facilità con cui ci si 
mette il cappello, avrai sempre un po’ di falsa sicurezza in 
te stesso.

46. Prometti sempre di fare tutto ciò che ti chiedono. E 
promettilo con tanto entusiasmo da far svanire ogni dub-
bio sulla bontà della tua promessa. Se poi non riuscirai a 
mantenerla, sarai comunque già stato talmente elogiato, 
che ormai sarà impossibile rimproverarti. 

47. Il mondo si domina recitando commedie. In hoc si-
gno vinces. Perciò, non combattere mai per ottenere qual-
cosa. Recita!

48. Riconoscerai con chiarezza l’incommensurabilità 
delle tue possibilità dal fatto che nei paesi civilizzati esi-
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stono milioni di esseri umani che credono davvero ad una 
buona percentuale di ciò che si legge sui giornali.

49. Non parlare troppo come un cinico. Siilo sempre.

50. Mai dar a vedere la rabbia.

51. Parla con ironia, senza sorridere. Sorridi, senza par-
lare.

52. Accentua lo stupore quando serve, ma senza far no-
tare l’intenzione. 

53. Elogiare spesso. Ammirare di rado. Mai disapprovare.

54. Sentiti come un trasformista dello spirito, come Fre-
goli lo fu della personalità.

55. Il tuo vantaggio più grande? Non essere ciò che sem-
bri. E non voler nemmeno sembrare ciò che non sei. 

56. Non fidarti di e non guardare in faccia a nessuno.
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II

Conoscenza umana

57. Chi esalta la bellezza della vita e la bontà delle perso-
ne o è un sempliciotto o qualcuno da cui ti devi guardare 
bene.

58. Se qualcuno ti racconta che sta per iniziare una nuo-
va vita, puoi star sicuro che gli è successo qualcosa di spia-
cevole, forse persino di tragico. O forse dietro ci sono solo 
le tette di una donna.

59. Smetti di sprecare il tuo tempo con chi si lambicca 
il cervello su qualsiasi cosa. Solo chi è in grado di dire 
qualcosa su tutto può tornarti utile.

60. In genere, chi si aggira come una vera tigre è per lo 
meno… un lusso.

61. Nessuno è così inflessibile come vorrebbe far crede-
re. Ma è raro che qualcuno sia così rammollito come tu 
vorresti.

62. Ricordati che chiunque abbia sofferto accanto a te 
o ti abbia parlato del suo amore, ti ha solo causato un’in-
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spiegabile sensazione di impazienza. Così non commette-
rai più il grossolano errore di intrattenere gli altri quando 
vuoi che si intrattengano con te.

63. Non sempre le persone con grosse vene sulle mani 
sono anziane. Molto spesso, però, sono più cattive e vani-
tose degli storpi.

64. Quando qualcuno che parla con te rivolge di punto 
in bianco lo sguardo alla parete, come se si stesse rivolgen-
do a un assente, senza ombra di dubbio emana l’influsso 
di una forte personalità (rasta). Se vuoi piegarla, non puoi 
aspettarti di impressionarlo né con denaro, né con altri 
servizi, ma solo per mezzo della tua personalità superiore 
(rasta). (Spesso, quando una persona si comporta in mo-
do incomprensibile, il motivo è lo stesso).

65. Spesso, chi si mostra diffidente è un credulone e una 
preda facile.

66. Rizzate le orecchie quando sentite discutere con 
veemenza. Spesso non sono altro che i morsi della fame 
(sessuale).

67. Il modo più semplice per sbarazzarsi delle persone 
invadenti è dir loro che sei in attesa del proprietario di un 
bordello a cui devi dei soldi.

68. Un seccatore è quasi sempre malato.
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69. Le persone più affidabili sono quelle che ti pongono 
molte domande e che ti rispondono solamente dopo due 
giorni. (Ma nessuno è del tutto affidabile: può capitare a 
chiunque di commettere un omicidio domani).

70. Quando hai l’impressione che la voce del tuo avver-
sario stia per saltare, o tu hai una chance o quello non ne 
avrà mai più una.

71. Chi non regge la vista del sangue è difficile che ne 
abbia mai versato. È solo un debole.

72. L’odio dei deboli è così malleabile che spesso te ne 
rendi conto solo quando sei già loro nemico.

73. Mai contare su qualcuno che si lascia assorbire com-
pletamente da una conversazione.

74. Se qualcuno ti parla di Buddha mentre si allaccia gli 
stivali, puoi subito spillargli dei soldi con successo.

75. Le persone con le spalle strette sono scaltre. Quelle 
con le spalle larghe sono bonarie e stupidamente orgoglio-
se. Le spalle cadenti indicano vendicatività.

76. È vero che una persona molto affabile spesso è un 
coniglio; ma, ancor più spesso, è semplicemente curioso.

77. Fai lunghi silenzi solo se vuoi avvelenare la situa-
zione.
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78. È un errore compromettere qualcuno per colpire la 
sua cerchia. Comprometti prima la sua cerchia.

79. I bugiardi sono quasi sempre sinceri quando la loro 
fantasia comincia a stancarsi. Se non lasci loro il tempo di 
irritarti, sentirai ciò che desideri sapere.

80. Non rispondere a coloro che s’immischiano nei di-
battiti. Solo chi monologa è forse in grado di dirti qual-
cosa.

81. Chi lascia trapelare dallo sguardo la volontà di im-
pastoiare e soggiogare, spesso è già riuscito a farlo.

83. Se qualcuno ti dà pacche sul ginocchio già dopo 
la prima parola, puoi mentirgli senza difficoltà. Ma non 
toccargli la mano con fare gioviale o potrebbe smettere di 
crederti.

84. Le persone imperiose non sono da temere. Lo sono 
solo quelle dispotiche.

85. Quando qualcuno che per lungo tempo è rimasto 
in silenzio sorride con dolcezza, ecco il momento per do-
mandargli ciò che più ti preme: mentirà in modo così av-
ventato, che potrai percepire la verità.

86. Chi riesce a dare un prezzo a tutto è insipido, ma 
in gamba.
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87. Le persone interessanti (così per dire) sono sempre 
un po’ brutali.

88. Non sei sempre tenuto ad ascoltare qualcuno con 
troppa attenzione: potresti perdere il filo del suo discorso. 
E spesso puoi addirittura risparmiarti di ascoltare: sarà più 
rivelatore guardarlo in faccia.

89. Non aspettarti qualcosa di intelligente da uno che 
alle dieci di mattina mangia salsiccia e crauti.

90. Se la voce di qualcuno ti fa girare la testa, evitalo.

91. Chi, a ogni buona occasione, insulta con violenza 
ma senza darlo a vedere, fa quasi sempre sul serio.

92. In genere, le persone taciturne sono difficili da gesti-
re. Non provarci nemmeno: ritroveranno la lingua.

93. Molti sono di sentimenti delicati, pur avendo abitu-
dini abominevoli. Non provare a spiegarti questa contrad-
dizione, ma accontentati di accettarla con indifferenza. 
Schiva tutto ciò che è insensato già dalla prima occhiata: 
risparmierai tempo altrimenti perso.

94. Molti diventano lupi solitari non perché provino 
disgusto per un mondo di traditori, trafficanti e bugiardi, 
ma perché temono di non avere abbastanza forza per du-
bitare, fingere e rubare.
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95. Se sei incline all’eccentricità e all’esuberanza, conce-
ditele solo in privato. Il pubblico ti considererebbe subito 
un idiota.

96. Chi pretende di attirare l’attenzione già alla prima 
battuta, o è un attore professionista o un patetico pastic-
cione.

97. Non fidarti mai e poi mai di una persona sbarazzina.

98. Se non riesci a venire a patti con una persona, prova 
a immaginartela nuda. Se questa fantasia è di suo gradi-
mento, ti sei pur sempre fatto un’idea di quella persona.

99. Se qualcuno che ti ha sempre ignorato decide all’im-
provviso di fare la tua conoscenza, significa che questi ha 
già predisposto tutto senza che tu te ne sia accorto: vuole 
qualcosa da te.

100. Se qualcuno ti parla come se avesse ricevuto le sue 
informazioni direttamente dall’Altissimo, chiedigli per 
quanto tempo è stato in… gattabuia.

101. Non interpretare troppo. Le persone sono molto 
più disavvedute e confuse di quanto pensino coloro che 
sono diventati poeti per un destino infausto.

102. Tutto è ridicolizzabile. Concediti però questo pia-
cere solo quando sei con la tua amante, che così si inva-
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ghirà ancor di più (in fondo ogni donna è un’anarchica). 
Ma evita di farlo quando sei con gli uomini: azzopperesti 
le tue creature, e i tuoi compagni ti troverebbero ben pre-
sto ridicolo.

103. Non sottovalutare mai il potere del contesto. Una 
discussione finita male nella hall di un palazzo, avrebbe 
potuto concludersi con la tua vittoria, se fosse avvenuta 
in un piccolo bar. E qui potresti rimorchiare una donna 
che là ti snobberebbe. (È impressionante come proprio i 
dettagli più noti siano quelli più ignorati).

104. Chi si presenta in maniera particolarmente preten-
ziosa, a volte lo è anche.

105. Mira ad aumentare i bisogni delle persone che ti 
circondano. Le soddisfazioni che ne seguiranno aumente-
ranno la gioia di vivere e… le tue possibilità.

106. Non sempre si può evitare di perdere l’autocon-
trollo per pochi minuti o anche di più. Tuttavia, cerca al-
meno di mantenere la razionalità necessaria per evitare di 
cedere a qualcun altro il controllo di te stesso. (In questo 
caso l’aiuto più prezioso che puoi ricevere è una parolina 
magica da pronunciare a mezza voce, quando occorre. Ad 
esempio, «lunapark»).

107. Il fatto che chiunque rida di te nella convinzione 
di offenderti o irritarti, prova quanto il mondo sia pieno 
di babbei.
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108. Se apparissi anche visivamente come il mostro di 
indifferenza che sei realmente, moriresti dopo una passeg-
giata di dieci minuti. Nessuno riuscirebbe a sopportarti 
senza metterti le mani addosso, nemmeno per un secondo. 
(Quando ti viene voglia di dire in pubblico più di quanto 
dovresti, scegli la parolina magica: «morte al pazzo»).

109. Dimostra ciò che sostieni solo quando sei in com-
pagnia di idioti o di professori e lettori di riviste.

110. È difficile che chi parla fluentemente il volapük sia 
un borghese affermato. Nel migliore dei casi, è un saltim-
banco.

111. Le persone che vivono sempre tutto con entusia-
smo non sono adatte alla vita e in te susciteranno sempre 
fastidio e smarrimento.

112. Chi vuole dominare gli altri, non può mai permet-
tersi di restare sorpreso.
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III

In viaggio e in hotel

113. Chi viaggia molto ha certo più disavventure, ma 
anche molte più occasioni.

114. La fortuna non è una commessa viaggiatrice. Ma è 
comunque sempre per strada.

115. Qualsiasi luogo è sopportabile. Ma all’estero lo è 
di più.

116. La mafia borghese è potentissima in ogni Paese. 
Pensa che ogni autoctono cadrebbe in rovina nel giro di 
un mese, se vivesse da straniero come te. La gente ti sop-
porta perché non ti può rovinare.

117. Ogni autoctono può deriderti perché sei straniero. 
Se tu facessi lo stesso, dopo un paio di giorni… scompa-
riresti.

118. Lo sciovinismo e l’orgoglio nazionale dovrebbero 
farti capire quanto ogni popolo sia lontano dall’aver dirit-
to a queste due caratteristiche. Quel diritto ce l’avrebbe il 
popolo che accetta solo i complimenti individuali e che di 
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quelle due caratteristiche non ne vuole sapere. («Ohibò!» 
Già, però non ti è permesso dirlo).

119. Ricordati sempre che è più facile ed efficace arruf-
fianarsi qualcuno lusingandone la nazione, che non la per-
sona. Poi potrai viaggiare piacevolmente e senza problemi.

120. È spesso più furbo viaggiare con un treno regionale 
che non arrivare con tre ore di anticipo. O viceversa. Non 
sbagliarsi mai su questo punto, rivela maestria.

121. Durante il viaggio non parlare e non farti approc-
ciare.

122. Le grandi città provinciali sono particolarmente 
adatte come aree operative, perché tanto la mancanza di 
svaghi quanto l’assenza dei frequenti fastidi metropolita-
ni permettono al tuo charme e ai tuoi affari di attecchire 
molto più in profondità.

123. Sappi che, dopo un certo periodo, anche tu verrai 
notato. A Genova o Barcellona (ad esempio), al più tardi 
dopo quattro settimane; ad Amburgo o Napoli, dopo ot-
to; a Marsiglia, città molto pericolosa, appena dopo die-
ci giorni (non presentatevi su una nave prima di quattro 
giorni dalla partenza). Solo a Berlino, Parigi e Londra at-
tirerai l’attenzione dopo un anno, se prediligi un quartiere 
e non vivi appartato.
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124. Parigi e Berlino sono i tuoi baluardi. Qui c’è auda-
cia, spigliatezza e tanta intelligenza. Non è facile, ma tutte 
le possibilità sono aperte.

125. Non viaggiare se puoi raggiungere il tuo scopo con 
una lettera. È meglio consegnare un pezzo di carta che 
conoscere troppe persone.

126. Non indossare gioielli in Germania; pochi in Fran-
cia, Inghilterra e America; indossane molti in Italia. Ma 
in Spagna e America Latina puoi fare ben poco se non 
indossi un anello di brillanti.

127. Marchia i tuoi abiti quotidiani con un piccolo det-
taglio che li identifichi come tuoi.

128. Evita gli hotel a ore. Qui sei sempre in vista.

129. Se non tratti il portiere di un hotel come uno che 
ha potere sulla tua vita, diventerà tuo nemico. Una buona 
mancia non sempre aiuta.

130. Non importa come ti presenti in un hotel. Gli 
addetti hanno già visto ed equivocato tutto. Mance so-
stanziose ti daranno più prestigio, di quanto non faccia 
una corona ricamata sulla pochette (porta molte valigie di 
piccole dimensioni; nessuna grande).

131. Se in un hotel in cui nessuno ti conosce ti assegnano 
una camera piccola sopra il cortile interno, va tutto bene. 
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Ma se te ne danno una grande ed elegante sulla strada, 
allora o ti hanno scambiato per qualcun altro o vogliono 
tenerti d’occhio.

132. Non illuderti che nessuno origli le tue telefonate 
verso le altre camere o verso la hall.

133. Non dormire mai con la cameriera. Pochi giorni 
dopo lo verrebbe a sapere tutto l’hotel, trattandoti come 
se avessi mangiato con il coltello.

134. Se intendi portare una donna nella tua camera, 
lascia perdere tutti gli espedienti per farla entrare e usci-
re clandestinamente, perché gli imprevisti incresciosi so-
no troppo frequenti e le conseguenze troppo spiacevoli. 
Manda prima la tua prescelta in hotel, così che possa affit-
tare una stanza sullo stesso piano.

135. La tua cameriera è sempre al corrente di ciò che fai 
in hotel. Perciò, dàlle di tanto in tanto una bella mancia, 
per tenerla buona.

136. Se non sei riuscito a ottenere rispetto in un hotel, 
trasferisciti subito in un altro. E se la città è piccola, vai in 
un’altra città.

137. Se in un hotel vieni servito con cordialità affetta-
ta, significa che sono diffidenti nei tuoi confronti. Se le 
riverenze aumentano in misura tale da sentire la necessi-
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tà di girarti dall’altra parte come stessi cercando qualcosa 
dietro di te, significa che ti tengono d’occhio. Ma se un 
giorno solo un terzo degli addetti dell’hotel ti saluta e solo 
con un cenno della testa appena percettibile, vattene con 
il primo treno.

138. Mangia saltuariamente in hotel e sii esigente. Ne 
saranno tutti risentiti, ma ti rispetteranno. Non finire mai 
ciò che hai nel piatto, per quanta fame tu possa avere, 
altrimenti il cameriere ti considererà quasi un suo pari.

139. Suona il campanello dell’hotel il meno possibile. In 
caso contrario, arriverà presto il momento in cui ti ritro-
verai in camera con le membra fradice e costretto ad affer-
rare un asciugamano. (Già qualcuno, in questo modo, ha 
perso l’ultimo treno che gli avrebbe garantito la libertà).

140. Se sei riuscito a farti rispettare in hotel, puoi con-
cederti ben più di quanto un borghese fino al midollo non 
possa sognarsi di fare.

141. Per nessuna ragione devi restare in un hotel per 
più di tre settimane. Potrebbe dare all’occhio. Se non osi 
fermarti per più di quattro giorni, lascia intendere a tutti 
che il tuo soggiorno sarà di quattro settimane.

142. Puoi anche lasciare l’hotel alle sei della mattina te-
nendo un telegramma, con una convocazione urgente a 
Londra, sotto il naso del portiere mezzo addormentato. 
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Alle sei e mezza saresti seduto sul treno e solo il portiere 
ne sarebbe a conoscenza. Non però, fortunatamente, del 
fatto che il tuo telegramma è vecchio di una settimana e 
che è già la terza volta che lo usi a questo scopo.

143. Quando abbandoni un hotel, lascia sempre un re-
capito (potresti addirittura usarlo una volta). E lascia detto 
che il giorno dopo un signore chiederà di te e che gli ri-
spondano di pazientare ancora una settimana. Se poi qual-
cuno dovesse davvero chiedere di te, ne sarà tranquillizzato, 
o spiazzato. E se è un detective, gli darai una piccola gioia.

144. Se dovesse capitare, evita gli hotel con le porte di 
comunicazione bloccate. Nel migliore dei casi il tuo son-
no verrà disturbato da rumori. Nel caso peggiore, qualcu-
no ti osserva o sta piazzando un microfono.

145. Non entrare mai in una camera che non è la tua, a 
meno che tu non sappia dove stai andando. Se qualcuno 
non vuole entrare nella tua, fate insieme visita a una terza 
persona fittizia nella camera di un altro hotel, che in pre-
cedenza hai riservato al telefono.

146. Se c’è un cambio di gestione durante il tuo sog-
giorno in un hotel di seconda classe, vattene subito.

147. Riferisci al personale dell’hotel solo il necessario, 
ma con cortesia. Sorridi alle cameriere almeno una volta 
al giorno.
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148. Mentre lasci un hotel, voltati sempre verso la porta 
e datti un’occhiata intorno: potresti aver lasciato una vali-
gia aperta, dimenticato una lettera o una boccetta di pro-
fumo. Qualsiasi albergatore può facilmente aprire armadi 
e cassetti con il suo passpartout, ma in questo caso difficil-
mente verresti derubato. Nondimeno: porta sempre con 
te ciò che non vuoi che venga visto o rubato.

149. Se sei costretto a viaggiare in terza classe, spacciati 
per commesso viaggiatore. Non solo serve a fare pratica, 
ma incrementerà anche l’elan quando, una volta a desti-
nazione, eleverai il tuo grado a direttore di fabbrica.

150. A Berlino, susciterai diffidenza se affermi che gli 
uomini tedeschi si vestono in modo orrendo e che preferi-
sci di gran lunga Cassis. A Londra, rabbia se non mangi in 
modo impeccabile e se definisci brutta una città inglese. 
A Parigi, riprovazione se non parli di te stesso e se perdi le 
staffe perché tutto odora di piscio. A Roma, allegra ironia 
se mostri interesse per l’inesistente vita notturna e se ti 
lamenti per i colpi d’aria nei locali. E a Madrid, disprezzo 
se non hai simpatia per i bambini e se affermi che non hai 
trovato nulla di interessante a parte la corrida. Anche le 
nazioni, come molti individui, sono incapaci di sopporta-
re la verità e sono insofferenti.

151. Se frequenti società in cui si incontrano cittadini 
di diverse nazioni, bada a te stesso e per pura courtoisie 
di’ qualcosa di carino a chiunque, riguardo al suo popo-
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lo. Nei casi disperati, limitati ad annuire o negare con la 
testa. Se per una fatale coincidenza un austriaco parla con 
un ceco dei tuoi elogi su Vienna, mentre questo riporterà 
a quello le tue lodi su Praga, puoi ritenerti soddisfatto se 
d’ora in avanti entrambi non ti considereranno altro che 
un ipocrita patentato. 

152. Finché non riesci a salire su un treno come fosse un 
tram, non meravigliarti se la fortuna non ti arride.

153. In viaggio e in hotel devi fare cenni leggeri con 
la testa, soprattutto là dove i laureati, i grandi industriali 
e i liftboy lavorano con la psicologia. L’effetto prodotto, 
anche se ne sei già all’altezza, sarà così travolgente, che 
dovrai fare attenzione a non montarti la testa.

154. In Svizzera, odio e invidia sono la metà che non 
altrove. In parte è dovuto al carattere dei suoi abitanti, ma 
principalmente alla provincialità delle città e all’assenza 
di metropoli. Perciò, trascorri qui le tue vacanze, almeno 
quattro settimane all’anno. (Vedi anche VI, 354).

155. Salda subito la prima parcella settimanale e la 
seconda al più tardi dopo tre giorni. In caso contrario, 
sorgerà una quantità inverosimile di disagi. Inoltre, non 
lasciare mai un hotel senza aver pagato. Le conseguenze 
sarebbero peggiori di un maldestro furto di un milione in 
una banca.
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156. Se dimori nel migliore hotel di una città e non 
sei soddisfatto, restaci comunque, se necessario. Altrove 
troveresti solo ulteriori problemi.

157. Soffermati sempre e solo per pochissimo tempo 
nella località dove sorge l’hotel.

158. Usa sempre l’ascensore, anche quando lasci la ca-
mera. Se per un caso particolare devi prendere le scale, 
suona al ragazzo dell’ascensore: sembrerà che tu abbia pre-
so le scale solo per impazienza.

159. Mai soggiornare in pensioni; nei paesi latini solo 
in hotel di prima classe; non mettere mai le scarpe davanti 
alla porta; e fatti portare in hotel tutto ciò che acquisti.

160. Una volta alla settimana rimprovera davanti alla 
porta chiusa della tua stanza un uomo fittizio, con tan-
ta veemenza che ti possano sentire in corridoio. Ma farà 
ancora più impressione il fatto che nessuno abbia visto 
andare via lo sventurato. 

161. Lascia una volta l’hotel, esclamando a gran voce: 
«Jamais!».
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IV

Donne

162. Non mantenere maitresse scaricate da altri.

163. Molte donne sono, per così dire, di poche parole. 
In parte vogliono farsi coraggio per poi dire di no; in parte 
tradiscono il fatto di non essere poi di così poche parole.

164. Si può capire come molte donne non siano stupi-
de, senza per questo aver mai detto qualcosa di intelligen-
te, dal fatto che non hanno la pazienza per dare corda alle 
stupidaggini.

165. Per chi non ha raggiunto la padronanza dell’amore 
da autodidatta, non c’è aiuto che serva. Tuttavia, è sempre 
importante non smettere mai di far pratica.

166. Non sperare che un uomo invaghito della donna 
al tuo fianco possa rispettarla per amor tuo. Se vuoi dun-
que essere sicuro di lei, devi essere così irrispettoso che lei 
rispetterà solo te. E abbi così poco rispetto per chi non te 
ne porta, da lasciarlo completamente inerme.

167. Se non riesci a sottomettere una donna, costringila 
a trascorrere tre ore con te in una stanza priva di specchi.
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168. Spoglia una donna solo quando non c’è altro mo-
do per raggiungere il tuo scopo. Perché se provi disinte-
resse per questa attività, capirà subito chi è che comanda.

169. Se vuoi capire con chiarezza quale sia l’atteggia-
mento di una donna verso il suo coniuge o il suo amato, 
costringila sulla difensiva.

170. Non è più sincera una prostituta che si fa pagare, 
rispetto a una moglie che estorce tra le lenzuola un vesti-
to nuovo? (Ci vuole poco tempo prima che un rapporto 
sessuale venga dominato dalla questione economica, in 
qualunque modo inizi).

171. Le donne si entusiasmano più del dovuto per un’i-
dea brillante, fino a convincersi di averla davvero pensata. 
Anche gli uomini a loro volta, a prescindere che l’abbiano 
pensata loro o no. Pertanto, contraddici solo le donne.

172. Se la tua amata diventa improvvisamente gentile, è 
certo che ti ha tradito da poco.

173. È sempre un errore credere che le more siano per lo 
più sporche e le bionde un po’ superficiali. A molti autori 
celebri piace fare certi aperçu, poiché li fanno sembrare 
arguti e il loro prestigio rende difficile al lettore accorgersi 
subito che sta leggendo delle cavolate (blague!).

174. La generale stupidità delle donne rivela solamente 
quella di chi ha inventato questa massima. Ci sono donne 
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stupide e donne intelligenti. Solo quelle intelligenti, ma 
prive di fantasia, sono inutili sotto ogni punto di vista.

175. Un celebre francese ha dichiarato che nessuna don-
na è mai scesa da un’automobile per volere di un uomo, 
a meno che non potesse salire in un’altra. A parte il fatto 
che nessuna donna può vivere così felice e contenta da 
non essere pronta a un cambiamento, concediti il trionfo 
di smentire quel chiacchierone con i fatti e quello ancora 
più dolce di vivere felice e contento con quella donna per 
il cui cambiamento ti sei adoperato.

176. Una donna che non si trucca, benché ne avrebbe 
bisogno, è stupida come una che se ne va in giro come se 
fosse la più bella del circondario, perché già da lontano 
si vede il male che le affligge il pube. In entrambi i casi, 
l’unica speranza è che ne valga la pena.

177. Conquistare le donne che hanno qualcosa di 
spaventoso e ambiguo, non è difficile; ma è facilissimo 
conquistare quelle che hanno un’immagine di loro stes-
se indotta da qualche venerato filosofo (somaro!). In cir-
ca mezz’ora puoi sostituire quella fantasia personale con 
un’illusione che corrisponda alla loro vera natura e ai tuoi 
ulteriori propositi.

178. Attira lo sguardo di una donna solo quando vuoi 
conquistarla. Qualunque donna perdona sterili civetterie 
reciproche, mai avances non corrisposte. 
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179. Se desideri rimanere l’amante di una donna il più 
a lungo possibile, premurati soprattutto di diventare an-
che… il suo braccio destro.

180. Dai sempre alla stanza in cui accogli una donna 
l’aspetto di chi ha rischiato tutto. Se necessario, quello 
della cella di un monaco.

181. Non mostrarti troppo spesso alla donna che desi-
deri, senza avvicinarti a lei. Anche se si fosse innamorata 
di te al primo sguardo, potrebbe non sopportarti più già 
dopo appena otto giorni.

182. Durante un ballo, evita di intraprendere con la tua 
compagna un discorso che richiede troppa attenzione. 
Non ne soffrirebbe soltanto la tua performance di balleri-
no: anche la sua attenzione per te.

183. Puoi ottenere in un batter d’occhio i favori di una 
donna snob, mandandole una piccola Browning impac-
chettata in una bomboniera. Ma, per carità del cielo, non 
dimenticare di portargliela via in segreto, non appena ce 
l’hai sottomano. 

184. Quando una donna ti chiede il modo più sicu-
ro per non rimanere incinta, non preoccuparti oltre. O 
è brutta o è malata (e, di rado, una sorpresa che di certo 
non saprai gestire).
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185. Se una donna ti dà baci mozzafiato senza riflettere, 
dopo tre giorni potrai farci quello che vorrai. Se non ti 
avrà già tolto il saluto.

186. A una donna che vuoi spingere a essere ciò che 
desideri (niente di sessuale), fai visita di giorno. Di sera le 
donne sono più potenti.

187. Infatuarsi di una donna è pericoloso solo se il tuo 
desiderio per lei ti soverchia fino ad offuscarti lo sguardo. 
In questo caso, non esitare a utilizzarne un’altra come ac-
qua borica. 

188. Se con una donna molto esigente non ha avuto 
successo nessun metodo ogni volta più potente, allora tra-
scorri un paio d’ore in una stalla, prima di concederti a lei. 
Ti cadrà stordita tra le braccia.

189. Solo un imbranato o un avaro cerca di convincere 
per ore una ragazza su una panchina del parco. Gli sareb-
be bastato un quarto d’ora se l’avesse portata in un hotel 
raffinato, alla cui eleganza non avrebbe potuto resistere.

190. La donna che ogni puttana guarda con curiosità e 
intesa, è degna di te. Infatti l’esperienza delle più anonime 
e insignificanti tra di esse è così grande, da creare intellet-
to persino là dove non ce n’è.

191. Una signora della buona società che vedi ogni gior-
no a spasso con un altro giovane ha solo un amante con 
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cui non si mostra in giro. Se vuoi averla, non devi parlare 
d’amore, né tentare di approcciarla con qualsivoglia arti-
ficio. Mangia e bevi con lei per più sere e scherza molto.

192. Non prendere per prede facili le donne che si ac-
conciano i capezzoli in modo che facciano capolino sotto 
la seta. Devono essere o molto petulanti o molto avare.

193. Se la tua amante non conosce chi le sta di fronte, 
trattala con i guanti. Quando verrà a saperlo, si compor-
terà con te allo stesso modo. Ma se sa chi sei, assicurati 
bene che tutto ciò che sa, sia falso. Infatti se un giorno 
qualcuno volesse sapere da lei ciò che sa, lo scoprirà anche 
contro la sua volontà, che comunque non sarà mai troppo 
difficile da piegare. Però, sarà il falso.

194. Distingui saggiamente tra un’amante fedele e una 
fedifraga. La prima si vendicherà di te solo quando scopri-
rà che l’hai tradita; la seconda solo quando scoprirà che tu 
sai che ti tradisce (sia ripetuto, perché è sempre stato così 
e sempre lo sarà, per quanto se ne parli e checché se ne 
dica. Guai a te, se ti innamori di questi discorsi). 

195. Evita – se le tue esigenze personali non si mettono 
di traverso – di avere un’amante. Procuratene più di una. 
Oppure metti su una collezione così ricca che quando la 
ricomincerai da capo sarà una sensazione tutta nuova.

196. Una donna che ama le calze di lana nera e le gonne 
lunghe non varrà mai la pena di una stravaganza improv-
visa che ti porterebbe a sprecarti con lei. Ma una che porta 
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sempre le calze di seta strappate, o è così ambita da non 
avere il tempo di sostituirle con delle nuove o è una put-
tana. In entrambi i casi può nascere una grande occasione.

197. Stai alla larga da un’isterica, per quanto sia in gra-
do di controllarsi alla perfezione: può svelare la maschera 
in qualsiasi momento, anche se non lo ritieni possibile. 
L’isteria è la suprema capacità di fingere e l’infima arbitra-
rietà della malafede. 

198. Poi riconoscere con certezza un’isterica dalla perfe-
zione e dalla facilità con cui genera le espressioni facciali e 
il tono di voce adatti al momento. Mentre gli altri devono 
sempre impegnarsi un minimo.

199. Se vuoi che una donna ubbidisca al cambio di di-
rettive, hai il permesso di legarla a te con altri lacci oltre 
quelli del sesso, se torna utile allo scopo. Altrimenti, un 
giorno all’improvviso ti contraddirà con così tanta spudo-
ratezza, che la tua collera sarà vana e lei si legherà altrove.

200. Non deve esistere un après per te. La tua aman-
te non ha che da esser contenta se la lasci dormire; ogni 
donna della tua collezione, che sia giunto di nuovo il suo 
turno; e la signora, della cui buona salute hai tutto il meri-
to, che qualche volta non hai tempo. Se non è così, recidi 
senza esitazione questi rami dal tuo roseto.

201. Se dubiti della devozione di una donna a cui tieni 
molto, ferisci il suo orgoglio e afferrale la mano. Se te lo la-
scia fare anche solo con un pizzico di riluttanza, non lo è.
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202. Se una donna discute con te con poca motivazione, 
puoi star sicuro che vuole qualcosa di straordinario. Anti-
cipala accennando che il giorno dopo devi farti asportare 
lo stomaco.

203. Se sei sempre più convinto che una donna sia sin-
cera, vuole o sposarti o indurti a dire la verità su qualcosa 
per lei importante.

204. Non ballare mai a stretto contatto con una donna 
che non hai ancora posseduto. E di certo non con una che 
hai posseduto. Fallo solo quando ormai le sei indifferente 
(molto importante!).

205. Spesso è molto efficace ballare con una donna che 
vuoi conquistare.

206. Puoi ottenere grande successo con le lesbiche pas-
sando sotto silenzio la tua sessualità, quasi fosse un sacro 
mistero, e fornendo loro servizi da magnaccia con impe-
netrabile discrezione. (Vale anche per gli omosessuali).

207. Procura delle donne ad altri ogni volta che lo puoi 
fare sottobanco. Ma sempre gratis. Dopo qualche tempo 
tutto il mondo ti sarà obbligato, tanto che le tue previsio-
ni di spesa si ridurranno della metà.

208. Evita di compromettere le donne, per quanto la 
tua situazione ti costringa a farlo. In questi casi, in qual-
che modo ne risentirai, ma poi (anche dopo anni) ne rica-
verai vantaggi immensi.
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209. Dormi con chi vuoi, se sei sicuro che nessuno lo 
sappia. Ma fatti vedere accompagnato solo da quelle che 
persino i tuoi più acerrimi nemici vorrebbero vedere al 
loro fianco.

210. Rendi ogni bel-ami e cicisbeo tuo patrono. Rice-
verai informazioni puntuali su tutte le donne che reputi 
degne di te, tanto che non solo raggiungerai il tuo scopo 
in quattro e quattr’otto, ma avrai presto la reputazione di 
un uomo irresistibile e diabolicamente raffinato.

211. Accompagna le donne a casa in auto solo di notte 
(riconosci le pietre preziose!).

212. Se dovessi mai esserne costretto, vai a stare solo da 
donne nubili oltre i quarant’anni (mai da dottori, avvocati, 
professori, farmacisti). E non dormire mai con le loro figlie.

213. Non convivere con la tua amata. Al massimo, nello 
stesso stabile.

214. Non strappare mai la lingerie di una donna. Per 
quanto trionfale sarà stato il risultato, la mattina dopo lei 
sarà furiosa e nel pomeriggio i tuoi propositi ne risenti-
ranno.

215. Ingiuria il cappello di una donna solo quando sai 
con precisione chi suole comprarglieli.

216. Critica sempre l’abbigliamento di una donna, an-
che se non ti interessa. Comincerai per lo meno ad essere 
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apprezzato. Se la cosa si ripete, diventerai in breve tempo 
un arbitro ricercato e felice.

217. La moda potrebbe richiederti anche cose ritenute 
sciocche: fai sempre uso di un buon profumo da uomo 
quando vai da una donna.

218. Au fond, in amore ciò che conta è la carne giovane 
e fresca.
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V

Accorgimenti

219. Molto spesso la sordità di molti è dovuta solo per 
un quarto a cause fisiologiche. Per il resto incidono in 
egual misura l’incapacità di ascoltare con attenzione, l’ir-
ritazione che ne consegue e la convinzione che gli uomini 
parlino troppo piano. Fallo anche tu e sentiranno meglio.

220. Il buon Dio è sempre una cattiva medicina per 
i malati. Neanche con la teosofia otterrai molto di più. 
Racconta al malato barzellette sconce, aneddoti perversi e 
attribuisci al suo passato delle scaltre mascalzonate. Dopo 
una settimana, ti amerà; dopo due, ti farà un dono; dopo 
la terza, ti nominerà suo erede.

221. Se in società vuoi passare per un tipo brillante sen-
za bisogno di aprire la bocca, quando qualcuno dice una 
sottigliezza fai la faccia come se ti stesse piovendo sul na-
so. Gli altri crederanno che tu ne abbia pensata una anco-
ra più sottile, e che non la esterni solo perché sei troppo 
sensibile (se ne hai il tempo e l’intenzione, con questo 
metodo non troppo stressante puoi farti una buona repu-
tazione letteraria).
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222. Molte persone intelligenti si fingono stupide, come 
uno scarabeo si finge morto quando qualcuno si avvicina. 
L’antidoto? Fingiti ancora più stupido: gli altri avranno 
presto la meglio su di te, così che tu potrai riconoscerli e 
tenerli in pugno.

223. Parla il più spesso possibile di ciò che vuoi ottenere 
di fronte a chi ti può dare una mano. In qualche modo 
tornerà utile al tuo scopo.

224. Un buon metodo per ottenere l’attenzione delle 
persone è dire qualcosa contro di loro.

225. Se vuoi indurre la tua donna a lasciarti, scrivi una 
lettera alla sua più acerrima nemica, in cui vi fate beffe di 
lei, e spediscila… alla tua donna. 

226. Se sei preoccupato che qualcuno possa sospettarti 
di qualche spiacevolezza, fasciati il braccio e di’ che l’hai 
rotto in un incidente stradale. Verrai compatito e il so-
spetto cadrà.

227. Se la conversazione prende una piega pericolosa, 
fingi di cercare qualcosa che hai perso sotto il tavolo. Se la 
tua testa riappare dopo un minuto, il pericolo è scampato.

228. Se non riesci in alcun modo a fare la conoscenza 
di una persona di cui hai bisogno, fai in modo che ti veda 
mentre litighi con uno dei suoi nemici. Farai breccia nel 
suo cuore.
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229. Tutti sono felici di poter giudicare. Se temi che 
qualcuno possa condannare una delle tue qualità, indu-
cilo con astuzia a deplorare quella stessa qualità in un’al-
tra persona. Si dimenticherà della tua o crederà di essersi 
sbagliato.

230. Se vuoi reclutare qualcuno per un progetto molto 
vantaggioso per te, ma che si regge su piedi d’argilla, il-
lustraglielo durante una passeggiata in una strada molto 
trafficata. L’uomo capirà solo un terzo e si immaginerà il 
resto, sempre che lo voglia.

231. A chi ti fa aspettare a lungo in una sala d’attesa con 
uno specchio giallastro, fai il favore di mostrarti insicuro 
e imbarazzato. Tradirà il suo gioco.

232. Il modo migliore per causare un bel bernoccolo è 
con un grosso coltello da cucina. Se qualcuno ti insulta 
ridicolizzandoti, dagli questa come risposta.

233. Se speravi di incutere paura in un altro, e invece 
devi ammettere che l’hai solo offeso, comportati come se 
avessi scherzato. Se questo ripiego non funziona, vai alla 
toilette e non tornare. 

234. Se ti mancano all’improvviso argomenti di con-
versazione, parla di: pub di periferia, fabbriche, letti a 
castello. Molto di ciò che è banale e quotidiano diventa 
interessante quando se ne parla (o se ne scrive).
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235. Se hai bisogno di una cicatrice, non procurartela. 
In seguito potrebbe venirti in uggia. Indica con il dito una 
zona e di’ che la ferita è stata curata magistralmente e che 
rimane ben poco da vedere. 

236. Se hai fatto una nuova conoscenza, dopo una set-
timana pronuncia la parolina magica «sguardo venereo» e 
lascia che tutto ciò che finora hai visto e sentito, ti scor-
ra ancora una volta davanti agli occhi. Dirai sicuramente 
cose improbabili, contraddizioni e bugie. La loro entità 
ti dimostrerà la retta via, che altrimenti, senza ombra di 
dubbio, avresti smarrito.

237. Se durante una conversazione hai il presentimento 
che il tuo interlocutore non desideri altro che darti torto 
su ogni argomento, inizia di punto in bianco a strofinarti 
i denti con un fazzoletto.

238. Un buon metodo per stamparti in fretta nella me-
moria di una donna è, per strada, farle spazio senza che 
sia necessario e in modo così ostentato, da farle venire il 
dubbio che forse tu la stia semplicemente evitando.

239. Alcuni camminano in un modo tale che riesci a 
capire quanto tempo sono stati… in prigione. Se vuoi 
indurli ad accettare qualcosa che chiunque altro avreb-
be rifiutato, comportati come se avessi vissuto la stessa 
vicenda.
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240. In certe situazioni (precarie, per lo più) è di gran 
lunga consigliabile rinunciare a una risposta appropriata; 
ripeti invece le parole decisive in modo che il solo pro-
nunciarle abbia un effetto annichilente. Non è facile, ma 
ci si può riuscire con la pratica.

241. Se la conversazione raggiunge un punto morto 
senza che tu sia riuscito a vederci chiaro, fai qualche mos-
sa confusa a caso. Il tuo compare si volterà di qua e di là 
e fornirà egli stesso la soluzione inaspettata (lo stesso vale 
per le situazioni impantanate).

242. Se vuoi costringere qualcuno a continuare a pren-
dere parte a una conversazione da cui sta cercando di 
uscire, proponigli una partita a carte. Alla seconda o terza 
mano interrompi il gioco all’improvviso con una doman-
da a bruciapelo. Vorrà portare a termine la partita appe-
na iniziata e per questo risponderà conciso. Interrompi 
all’occorrenza ogni partita.

243. Sii parsimonioso con i paradossi quando vuoi con-
vincere qualcuno. Ma prodigo coi toni.

244. Se per malasorte sei costretto a lasciare qualcosa al 
caso, non esitare a girare i tacchi, se questo ti sembra poco 
favorevole. Potresti imbatterti in uno più benevolo.

245. Se susciti un’impressione sbagliata, correggila dan-
done un’altra sbagliata. Gli altri cominceranno a dubitare, 
si confonderanno e smetteranno di interessarsi a te.
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246. Se qualcuno ti dice di averti visto qualche mese 
prima a Bruxelles con i capelli castani, mentre li hai anco-
ra neri, chiedigli perché non te l’abbia chiesto allora, per 
convincersene.

247. Se sei a corto di scappatoie, tenta la prima cosa 
che ti passa per la testa: potresti scoprire un espediente 
geniale.

248. Con la psicologia puoi condurre qualcuno sola-
mente su una strada nota. E mentre tu credi di condur-
lo sulla tua strada, è lui che ti sta trascinando sulla sua. 
Quando finalmente raggiungi la tua destinazione, non 
farà mai ciò che vuoi tu, ma, nella migliore delle ipotesi, 
farà qualcosa che nemmeno lui voleva fare. Tuttavia, se ti 
limiti fin dal principio a lasciare che l’altro agisca sulla ba-
se del suo temperamento e delle sue capacità, tutto ciò che 
devi fare è dargli una spintarella quando brilla una stella a 
te propizia. Ed ecco che subito farà ciò che desideri.

249. Se sei un maniaco sessuale, in tale specialità il tuo 
piacere è talmente grande che dovresti sacrificarvi troppa 
vitalità. Se successivamente volessi cambiare i tuoi appeti-
ti sessuali, confessalo ostentandolo; anzi, vantatene! Così 
facendo, la gente non ti crederà più per anni interi. Se poi, 
contro ogni aspettativa, la gente ricomincia a tornare sul 
discorso, nel frattempo avrai cambiato persona, scenario e 
magari anche un po’ la tua mania.
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250. Se qualcuno ti dice di aver fatto la tua conoscenza a 
Roma qualche anno prima, ma sotto altro nome, rispon-
digli che ha una cattiva memoria: tu allora usasti il suo no-
me. Rifiutati di fornire dettagli più precisi e digli che non 
lo farai più, a patto che si dimentichi la tua fisionomia.

251. Ogni volta che puoi, chiedi a tutte le persone con 
cui hai a che fare perché abbiano un aspetto così strambo. 
Difficilmente riuscirai a prenderli in castagna, ma almeno 
smetteranno di nuocerti.

252. Mantieni un appartamento almeno in una grande 
città europea, anche se non dovessi utilizzarlo per anni in-
teri. Al tuo posto lo farà una signora che arriverà non ap-
pena lo richiedi. Il giorno dopo tu te ne starai in quell’ap-
partamento, mentre la signora in questione sarà al fianco 
di un uomo (a St. Moritz) che la distrarrà su tuo incarico.

253. Se qualcuno ti molesta pubblicamente, ruota im-
provvisamente la parte superiore del corpo e di’ che ti ha 
punto un ago. Non appena quello si appresta a cercarlo, 
grida a pieni polmoni: «Al ladro! Al ladro!» Non appena 
molte persone saranno sopraggiunte, di’ che hai preso un 
granchio e lascia l’insolente lì dov’è.

254. Quando uno dei tuoi compagni diventa improvvi-
samente fastidioso, il miglior rimedio, quando tutto il re-
sto ha fallito, è dargli un lassativo senza che se ne accorga.
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255. Non portare mai con te un’arma. È quasi certo che 
cederai alla tentazione di usarla e potresti quasi sempre 
avere la peggio. E poiché l’unica situazione che richiede 
un’arma è quando perdi la testa, il modo migliore per non 
trovarsi in una simile circostanza è non averne una.

256. Se qualcuno ti domanda che lavoro tu faccia per 
condurre una vita così serena, rispondi: «Il tuo».

257. Dai alla tua amante un appellativo, anziché un 
nomignolo affettuoso: ha lo svantaggio di dare un po’ 
nell’occhio, ma il grande pregio di rendere tutto più facile 
al momento giusto (nomi suggestivi!).

258. Se qualcuno corteggia senza scrupoli la tua donna, 
digli a gran voce: «Io so molto bene che Lei non è un ma-
gnaccia, ma se dovesse viaggiare con questa donna, sarà Lei, 
signore, a non poter resistere alle molte splendide offerte».

259. Un trucco collaudato per andare a letto con una 
donna colta e snob è darle per tutta la serata l’occasione di 
farsi beffe delle tue lodi e delle tue lusinghe. In pubblico. 
Dopodiché, rimani da solo con lei per farti beffe delle tue 
lodi e delle tue lusinghe e porgere solo a lei, unica tra tutti 
gli astanti, la palma dell’intelligenza. Molto probabilmen-
te dormirà con te questa notte.

260. Non appena conquisti una donna, aspetta alme-
no cinque minuti prima di iniziare. Più aspetti, meglio è. 
Funziona sempre, straordinario.
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261. Se una donna parla con te solo per giocarti un 
brutto tiro, concedile ogni occasione possibile per farlo. 
Potreste forse instaurare un’intesa. In caso contrario, la-
sciale credere che tu sia un imbecille. Può tornarti utile.

262. Puoi chiedere a una donna, che ti ritiene un imbe-
cille, di dire alla tua ragazza che uomo intelligente tu sia. 
Le dirà il contrario tra fragorose risate, si comporterà in 
modo impresentabile e sarà così sospettosa nei tuoi con-
fronti che verrà a letto con te prima ancora di aver rivisto 
il suo giudizio.

263. Se vuoi tenere alla larga una donna, non decantare 
i suoi pregi e non sminuirli. La cosa migliore da fare è 
dirle che ti è giunta voce della sua camminata buffa, con-
seguenza di un’operazione imbarazzante.

264. Se ti sfugge un peto rumoroso mentre sei in com-
pagnia, domanda al tuo vicino: «Come, prego?» (Se non 
puoi permetterti di stare zitto, non c’è rimedio migliore).

265. In quei casi molto incerti in cui sembra assolu-
tamente impossibile imporre la tua volontà, la cosa più 
intelligente da fare è abbandonarsi senza indugi a balbet-
tamenti e piagnistei. Se qualcuno ti telefona la mattina 
seguente, il trucco è riuscito.

266. Non sciogliere mai troppo la lingua, anche nell’im-
probabile caso in cui tu sia costretto ad assumere una po-
sizione esplicita. Chi parla con disinvoltura, deve subito 
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rinunciare al proprio punto di vista superiore (palla di 
gomma).

267. Adula sempre con prudenza. Semper aliquid haeret.

268. Se, mentre sei in compagnia, un pericolo inaspet-
tato ti minaccia e ogni altro mezzo si è rivelato inefficace, 
intervieni nella conversazione e lasciati trasportare in un 
vivace monologo fino a simulare una follia prorompente. 
Non appena arriva il medico, calmati un pochino, lascia 
che ti conduca fuori e una volta in strada, qualora volesse 
internarti, fagli lo sgambetto. Fuggi!

269. Spesso basta un tuo invito a cena per destare negli 
altri il sospetto che ci sia sotto qualcosa. A volte è più fa-
cile ingannarli, spingendo loro a invitare te.

270. Sii esclusivo, fintanto che i tuoi interessi te lo per-
mettono: è molto prudente e ha il vantaggio di far nascere 
leggende su di te.

271. Se cominci a sentirti insicuro in una città e non 
puoi andartene, vai a passeggio con una grossa pancia. La 
trippa è sempre benvista dalle autorità e per il suo pro-
prietario è la migliore protezione contro le molestie. Avrà 
effetto anche su di te.

272. Siediti un po’ qua e un po’ là in un luogo esposto 
durante una corsa di cavalli e contempla annoiato un palo 
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di legno. In men che non si dica, ne parleranno tutti e tu 
acquisterai grande notorietà.

273. Se sei costretto a raccontare la tua storia personale, 
raccontane sempre una diversa. Finito di narrare, mostrati 
seccato perché a te non è concessa quella discrezione che 
agli altri sembra dovuta. La tua fantasia sarà ammirata e si 
presterà fede alla tua biografia.

274. Dichiara qualsiasi cosa, se è necessario. Potrai sem-
pre smentire in seguito, affinché il tuo prestigio non ne 
soffra (Sutura! Tornitore!)

275. Se capisci che qualcuno ti sta dicendo una menzo-
gna già sentita da un altro, stai sicuro che entrambi l’han-
no appresa da un terzo. Potrai provarlo quando quest’ul-
timo ti dirà le stesse menzogne sugli stessi argomenti (o la 
verità, se sei fortunato).

276. Se non riesci a farti credere, comportati come se 
avessi dimenticato di menzionare un dettaglio importante, 
che ti è appena venuto in mente. Dopodiché cambia di-
scorso. Già mezz’ora dopo, l’altro ritornerà sulla cosa che 
volevi dargli a bere. E adesso è certo che non dubiterà più.

277. Non tentare mai di rallegrare una compagnia di 
cattivo umore, ma distraila con una conversazione (sull’a-
stronomia o sulle linee aeree). E non provare a far diven-
tare seria una compagnia briosa e allegra; spacca invece 
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una finestra, rompi un vaso, simula uno svenimento ecc. 
In entrambi in casi creerai subito le condizioni per dire 
ciò che vuoi.

278. Spingi sempre gli altri a raccontare molto. Anche 
se una persona racconta qualcosa che non lo riguarda, tra-
disce più di quanto non farebbe parlando di se stesso. Su 
questo argomento è sempre troppo maledettamente cauta.

279. Anche una persona molto riservata si aprirà per la 
prima volta quando le scriverai una lettera anonima. La 
commenterà o mostrerà dei mutamenti nel suo compor-
tamento.

280. Se vuoi soffiare una signora al suo ballerino, prova 
a farla sparire nel nulla senza che lui si renda conto di co-
me è successo. Altrimenti ti farai un nemico implacabile 
– pour si peu.

281. Se suoni il citofono di un appartamento; se sento-
no i tuoi passi; se ti adocchiano già da lontano: la gente 
deve sempre sapere subito che sei tu. Così susciterai fidu-
cia, e potrai sempre star certo che nessuno saprà mai chi 
tu sia davvero.

282. Se hai la possibilità di fare a meno del condiziona-
mento di una donna in un progetto, ci riuscirai al meglio 
portando i capelli trascurati e la barba incolta. L’homme 
parfait, se è anche homme à femmes, con gli uomini se la 
passa peggio.
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283. Quando sei in compagnia e non riesci a distin-
guerti, rovistati nelle tasche all’improvviso affermando di 
aver perduto una banconota da mille marchi. Dopo che 
tutti ti avranno aiutato per un quarto d’ora nella ricerca, 
tira fuori la banconota dal tuo gilet. Tireranno tutti un 
sospiro di sollievo, parleranno con te ancora a lungo di 
questo incidente e sarà un gioco da ragazzi rimanere al 
centro dell’attenzione.

284. Non ripetere mai un espediente fallito nella stessa 
città. E, a maggior ragione, uno riuscito.

285. Fai spesso piccoli regali. Nessuno potrà odiarti e 
quelli che non si lasciano corrompere verranno comun-
que influenzati un po’.

286. Le grandi complicazioni richiedono prima di tutto 
un sigaro seduti su un’ampia e comoda poltrona. Tutto il 
resto verrà da sé. Serve solo calma!

287. Sottraiti da una rissa solo quando sei sicuro che 
nessuno lo possa notare. Altrimenti, tieniti la pancia con 
entrambe le mani, gemi e di’ frignando che hai preso un 
calcio.

288. Calunnia con ancor più cattiveria chi ti calunnia.

289. Non difenderti mai. Stanca.

290. Una conversazione in cui ti è stato impossibi-
le uscirtene con una delle tue trovate, non ti avrà detto 
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granché. Ma se te n’è riuscita più d’una, metti in conto la 
diffidenza delle tue vittime: lamentati subito di quanto sia 
impossibile conoscersi veramente.

291. Oltraggiati un pochino. Se gli altri volgono lo 
sguardo altrove e cambiano argomento, il trucco è andato a 
vuoto. Ma se ti spiegano perché tu sei ingiusto con te stes-
so, allora sai cosa pensano di te – o cosa vorrebbero da te.

292. Vantati un pochino, con prudenza. Se gli altri fan-
no finta di non sentire, allora il trucco è riuscito. Se, con 
prudenza, condividono con te la tua autocelebrazione, 
pensano il contrario. Se ti incensano, allora forse credono 
alle tue caute vanterie.

293. Deplora una donna, in qualche modo. Se gira la 
testa dall’altra parte e cambia argomento, il trucco è riu-
scito. Se ti spiega che è davvero da deplorare, non è vero. 
Ma se vuole sapere cosa ti ha spinto a farlo, allora il trucco 
è fallito.

294. Fai un’osservazione sprezzante sulla moglie di un 
conoscente. Se fa finta di non sentirti, significa che la ama. 
Se vuole sapere cosa ti ha spinto a fare l’osservazione, non 
si fida né di sua moglie né di te. Se però dice che ti sei 
sbagliato, allora il trucco è fallito.

295. Fai un’osservazione sprezzante sul marito di una 
conoscente. Se fa finta di non sentirti, significa che puoi 
farla tua. Se vuole sapere cosa ti ha spinto a fare l’osser-
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vazione, spera di ricavarne qualcosa da usare contro suo 
marito. Se dice che ti sei sbagliato, non prova interesse 
né per te né per suo marito. Ma se scoppia in una risata 
maliziosa, il trucco è fallito. 

296. Quando riesci ad attirare l’attenzione, saluta tutti 
e vattene. Se gli altri ti trattengono con parole risentite, 
il trucco ti è riuscito. Se ti costringono a sederti con fa-
re gioviale, sperano di trarre profitto conversando con te. 
Se ti lasciano andar via, o sono invidiosi o cominciano 
a detestarti. Solo se rispondono indifferenti: «A presto!», 
allora il trucco è fallito.

297. Rimani seduto, sebbene tutto faccia pensare che 
è ora di terminare la tua visita. Sia che ti facciano intuire 
apertamente che è tempo di andartene, sia che si sforzino 
di non fartelo capire, il trucco è fallito. Solo se sono con-
tenti che tu sia a tuo agio, il trucco è andato a buon fine.

298. Gli ultimi sette aforismi non dovrebbero solo di-
mostrarti cos’è l’esperienza (al contrario della stupida psi-
cologia), ma anche permetterti di passare in rassegna quel-
la che ti sei fatta finora. Ognuno sia il manuale di se stesso.

299. Se a una persona vuoi dare l’impressione di aver 
preso a cuore il suo problema, convocala da te il mattino 
seguente alle otto in punto.

300. Se vuoi sollecitare qualcuno a prendere una de-
cisione in tuo favore, ordinagli di venire nella tua stanza 
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d’hotel alle undici di sera e ricevilo seduto sulla valigia 
pronta per il viaggio, dando a vedere che stai nasconden-
do la tua impazienza.

301. Non considerare tuo nemico chi si è già pronun-
ciato in modo sprezzante e odioso nei tuoi confronti. Po-
trebbe aver mentito per migliaia di ragioni. Fai subito la 
conoscenza diretta dei tuoi nemici. Spesso si trovano tra i 
tuoi migliori compari.

302. Se in una situazione di straordinaria importanza 
non ti è possibile ricorrere ai tuoi trucchetti, gioca la tua 
ultima carta: piangi! Gli uomini si calmeranno, le donne 
si sentiranno incredibilmente lusingate.

303. Imponiti sempre di non utilizzare trucchi contro 
te stesso. Resisti, se non vuoi diventare debole (Parolina 
magica: «Parapetto!»)
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VI

Allenamento

304. Solo allenandoti otterrai anche tu il massimo dei 
risultati.

305. Fai ogni mattina e ogni sera degli esercizi fisici, 
deciderai tu stesso quanti e quali. Dovrebbero servire solo 
a mantenere il tuo corpo in piena elasticità e freschezza. 
Non praticare sport. Assorbe troppe energie e impegola il 
cervello. 

306. Non imporre orari al sonno. Dormi tanto quanto 
il tuo corpo richiede, che siano cinque o quindici ore.

307. Sognare affatica. Lo si può evitare andando a let-
to a stomaco vuoto e imparando a memoria la Canzone 
dell’Affrancamento.

308. Coltiva le tue piccole abitudini anche se a volte 
possono sembrarti ridicole. In esse si riverberano tutta 
una serie di segreti di cui hai bisogno.

309. Non ubriacarti mai, anche se non sei solito perdere 
il controllo della lingua. La sbornia più lieve danneggia 
il tuo cervello più di dieci bellissime settimane di sesso 
(Non assumere mai droghe!)
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310. Non cantare e non fischiare. Nemmeno quando 
sei solo. È come un’autosuggestione nociva che viene dal 
profondo.

311. Specchiati spesso. Fai smorfie. Gesticola. Tenta di 
esaltarti ancor più per te stesso. Autocelebrati. Ma redar-
guisciti anche.

312. Impara a valutare l’ascendente del colore di una 
cravatta, quello di un profumo e, soprattutto, quello del 
tempo atmosferico.

313. Il modo migliore per liberarsi dell’influsso negati-
vo del maltempo è intrattenersi il più a lungo possibile in 
stanze chiuse e di voltare le spalle alla finestra; non andare 
mai troppo lontano a piedi e tira le tendine quando sei in 
macchina.

314. Ci sono molte cose che ti riescono solo quando 
splende il sole. E più d’una che con una temperatura di 5° 
Réamur non devi già più intraprendere. 

315. Controlla la quantità e la qualità dei tuoi pasti con 
la massima precisione. Se mangi troppe patate lesse non 
puoi meravigliarti se quel giorno ti va tutto storto.

316. Evita categoricamente la pasta, il pane bianco, i 
cibi a base di farina, tè e birra e tutti i tipi di legumi. 
Mangia poca carne (mai grassa), ma tanta frutta, insalata 
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e verdura a foglia verde. Fai molti respiri profondi, fai il 
bagno solo due volte alla settimana (dieci minuti in acqua 
tiepida) e ogni quattro giorni salta completamente uno 
dei pasti principali. Limitati a due tazze di caffè, quattro 
bicchieri di vino e otto sigarette o tre sigari al giorno.

317. Passeggia molto (al giorno d’oggi del resto sono 
centinaia di migliaia le persone che vanno in giro, e si ve-
de lontano un miglio quanto sono indaffarate). Prenditi il 
tempo necessario per ogni cosa. Fare le cose di fretta non 
porta a nulla.

318. Vivi con regolarità finché ti è possibile.

319. In amore fai ciò che di cui hai bisogno. Ma astieni-
ti almeno sei giorni al mese.

320. Di tanto in tanto bisogna eccedere. Dopo due mesi 
di regolarità ininterrotta, il tuo corpo ne ha abbastanza. 
Concedigli una breve, ma violenta burrasca.

321. Per quanto tu possa incrementare la tua dinamicità 
e avere successo mantenendoti allenato, entrambi i risul-
tati possono essere raggiunti solo eccedendo. Un pranzo 
luculliano o un delirio di sesso sfrenato sono spesso un 
ottimo sprone se il tuo allenamento ha perso smalto.

322. Esercita la tua tempra con le persone, spiegando 
a un imbecille un’opera d’arte complicata. Già dopo una 
settimana ti renderai conto che sarai in grado di ripetere la 
stessa domanda dieci volte nell’arco di un’ora senza cam-
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biare il tono della voce e senza provare il minimo segno 
di impazienza.

323. È fondamentale allenare giorno per giorno i tuoi 
occhi di fronte a uno specchio. Il tuo sguardo deve im-
parare a rimanere fisso e greve, a velarsi rapidamente, a 
trafiggere, a piangere. Oppure, a emanare così tanta espe-
rienza e conoscenza che il tuo interlocutore ti porgerà la 
mano attonito.

324. Se i tuoi occhi fanno qualcosa di sbagliato, sen-
za che ci sia la possibilità di rimediare, allontanati seduta 
stante. Ogni speranza è perduta.

325. La differenza tra finzione virtuosa e autenticità è 
infinitesimale. Puoi padroneggiare la prima solo attraver-
so la pratica intensiva, con cui addestrerai nuovamente la 
capacità di riconoscere l’autenticità. Ma se in certe occa-
sioni non ci riesci, rinuncia a quella finzione (il grande 
problema) e di’ ciò che non ti è permesso rappresentare. 

326. Ci sono gesti equivoci o sbagliati che non sono pe-
ricolosi tanto quanto gli occhi. Ma possono però costrin-
gerti a sacrificare dieci giorni, quando ne sarebbero bastati 
due. E anche questo può diventare pericoloso.

327. Solo una volta che avrai portato a termine tutto ciò 
che ti sei riproposto, avrai ridotto al minimo il pericolo. 
(Certo, certo. Ma non dimenticarlo).
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328. Porta sempre con te uno specchietto. Potrai aver 
bisogno di correre in bagno per provare un’espressione 
facciale; o per rivolgere la tua attenzione a un dente ca-
riato, e poterla a sua volta indirizzare a uno specchio più 
grande, una volta scoperto.

329. Non occuparti di psicoanalisi, politica, letteratura 
o scienza. Ti sottraggono tempo e forze, senza portarti il 
benché minimo vantaggio.

330. Leggi di tanto in tanto la sezione politica dei quo-
tidiani, così che grazie a queste commedie stimolerai te 
stesso a – commediare.

331. Stai alla larga specialmente dalle riviste. Sono co-
struite in modo più abile e intelligente dei giornali e per 
questo sono in grado di instupidire migliaia di giovani e 
di: stancarti.

332. Non andare mai a teatro. Rovinerai la tua recita-
zione.

333. Frequenta assiduamente le coppie divorziate. La 
tua recitazione avrà molto da imparare.

334. Coltiva l’ironia all’interno della tua cerchia come 
fosse il più importante dei rituali; ma solo quella viva, che 
scaturisce dal contesto e dalla conversazione, e mai con 
una frase fatta. Quest’ultima paralizza, quell’altra ravviva.
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335. Rivolgi la tua ironia anche contro te stesso. Ha 
l’effetto di un purgante mentale. Ma non farlo mai al di 
fuori della tua cerchia. Farebbero della tua autoironia… 
ironia su di te.

336. Privilegia sempre l’estero, poiché qui ti verranno 
imposti pochi doveri (anche i fastidi sono meno). Tanto i 
tuoi diritti sono scarsi ovunque.

337. Non mostrare mai il tuo odio (l’odio celato raffor-
za). Se il numero dei tuoi nemici cresce troppo, mostra 
disprezzo: questo fa capire a coloro che ti odiano per in-
vidia che sarebbe pericoloso risvegliare il tuo odio. Ma se 
fossi costretto a mostrarlo, fai in modo che coincida con 
l’azione.

338. Se vuoi guadagnare tempo, parla più per conven-
zioni che per principi; se vuoi guadagnare forza, parla giu-
sto per parlare, più che per informarti.

339. Non trascorrere un secondo più del necessario con 
gli stupidi totali. Hanno un effetto nocivo sugli organi 
interni. Non sembrano sempre vecchi, gli stupidi, qua-
lunque sia la loro età?

340. Non accompagnarti a persone del tutto passive. 
Dopo una settimana, avresti l’aspetto di un vulcano estin-
to. Se non riesci a tramutare velocemente la loro inerzia in 
un dolce trotto, fila via in fretta.
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342. Evita le persone che vivono come in una serra, tan-
to da farti venire sete di acqua fresca. E bevine davvero 
un bicchiere, non appena te ne sei liberato, così da non 
pensarci più.

343. Solo quando in una sparatoria ti avranno mancato, 
saprai quanto è salutare picchiar le donne. Andare in cerca 
del pericolo tradisce istinti infiacchiti: una volta scampa-
to, la voglia di vivere, la potenza sessuale e l’acutezza dei 
sensi aumenteranno (il pericolo come oppio).

344. Se non hai più la forza di mentire, sii almeno cru-
dele.

345. Mai avere un socio. Non solo ti prosciuga il porta-
fogli, ma anche le energie.

346. Aspetta tutto il tempo necessario prima di usare 
ogni mezzo per raggiungere in fretta il tuo fine. Ogni ce-
lerità richiede un grande dispendio di forze.

347. Se non sei attraente, per te sarà tutto due volte 
più difficile. Spesso però potrai risparmiare metà delle tue 
energie, accompagnandoti a una persona attraente e spac-
ciandola per te, all’occorrenza.

348. In casi disperati, ricorri alle mani. E se anche que-
ste falliscono, sappi che dovrai essere così forte da saper 
rinunciare a tutto senza battere ciglio.
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349. Per quanto definitiva possa essere diventata la tua 
indifferenza a critiche e complimenti, esiste sempre il pe-
ricolo di una ricaduta. Potrai ovviarvi se, nel percepire che 
un rimprovero o un elogio non ti lascia impassibile, ti ri-
corderai la parolina magica: «Fruizione del prato!». Questo 
ti rimetterà subito in riga. (Autoironia sì, ma non autocon-
sacrazione: dopo essersi incoronato a Notre-Dame, Napo-
leone perse la Campagna in Russia e la battaglia di Lipsia)

350. Puoi valutare la pericolosità di una ricaduta nell’au-
tocoscienza dall’indebolimento delle tue capacità di dissi-
mulare. C’è solo un modo per mantenere intatta questa 
capacità: sbarazzarti di nuovo dell’autocoscienza («Frui-
zione del prato!»). Una volta eliminata del tutto, assumerà 
una nuova forma assolutamente positiva: l’impenetrabile 
armonia della tua dissimulazione.

351. Soppesa sempre con precisione se i contro di 
un’impresa sono equilibrati ai pro, così che tu non ne ri-
senta personalmente. Non lasciarti sviare né dai tuoi desi-
deri, né dalla tua cupidigia.

352. Mai ballare troppo. Fallo solo per tuo diletto o per 
ragioni particolari.

353. Abbi sempre dei progetti. Un giorno, all’improvvi-
so, ne porterai uno a compimento, quasi senza sapere che 
stava maturando dentro di te.
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354. La tua testa lavora anche quando non vuole. Te ne 
rendi conto soprattutto dopo aver trascorso quattro set-
timane in una piccola e noiosa località di cura. Di colpo 
ribollirai di piani e idee.

355. Se parli da mane a sera con centinaia di persone, 
dopo qualche settimana arriverai al punto di dover pen-
sare qualche secondo per ricordare il tuo nome. (No, non 
è uno scherzo!). Se hai fornito un nome falso, potrebbe 
diventare una catastrofe. In ogni caso, ti rovinerai.

356. Evita la compagnia degli ammalati. Qualsiasi ma-
lato è la personificazione della disgrazia. E ogni disgrazia 
ha un’influenza maligna (diversamente da quando senti di 
un disastro).

357. Nasconditi quando ti ammali. Così guarirai più 
velocemente.

358. Porgi sempre la mano senza cenni di enfasi. E por-
gila il meno possibile.

359. Saluta sempre con lo sguardo o con un sorriso. Mai 
con la bocca.

360. Durante la conversazione, non appoggiarti mai al-
lo schienale della sedia. Intralcia il tuo pensiero e la tua 
dizione. 
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361. Nelle questioni importanti non improvvisare. 
Non viaggiare per capriccio. Non cambiare mai né città 
né hotel senza un motivo impellente. Ciononostante, sa-
rai spesso costretto a prendere decisioni repentine, senza 
potertene permettere il lusso. Inoltre, la cosa comporta 
spesso pericoli e sempre strapazzi.

362. Riduci al minimo gli strapazzi. Invecchiano.

363. Quando ti avvicini alla quarta decade d’età, inizia 
a diventare di manica larga. Manterrà la tua freschezza.

364. Non devi mai avere una famiglia (è indifferente 
come ti comporti con i genitori e i fratelli, fintanto che 
non lo sbandieri. Tutti in Sudamerica o morti).

365. Non convivere mai. Ti snerverà, senza che tu te ne 
renda conto.

366. Se sei riuscito a cambiare il tuo aspetto e il tuo 
stato civile così facilmente e in fretta, stai attento a non 
fraintendere le inibizioni da vincere di volta in volta; al-
lora sei ciò che dovresti essere. Ma se ti metti a letto alle 
quattro della mattina e alla domanda «Che opinione hai 
di te stesso?» rispondi con garbo «Non ne ho la più pallida 
idea!», sappi che quello è il frutto di un’ulteriore inibizio-
ne. Dovresti spalancare gli occhi stanchi e impenetrabili e 
rivolgerti a chi ti ha posto la domanda, lasciandoti sfuggi-
re le quattro sillabe «Teremtete!» (U. C.)
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VII

Istruzioni

367. Cos’è la «grazia animale»? Uno stupido pleona-
smo, considerando che la grazia è naturalezza e che dun-
que non può mai essere graziosa. Ogni animale è natura-
le (ciuc ciuc pre pre) e quindi non è mai grazioso. E, di 
conseguenza, la grazia non è mai animale. Ma non basta 
fare attenzione a queste parole civettuole durante la con-
citazione del discorso, parole con cui ti metti allo stesso 
livello del primo liceale che passa: devi sempre anticipare 
o rispondere con una risata sospensiva ogni sostantivo che 
non sia totalmente concreto, o ridicolizzarlo con il tono 
della voce (parolina magica: «corazza antistupido»).

368. Gli uomini facilmente commovibili o inclini 
all’occhio umido sono per lo più “signorini”, che condivi-
dono questa caratteristica con i ragazzini in età puberale, 
con le vergini nel periodo mestruale e con le zitelle. Dopo 
il coito, le lacrime sono rare o teatrali. Perciò: avvicinati 
in fretta, là dove si piange: di infelici ne trovi a bizzeffe.

369. I legami di sangue sono un’invenzione. Non solo 
perché la madre è l’unica certezza. Tagliato il cordone om-
belicale è tutto finito. Anche gli eredi diventano indipen-
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denti. Pensaci sempre quando sei di cattivo umore o quan-
do un insuccesso ti induce a cercarne le cause nell’albero 
genealogico. Ricercale nei tuoi errori personali, nel desti-
no avverso, nella forza dei tuoi avversari. Altrimenti, alla 
tua sfortuna si andranno ad aggiungere danni interiori.

370. Non perdonare mai. È arrogante. Non dirlo nem-
meno, perché lo è altrettanto. Limitati a dimenticare vi-
stosamente l’accaduto.

371. È ridicolo fino all’imbarazzo vedere un uomo ca-
dere in uno stato, di cui si conosce fin troppo bene l’er-
rore di fondo. Non goderti troppo quest’imbarazzo. Offri 
piuttosto al pover’uomo una parola di conforto. Porterà i 
suoi frutti. 

372. Ci sono persone che in pubblico danno l’idea di 
essere iperattive. Non lasciarti ingannare. Sono spesso 
ebrei spiritosi che devono soldi al padrone di casa, o mi-
serevoli spie.

373. Gli amici non li compri col denaro o con buone 
parole. Per niente. Se vuoi legare qualcuno a te, devi di-
ventare irrinunciabile per quella persona. Chiunque può 
aver bisogno di un salvatore, qualunque sia la situazione. 
Non puoi diventare amico (ecco, ecco) di chi non ha bi-
sogno di te. 

374. Non ci si libera mai dell’angoscia esistenziale. Spes-
so sembra così grande perché la sensazione di piacere che 
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racchiude esige nervi saldi. Il modo migliore per consolare 
una persona disperata è esagerare le sedicenti pene che tu 
staresti passando. Un’ora più tardi verrà con te in un bar 
e pagherà per te.

375. Non diventare vittima della sensibilità altrui. Po-
tresti ferirla così profondamente con una parola sconsi-
derata, che non guarirebbe nemmeno se dicessi di essere 
stato ferito dal loro comportamento.

376. Non affezionarti troppo a una trovata o a un pia-
no, tanto da non potervi rinunciare nel caso gli venisse a 
mancare la terra sotto i piedi. Altrimenti la terra verrà a 
mancare anche a te. 

377. In certi casi è importante non essere presente. Non 
solo l’assenza è spesso una morte a metà (un quarto di ce-
lebrità), ma è anche un buon modo per eliminare il trop-
po odio o la troppa invidia.

378. I bambini sono spesso cattivi e bugiardi. È meglio 
evitarli, se vuoi ottenere qualcosa dai loro genitori.

379. Alle persone melanconiche spesso va tutto a gonfie 
vele. Rallegrale, e a te andrà ancora meglio.

380. Spesso è più indicato passare per stupidi, più di 
quanto la polizia non conceda. Ma certe volte, invece, è 
meglio mostrare la tua vera intelligenza (certo, non più di 
qualche minuto).
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381. Guardati bene dalle persone che mentono costan-
temente e senza motivo. Finiranno in prigione anche se 
innocenti.

382. Raramente i cacciatori hanno istinti omicidi: mol-
to spesso sono dei buongustai, a volte degli zerbini e il più 
delle volte degli avari.

383. I melomani sono pessimi partner sessuali, i musi-
cisti persone abuliche. (Se la musica non ti fa venire il mal 
di mare, è meglio se diventi un funzionario).

384. È una superstizione molto diffusa che un uomo di 
spirito (un mascalzone) abbia l’aspetto di un galeotto o 
di un epatico al suo ultimo mese di vita. Di regola, tutta-
via, è solo una profonda crepa nell’intelletto, nella libido 
o nella volontà di questi superstiziosi che hanno quello 
stesso aspetto.

385. Se percepisci che l’altro aspetta con particolare cu-
riosità ciò che sei in procinto di spiegargli, comincia a 
cambiare discorso in modo subdolo. Ti renderai subito 
conto di quanto ti saresti compromesso.

386. Non storcere mai il naso. Piuttosto mostra di tanto 
in tanto un po’ di pudore tra… le spalle. In realtà gli al-
tri non ti crederanno quasi mai, ma darai un’impressione 
ingannevole.
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387. Non dire mai con fare scherzoso: «E nuova vita 
fiorisce dalle urine». Tutti penserebbero che tu ti sia da 
poco ripreso da una malattia.

388. Se si fa più concreta l’impressione che il tuo inter-
locutore non capisca di cosa tu stia parlando, faglielo no-
tare. Se continua a non rendersene conto, fai attenzione a 
non accorgerti mai più così tardi di tali errori.

389. Chi è casto, qualunque sia la ragione, sarà il tuo 
miglior supporto. Chi ha un’amante, non ti deluderà, 
finché non la allontanerà. Ma con un dongiovanni avrai 
sempre le tue belle tribolazioni. (Non ne hai già abbastan-
za con te stesso?).

390. Anche la sessualità può avere un destino che spesso 
diventa un tutt’uno con quello delle persone. Perciò, non 
dimenticare mai di informarti sulla sessualità di coloro 
con cui hai a che fare.

391. Non intrattenerti mai per puro piacere con coc-
chieri e chauffeur. Sono tutti cialtroni e fanfaroni.

392. È incredibile quanti gesti, espressioni, smorfie la 
gente faccia con piena convinzione senza che tu riesca 
minimamente a percepirli. Ma mettitelo bene in testa: si 
comportano sempre così.

393. Se nutri dei sospetti su qualcuno, ascoltalo con la 
massima attenzione proprio nella direzione in cui si muo-
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vono i tuoi sospetti. Perché solo così potrai fondarli. Dopo 
una conversazione, tutto è interpretabile liberamente.

394. Menti sempre a chi ti è estraneo. Se si rivelasse un 
furfante, sarebbe troppo tardi per farlo. In fondo, puoi 
pur sempre negare le tue menzogne.

395. Ci vuole mente e spirito per indurre le persone 
a credere di avere un rapporto personale con te. Se non 
puoi farlo in misura soddisfacente, è meglio rinunciare. 
(È molto raro che qualcuno si ponga di fianco a te come 
la volpe accanto al lupo).

396. Non utilizzare mai il tram, solo il taxi. Ma bada 
di prenderne sempre uno diverso. Certi banchieri non sa-
rebbero falliti, se a ciascuno non fosse stata nota prima la 
sua auto. 

397. Prendi la metropolitana solo per urgenze. Stanca 
troppo.

398. Indaga sempre sulle origini di coloro che vuoi far 
entrare nella tua cerchia. Lì trovi sempre la chiave di tutti 
i loro segreti personali.

399. Se ti senti ancora a disagio dopo la lettura di que-
sto manuale, evita di rileggerlo. Sarebbe tempo perso.

400. Se hai un bel viso, saranno poche le cose che ti 
riusciranno difficili: giustificare le aspettative eccessive, 
generate dal tuo viso, che non sei un tipo che delude.
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401. Porta sempre con te qualche ago, spilla da balia, 
dello spago e un tubo di syndetikon.

402. Il più grande pericolo che puoi correre è che un 
centinaio di furbetti di bassa lega (spioni) componga un 
mosaico di te che ti si addice come un pugno in un oc-
chio. Non puoi evitarlo, ma puoi stemperare le conse-
guenze, così da non diventare una vittima della giustizia.

403. Porta sempre con te una Browning fasulla con cui 
far finta di sparare. Nella maggior parte dei casi, basta mo-
strarla. Ma se qualcuno dovesse comunque spararti, balza 
al momento giusto verso sinistra e rovescia un tavolo o 
una sedia. Puoi evitare altri colpi gettando la tua arma ai 
piedi del tuo avversario.

404. Se hai già fatto qualche volta il tour dell’Europa, 
reprimi il più possibile il volapük, in cui finisci per espri-
merti. Viene ovunque considerato un’affettazione e verrai 
preso per inaffidabile.

405. Chi non si affanna a nascondere le proprie men-
zogne a volte è il più adatto a compiere qualcosa per tua 
soddisfazione. 

406. Fatti cogliere in flagrante mentre stai mentendo. 
L’altro proverà subito a strapparti la maschera dal volto. 
Ma così puoi renderlo facilmente servizievole.

407. Non raccontare storie se non facendone una ca-
ricatura. Solo se sono vissute, dai ad intendere che non 
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puoi certo raccontarle tutte uguali. Solo allora, forse, ver-
rai preso sul serio.

408. Nessuno può essere così stupido da non riuscire a 
fargli credere, entro tre giorni, di essere un genio.

409. Non parlare per troppo tempo a voce bassa. Fa 
pensare che tu ti sia abituato a farlo per vili motivi. (Ma al 
telefono fallo sempre).

410. Rispetta le abitudini di vita delle persone. Certo, 
così facendo cominceranno a non rispettare le tue, ma ter-
ranno in così alta considerazione le loro da poterci fare 
affidamento e ottenere ciò che era incerto. 

411. Quanto più insolita è l’attività che ti presti a fare, 
tanto maggiore è l’attenzione che devi prestare per farla 
apparire volgare. Se non ti è possibile, è quasi sempre me-
glio rinunciare a quell’attività.

412. Sii il banchiere di te stesso. Ciò che perderesti per 
colpa di investimenti sbagliati, l’avresti perso comunque 
a causa delle frodi dell’esperto, senza contare che i suoi 
investimenti non sono sempre azzeccati.

413. Finché non superi i cinquant’anni di età, prediligi 
gli uomini sotto i venticinque e oltre i cinquanta. Gli uo-
mini entro quell’intervallo ti odiano troppo.

414. Distinguiti sempre un po’ dagli altri. Stimolerà la 
curiosità. Ma non dare troppo nell’occhio. Altrimenti ti 
fanno fuori.
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415. In casa di estranei comportati al cinquanta per-
cento con maggiore calma di quanto faresti nella tua, do-
ve devi essere al cinquanta percento più calmo dei tuoi 
ospiti. Così tutti coloro che si annoiano scaricheranno la 
colpa sugli altri.

416. Ridicolizzare le persone impopolari ti rende popo-
lare; e impopolare, trovare impareggiabili quelle popolari.

417. Sii puntuale. Certo, così arriverai sempre in anti-
cipo, ma gli altri saranno spesso in ritardo: avrai già dato 
ordini senza farti notare.

418. Se girano delle voci riguardo la tua persona, smen-
tisci sempre, ma con indulgenza, quelle pregiudizievoli. 
Quelle adulatorie, invece, smentiscile solo di tanto in tan-
to, ma con foga. 

419. Non c’è nulla per cui l’uomo sia più grato di un 
piacere concesso, nulla per cui sia più bendisposto di un 
complimento ben espresso.

420. Convinci tutti a non mantenere una moglie, a non 
avere figli e a omologarsi al pensiero politico dominante. 

421. Tieni una tasca segreta. Apprendi l’ipnotismo. 
Ogni tanto, chiudi gli occhi all’improvviso. 
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VIII

Questioni di particolare importanza

422. Ovunque tu sia, ripetiti sempre: «Tutto ciò che mi 
succede intorno, può anche essere una messinscena». Così 
rimarrai sano e ti andrà bene nella vita.

423. Anche uno spazzacamino può essere un fumiste. E 
tutti possono essere tutto.

424. Per il borghese il solo sospetto di trovarsi di fronte 
a un farabutto è un motivo sufficiente per comportarsi 
allo stesso modo. Perciò, se diventi vittima di questo so-
spetto, stai due volte più in guardia da quelli che ammini-
strano l’ordine e la giustizia.

425. Devi aver vissuto nell’illegalità per sapere cosa ti 
minaccia, se non smetti anzitempo di considerare lo Stato 
un’istituzione morale.

426. Se continui a notare qualcuno dietro di te, presta 
attenzione se la sua camminata è un po’ ingessata, se ap-
pare un po’ tormentato mentre sosta di fronte alle vetrine, 
se le sue mani sono immobili e allo stesso tempo pronte 
a cogliere ogni possibilità per attivarsi, con misura. Se è 
così, allora… non è un tuo ammiratore.
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427. Un buono spadaccino si rallegra di fronte a un 
avversario di pari valore. A uno specialista piace giocare 
sporco. Ma i (sì, ecco): funzionari pubblici, ai quali non ti 
sottometti ciecamente, mostrano le zanne avvelenate e ti 
mordono alle spalle.

428. Se il vetturino della carrozza su cui sei salito si fer-
ma senza evidenti motivi dietro ad essa, o sta facendo pipì 
o sta rivelando a qualcuno la tua destinazione.

429. Se, dopo aver lasciato un appartamento di fronte al 
quale hai fatto attendere il taxi, noti che il vetro che ti sepa-
ra dall’autista è abbassato, prendine immediatamente un 
altro. Fallo anche nel caso in cui tu non riconosca l’autista.

430. Se il proprietario di un negozio che frequenti spesso 
sogghigna non appena lo guardi, o è venuto a sapere qual-
cosa su di te o qualcuno l’ha messo in guardia contro di te.

431. Fa’ sempre attenzione anche ai più piccoli cam-
biamenti nel comportamento delle persone che frequenti 
quotidianamente. Il barometro sopraffino, che ti sei in tal 
modo creato, può rivelarti un’insidia.

432. Chi mette a pubblica disposizione le proprie inten-
zioni, le tradisce. E questo, alzando il dito mignolo.

433. Non andare dalla massaggiatrice, a meno che tu 
non voglia un massaggio. Altrimenti, in una simile oc-
casione, potresti venir osservato e fotografato. Se si tratta 
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solo dei consueti guardoni o di paparazzi, puoi sfregarti le 
mani. (Per le stesse ragioni, evita i bordelli).

434. Se in un locale noti un volto che osserva in modo 
vistoso tutti i presenti, assicurati che le persone che siedo-
no a portata d’orecchi non ti sentano parlare. Quel volto 
è là solo per distrarti.

435. Se al tavolo vicino i clienti cambiano con rapidità 
inusuale, tieni la bocca chiusa oppure abbandona il locale.

436. Se un uomo con un cucciolo di cane tra le braccia 
si siede accanto a te, tieni a freno la lingua e guardati dal 
fare conoscenza... con quel cane.

437. Se in un locale un uomo di fronte a te legge il 
giornale talmente assorto da stupirtene, solleva lo sguardo 
quando paghi il cameriere. Se in quel momento quell’uo-
mo ti osserva le dita, non meravigliarti.

438. Chissà, forse una volta, in un qualche fantastico 
stato d’animo, hai elogiato il prototipo della vecchia e 
scaltra negra. Se tre giorni dopo essa appare nel tuo cir-
condario, non è stata una coincidenza.

439. Se in un locale cambiano due o tre camerieri do-
po che sei diventato un habitué, è una premura nei tuoi 
confronti.
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440. Se di mattina cominci a bere tè con vino rosso al 
posto del caffè e tre giorni più tardi un tuo nuovo cono-
scente, che non può saperlo, ti consiglia il tè corretto col 
vino come fosse una prelibatezza inventata da lui stesso, 
piantalo immediatamente in asso.

441. Se uno ti siede di fronte senza guardarti nemmeno 
una volta nell’arco di un’ora, ti desti sospetto tanto quan-
to colui che ti sorride con schiettezza. Nello stesso lasso di 
tempo, una persona inoffensiva ti rivolge sguardi rapidi e 
tranquilli per circa sei volte (anche questo però potrebbe 
essere una simulazione; ma non una simulazione vistosa).

442. Se non puoi fare a meno di rivolgere la parola a 
una donna per strada, preoccupati solo in seconda istanza 
di capire se di fronte a te hai una signora o una prostituta. 
In prima istanza, tenta di chiarire se le sue domande sono 
insospettabili quanto le sue risposte.

443. Se vuoi essere sicuro che nessuno senta ciò che dici, 
evita qualsiasi locale e qualsiasi strada. Scegli una panchi-
na libera e isolata.

444. Considera ostile chiunque sia a portata di orec-
chio. Guai a te, se ti dici: «Vabbè, non è che un vecchio».

445. Se qualcuno origlia mentre stai mentendo, stai pur 
certo che anche un cervellone crederebbe a tutto per il 
semplice fatto di averlo origliato.
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446. Metti sempre in conto che i muri hanno le orecchie.

447. Mai fidarsi di un avvocato. Hanno troppo a che 
fare con le autorità.

448. Non dimenticare che anche l’uomo più stimato si 
mostra compiacente con i potenti.

449. Fai attenzione a chi, pur sapendo che sei reperibile 
solo di mattina, ti fa visita per ben due volte nel pome-
riggio (invano, beninteso), per poi ritornare la mattina 
successiva. 

450. Se incontri qualcuno per strada dopo che, con una 
cartolina, ti ha scritto che ti avrebbe fatto visita quello 
stesso pomeriggio alle tre, congedatene subito.

451. Se qualcuno ha un comportamento che suscita la 
tua diffidenza, digli che ti meravigli di lui. Se ti risponde 
che sei un uomo diffidente, hai buoni motivi per esserlo.

452. In una stanza d’hotel occupati delle cose impor-
tanti in silenzio e con la finestra chiusa.

453. C’è gente che ti passa davanti per captare stralci 
delle tue conversazioni.

454. Le donne che vendono perle di legno in scatole di 
cartone, in realtà non vendono mai nulla. Se non te, forse.
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455. Non lamentarti delle persone vestite a lutto che 
prendono posto accanto a te. Un giorno, potrebbe cau-
sarti un lutto.

456. Un inserviente su dieci, che abbellisce una stazione 
ferroviaria, sembra un Nimrod sotto mentite spoglie. E 
lo è anche.

457. Chi, in una calca o al tavolo da gioco, si stringe a te, 
non è necessariamente un borseggiatore. Potrebbe essere 
suo interesse assicurarsi che tu non abbia armi.

458. Se un padrone ti raccoglie il bastone, allora non è 
un padrone.

459. Se ti trovi a Nizza, non sorprenderti se noti molti 
uomini con gli occhiali scuri. A Vienna, però, insospetti-
sciti.

460. Se qualcuno non riesce a leggere il tuo nome scrit-
to molto chiaramente, sa leggere molto meglio di quanto 
ti piaccia.

461. Non sottovalutare, nemmeno nei ragazzini di un-
dici anni, la capacità di mobilitare la propria sensibilità 
contro i tuoi interessi.

462.  Ogni cento lettere spedite, solo due vengono perse 
(è statisticamente provato). Se questa disgrazia ti capita 
più volte nel giro di pochi mesi, non si tratta di sfortuna.
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463. In ogni città ci sono hotel, per lo più di seconda o 
terza classe, che sono topaie in piena regola. Riconoscerli 
è difficile. Raccogli i loro indirizzi e diffondili col passa-
parola.

464. Non entrare da solo in una casa senza portinaio.

465. Se un appartamento si trova al terzo piano e non 
si vedono porte né al primo, né al secondo, non entrarci.

466. Non incontrare mai nessuno all’imbrunire.

467. In ogni nazione il segreto epistolare è una legge 
fondamentale dello Stato. Tuttavia, la lettera anonima di 
un moccioso è sufficiente per autorizzare un censore ad 
aprire per mesi una corrispondenza e a farne sorvegliare 
i destinatari altrettanto a lungo. Quindi, che la posta sia 
discreta o che venga controllata di tanto in tanto, tutto è 
nelle mani di un moccioso (tu non lo sei più).

468. Se in un bar di fronte a te si siede una signora che 
si pulisce le unghie come te, che storce le labbra come te 
e che fa cenno al cameriere come te, è una funzionaria 
(bene, bene).

469. Puoi capire se una lettera è stata aperta, se stac-
chi lentamente la superficie adesiva. Si distingue sempre 
chiaramente da una che viene aperta per la prima volta 
(questione di pratica).
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470. È più facile sfuggire a un persecutore che alla per-
secuzione.

471. Se sai di essere sotto osservazione e non riesci a 
eluderla, limitati a ridurre il più possibile le tue frequenta-
zioni, a fare solo dichiarazioni confuse e ad assumere una 
qualche abitudine bizzarra.

472. Anche se ti senti del tutto sicuro, avviati con passo 
deciso, come se qualcuno ti stesse alle calcagna.

473. I classici metodi per seminare un inseguitore: nelle 
stazioni sotterranee della metropolitana, salta giù da una 
carrozza poco prima che il treno parta e prendi il primo 
che passa in direzione opposta; entra in un vicolo, fai pas-
sare l’inseguitore e continua sulla via interrotta; mentre sei 
per strada, nasconditi per circa mezzora e ricompari con 
copricapo e portamento diversi.

474. Organizza le tue partenze in modo che la prima 
persona che lo viene a sapere abbia appena mezz’ora di 
tempo, prima che il tuo treno parta. Se puoi partire com-
pletamente in segreto, meglio ancora.

475. Se vuoi accertarti che…: disdici la tua stanza con 
otto giorni di anticipo. Se all’improvviso si crea un grande 
vuoto intorno a te, che si tramuta in una vivacità straor-
dinaria due giorni prima della partenza, cerca di seminare.
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476. Non rimanere impalato agli angoli delle strade: 
potrebbero credere tu, lì, stia cercando qualcosa. Non 
soffermarti sotto i portoni: potrebbero credere tu abbia 
particolari grattacapi o relazioni amorose puerili. Ma vai 
in stazione ogni volta che puoi: crederanno che tu sia tor-
nato da un viaggio o che ti appresti a farne uno.

477. Tra mille uomini ne scoprirai solo tre che appaiono 
come sono; tra mille donne, solo mezza.

478. Specchiati spesso nelle vetrine dei negozi. Così 
puoi comodamente osservare cosa succede dietro di te.

479. Non mescolarti mai alla folla. Per nessun motivo. 
Né nei grandi magazzini, né in strada. Qui sei sempre sot-
to lo sguardo di più di una dozzina di occhi contempora-
neamente.

480. Là, dove non vuoi essere visto, affidati solo ai tuoi 
occhi. 
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IX

Uomini

481. Per conoscere gli uomini, basta conoscere te stesso.

482. Spesso è impossibile valutare livello ed entità di 
uomini superiori alla media. Tuttavia, alcune informazio-
ni private sono sufficienti a non trarti in inganno almeno 
sulle cose importanti. 

483. I tuttologi ci sono solo a vent’anni o a sessanta, 
quelle età in cui o eri stupido o lo ridiventi.

484. I libertini sono spesso gentiluomini delicati e sem-
pre divertenti. Ma molto tirchi.

485. Ci sono uomini che, con lo sguardo sull’orologio 
da polso, se la godono e dopo cinque minuti smettono, 
per non danneggiarsi. Sono buoni per lo più a fare da 
comparsa.

486. Un uomo totalmente inutile può spesso fornirti un 
servizio inestimabile se riesci a dissuaderlo dal considerare 
se stesso un genio.
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487. Chi è sempre tutto fuoco e fiamme, quando poi si 
viene al dunque, varrà solo la metà.

488. Gli uomini tranquilli e di poche parole sono quelli 
che più spesso malmenano; ma sono senza polso.

489. Gli uomini di polso fumano molto e amano anda-
re a puttane. 
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X

Abbigliamento e maniere

490. Gli abiti permettono di trarre conclusioni su chi li 
indossa, solo se questi non è molto difficile da giudicare. 
Se dunque hai motivo di credere di avere di fronte a te un 
tipo, trascura per un momento il suo abbigliamento. In 
seguito, forse, potrà dirti qualcosa.

491. Non dire mai, nemmeno se si presenta l’occasione, 
che il tuo smoking viene da Piccadilly. Non ti crederebbe-
ro nemmeno se mostrassi lo scontrino.

492. Se porti già un soprabito, che almeno sia un po’ 
liso.

493. La moda degli occhiali di corno neri, che insieme 
a quella della barba folta funge da maquillage intellettua-
le, fa sì che trentenni mascalzoni sembrino rispettabili 
cinquantenni. Evita certi infantilismi che ti garantiscono 
meno considerazione di quanto farebbe una cravatta ben 
scelta e annodata con stile.

494. Puoi permetterti di andare in giro sporco solo in 
caso di grandissimo pericolo.
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495. Sii civettuolo quel tanto che basta. Ma fai molta 
attenzione che nessuno lo noti (Excepté: biancheria intima 
e intenditori del grande grottesco).

496. Nella scelta dei vestiti, lasciati guidare solo dal tuo 
gusto personale. Esso farà sì che, in massima misura, den-
tro quell’involucro non solo ti sentirai sulla cresta dell’on-
da, ma soprattutto a tuo agio. Infatti anche ciò che gene-
ralmente non piace ha la sua efficacia, se viene indossato 
con sicurezza.

497. Ricorri ai travestimenti solo di rado. Ti lasciano 
addosso sempre dei residui.

498. Non lasciare che dalla tua voce trapeli la notte; 
mostra senza imbarazzo la tua carnagione. 

500. Metti il fiore all’occhiello solo di sera; di pomerig-
gio di tanto in tanto reggi in mano dei guanti al posto del 
bastone; e di mattina non farti proprio vedere.

501. Dopo le otto di sera il bastone da passeggio non è 
più concesso.

502. Quando ti vesti, mantieni lo stile che più ti si ad-
dice e che puoi variare anche solo con quei dettagli a te 
appropriati. Meglio essere un po’ antiquati che limitati.

503. Cambia spesso forma e colore di colletto e cravatta 
(ripeti VI, 312).
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504. Nei salotti è preferibile stare fermi in piedi. Ha i 
suoi vantaggi.

505. Fai pochi gesti, ma suggestivi. Ostenta solo quelli 
piacevoli da vedere.

506. Quando la tua faccia non può più esprimere nulla, 
salvala sempre con una leggera smorfia di insoddisfazione.

507. Sii galante con le donne, ma solo quando un altro 
è nelle vicinanze. Quando siete a quattrocchi, meglio non 
esserlo. Ogni donna, a ragione, trova la galanteria un po’ 
disprezzante.

508. Sii sollecito con gli uomini, ma così a rilento, che 
gli altri saranno solleciti con te.

509. Tossisci solo se non riesci a trattenerti.

510. Mai battere le mani.

511. Non dondolarti mai con le gambe incrociate. Sem-
brerebbe il trionfo di un’intera scolaresca.

512. Tieni molto alla piega dei tuoi pantaloni. Ma fai di 
tutto per dimostrare il contrario.

513. Evita di deridere le donne che desideri. Metti spes-
so la mano sull’avambraccio degli uomini da cui vuoi 
qualcosa.
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514. Tutti devono avere l’impressione che tu non sappia 
tenere una sigaretta tra le dita.

515. Non far vedere mai la lingua. Rende le donne cu-
riose e gli uomini bendisposti.

516. Non giocare mai con le dita per poter mostrare le 
tue belle mani; non mantenere mai una posizione per mo-
strare il tuo profilo migliore; e, soprattutto, non morderti 
mai il pollice per mostrare i tuoi denti sgargianti. È tutta 
roba da vieux cabotin.

517. Mostra sempre appetito durante i pasti, ma non 
fretta, né lentezza eccessiva. Quanto più mangi con fare 
gradevole e impeccabile, tanto più spesso sarai invitato.

518. Durante i pasti, utilizza sempre a tuo vantaggio al-
cuni trucchi nuovi. Ti renderà popolare più velocemente 
di una conversazione di due ore.

519. Non odorare mai, in nessuna occasione, di detersi-
vo (cloro) o sapone.

520. Non indossare mai camice di seta. A meno che tu 
non voglia diventare un commerciante di bestiame o un 
caporeparto.

521. Quando saluti, il movimento del cappello deve sem-
pre essere lo stesso. Modifica solo il tuo viso e lo sguardo.
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522. Se sei da solo in strada, tutta la tua persona deve 
tradire una (lieve, ma chiara) soddisfazione generale. Se 
sei in compagnia, totale neutralità.

523. Fermati di fronte a una vetrina solo se espone arti-
coli di lusso, o da donna.

524. Non guardare mai né verso il cielo, né verso terra.

525. Guarda in faccia colui con cui parli. Ma guardalo 
negli occhi solo se vuoi mostrargli la tua simpatia o… i 
denti.

526. Se ti aggrediscono con una domanda o un’osserva-
zione, rimani sempre un po’ confuso: come se ti avessero 
distolto bruscamente dai tuoi pensieri. 
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XI

Raccomandazioni

527. Se vuoi cambiare la mentalità o la condotta di vita 
di una donna, guardale il corpo quando dici qualcosa di 
determinante. Ma, per amor del cielo, non annoiarla con 
le motivazioni.

528. Se qualcuno, a cui hai appena raccontato una cosa 
banale, erompe di punto in bianco in una risata forzata, 
non ti trovi davanti al solito adulatore, ma a un ipocrita 
malizioso.

529. Astieniti sempre dal trarre conclusioni negative in 
ambiti in cui sei inesperto.

530. I signori distinti sono soliti concertare con i loro 
servitori e autisti dozzine di truffe. Se ci sei cascato già 
una volta, non ti sarà facile ottenere ancora il rispetto di 
cui godevi.

531. In ogni città ci sono hotel il cui personale collabora 
con delinquenti professionisti. (Prima di andare a letto, 
metti una sedia davanti alla porta e una caraffa piena d’ac-
qua sul bordo).
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532. Un nome falso è più suggestivo di un camuffamen-
to che, osservato da vicino, dà maggiormente nell’occhio. 
Inoltre, la memoria fisiognomica è in genere così corta, 
che ci si ricorda solo della maschera, non della persona 
che vi si nasconde dietro. Ma, a quel punto, non è più 
difficile da identificare.

533. Rompi un rapporto tra persone solo quando tu ne 
hai bisogno. Se lo fai per qualcun altro, finirà molto male.

534. Non recitare mai la parte del diabolico. Il successo 
sarebbe certo, ma sotto sotto ti porterebbe male. Il diabo-
lico non ha nessun equivalente nella vita vera: rimarresti 
immancabilmente in balia delle tue fantasie. Se invece sei 
te stesso, riuscirai senz’altro a ottenere la nomea di dia-
bolico; e, pur continuando ad aspettarne l’emanazione, ti 
sarà tanto più utile di quanto non sia controllabile.

535. Temi il caso. Può essere tremendo. E lo è più spesso 
di quanto ci si immagini. La miglior difesa è essere sempre 
pronti e in gran forma.

536. Non farti mai vedere in compagnia di una ragazza 
che ha l’aspetto di una dodicenne. Ma fallo senza tema 
con una dodicenne che ha l’aspetto di una diciassettenne. 
L’apparenza è tutto.

537. Se vuoi infischiartene dell’apparenza, devi essere 
milionario; ma anche mettere in conto che non lo rimar-
rai a lungo. 
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538. Se incontri qualcuno che non si preoccupa di ciò 
che gli altri pensano delle sue parole e delle sue azioni, o 
ti trovi di fronte a un suicida consapevole, o comunque 
a una persona nociva: evitalo come la peste, se non vuoi 
andare in malora.

539. Non burlarti di nessuno. In fondo, chi mai capisce 
una battuta rivolta contro di sé? 

540. Non ripeterti mai. Se alle tre in punto hai detto 
una meravigliosa lepidezza, ma poi la ripeti altre due volte 
nelle ore successive, tenderanno tutti a prenderti per un 
idiota.

541. Se si sta parlando di una terza persona, puoi rac-
contare a tutti le cose più inverosimili. Ma se questa terza 
persona è loro nemico, potrebbe romperti l’osso del collo. 

542. Se non sei tanto abile da prendere subito in mano 
la situazione, lascia stare ogni forma di libertinaggio.

543. Se non riesci a darti un freno là dove inizia la man-
canza di gusto e la solita brama di denaro, ti ritroverai 
presto, e a ragione, in galera.

544. La tua ambizione di portare a termine imprese dif-
ficili, se non apparentemente impossibili, deve avere un 
limite: quello dei ragionevoli vantaggi e della tua salute.
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545. Se metti in gioco la tua salute, la posta è quasi 
sempre troppo alta.

546. Non essere mai più di un grande industriale senza 
ufficio. Se vai oltre, farai solo sciocchezze.

547. Non intraprendere mai nulla mentre ascolti musi-
ca. Ha un’influenza negativa. Fallo solo se è jazz. Rilassa.

548. I bancarottieri tendono a riacquisire ciò che hanno 
perso per mezzo di una singola truffa. Fatti coinvolgere 
solo se sei in grado di placare la loro avventatezza. 

549. Non usare come mossa strategica quella di dire di 
avere già fallito una volta. Forse gli altri non ti biasimeran-
no, ma ci penseranno.

550. Non organizzare grandi riunioni. Scegli con cu-
ra i tuoi ospiti e l’accompagnamento musicale, che deve 
sempre terminare con un accordo disarmonico. Se l’unica 
cosa che succede è che un ospite versa un calice di vino nel 
pianoforte, puoi ritenerti soddisfatto.

551. Organizza solo cene a quattro. O a due. Mai a tre.

552. Dai sempre per scontato che il tuo interlocutore 
racconterà tutto ciò che gli hai detto non appena te ne 
sarai andato. 
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553. Mai querelare. Non vale nulla contro chi sa che 
può far appello ai propri diritti.

554. Anche sei hai torto, hai pur sempre la possibilità di 
vincere un processo. Anche tu. 

555. Se padroneggi diversi dialetti, tienilo per te. I dia-
letti si apprendono solo avendo a che fare con il volgo. E 
che tu non sia diventato volgare a tua volta, sarà ritenuto 
improbabile. E infatti lo è. 

556. Non lasciarti mai cogliere di sorpresa da una gioia 
improvvisa. 
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XII

Lettere e denaro

557. È poco efficace rinunciare alle lettere, o scrivere 
solo cartoline (in caso di emergenza la tua calligrafia è 
sempre rintracciabile). Una lettera infatti è più suggestiva 
del telegrafo e, in certi casi, è da preferire persino a una 
conversazione a quattr’occhi. 

558. Impara a telegrafare in modo tale che il messaggio 
sembri cifrato, anche se non lo è. E viceversa.

559. Non è difficile mettere su carta la realtà dei fatti 
normalmente presente in ogni lettera, in modo che sem-
bri distorta.

560. Un modo collaudato di raggiungere il proprio 
scopo è di incalzare qualcuno con una dozzina di lettere 
consecutive.

561. È consigliabile non esplicitare in una lettera ciò 
che si vuole davvero, ma di limitarsi a creare quell’atmo-
sfera in grado di portare il destinatario a parlarne.

562. Meglio plasmare la volontà altrui per mezzo di una 
lettera, piuttosto che lo spirito di contraddizione con frasi 
argomentate.
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563. Se non vuoi rispondere ad una lettera importante 
ma molto sgradevole, fai sapere al mittente tramite terzi 
che hai avuto un’emorragia e che sei dovuto andare in una 
casa di cura.

564. È sconsigliabile sbagliare il nome proprio del de-
stinatario o firmare distrattamente, se vuoi dare l’impres-
sione di tenere in scarsa considerazione quella lettera. Se 
questo è il tuo obiettivo, scrivila con la massima accura-
tezza, inserendo però nel contenuto grandi inesattezze.

565. Le lettere d’amore sono sciocchezze par excellence.

566. Non essere né generoso, né parsimonioso. E sii dis-
sipatore solo in casi particolari. 

567. Non dare grosse mance al cameriere di un bar ele-
gante. Altrimenti, ti prende per quello che sei.

568. Se hai bisogno di avere denaro in tasca per sentir-
ti autenticamente in forma, sforzati di andare in giro tre 
volte a settimana senza un centesimo, affrontando in tal 
modo tutte le difficoltà. Così ti abituerai.

569. Ci sono casi che volgono al peggio, se tiri fuori 
del denaro dalla tasca del gilet; e altri al meglio, se fai uso 
di un borsellino (perciò porta sempre con te anche un 
portafoglio).
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570. Non amare troppo i soldi, così quando la situazio-
ne lo richiederà sarai pronto e senza fatica a non fare nulla 
per settimane intere. Molti vanno in malora anzitempo 
perché non riescono a resistere all’abitudine di spendere 
qualche migliaio al mese.

571. Metti a rischio solo il tuo denaro. Mai la tua li-
bertà. Piuttosto lava i piatti: pregiudicherà la tua vitalità 
meno di quattro giorni in galera.

572. Non fare mistero del grande valore che dai al dena-
ro. Ti prenderanno per meschino o avaro solo se ti com-
porti così.

573. Se fai la conoscenza di un finanziere, proponigli 
subito un affare che suona fantastico. Senza dubbio rifiu-
terà la tua offerta, ma si ricorderà di te. E un giorno forse 
sarà lui a proportene uno.

574. Non sempre i soldi chiamano soldi. Non sotto-
valutare mai le forze di una persona che vuole diventare 
ricca. Mentre questa fa per tre volte avanti e indietro in un 
attimo, ci vuole invece uno sforzo enorme per smuovere 
un riccone.

575. Quando stai per chiudere un affare senza alcun in-
toppo, fai di punto in bianco un’espressione diffidente. È 
molto probabile che il tuo partner trovi un inghippo, che 
avrebbe reso illusori tutti i tuoi profitti, se non gliel’avessi 
fatto notare.
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576. Rifiuta o cambia subito le banconote con segni 
personali.

577. Quando puoi, paga in oro. È da abbienti.

578. Tutto in te deve dare un’impressione di grande ric-
chezza. Ma parla di denaro solo di rado. 
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XIII

Superstizione

579. Se nel corso di una lunga conversazione capita che 
tu e il tuo interlocutore vi fissiate improvvisamente ne-
gli occhi come in preda al delirio, non c’è alcuna ragione 
per prenderlo come un cattivo presagio. Anzi, è arrivato il 
momento di fare comunella.

580. È più profittevole eccitare la superstizione di una 
donna che non puntarle un’arma contro.

581. La superstizione è il terrore per la propria debolez-
za e la speranza in forze esterne.

582. Devi sempre aver ben chiaro l’inizio e l’obiettivo di 
ogni piano. Per ciò che rientra nel mezzo, bastano diretti-
ve generali. In corso d’opera capitano sempre imprevisti. 
Ma chi «in corso d’opera» si affida alla superstizione, sa-
bota se stesso.

583. La superstizione è innocua. Anzi, è addirittura cor-
roborante se non è in grado di fare danni.

584. Anche non fare uso di biglietti da visita è una su-
perstizione, ma è di certo una consuetudine molto saggia. 
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Dal momento che la maggior parte delle persone ha una 
memoria uditiva migliore di quella visiva, il tuo nome 
ispirerà subito fiducia, se sei costretto a ripeterlo più volte.

585. Sforzati a trattare i numeri 13 e 7 allo stesso modo 
con cui tratti tutti gli altri. Chi si fa scudo con essi, è ca-
duto in uno stato d’ansia infantile (La barbe!).

586. Se incontri una tua ex amante, non rimetterti con 
lei se nel frattempo è diventata superstiziosa. Nelle donne 
ciò comporta anche un cambio di mentalità.

587. È una superstizione diffusa essere clienti abituali in 
più locali. Ma è anche saggio.

588. La superstizione di non mettersi in viaggio di ve-
nerdì ha sulla coscienza più vite umane di mille altre stu-
pidaggini.

589. È annichilente quando la superstizione comincia a 
minare la capacità decisionale.

590. Già più d’uno è passato dalla superstizione alla 
pratica. Molti ne sono rimasti imbrigliati. La determina-
zione è importantissima (ce l’ha solo chi dispone di una 
vastissima pratica). U. A. 
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XIV

Numero di chiusura

591. Il mondo, si sa, vuole essere ingannato. Ma se non 
lo fai, andrà davvero su tutte le furie.

Ginevra, agosto 1927
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La canzone del maestro

Sempre nell’occhio è indifferenza
Dalle mie labbra non trapela nulla
E la mia mano dispensa sofferenza
Sempre più ne brama e più ne culla

La mia passione è far su quattrini
Destar la bestia per farla urlare
Star solo in un bar, senza vicini
Uno zimbello per sempre restare

Non c’è posto in cui abbia un tetto
Occhi vacui mi seguono a frotte
Ma ogni dì su me stesso scommetto
E mi riscatto al calar della notte

La coppa del fato bere fino alla feccia
è mio mestiere e mio grande diletto
Abbasso la morte, mai farà breccia!
Ed ecco che il vomito risale nel petto. 
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Notabene

Non appena terminata la lettura fatevi portare la cena, e 
consumatela con tranquillità. Una volta giunti al momen-
to dello champagne, fate cenno al cameriere di portarvi in 
tavola quello che più gradite. Nel migliore dei casi, dopo 
lo champagne salite in macchina e andate da colei che… 
In ogni caso, applicate ciò che avete appena letto con 
grande scrupolo, ammesso che il contesto pratico lo con-
senta. Non solo rimarrete sbalorditi dal successo ottenuto, 
ma rimarrete anche… certo che lo rimarrete! Teremtete!

Buona notte e bonne chance!

NB. Al risveglio memorizzate la Canzone dell’Affranca-
mento e la Canzone del Maestro. La partecipazione della 
signora è lasciata al vostro giudizio, già ben addestrato da 
questo manuale. 
Per concludere, va ribadito con particolare insistenza, così 
come è stato fatto proprio da questi 672 aforismi, di parti-
re da se stessi senza alcun indugio. Chi procrastina si è già 
arreso. Solo chi parte seduta stante da se stesso si è davvero 
affrancato, diventando ciò che ha sempre sognato di esse-
re: un avventuriero del proprio corpo e della propria vita, 
insomma un rasta. 
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La canzone di marcia

O magnifico e arditissimo rasta,
non esser troppo negletto e bruto
Ché per tutti giunge l’ora del “basta”
Occhio, ché non ti si tolga il saluto.

Sommessa domanda dell’autore ai suoi proseliti più giovani, 
la sera successiva questa notte:
«Lei ti saluterà ancora quando la incontrerai di nuovo? 
Oppure…?»

Risposta fulminea dei giovani proseliti, a squarciagola 
nell’orecchio dell’autore:
«Lei non saluterà! Ma verrà con me zitta zitta».

Eco da lontano:
«BRAVO!»

Ancor più da lontano:
«Chicchirichi!»
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Glossario delle persone citate 
e delle espressioni in lingua straniera1

I parte

Anton Van Hoboken (1887-1983) 
Ricco magnate olandese, rifugiatosi a Zurigo durante la pri-
ma guerra mondiale, dove entrò in contatto con i dadaisti. La 
modella e cabarettista Marietta di Monaco, impegnata in una 
relazione con Walter Serner nel 1916, lasciò lo scrittore per di-
ventare la maitresse di van Hoboken. Il motivo della dedica è 
dunque ambiguo: sembrerebbe una dedica ironica, ma si ipo-
tizza anche che l’olandese finanziasse in qualche modo Walter 
Serner; non è da escludere, inoltre, una dedica dettata da “soli-
darietà maschile”, dal momento che, poco prima della pubbli-
cazione del manifesto, la modella tedesca aveva abbandonato 
anche Hoboken (vedi I, 24).

Ques les chiens sont heureux! 
Tratto dalla poesia oscena Bonheur parfait! di Théophile Gau-
tier (1811-1872).

1 Per la realizzazione di questo glossario ci si è riferiti ai contributi di Tho-
mas Milch (Serner 1982, 1984, 1992), Andreas Puff-Trojan (2007), Jörg 
Drews (1998), Peter Gilgen (1991) e Ruiz/Albarrán (2011), che in questa 
sede la curatrice ringrazia; alcune voci sono state tuttavia integrate e/o rea-
lizzate ex novo tramite ulteriori ricerche. 
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Alexandre Bernheim (1839-1915) 
Gallerista parigino, noto soprattutto per le esposizioni impres-
sioniste ed espressioniste.

Rasta
Abbreviazione di Rastaquoère (fr.), in uso nel XIX secolo con 
il significato di impostore. Sul valore che assume nel manuale, 
cfr. il saggio introduttivo al presente volume.

Sapristi
(fr.) imprecazione, alterazione di Sacristi (Sacré Christ)

Paul Oskar Höcker (1865-1944) 
Autore tedesco di commedie poliziesche e romanzi d’intratteni-
mento, che nel 1933 giurò fedeltà a Hitler.

Waldemar Bonsels (1880-1952) 
Scrittore tedesco, molto popolare negli anni Venti, inventore 
dell’Ape Maia. 

Frank Wedekind (1864-1918) 
Drammaturgo tedesco pre-espressionista, autore delle comme-
die che hanno come protagonista la femme fatale Lulù.

Teremtete!
(hu.) Imprecazione della tradizione ussara, equivalente a «al 
diavolo!» Utilizzata anche da Kleist nell’ Aneddoto dell’ultima 
guerra prussiana (1810). 

Thomas Mann
Nel 1927, appena due anni prima del conferimento del premio 
Nobel per la letteratura, il romanziere di Lubecca autore dei 
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Buddenbrock (1901) era già lo scrittore borghese di successo. 
Per questo motivo, Serner se ne serve in sostituzione del pre-
cedente Leonhard Frank, autore del romanzo pacifista L’uomo 
è buono (1917), presente invece nella versione del 1920, forse 
per cancellare ogni idealismo riferibile al pacifismo e, di conse-
guenza, al dada.

pp.
Abbreviazione del latino perge perge con il significato di “conti-
nua, continua”.

Café Barratte (o Café Barrette)
Negli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo era uno dei più 
famosi “ristoranti notturni” delle Halles parigine, dove poter 
incontrare prostitute. 

Clovis Sagot (?-1913) 
Mercante d’arte che per primo supportò le opere cubiste, dive-
nendo il mecenate di Pablo Picasso.

Pantopon
Preparazione oppiacea, alternativa alla morfina.

Linea Siracusa-Pane Imburrato-Riscaldamento Centra-
lizzato
Probabile allusione a Kurt Schwitters, che nella postfazione a 
una raccolta di poesie scrive: «Cosa significa poetare? 2x2 = 4 
non è ancora una poesia (Linea Siracusa-Pane Imburrato-Ri-
scaldamento Centralizzato). Cfr. Lied 1963: 136). È anche il 
titolo dello scritto di Walter Serner Luftlinie, Butterbrot und 
Zentralheizung, edito postumo da Klaus Renner nel 2010. 
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Come-se
Probabile riferimento alla Filosofia del come-se (ted. Philosophie des 
Als Ob, 1911), opera principale di Hans Vahinger (1852-1933).

Samuel Fischer (1859-1934)
Editore tedesco, fondatore dell’omonima casa editrice, tuttora 
attiva.

Gustl Pufke
Incarnazione del tipico borghese tedesco, filisteo e incondizio-
natamente succube dell’autorità, sia essa familiare o statale. Nel 
1919 il dadaista Raoul Hausmann (1886-1971) recitò in una 
matinée dadaista il manifesto Présentismus. Gegen den Puffkei-
smus der teutschen Seele (it. Presentismo. Contro il puffkeismo 
dell’anima tedesca), pubblicato poi nel 1921.

François Königstein (1859-1892), 
Meglio conosciuto come Ravachol, anarchico francese, si mac-
chiò di diversi omicidi a scopo di rapina, oltre che di alcuni 
attentati di matrice politica. Fu arrestato e condannato alla ghi-
gliottina nel 1892.

Dolce, dolce mi!
Nel manifest dada del 1920 al posto di “Mi” si leggeva “Mar”, 
diminutivo di Marietta di Monaco. La sostituzione è frutto di 
quel processo di revisione ed espunzione di tutti i riferimenti 
al periodo dadaista, a seguito della rottura di Serner con Tzara.

George Manolescu (1871-1908) 
Fu forse il più celebre ladro e truffatore nell’Europa fin de siècle. 
Riscosse grande successo con le sue memorie Un principe dei 
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ladri (1905), tanto che persino Thomas Mann si ispirò ad esse 
per il suo Felix Krull. 

Charles de Hoffmann 
Probabile allusione a Karl Hoffmann (1770-1829), avvocato, 
giudice e politico del Granducato d’Assia, vittima di un’accusa di 
peculato che lo costrinse alla fuga verso gli Stati Uniti d’America. 
Le accuse erano prive di fondamento, ma questo non impedì la 
pubblicazione di un libello scandalistico che lo ritraeva come un 
truffatore e cavaliere d’industria e che ebbe un certo riverbero 
nell’opinione pubblica. Hoffmann morì suicida per l’onta.

Tusculum
Si riferisce all’antica città pre-romana sui Colli Albani, pro-
babilmente fondata dagli etruschi. Significativo per il lettore 
odierno è il fatto che nei tempi più antichi la città fu governata 
da un monarca, che cedette poi il passo a un dittatore. Le ana-
logie con la Storia tedesca sono evidenti, per quanto nel 1918 
non ancora manifeste.

Gaia Afrania (I sec. a.C.)
Moglie del senatore Licinio Buccio, divenne celebre per le sue 
grandi doti oratorie. A seguito dello scontro verbale molto ac-
ceso con il pretore, venne promulgato l’editto noto come Lex 
Afrania, che proibì di fatto alle donne di esercitare l’oratoria e 
l’avvocatura.

Peana
Canto corale in onore di Apollo che veniva intonato con fun-
zione propiziatoria in occasione di sacrifici o di invocazione del 
dio per ottenerne la protezione o di ringraziamento per la vit-
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toria conseguita. Per estensione, discorso o scritto di vittoria o 
di esaltazione. 

Il sorso per l’asse
Riferimento alla protoversione del manifesto che Serner aveva 
pubblicato sulla rivista «Der Zeltweg» nel novembre 1919. 

It’s a long way to Tipperary
Canzone composta da Jack Judge nel 1912, divenuta popolare 
tra i soldati inglesi durante la Prima Guerra Mondiale. Tippe-
rary è una cittadina irlandese nell’omonima contea.

Sotade (IV sec a.C.), 
Poeta greco, autore di poemi osceni e satirici con metro cosid-
detto «sotadico».

Patent Oil Urinoir
Probabile allusione al ready-made di Marcel Duchamp, Fontai-
ne (Urinoir) del 1917.

Ciuck ciuck pre pre (ted. tschuk, tschuk, prä, prä)
Peter Gilgen (1991: 37) riferisce, in questa interiezione, l’allu-
sione alla variante austriaca colloquiale e denigrante Tschusch 
con il significato di “straniero”, mentre in “prä prä” la contra-
zione di Präfix, prefisso, che allude a un significato che precede 
un vocabolo e ne modifica il contenuto semantico. 

Un oeil dit merde à l’autre
Espressione popolare francese in uso dall’inizio del XX secolo 
che descrive gli occhi di chi è affetto da strabismo.

Leon
Probabile riferimento a Léon Dupuis, lo studente di legge 
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amante di Emma Bovary nell’omonimo romanzo di Flaubert 
(1856)

Spirocheti
Riferimento alla spirochaeta pallida, il microrganismo causa 
della sifilide.

Jakob Böhme (1575-1624)
Teosofo e mistico tedesco. La citazione è tratta dalla sua opera 
Aurora oder Morgenröte im Aufgang (Aurora nascente), pubbli-
cata nel 1612.

Béguin
(fr.) entusiasmo. 

Immaginista
Probabile riferimento al movimento d’avanguardia russo 
dell’Immaginismo (1919-1927), facente capo ai poeti Anatoli 
Marienhof, Vadim Šeršenevič, Alexander Kussikov e Sergej Es-
senin.

Perlimpinpin 
(fr.) Rimedio inutile, oggetto privo di valore. 

Le comble di grand écart
(fr.) Il colmo di una grande spaccatura

Déganter
(fr.) sfilare i guanti

Piccolo Bairam
Festa solenne dei Mussulmani, che si celebra subito dopo il di-
giuno del Ramadan.
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Memento Leli
(lat.) ricordati, Lelio. Riferimento al dialogo filosofico Laelius 
de Amicitia di Cicerone.

Eureka: A prose poem (1848)
Saggio di Edgar Allan Poe, che propone una cosmogonia mo-
derna. 

Geschlecht und Charakter (1903, Sesso e carattere)
Saggio di Otto Weininger dal forte carattere misogino e an-
tisemita (pur essendo l’autore ebreo) e che ebbe una grande 
risonanza in Austria e in Germania, in particolar modo dopo il 
suicidio dell’autore ventitreenne. 

À la Gallette
Probabile riferimento al dipinto di Pierre August Renoir Bal au 
moulin de la Galette (1876) 

Haöma
Pianta dell’altopiano iranico, da cui si estrae una bevanda ine-
briante.

Charlot Chaplin (1889-1977) 
Attore comico britannico, conosciuto principalmente per il suo 
personaggio Charlot. 

Gerhart Hauptmann (1862-1946), 
Scrittore tedesco molto popolare nei primi decenni del Nove-
cento e vincitore del Nobel per la letteratura nel 1912.

Grand Hotel Kempinski
Hotel di lusso di Berlino che ospitò, tra gli altri, Charlie Cha-
plin e Gerhard Hauptmann.
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Joris-Karl Huysmans (1848-1907)
Scrittore francese, autore di Au rebours (1884, Controcorrente), 
romanzo che influenzò un’intera generazione di scrittori deca-
denti, da Oscar Wilde a D’Annunzio. In tarda età abbraccia la 
fede cattolica, conducendo una vita ascetica.

Après moi la blènnorragie
(fr.) Dopo di me la blenorragia; Malattia venerea nota come 
gonorrea. Nel testo è una corruzione del noto motto «Dopo di 
me il diluvio!», attribuito a Luigi XV.

Sturm, Aktion, Fackel 
Cfr. saggio introduttivo al presente volume.

Neues Wiener Journal (1893-1939) 
Quotidiano viennese di orientamento monarchico e antimar-
xista. 

Berliner Tageblatt (1872-1939) 
Quotidiano berlinese di orientamento liberale. 

Le Matin (1883-1944) 
Quotidiano francese di orientamento liberale e antisocialista.

Magog
Figura biblica, discendente di Noè. Nella Tavola delle Nazioni 
(Genesi 10, 2) è indicato come capostipite delle nazioni d’Eu-
ropa. Nel libro dell’Apocalisse, indica un’intera popolazione, sel-
vaggia e sanguinaria, sobillata da Satana per sedurre le nazioni e 
sostenerlo nello scontro definitivo contro Cristo. 

Rimbaud, Lautréamont
Arthur Rimbaud (1854-1891) e il Conte di Lautréamont, 
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pseudonimo di Isidore Lucien Ducasse (1846 –1870) sono – 
insieme a Baudelaire, Mallarmé e Nerval – i grandi contestatori 
della letteratura francese ottocentesca, ammirati dai dadaisti 
della prima ora. 

Hotel du Roule
Hotel parigino destinato al piacere. Casanova ne parla nelle sue 
memorie.

Odol
Fin dal 1892, era ed è tuttora un colluttorio molto venduto in 
Germania.

Joachim Friedenthal (1887-1938) 
Giornalista del Berliner Tageblatt e grande amico di Frank We-
dekind, di cui curò l’opera omnia (9 voll. 1924).

Monte Salvatore
Monte del Canton Ticino, nei pressi di Lugano.

Laissons la salade faisons un grand arrangement
(fr.) Smettiamola di litigare. Facciamo un grande accordo.

La vita di un uomo non è che contare uno
Citazione tratta da Amleto (V, 2).

Triplo senso
Il lettore non si sforzi di cercare un “triplo senso”. L’aforisma 
precedente ruota attorno alle frasi idiomatiche zum Besten ge-
ben e zum Besten halten, che danno la falsa illusione di creare 
un doppio senso: il triplo senso è dunque quello che non c’è 
alcun senso ulteriore cui la massima possa alludere. 
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Purée
(fr.) povertà, miseria. 

Pépère
(fr.) calmo, tranquillo. 

Quest’uomo è buono
Allusione all’opera di Leonhard Frank, L’uomo è buono (1917). 

Chicchirichì (ted. Kikeriki)
Probabile allusione alla rivista satirica viennese «Kikeriki», edita 
a partire dal 1861 da Ottokar Franz Ebersberg. Fino al 1880 fu 
di orientamento liberale, ma sotto l’influsso del partito cristia-
nosociale, fondato dall’allora borgomastro di Vienna Karl Lue-
ger, divenne fortemente antisemita, per poi avvicinarsi politica-
mente, nel corso del primo dopoguerra, ai nazionalisti tedeschi. 

Jacques Lebaudy (1868-1919), 
Eccentrico avventuriero francese, fondò l’Impero del Sahara nel 
1903, con tanto di stemma e inno nazionale. L’esperienza ebbe 
vita breve, poiché le autorità francesi lo fecero arrestare qual-
che anno dopo. Passò del tempo in manicomio e, dopo diversi 
tentati omicidi ai danni della moglie, fu finalmente ucciso da 
quest’ultima.

George Footit (1864-1921) 
Clown e acrobata inglese del Sanger’s Circus.

Emmeline Pankhurst (1858-1928) 
Fu una delle fondatrici e leader del movimento suffragista in-
glese.
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De mortuis nil nisi bene
(lat.) Dei morti si può solo parlar bene. Locuzione proveniente 
da Vita e opinioni di filosofi eminenti di Diogene Laerzio, che la 
attribuisce a Chilone.

Nemo potest peccare ad umbilico et inferius
(lat.) Dall’ombelico in giù non si può peccare. Principio di fede 
della setta degli Albigesi, gruppi di eretici, affini ai catari, della 
Francia meridionale.

François Villon (1431-1463), 
Poeta francese dalla vita turbolenta.

Till Eulenspiegel (1300-1350)
Personaggio del folklore della Germania settentrionale, prota-
gonista di un poema sinfonico di Richard Strauss (1895) e di 
un poema satirico di Gerhart Hauptmann (1927).

Eduard Mörike (1804-1875)
Scrittore tedesco tra i più rappresentativi del Biedermeier te-
desco.

Ukas 
(rus.) Decreto dello zar, usato ironicamente per significare un 
comando o un’imposizione che non ammette deroghe o alter-
native, e al quale si deve assolutamente obbedire.

Coupe Jacques 
Coppa di gelato ricoperto di frutta liquorosa. 

Plombières 
Gelato con frutta candita. 
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Cerises Jubilée
Gelato con ciliegie liquorose.

Du kleine Klinglefee
Canzonetta composta da Robert Stolz (1880-1975) nel 1919. 
Divenne molto celebre in Germania e in Austria, tanto che le 
parodie postribolari si sprecavano.

Raté
(fr.) Sbagliato

II parte

T’en laisse pas conter!
(fr.) Non farti ingannare

Du culot, c’est beau…
Nella traduzione si perde il gioco di parole dell’originale tra 
Serner e mehr (di più)

Gilles de Ray (1405?-1440)
Gilles de Montmorency-Laval, conosciuto principalmente con 
l’appellativo di Gilles de Rais. È conosciuto per il suo coinvol-
gimento in pratiche alchemiche e occulte in cui torturò, stuprò 
e uccise almeno 140 bambini e adolescenti. Si pensa che Gilles 
de Rais abbia ispirato lo scrittore francese Charles Perrault per 
la fiaba del 1697 Barbablù.

Leopoldo Fregoli (1867-1936)
Trasformista, attore, regista e sceneggiatore italiano, famoso per 
la sua abilità nel trasformismo scenico, che gli consentiva di 
cambiare in pochi secondi la caratterizzazione del personaggio 
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che andava a interpretare. Fu considerato il trasformista per an-
tonomasia. 

Semper aliquid haeret
Allusione al motto latino: “Audacter calumniare, semper aliquid 
haeret” (calunnia senza timore: qualcosa rimane sempre attac-
cato).

Réaumur
Scala di misurazione della temperatura su base ottuagesimale 
inventata dallo scienziato francese René-Antoine Ferchault de 
Réaumur (1683-1757). Rispetto alla temperatura espressa in 
gradi Celsius, il grado Réaumur è inferiore di 1,25°. 

E nuova vita fiorisce dalle urine
Citazione ironica che allude al Guglielmo Tell di Friedrich 
Schiller: «E nuova vita fiorisce dalle ruine» (IV, 2).

Syndetikon
Materiale viscoso per incollare, simile al mastice, creato in Ger-
mania nel 1880.

Volapük
Lingua artificiale internazionale alternativa all’Esperanto, in-
ventata nel 1880 dal sacerdote cattolico tedesco Johann Martin 
Schleyer.

Fumiste
(fr). Pelandrone.

Nimrod
Personaggio biblico (Gen. 10, 8-12), re di Mesopotamia, po-
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tente, violento, ribelle contro Dio e promotore della costruzio-
ne della torre di Babele. Dante ne parla nella Divina Comme-
dia, punendolo con un linguaggio noto solo a lui e incompren-
sibile agli altri. 

Vieux Cabotin
Probabile allusione al cortometraggio muto francese del 1915, 
diretto da Ferdinand Zecca et René Leprince. Cabotin (fr.) si-
gnifica guitto.
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Nota alla traduzione

The style in which it was written that curious jewelled style,
vivid and obscure at once, full of argot and of archaisms,

of technical expressions and of elaborate paraphrases […].
It was a poisonous book.

Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray

Fu Peter Gilgen (1991: 47) il primo a citare questo passaggio del 
Dorian Gray in relazione alla Letzte Lockerung. È noto che Oscar 
Wilde aveva in mente il discusso romanzo À rebours di Joris Karl 
Huysmans, ma è indiscutibile che questo verdetto lapidario cal-
zi come guanto all’opera di Walter Serner. Un libro “vivido e 
oscuro allo stesso tempo”, addirittura “velenoso”, intendendo 
con questo tanto il suo tono viperino quanto la corruzione che 
poteva rappresentare per la morale borghese imperante.
Diciamolo pure, senza mezze misure: la Letzte Lockerung è una 
grande sfida per un traduttore, per lo meno per quanto riguarda 
la “teoria” della prima parte. Questo non tanto per la complessità 
del pensiero filosofeggiante che lo sorregge, privo della linearità 
concettuale dei grandi pensatori europei, ma per quel linguaggio 
«vivido e oscuro» che ne costituisce la forma e che vanta lo stesso 
potenziale contundente del messaggio che veicola. Ma è pro-
prio questa oscurità a renderlo una sfida entusiasmante e affa-
scinante, in particolare per il traduttore: «Argot e arcaismi», ma 
anche neologismi, calchi e prestiti, costruzioni sintattiche come 
matrioske, interpunzione stravagante, il tutto condito da attimi 
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di sospensione e interiezioni che molto devono allo spettacolo 
orale e al cabaret. Così, per dirla con Christian Schad (1999: 
7), possiamo immaginarci il manifest dada di Walter Serner co-
me un’anima esoterica in un corpo dadaista, uniti da un legame 
simbiotico. E se persino il lettore tedesco, a cento anni dalla pri-
ma pubblicazione, può rimanere spaventato da questo connubio 
ermetico, va da sé che il traduttore deve armarsi di particolare 
spirito di intraprendenza per adempiere al proprio compito e 
consegnare un testo fedele e allo stesso tempo comprensibile.
Più o meno dadaista nella forma, rimane il fatto che la Letzte 
Lockerung è un testo complesso, sia per gli elementi morfo-sin-
tattici di cui sopra, sia per la miriade di riferimenti intertestuali, 
storici e culturali – alcuni inventati di sana pianta (Schukoff? 
cfr. I, 58-59). Insomma, un enigma per «risolvere l’enigma del 
mondo» (Serner 1982: 298; tr. it. M.C.). 
Alla luce di questo carattere altalenante, al traduttore si presen-
tano due possibilità: fermarsi all’involucro dadaista e più pro-
priamente linguistico; o scartare, per così dire, questo pacco, 
svelando il pensiero serneriano nel modo più netto possibile. 
Nel primo caso, il rischio è quello di presentare un pot-pourri di 
parole ed espressioni, certamente dadaiste, ma che potrebbero 
confondere o annoiare il lettore (che Serner ce ne scampi!); nel 
secondo caso, invece, il traduttore potrebbe peccare di presun-
zione, sostituirsi in parte all’autore e servire un testo didascalico, 
spogliato della dirompenza e della ricchezza originale, in nome 
della comprensibilità. Tuttavia, quest’ultimo è un rischio che, 
a nostro parere, è necessario correre. È uno sforzo che non si 
esaurisce nel livellamento di un linguaggio altrimenti stratifica-
to, che passa agilmente dal “gergo del mariuolo” (la cosiddetta 
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Gaunersprache) a costruzioni più tecniche ed erudite, tanto da 
raggiungere a tratti l’ampolloso. Nulla di ciò che scrive Serner è 
mero nonsense dadaista (se non dove l’autore stesso lo esplicita). 
Sotto ogni frase si nasconde un’allusione, un’osservazione ironi-
ca, del sarcasmo o qualche gioco di parole, che può nascondere 
fino a “tripli sensi” (cfr. I, 69): si tratta solo di scoprirli.
Ma vediamo qualche esempio, partendo proprio dal titolo, 
tanto (apparentemente) innocuo, quanto trascurato. Citando 
Georg M. Oswald (2007: 276), possiamo notare che

dal momento che il titolo appare così ordinario, si tende a 
saltarlo o, comunque, a non prestare la dovuta attenzione 
al suo significato. La parola “Lockerung” viene descrit-
ta nel vocabolario tedesco dei fratelli Grimm come “das 
lokkermachen: die lockerung der fesseln; lockerung der 
disciplin”. La Letzte Lockerung, dunque, porta alla libera-
zione dalle pastoie, l’emancipazione dalla rappresentazione 
morale borghese, sostituendola con la propria, forse più 
tollerabile. (tr. it. M.C.)

Lockerung può assumere uno spettro di significati che compren-
de le accezioni più comuni di “rilassamento, distensione”; o di 
“allentamento, rilasciamento”; o ancora, come abbiamo visto, 
di “liberazione, emancipazione”. D’altra parte, il lettore italia-
no non ha accesso a tale profondità e per il traduttore la scelta 
di una soluzione comporta la rinuncia alle altre, con la perdita 
inevitabile di parte dello spessore semantico. A complicare le 
cose, si aggiunge il netto cambiamento di intenzioni tra le due 
edizioni della Letzte Lockerung. Se nella prima sono al centro 
dell’attenzione il dada (Vive le dada!, nella prima edizione) e 
il principio dell’épater le bourgeois, così che avremmo tutto il 
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diritto di parlare di “affrancamento, emancipazione”, nella se-
conda il fulcro si sposta sulla figura del rasta (Vive le rasta!), non 
più interessato a “estirpare la radice dell’abulia borghese” (Schad 
1999: 26), quanto a sfruttarla a proprio vantaggio personale. 
Senza contare che le pagine del Manuale per aspiranti impostori, 
dedicate al preambolo tra bagno caldo, cena gourmet e siga-
retta, sono un evidente invito a… rilassarsi! Alla luce di queste 
considerazioni, la scelta traduttiva appare quanto mai arbitraria.
I casi che testimoniano l’imbarazzo di fronte al quale può tro-
varsi il traduttore sono innumerevoli. Esemplare è il termine 
“baggianate” (Flappereien, I, 52). Nella recente traduzione spa-
gnola si associa questo termine alla figura storica delle flapper 
inglesi, le giovani donne dei “ruggenti anni Venti”, caviglie al 
vento e capelli a caschetto. Un’immagine, quella della flapper, 
che ritorna nelle opere successive di Walter Serner – e basti 
ricordare la Bichette de La tigre – ma è possibile che nel 1918, 
anno di concepimento e stesura del manifesto, l’autore si riferi-
sca a un termine diventato d’uso comune oltremanica solo nel 
corso degli anni Venti? Discutibile. D’altra parte, Peter Gilgen 
(1999: 42) tenta di venirne a capo appellandosi sia alla stessa ra-
dice inglese, ma con il significato di “pesce fritto” o “sonaglio”, 
che al tedesco Flappe, “labbro inferiore” (da cui la moderna 
accezione di “bocca, muso”). Poco convinti di entrambe le in-
terpretazioni, abbiamo esteso la ricerca, trovando che il termine 
in questione, così come attestato nei Nachträge zum Rheini-
schen Wörterbuch (Supplementi al dizionario renano), assume il 
significato di “Unsinn, Dummheiten, Schwindel, Lüge”: follia, 
sciocchezza, raggiro, menzogna; tutti termini che ricorrono nel 
linguaggio di Serner. Ma è plausibile che Walter Serner cono-
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scesse la parlata regionale renana? O il termine è diffuso anche 
in altre zone germanofone, anche se non è attestato in qual-
che dizionario? È riconducibile al tedesco standard Lapperei, 
“baggianata, quisquilia”? Inutile dire che la questione è ancora 
aperta, ma dovendo fare una scelta, si è cercato di adottare la 
soluzione che creasse meno attrito nella lettura.
Lo stesso principio è stato adottato quando si è trattato di ren-
dere termini derivati direttamente dallo slang berlinese, il socio-
letto diffuso tra gli emarginati della metropoli e che tanto aveva 
affascinato Walter Serner alla sua prima esperienza nella capitale 
tedesca (Serner 1982: 87-88). Per la corretta comprensione di 
questi termini è stato fondamentale il Gaunerwörterbuch redatto 
da Thomas Milch e inserito nei Gesammelte Werke da lui curati: 
valgano come esempi Schaluppe (I, 14), letteralmente “scialup-
pa”, ma con il significato gergale di “(vecchia) prostituta”, e il 
francesismo bracelets, “braccialetti”, ma anche “manette, pasto-
ie”. Se nel primo caso si è preferito esplicitare con un volgare 
“sgualdrine”, senza ricorrere a regionalismi o eufemismi, nel se-
condo è stato preferito un inequivoco “manette”, ritenendo il 
gergale “bracciali” un riferimento poco immediato per il lettore 
italiano, pur essendo del tutto adeguato e fedele a livello formale.
D’altro canto, laddove neologismi o licenze poetiche, se voglia-
mo chiamarle così, non implicassero sforzi eccessivi si è prefe-
rito abbracciarli, sfidando il lessico e la grammatica forse, ma 
non volendo rinunciare del tutto alla peculiarità e alla fantasia 
del linguaggio dell’autore. Così, per limitarsi a pochi esempi, 
espressioni come “insorreggibile” (unschulterbar) e “incapita-
lizzabile” (unverkeschbar) (I, 27°) restituiscono il neologismo 
originale, senza comprometterne la comprensibilità; oppure 
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“georgmüllerando”, una probabile allusione a Georg Friedrich 
Müller (1805-1898), pastore luterano di origini prussiane che 
fondò diversi orfanotrofi nella zona di Bristol in Inghilterra; 
o ancora “eticomani” (Ethbolden) con allusione all’equazione 
“Aesthetiker : Ethiker = Aetsthet : Eth” proposta da Kurt Hiller 
in un celebre saggio del 1910.
E i giochi di parole? La strategia adottata nella traduzione non è 
univoca e dipende ovviamente dalle possibilità della lingua ita-
liana: “abbecedarioso” (Fibelhaft; I, 9°) o “energiastiche” (ener-
geile, I, 30°) possono essere piuttosto immediate, ma che dire di 
pun linguistici come Schwanerei (I, 48°) e Globe-Trottel, Glau-
be-Trottel (I, 20°)? Se a un tedesco difficilmente sfuggirebbe 
il primo, un italiano difficilmente coglierebbe una crasi come 
“cigneria” o “cignata”; allo stesso modo, se il calembour in due 
passaggi di Globe-Trottel, Glaube-Trottel (basato sull’assonanza 
tra l’inglese globe-trotter e il tedesco Trottel, “citrullo, imbecille, 
ecc.” e Glaube, “fede, credo”) può essere geniale, lo stesso non si 
potrebbe dire per trovate in italiano che risulterebbero alquanto 
forzate. In questi e in altri casi simili, l’unica soluzione possibile 
è stata sciogliere il gioco di parole: un male necessario per evita-
re pasticci linguistici che, lungi dal mantenere l’arguzia dell’ori-
ginale, non avrebbero fatto altro che intorbidire ulteriormente 
un testo già sufficientemente ostico.
L’intero discorso condotto fin qui, in riferimento alla gerarchia 
tra forma e contenuto, potrebbe essere ribaltato per quanto ri-
guarda i Lieder, le canzonette alla fine di ciascuna delle due 
parti del Manuale. Non vogliamo addentrarci troppo in dibat-
titi sulla “traducibilità” della poesia; ci basti sapere che in que-
sto caso si è preferito dare priorità all’aspetto formale del testo 
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poetico, pur con qualche adattamento. Il trimetro giambico è 
stato sostituito con il classico endecasillabo della poesia italia-
na, mantenendo la rima baciata. Il fine lo svela lo stesso Walter 
Serner: memoria e suggestione. Ergo, canzonette da memoriz-
zare e recitare quando l’autore ne dà il segnale.
Quelli riportati fino ad ora sono solo una manciata degli innu-
merevoli esempi di cui varrebbe la pena parlare. Ma lo spazio a 
disposizione non lo consente, senza contare che un mero elenco 
delle scelte del traduttore va ben oltre lo scopo stesso di questa 
nota. Ciò che ci interessa sottolineare è il tentativo – se riuscito 
o meno lo deciderà il lettore – di consegnare una traduzione 
che non fosse una semplice trasposizione linguistica, accettan-
do acriticamente con un’alzata di spalle neologismi, gergalismi 
o apparenti nonsense. Dietro la presente traduzione c’è un pro-
fondo lavoro di ricerca, che ha portato il traduttore a consultare 
testi di medicina del XIX secolo (“mortificazione dell’appetito”, 
ted. auf Viertelkost, I, 13°), dizionari di criminalistica degli anni 
Venti, oltre che una pletora di studi sull’opera e sull’autore, sen-
za per questo pretendere di aver svelato gli enigmi della Letzte 
Lockerung. Anzi. Non è da escludere che nonostante la ricerca 
alcune cose possano essere state fraintese, così come sono an-
cora molti i passaggi oscuri che richiedono un’illuminazione. 
Ed è proprio questo, come dicevamo, che rende quest’opera 
incredibilmente affascinante e intimamente dadaista.

Mattia Carli



234

Silvia Ulrich (Torino 1975), phd, è ricercatrice di Letteratu-
ra tedesca nel Dipartimento di Lingue, Letterature Straniere 
e Culture Moderne, Università degli Studi di Torino. Studia 
la letteratura tedesca dei secc. XVIII-XXI anche attraverso gli 
approcci metodologici della traduzione letteraria, delle Envi-
ronmental Humanities e delle Digital Humanities. Negli anni 
si è occupata di Goethe, Heine, Kafka, Brecht, Thomas Mann, 
Stefan Zweig, Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Lutz Seiler, Fred 
Wander, Herta Müller. Con un progetto di ricerca presso l’u-
niversità di Hannover (2009-2010) ha studiato gli hotels let-
terari e la loro semantizzazione nella letteratura del Novecento 
nei paesi di lingua e cultura tedesca. È autrice di: Impostori, 
avventurieri e cavalieri d’industria nella letteratura tedesca del 
Novecento (2006) e La noia. Storia e opinioni intorno al male 
del secolo (2006). Studiosa appassionata di Walter Serner, ha 
tradotto nel 2010 alcune Kriminalgeschichten. 

Mattia Carli (Verona 1986). Dopo un esordio come tecnico di 
laboratorio, studia Lingue e Letterature Straniere a Verona per 
laurearsi poi a pieni voti all’Università di Torino con una tesi 
sulla Letzte Lockerung di Walter Serner. Durante gli anni uni-
versitari si dedica alle digital humanities e alla traduzione, colla-
borando alla traduzione italiana del volume La verità del male 
di Bettina Stangneth, (LUISS University Press 2017). Per lo 
stesso editore ha tradotto Il viaggio di Marx nell’Atene digitale 
di Ludwig Eversmann, di prossima pubblicazione. Attualmente 
lavora come traduttore freelance.



235

Ringraziamenti

La curatrice ringrazia:
Luigi Forte, per avermi fatto conoscere l’opera di Walter Serner.
I colleghi Gerhard Friedrich per la consulenza linguistica e Ric-
cardo Morello, Lucia Cinato, Daniela Nelva e Emanuela Ferra-
gamo per la preziosa lettura del manoscritto finale.
Inoltre, un ringraziamento particolare spetta a: Elvira Lima, 
Vera Hildenbrandt, Roland Kamzelac (DLA Marbach), David-
Christopher Assmann, Cristina Trinchero e il progetto Open 
Literature, Paola Del Zoppo, Francesco Giacomantonio, Ilaria 
Troncacci.



236



Indice

Manuale per aspiranti impostori p. 3

Addestramento d’avanguardia per dadaisti, 
dandy ed impostori dilettanti. 
di Silvia Ulrich  p. 5

Affrancamento definitivo. Prima parte 
 Il manuale principale p. 47

 I p. 51
 II p. 59
 III p. 67
 IV p. 75
 V p. 84
 VI p. 93 

Affrancamento definitivo. Seconda parte 
 Il manuale pratico p. 107 

 I. Principi elementari p. 110
 II. Conoscenza umana p. 119
 III. In viaggio e in hotel p. 127
 IV. Donne p. 136
 V. Accorgimenti p. 146
 VI. Allenamento p. 162
 VII. Istruzioni p. 172



 VIII. Questioni di particolare importanza p. 181
 IX. Uomini p. 190
 X. Abbigliamento e maniere p. 192
 XI. Raccomandazioni p. 197
 XII. Lettere e denaro p. 202
 XIII. Superstizione p. 206
 XIV. Numero di chiusura p. 208

Glossario delle persone citate  
e delle espressioni in lingua straniera p. 212 

Nota alla traduzione p. 227 



nella stessa collana

1. Manuale per aspiranti impostori di Walter Serner

2. Viaggio a Flätz di Jean Paul



Finito di stampare 
nel mese di Novembre 2020

presso la tipografia Printì s.r.l.
Manocalzati (Avellino)


