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V.   L’autobiografismo liminare e la  
cultura di preghiera in Antonia Pozzi.  

Dalle Parole alle Lettere e i Diari  
 

di Magdalena Maria Kubas 
 
 
Nel suo lavoro dedicato all’autobiografia come patto, Philippe 
Lejeune introduce la distinzione tra l’autobiografia, romanzo 
autobiografico e altre forme di scrittura che comprendono la 
narrazione della vita dell’autore-narratore. Tuttavia, lo studio di 
un caso particolare e un confronto con altri studiosi1 su un cam-
pione autobiografico ampio induce a pensare che la tipologia di 
Lejeune, sebbene ricca e dettagliata, possa non esaurire la va-
rietà dell’uso autobiografico da parte degli scrittori. Ci è sem-
brato utile analizzare l’uso della narrazione autobiografica come 
inserto (consapevole) ma non il primo scopo di un’opera lette-
raria. 
 
 
1.  Il patto autobiografico e l’autobiografismo 
 
Il primo luogo vorremmo soffermarci su una questione teorica. 
Nella letteratura autobiografica si distinguono facilmente due 
categorie: l’autobiografia vera e propria e l’autobiografismo, che 
ha una vocazione minore. L’autobiografia è lo scopo e il tema 
principale di un testo, l’autobiografismo si colloca tra i vari ele-

 
1 Intendo il seminario “Autobiografie spirituali” che si è tenuto all’Università 
di Torino tra maggio e giugno del 2021. 
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menti che compongono un’opera. Nel suo studio dell’autobio-
grafia come genere2 Lejeune parla di un patto che un autore sti-
pula con i suoi lettori in una situazione ben definita: parliamo 
di un racconto in prosa, in cui il nome del soggetto trattato cor-
risponde a quello (anagrafico) dell’autore. Vi è l’identità tra il 
narratore e l’autore, il primo è anche il personaggio principale 
del racconto retrospettivo dell’altro3. L’autobiografismo è og-
getto di un’indagine, più breve, di Andrea Battistini4. Lo stu-
dioso bolognese ricorda la difficile nascita del genere autobio-
grafico, gli ostacoli da parte delle più grandi autorità del pen-
siero occidentale, a partire da Aristotele, Cicerone e Petrarca5. 
Per Battistini «l’[a]utobiografismo è la presenza generica del 
soggetto nella propria opera letteraria. In questo senso, qualsi-
voglia genere letterario può essere pervaso di autobiografismo, 
perché l’autore può parlare di se stesso perfino nei generi più 
impersonali e oggettivi»6. Sembra che l’io narrante che si pre-
senta come figura autoriale sia meno estroverso, a volte meno 
dilagante. L’obiettivo di questo contributo è cercare di artico-
lare ulteriormente le due categorie attraverso l’analisi di un caso-
limite, in cui vi è un uso importante dell’elemento autobiogra-
fico in una scrittura strettamente privata, proposta all’atten-
zione dei lettori dopo la morte dell’autore. Infatti, gli strumenti 

 
2 Ph. Lejeune, Il patto autobiografico, Il Mulino, Bologna 1986. 
3 Ibid., p. 12. 
4 A. Battistini, Genesi e sviluppo dell’autobiografia moderna, in The Italianist, 
XVII, 1997, pp. 7-12. Il testo del saggio al seguente indirizzo web: 
https://www.studocu.com/it/document/universita-degli-studi-di-ber-
gamo/letteratura-italiana/battistini-autobiografia/7238420. L’ultimo accesso 
il 28/09/2021. 
5 Ibid., p. 8. 
6 Ibid., p. 7. 
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offerti da Lejeune ci aiutano a stringere (credo utilmente) il 
campo della ricerca a un’opera in cui il patto è presente (il let-
tore è in buona fede), ma non è stipulato a nome proprio 
dall’istanza che scrive. Nel concreto del caso di Antonia Pozzi, 
l’esistenza del patto diretto è pregiudicata. Si può naturalmente 
parlare dell’autobiografismo (dedotto a posteriori), ma nella 
parte della poesia pozziana che analizzeremo nel presente con-
tributo un patto c’è e si manifesta nel paratesto. Una serie di 
operazioni postume fa sì che il patto subisca una mediazione 
(del padre della poetessa). Nel caso qui proposto, dopo la morte 
della giovane donna qualcuno si è inserito al posto della figura 
autoriale. Editando opera altrui, ha anche annunciato e sancito 
l’importanza dell’elemento autobiografico che la suddetta opera 
contiene. A questo punto il patto con il lettore è completo: il 
prezzo è il subentro di un estraneo, postumo rispetto all’autore. 
Nel nostro caso è un parente che ha l’autorità per sancire il ca-
rattere autobiografico di una narrazione. Qual è l’origine di que-
sta autorità? Essa deriva dalla proprietà del copyright, ma po-
trebbe dipendere dallo studio dei testi o da altri fattori ancora. 
Battistini vede un intreccio, una successione tra l’autobiografia 
a pieno titolo e i generi autobiografici.7 La mente contempora-
nea pensa a un continuum. È utile riuscire a ritagliarvi una se-
zione, un momento di configurazione particolare che può essere 
esemplare. 

Il carattere autobiografico dell’opera di Antonia Pozzi è 
annunciato fin dalla prima edizione delle sue poesie8. È anche 
spesso dato per scontato e per questo vale la pena di rifletterci 

 
7 Ibid., pp. 11-12. Battistini parla di surrogati, negli anni tra la Rivoluzione 
francese e il Risorgimento italiano, della grande autobiografia settecentesca. 
8 A. Pozzi, Parole: liriche, edizione privata, 1939. 
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in maniera più profonda. Anche per altri autori accade che le 
poesie siano citate per ricostruire il vissuto e il vissuto giustifica 
i testi. Nel nostro caso l’analisi del paratesto presente nei mano-
scritti assieme a quella delle varianti d’autore permetterà di se-
guire quello che materialmente si fa segno di una realtà extrate-
stuale. Inquadrando l’intera indagine come un’autobiografia 
spirituale l’obiettivo sarà quello di portare alla luce la cultura di 
preghiera – per Antonia Pozzi puramente testuale9 – e alcune 
isotopie che sono caratteristiche di un periodo solo del lavoro 
poetico di Antonia Pozzi. Ricorrerò parzialmente anche al me-
todo più tradizionale, in cui nei documenti lasciati dall’autore 
(diari e lettere) si cerca la conferma o la smentita delle ipotesi 
circa l’autobiografismo di un’opera. 

 
 

2.  Testo e paratesto 
 

Vorremmo iniziare con una breve discussione teorica. Etimolo-
gicamente la filologia è l’amore del discorso o della parola, e an-
che lo studio della materialità del testo. A differenza della se-
miotica, la filologia non dà una definizione unitaria del testo o 
della testualità. La definizione più condivisa è quella che si basa 

 
9 Antonia Pozzi varie volte ribadì che non era religiosa e che l’idea di Dio le 
era lontana. Si veda ad es. A. Pozzi, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo, a cura di 
G. Bernabò e O. Dino, Ancora, Milano 2014, pp. 160-162. Soltanto le co-
struzioni che troviamo nei suoi testi poetici del 1933-1934 (anche nelle lettere 
di quell’epoca) rimandano esplicitamente a una cultura spirituale di stampo 
cristiano, ibid., pp. 167-168, 186-190. Non è mia intenzione affermare che 
Antonia Pozzi personaggio storico era una credente nel senso comune del 
termine. Alcuni aspetti del problema sono discussi in C. Dobner, All’altra 
riva ai prati del sole. L’immeginario di Dio in Antonia Pozzi, Marietti, Bologna 
2008. 
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sull’origine del termine10. Più volentieri la filologia caratterizza i 
testi studiandone la storia, gli aspetti genetici, evolutivi, la mol-
teplicità, ricostruendoli, ecc. In un’impalcatura teorica allestita 
da Louis Hay, il testo si colloca tra Scrittura e Lettura: «l’écri-
ture déborde de toutes parts la linéarité du code et se projette 
dans des espaces multiples [... mulipliant par là] les réseaux de 
lecture»11. Per la filologia il testo è una realtà materiale di cui si 
diffida. La si sottopone a una serie di procedure metodologiche 
basate su ragionamenti induttivi. L’opera di Antonia Pozzi, un 
patrimonio manomesso nel passaggio dalla scrittura privata a 
quella pubblica, si presenta ancora come un caso interessante 
nonostante tutti i recuperi avvenuti negli ultimi trent’anni. Un 
esempio: nelle prime edizioni delle poesie di Antonia Pozzi12, un 
passaggio di Preghiera, un testo del 1932, è tagliato dopo la 
prima strofa, all’altezza della ripresa. Il testo congedato dall’au-
trice presenta invece un’altra stanza seguita dalla ripresa13: in 
questa veste c’è un richiamo formale alle poetiche religiose e po-
polari, ad esempio quelle laudistiche. Vittore Branca, in una ri-
flessione condivisa con Jean Starobinski, dice: 

 

 
10  «La parola testo deriva dal lat. TEXTUS “tessuto”, l’etimo suggerisce 
l’idea che le parole di un testo si tengano fra loro come l’intreccio dei fili in 
una tessitura. Tra tutti i tipi di testo quello letterario ha l’ordito più fitto e 
complicato», cfr. P. Stoppelli, Filologia della letteratura italiana, Carocci Edi-
tore, Roma 2009, p. 25. 
11 L. Hay, Le texte n’existe pas. Réflexions sur la critique génétique, in Poé-
tique, LXII, 1985, pp.147-158. 
12 Pubblicate privatamente nel 1939 e per la Mondadori nel 1943, 1948, 
1964. Dopo una lunga pausa, dal 1989 al 1998 per Garzanti. 
13 Come nell’edizione: A. Pozzi, Poesia che mi guardi, a cura di G. Bernabò e 
O. Dino, Luca Sossella Editore, Roma 2010, p. 141. 
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[...] la così detta “poesia” è un continuo divenire, una lenta e faticata 
conquista, e non un essere opposto assolutamente a un non-essere, 
non una folgorante rivelazione che scoppia in un buio assoluto14. 

 
Il carattere dinamico del testo nella ricostruzione filolo-

gica porta a «conclusioni non trascurabili per estetica e poe-
tica»15. La semiotica, tradizionalmente, recepisce il testo unita-
rio, si basa su ciò che chiamiamo reading text. Nel dizionario di 
Greimas e Courtés leggiamo che a differenza di una ricerca della 
genesi non-lineare dell’aspetto scritturale per la semiotica: 

 
[...] il testo è costituito unicamente dagli elementi semiotici conformi 
al progetto teorico della descrizione [...].” 

L’interruzione del percorso generativo dà luogo alla testualiz-
zazione (linearizzazione e giunzione con il piano dell’espressione) 
[...]16. 

 
Si procedere all’analisi semiotica su versione stabile te-

sto. Louis Hay parla del Testo il cui destino è deciso: il Testo (lo 
Scritto) è diverso dalla sua genesi (chiamata l’avan-testo o la 
Scrittura). La filologia indaga il processo della Scrittura, nel suo 
aspetto materiale e nel suo costituirsi estetico: sebbene non sia 
facile, si può conciliare con l’analisi del percorso generativo. An-
che secondo Hay si può tentare una via per integrare le due vi-
sioni: «Ce que la genèse d’une oeuvre nous révèle est le possible 
du texte»17. 

 
14 V. Branca-J Starobinski, La filologia e la critica letteraria, Rizzoli, Milano 
1977, p. 82. 
15 Ibidem. 
16 A.J. Greimas-J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del lin-
guaggio, Mondadori, Milano 1987. 
17 L. Hay, op. cit., p. 154. 
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Nell’indagine intorno al lavoro poetico di Antonia Pozzi 
considerato nel suo costituirsi dinamico (e solitario) c’è un ele-
mento in cui le due visioni possono essere unite con utilità. Si 
tratta di un aspetto trascurato dagli studiosi e in parte anche dai 
curatori dell’opera pozziana. Parliamo di datazioni e dediche, 
del peritesto, curato da Antonia Pozzi con scrupolosità e siste-
maticità che non possono essere casuali. Parliamo dei confini 
del testo, come dice Genette. Essi si fanno segno di una realtà 
esterna. Anche Lejeune presta attenzione a queste regioni meno 
centrali del testo che secondo lui possono indirizzare la lettura. 
Per Genette è un aspetto che influenza il giudizio del lettore. 
Nel caso della poesia di Antonia Pozzi l’autobiografia è deposi-
tata in quegli elementi che fisicamente contornano il testo delle 
singole poesie: dediche e datazioni, collocate a piè di pagina o 
in intestazione, accompagnano immancabilmente ogni testo. 
Dice Genette: 

 
[La dedica, scil.] implica sempre dimostrazione, ostentazione, 

esibizione: essa mostra una relazione, intellettuale o privata [...] 
quest’esibizione è sempre al servizio dell’opera, come argomento di 
valorizzazione o tema di discussione [non indifferente sul piano tema-
tico]18. 

 
Per Genette la funzione di questo genere del peritesto è 

quella di una «cauzione morale»19: come vedremo le datazioni 
pozziane corrispondono alla necessità di documentare, mentre 
le dediche sono un tentativo di saldare un debito spirituale o 
estetico. 
 

 
18 Gerard Genette, Soglie, Einaudi, Torino 1989, p. 132. 
19 Ibid., p. 133. 
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3.  Antonia Pozzi, una breve biografia 
 

Antonia Pozzi nasce a Milano nel 191220. Muore suicida nel ca-
poluogo lombardo nel 1938. Ha un eccellente percorso intellet-
tuale, nel 1935 si laurea all’Università Statale di Milano: il rela-
tore è il filosofo Antonio Banfi. Tra i suoi amici e sodali vi sono 
alcuni dei personaggi di spicco della futura cultura postbellica, 
come ad esempio Vittorio Sereni, i Monicelli, i Treves, Dino 
Formaggio e lo stesso Banfi. Per Antonia Pozzi la scrittura poe-
tica è un fatto strettamente privato. La donna non cercò mai di 
pubblicare le sue poesie: nel 1934-35 le sottopose per un giudi-
zio al maestro Banfi, che per cultura e posizione filosofica non 
poté trovare positivo il percorso di un poeta. Nello stesso pe-
riodo anche un compagno di studi, Remo Cantoni, espresse 
un’opinione negativa riguardo ai suoi scritti. Tornando indietro 
all’adolescenza della donna, ricordiamo la relazione, durata dal 
1930 ca. al 1933, con Antonio Maria Cervi, l’insegnante di greco 
e latino nel liceo da lei frequentato. Vi fu un progetto di vita 
comune, ma i genitori di Antonia (all’epoca minorenne) si op-
posero con tutte le forze e la relazione fu interrotta. Questa 
parte della narrazione biografica dedicata a Antonia Pozzi è 
amatissima dagli studiosi: ci sono molte speculazioni intorno a 
quel progetto di vita, a ciò che successe o meno21. Come ve-
dremo, il riferimento a una gestazione è forte nella poesia di An-
tonia Pozzi. Da qui la suggestione che possa essere stato un 
evento reale, riflesso nella poesia. La situazione è facilmente ro-

 
20  La biografia più puntuale e completa della poetessa: G. Bernabò, Per 
troppa vita che ho nel sangue, Viennepierre, Milano 2004. 
21 Vedi ad esempio: Alessandra Cenni, In riva alla vita. Storia di Antonia Pozzi 
poetessa, Rizzoli, Milano 2001. 
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vesciabile: la letteratura può essere l’unico luogo in cui si rea-
lizza il desiderio di maternità di una donna. È uno degli argo-
menti di questa indagine22: vorrei dimostrare che l’autobiografia 
è volontariamente presente nella poesia di Antonia Pozzi e che 
occupa uno spazio materiale e concreto nella sua scrittura. Poi-
ché nelle intenzioni della poetessa doveva rimanere un fatto pri-
vato, la sua scrittura non si fonda su un patto diretto con il let-
tore. Con testi e documenti a disposizione non riusciremo a de-
cidere se vi fu una maternità biologica, anche a uno stadio ini-
ziale. Quello che è presente è una maternità spirituale che si im-
presse nella vita reale: nelle costruzioni testuali e nella narra-
zione storica. 

Le poesie e i diari di Antonia Pozzi furono ritrovati dai 
genitori, Lina e Roberto, dopo il suicidio della giovane donna. 
Ancora oggi l’Archivio Pozzi23 conserva i tre quaderni a righe 
rilegati sotto un’unica copertina di lino grigio. Essi contengono 
le copie autografe e perlopiù definitive (ma come spesso accade 
ai manoscritti moderni, una copia che sembra definitiva può di-
ventare uno spunto per il lavoro successivo) di molti testi. Inol-
tre sono stati trovati alcuni fogli con le prime fasi di elaborazione 

 
22 La narrazione di questo fatto, o ciò che ne rimane, è conservata nelle lettere 
(in particolare quella del’8 maggio 1933 e del 11-15 febbraio 1934, A. Pozzi, 
Ti scrivo dal mio vecchio tavolo, cit., pp. 167-169, 186-190) e nel ciclo poetico 
La vita sognata, cfr. A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., pp. 259-270. 
23 L’archivio fu lasciato dai coniugi Pozzi alle Suore del Preziosissimo Sangue 
di Gesù di Milano. Per anni è stato curato da Suor Onorina Dino, una grande 
intenditrice dell’opera pozziana. Nell’ultimo decennio l’archivio ha trovato 
una nuova collocazione, presso il Centro internazionale Insubrico “Carlo 
Cattaneo” e “Giulio Preti” per la filosofia, l’epistemologia, le scienze cogni-
tive e la storia della scienza e delle tecniche dell’Università dell’Insubria e si 
trova a Varese. 
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di svariati testi la cui analisi permette di delineare l’interiorizza-
zione della cultura di preghiera impiantata su uno strato tema-
tico preciso – autobiografico – legato all’amore e alla maternità, 
con la conseguente rinuncia a entrambe le cose. Una parte della 
documentazione fu censurata, forse nel periodo di ritrovamento 
(quando, con ogni probabilità, andò persa una buona parte dei 
diari). Vi sono, infine, le lettere, un genere che presuppone un 
pubblico, la presenza di uno o più lettori. Essendo parte di uno 
scambio possono essere conservate da entrambe le parti, perciò 
è più facile che siano sfuggite alla manipolazione della narra-
zione biografica che ebbe luogo dopo la morte della poetessa24. 

 
 

4.  Nel paratesto pozziano 
 

Un frammento trovato tra i fogli sciolti di Antonia Pozzi: «Se le 
mie parole potessero essere offerte a qualcuno questa pagina 
porterebbe il tuo nome. Ad A.M.C.» La dedica appare senza 
data ed è inclusa nelle edizioni cartacee più recenti25. Non un 
atto di esibizionismo, dunque, ma un debito, segreto. Per la no-
stra ricerca è un testimone che permette di ricollegare la cultura 
spirituale e il discorso cristiano riscontrabile nell’opera di Anto-
nia Pozzi con la figura di Antonio Maria Cervi. Le dediche 
all’uomo appaiono dal 1929 sotto forma delle iniziali del nome 

 
24 Per i problemi relativi alla possibile manomissione dei testi e alla manipo-
lazione della narrazione biografica vide: M.M. Kubas, Censurare un archivio, 
censurare una poetica. Il caso di Antonia Pozzi, in Memoria della modernità. 
Archivi ideali e archivi reali. Atti del XIII convegno internazionale della MOD 
7-10 giugno 2011, a cura di C. Borrelli, L. Candela, A.R. Pupino, vol. II, ETS, 
Pisa 2013, pp. 675-686. 
25 La dedica apre l’edizione A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 25. 
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(«Ad A.M.C.») sia nei Quaderni sia nelle trascrizioni sui fogli 
sciolti26. A volte queste dediche vengono cancellate successiva-
mente per essere quasi illeggibili. Incrociate con le datazioni 
permettono di contestualizzare e delimitare l’interesse testuale 
per la spiritualità cristiana. Ora, anche se secondo Genette il pe-
ritesto non ha un’autonomia, alla luce delle considerazioni di 
Lejeune e dell’analisi del nostro caso studio possiamo dire che è 
possibile che il peritesto si riveli un elemento autonomo, che as-
sume le vesti del significante del carattere autobiografico di un 
testo. Ha una funzione, quella di sancire il collegamento tra il 
testo e la realtà extratestuale e, ancora, la narrazione di un vis-
suto. È un elemento testuale che in maniera minore si sostituisce 
all’autore che non può stipulare il patto autobiografico in modo 
esplicito. Non tutti i poeti sono così generosi nelle zone adia-
centi al testo: nella poesia di Antonia Pozzi è un valore che non 
va trascurato. Il paratesto pozziano può essere un oggetto inte-
ressante della ricerca filologica perché presenta correzioni, can-
cellature e aggiunte di mano d’autore o di mano estranea. Nel 
nostro caso è rilevante per la coppia autobiografia/biografia. 
Ecco un esempio di lavoro sul peritesto: su un foglio sciolto ve-
diamo che il primo titolo de La vita sognata era Il sogno: notiamo 
la carica antitetica che viene introdotta associando un elemento 
onirico alla vita. La dicitura diventa il titolo dell’intero ciclo di 
componimenti dedicati all’amore, alla maternità e alla rinuncia. 

 
26 Il materiale conservato nell’archivio di Antonia Pozzi è ordinato in gruppi 
o fascicoli: (1) Quaderni di poesie; (2) Fogli sciolti con trascrizioni di poesie 
raggruppati all’interno di un raccoglitore; (3) Lettere collocate in un racco-
glitore; (3) Diari; (4) Tesi di laurea; (5) Saggi (2) su Eyless in Gaza di Huxley; 
(6) Traduzioni e abbozzi di capitoli per un romanzo; (7) Scatti fotografici di 
Antonia Pozzi; (8) Appunti universitari, quaderni scolastici, esercizi di dise-
gno; (9) Biblioteca. 
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In una bella copia (a inchiostro) questo titolo è corretto a matita 
in La vita sognata. In altri manoscritti qualcuno aggiunge ele-
menti, qualcun’altro corregge il peritesto: alcuni interventi ma-
nipolano la narrazione biografica sulla figura di Antonia Pozzi. 
In una copia di Preghiera (una trascrizione su foglio bianco do-
nata all’amica Lucia Bozzi) il paratesto è ampliato da una mano 
che non è quella dell’autore: è Lucia Bozzi che aggiunge una 
frase (ampliando la zona peritestuale) prima di donare il fo-
glietto ai genitori di Antonia. In quell’occasione alla data di 
componimento, apposta in calce (20 ottobre 1932), Bozzi ne ag-
giunge un’altra, che segue di poco il suicidio (5 XII 1938). 

 
 

5.  L’autobiografismo e la cultura di preghiera 
 

Nella poesia di Antonia Pozzi la preghiera poetica è presente in 
un periodo limitato: grazie alle datazioni possiamo stabilire che 
le espressioni ad essa legate vengono inserite lentamente a par-
tire dal 1929. Qui si manifesta il legame tra la narrazione auto-
biografica e la cultura di preghiera. Le espressioni ad essa legate 
possono apparire nei titoli o direttamente nei testi. Incrociando 
le concordanze pozziane27 con ciò che troviamo nel peritesto 
scopriamo che il lessico legato alla preghiera intesa in senso cri-
stiano cresce negli anni, vede la massima concentrazione nel 
1933 per scomparire a partire dal 1934. Le biografie di Antonia 
Pozzi ci dicono che le date coincidono con quelle relative alla 
relazione con Antonio Maria Cervi, di cui sappiamo che era un 

 
27 Preparate per la mia ricerca dottorale, ringrazio ancora il prof. Pasquale 
Stoppelli. 
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cristiano praticante. Le lettere permettono di capire che la reli-
gione era un terreno di scontro tra gli innamorati: Antonia si 
definiva non credente, l’uomo non l’accettava. La necessità di 
pregare si sviluppa nel tempo ed è attuata principalmente in 
poesia. Il bisogno di preghiera raggiunge l’apice nel ciclo La vita 
sognata. In un frammento di una prima stesura di Saresti stato 
scopriamo che il titolo, in una prima fase, era Giardino. Vorrei 
mostrare brevemente la descrizione dell’apparato critico per 
Maternità28: 

 
192. Maternità: in q-III, accanto al titolo, un numero tra pa-

rentesi a lapis, ―(81)ǁ. Sopra il titolo è posto un numero romano, 
―VIIǁ, che segnala la collocazione della lirica all’interno del ciclo 
―La vita sognataǁ. Fa 1 è una stesura a lapis su foglio di notes, pre-
senta diverse cancellature a lapis e correzioni (lessicali e di versifica-
zione). Il foglio è stato inventariato a lapis con il numero 71. Fa 2 è la 
stesura definitiva (non datata) su uno dei foglietti bianchi che com-
prendono il ciclo ―La vita sognataǁ. Accanto al titolo è posto un nu-
mero arabo a inchiostro, ―7ǁ. Fa 2 presenta una variante lessicale e 
una di punteggiatura. 

192. Maternità (p. 326, q-III, fa 1, fa 2) 
v. 4 leggere] fa 1 [canc. e reintegrato] ] fa 2 lievi 
v. 5 il sole –] fa 1 Il mare / il sole – f 
v. 7 scendesse in lui.] fa 1 scendesse / in lui.] scendesse in lui. 
[canc. e reintegrato] 
v. 10 buona –] fa 1 nella] la mia 
v. 11 Perché ogni bontà] fa 1 la mia bontà 
v. 12 fatta sorriso] fa 1 bontà scendesse 
v. 13 crescesse in lui.] fa 1 in lui scendesse 
v. 14 parlando] fa 1 pensando 
v. 15 con Dio –] fa 1 a Dio,] fa 2 a Dio,] con Dio, 

 
28 Per il testo stampato rinvio a A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 267. 
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v. 16 lo guardasse] fa 1 ci guardasse 
v. 17 e noi] fa 1 [canc. e reintegrato] ] [ill.] 
[datazione in calce] q 24 ott 1933 XI fa 1 24 ott 1933 XI 

 
Nel foglio con la trascrizione fatta con il lapis il titolo 

viene aggiunto in un secondo momento, come se il concetto 
della maternità, per riassumere l’esperienza raccontata nel testo, 
si concretizzasse man mano che emergeva il testo della poesia. 
Nella prima strofa le correzioni sono poche. A parte la soppres-
sione del sostantivo “mare” – quindi delle possibili connotazioni 
legate all’acqua – vi sono perlopiù gli spostamenti metrici, si 
tratta di un lavoro formale. Quella parte, quindi, era stata ela-
borata prima, in un’altra sede. Nella seconda strofe scopriamo 
un’oscillazione tra l’idea di una gestazione e un concetto reli-
gioso al quale può essere ricondotta la bontà che scende, come 
lo Spirito Santo. Prevale il concetto di una crescita, a scapito 
della semantica religiosa. Successivamente, l’esclusività della 
(mia) bontà è ribaltata e si arriva a «ogni bontà». Nella terza 
strofa sono concentrati tutti i riferimenti cristiani. Infatti, le cor-
rezioni nella parte finale sono le più importanti: «pensando 
/spesso a Dio» diventa la preghiera, intesa in senso moderno: 
«parlando / spesso con Dio». Ancora, il soggetto inteso in ma-
niera collettiva («noi») lascia spazio alle considerazioni che ri-
guardano solamente il bambino: «ci guardasse» > «perché Dio 
lo guardasse», un’espressione che viene integrata e cancellata. Il 
«noi» di questa famiglia è tormentato. Esso riemerge nel penul-
timo verso, come un soggetto collettivo che cerca la redenzione: 
la connotazione del finale è chiaramente cristologica. Maternità, 
un testo inserito da Antonia Pozzi nel ciclo La vita sognata, è 
una preghiera mancata: l’io parla a Dio/con Dio: ciò che l’io li-
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rico tace è importante quanto ciò che è reso esplicito. È da no-
tare che l’io chiede a Dio di guardare il figlio, non di benedirlo, 
come sarebbe stato più immediato in una preghiera. Nella chiu-
sura il testo è ricondotto, ancora una volta, a una dimensione 
religiosa: 

 
Pensavo di tenerlo in me, parlando 
spesso con Dio – 
perché Dio lo guardasse 
e noi fossimo redenti in lui. 
 
L’espressione che chiude il testo rinvia alla teologia della 

salvezza. Riconosciamo il riferimento evangelico, a Matteo e 
Marco: 

 
Perché anche il Figlio dell’uomo non è venuto per farsi ser-

vire, ma per servire e per dare la sua vita come riscatto per la libera-
zione degli uomini (Matteo, 20:28); 

Infatti anche il Figlio dell’uomo è venuto non per farsi servire, 
ma per servire e dare la propria vita come riscatto per la liberazione 
degli uomini. (Marco, 10:45)29 

 
La speranza cristiana di essere redenti in Cristo nella 

poesia qui citata si trasforma in una necessità interiore. Leg-
gendo le lettere capiamo che nel 1933 era maturata la necessità 
di abbandonare il primo amore, il progetto di vita che includeva 
matrimonio e maternità. 

Nell’opera di Antonia Pozzi inizialmente la stessa parola 
“dio” era scritta con la minuscola e accompagnata da un articolo 

 
29 Rimando alla traduzione interconfessionale sul sito: www.bibbiaedu.it, ul-
timo accesso 29/10/2021. 
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indeterminativo. Tuttavia, fin dai primi testi dedicati all’amato 
il termine appare con la maiuscola: accade il 17 aprile 1929, 
quando leggiamo: «e all’anima sembrava di vibrare / nuda nel 
vento e di sfiorare Dio»30. È qui che nella cronologia pozziana 
appare un riferimento al Dio cristiano. 

 
 

6.  Da Preghiera a Preghiera alla poesia 
 
In due testi esemplari la necessità di pregare è indirizzata a due 
istanze: a Dio e alla poesia. La data di stesura mette il primo a 
distanza di due anni dall’altro, tra il 20 ottobre 1932 e il 23 ago-
sto 1934. Nel 1932 l’io ha già maturato il dialogo e i riferimenti 
cristiani. Nel 1934 è ciò che vuole lasciarsi alle spalle per rita-
gliarsi un mondo spirituale legato all’arte e alla natura. Infatti, 
dopo l’ultima data il dialogo spirituale si indebolisce. Una breve 
didascalia riguardo alla questione dei titoli: Genette li relega alla 
categoria del paratesto. A nostro parere è di una categoria deli-
cata che meriterebbe di essere considerata, di volta in volta, al 
di qua o al di là del confine del testo. Nella scrittura pozziana i 
titoli spesso integrano il testo. Nei due casi qui analizzati sono 
un’indicazione del genere discorsivo. 

Fin dal 1929 la preghiera è tematizzata all’interno dei te-
sti di Antonia Pozzi. Avviene in Mattino: il cipresso «tacito 
prega, votando / il nuovo giorno – al cielo»31 – siamo nell’otto-
bre del 1933 – e ne Il volto nuovo32, in cui l’io inverte la sua 
posizione rispetto al sacro e parla del suo volto, mutato, come 

 
30 Cfr. A. Pozzi, La stazioncina di Torre Annunziata, in Ead., Poesia che mi 
guardi, cit., p. 37. 
31 Ibid., p. 223. 
32 Ibid., p. 193. 
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di un’immagine della Vergine. Una sola eco del vocabolo dopo 
il 1933, in Commiato33 (del 1936), un componimento marcata-
mente ermetico, in cui si parla di una pietra «che nell’aria viola 
pregava le stelle». Nell’opera pozziana le occorrenze del termine 
preghiera sono 6. Una parte è concentrata nel 1933: in Dispera-
zione34 la preghiera è associata ad un altro concetto cristiano, 
quello della pietà, in Cervino35 il monte è «come un asceta as-
sorto in preghiera». Rivolgendosi al monte l’io chiude il testo 
con una serie di invocazioni ricordano gli attributi mariani delle 
litanie: 

 
Cervino – 
estasi dura – 
vittoria 
oltre l’informe strazio – 
eroe sacro. 
 
Nel periodo di stesura del ciclo La vita sognata fu scritto 

il testo de La grangia36: nel percorso poetico di Antonia Pozzi, 
nel suo arricchirsi di elementi spirituali, nel conciliare la natura 
e una discorsività cristiana la montagna è paragonata a un angelo 
che prega. Ecco l’ultima strofa del testo: 

 
La montagna – davanti a loro 
nella quieta sera – 
con chiuse le ali 
e il viso nascosto in preghiera. 

 
33 Ibid., p. 361. 
34 Ibid., p. 153. 
35 Ibid., p. 195. 
36 Ibid., p. 208. 
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Nella parte precedente si materializza anche il tema 
dell’infanzia. Nella parte finale di questo contributo vedremo 
che dalla metà del 1934 la preghiera cristiana viene rimossa dalla 
poetica pozziana. L’incrocio tra i temi dell’infanzia e della morte 
la farà riemergere in un’esperienza mistica, tre anni dopo. Qui 
vogliamo ricordare, invece, l’unica occorrenza del plurale pre-
ghiere. Essa è significativa perché unita alla dedica «Ad 
A.M.C.», a Cervi. Siamo nel 1929, agli albori della storia 
d’amore. Il testo di Pace37 riporta in chiusura: 

 
Tu mi fai buona e bianca come un bimbo 
che dice le preghiere e si addormenta. 
 
Alla dimensione della preghiera cristiana, legata all’in-

contro con Cervi, si aggiunge uno sguardo spirituale sull’infan-
zia, un vincolo che risulta forte nell’autobiografismo pozziano e 
che riemergerà nei diari a qualche anno di distanza. Il testo di 
Preghiera del 1932 è un dialogo con Dio. Notiamo anche la 
forma metrica, con ripresa, a schema 8 + 3 + 8 + 3 versi, che 
ricorda da vicino la lauda spirituale della tradizione duecente-
sca, con la sua suddivisione simmetrica della strofa. Attraverso 
le negazioni il testo è marcato dalle isotopie del parlare, del ve-
dere, e dell’acqua. Il carattere negativo è esplicito in un’espres-
sione che non è una negazione: «la caverna vuota /cieca di Te». 
Il testo rinvia al Vangelo di Giovanni (4:13-15), al frammento in 
cui Gesù chiede un po’ d’acqua a una samaritana che attinge dal 
pozzo: 

 

 
37 Ibid., p. 60. 
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Gesù risponde alla donna: – Chiunque beve di quest’acqua 
avrà di nuovo sete. Invece, se uno beve dell’acqua che io gli darò, non 
avrà mai più sete: l’acqua che io gli darò diventerà in lui una sorgente 
che dà la vita eterna. 

La donna dice a Gesù: – Signore dammi quest’acqua, così non 
avrò più sete e non dovrò più venire qui a prendere acqua. 

 
Il passo del Vangelo trova un riscontro puntuale nelle 

due terzine di ripresa: 
 
Signore, per tutto il mio pianto, 
ridammi una stilla di te 
ch’io riviva. 
 
In un periodo ravvicinato nasce un altro componimento 

di carattere laudistico, che presenta le isotopie dello stesso ge-
nere. Una breve preghiera di tre versi inframmezza le strofe di 
Giorno dei morti38: 

 
Signore Iddio, 
fuori di Te non c’è salvezza, 
lo so. 
[...] 
Non c’è salvezza, 
fuori di Te 
Signore. 
 
Infine, del 1934, Preghiera alla poesia: l’orazione poetica 

si trasforma. La poesia è la nuova fede, il lavoro poetico assiduo, 
la creazione sono la garanzia della salvezza: sono affermazioni 

 
38 Ibid., p. 142. 
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che nello stesso periodo troviamo nelle lettere39. La spiritualità 
cristiana è rimossa dalle tematiche ma non dalle modalità discor-
sive. Le concordanze ci dicono che nel 1934 si conta l’ultima 
occorrenza del termine preghiera. Leggendo la narrazione auto-
biografica e le biografie si può pensare che il clima intellettuale 
del circolo banfiano, di cui Antonia Pozzi fece parte nel periodo 
della tesi di laurea e dopo, fosse complice di un grande cambia-
mento filosofico e artistico. In Preghiera alla poesia si abban-
dona il richiamo alle forme laudistiche, in virtù di una metrica 
più libera. Nel dialogo con la poesia ritroviamo alcune delle iso-
topie che precedentemente erano legate a Dio, come la voce o il 
cuore: esse appaiono anche in chiave positiva. Per il filosofo Ful-
vio Papi questo testo rende conto di un rapporto ormai concreto 
con il fare poesia40 e il fatto è da ricollegare ai propositi intellet-
tuali della scuola banfiana. In un periodo intermedio, nel 1933, 
la poesia è definita sacra, come leggiamo in una lettera all’amico 
poeta e scalatore Tullio Gadenz41. Nel 1934, in Preghiera alla 
poesia l’io matura il proposito di confessarsi con la poesia, che 
ha sostituito le altre istanze divine. Nominalmente si tratta di 
una preghiera, ma l’io compie tutti i passi del sacramento della 
penitenza: vi è la lista dei peccati, la contrizione e il pentimento. 
Il testo chiude con un distico che rinvia alla liturgia, al «non 
sono degno di partecipare alla tua mensa»: la poesia pozziana 
infonde una sorta di ottimismo, così come succede nell’atto sa-

 
39 A. Pozzi, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo, cit., pp. 160-162. Un punto di 
riferimento particolare in questo senso sono le lettere a Tullio Gadenz. 
40 F. Papi, L’infinita speranza di un ritorno. Sentieri di Antonia Pozzi, Vien-
nepierre, Milano 2009, p. 90. 
41 A. Pozzi, Ti scrivo dal mio vecchio tavolo, cit., p. 160. La lettera è del 29 
gennaio 1933. 
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cramentale in cui il fedele, umiliandosi, torna degno della pro-
pria divinità. Tra le poesie di Antonia Pozzi ci sono altri mo-
menti sacramentali (la confessione, con l’accento sul momento 
della contrizione in Così sia42, del 1933; un battesimo-funerale 
del bambino morto in Santa Maria in Cosmedin43). 

 
 

7.  Il finale e le conclusioni 
 

Nel corso del 1934, nella poesia di Antonia Pozzi i riferimenti 
cristiani sono sempre meno presenti. Si sviluppa una spiritualità 
legata prevalentemente al contatto con la natura. Un nuovo pro-
getto di vita, sentito come più concreto, aiuta l’io autobiografico 
a salvarsi. Ad un certo punto tramonta anche quello. Ciò che era 
stato rimosso torna e si palesa come un’esperienza religiosa di-
retta, non voluta, percepita come un’allucinazione mistica. La 
valenza dei termini si inverte: la morte, stavolta, è rielaborata 
come una possibilità concreta e materiale (uno sguardo al cimi-
tero), così come successe nel racconto biografico sulla vita di 
Antonia Pozzi. 

All’inizio del 1937, nel diario, in un momento del tedium 
vitae, torna in forma esplicita il ricordo di Antonio Maria Cervi. 
L’io ricorda il «nostro figlio non nato. Strano bambino senza 
sapore di carne e di capelli, un angelo»44. Passa qualche mese 
ma questa associazione tematica porta a un’altra nota sul diario, 
in cui l’io racconta un’esperienza mistica: una sera vede un an-
gelo che la prende per mano e la porta correre per le scale. La 

 
42 A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 169. 
43 Ibid., p. 168. 
44 A. Pozzi, Diari e altri scritti, a cura di O. Dino, Viennepierre, Milano 2008, 
p. 48. 
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fa genuflettere e baciare il pavimento guardando le montagne 
fuori dalla finestra. Subito l’io dice: 

 
Dopo – mi sono alzata come da un sonno di anni, leggera 

come una donna che ha partorito. Ho aperto gli occhi. L’angelo non 
c’era più. [...] 

L’angelo è tornato ieri sera. Abbiamo percorso insieme la 
strada nuova, fino al cimitero.45 

 
L’angelo appare, una seconda volta, per portare l’io al 

cimitero, prefigurato come luogo della sepoltura. Nel proprio 
ultimo scritto, il testamento, Antonia Pozzi chiederà di essere 
sepolta nel luogo di quella visione. Tornando al diario, leg-
giamo: 

 
Pensare di essere sepolta qui non è nemmeno morire, è un 

tornare alle radici. [...] già due volte ho avuto la sensazione fisica di 
averlo [l’angelo] vicino. E – ora che ci penso – anche un’altra volta, 
sabato scorso, mentre ero giù a Milano [...]. 

Forse tutti quelli che hanno molto sofferto e sono un po’ de-
boli e malati, a un certo punto cominciano a sentire gli angeli. [...] E 
adesso ricordo che dicevo come una pazza: Salvala, salvala. [...] Certo 
pensavo all’amica di Dino.46 

 
Associando questo racconto ai manoscritti pozziani os-

serviamo che dopo il 1934 scompare la dedica ad A.M.C. Il ri-
cordo dell’uomo riemergerà soltanto nel frammento del diario 
qui riportato. Nella configurazione semantica di una religiosità 
che riaffiora, in cui si associano Dio, gli angeli, il primo amore, 

 
45 Ibid., pp. 48-49. 
46 Ibid., p. 49. 
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redenzione e salvezza impossibili e il figlio nato nel cuore47 torna 
anche il desiderio di morire, che nel 1933, nel ciclo La vita so-
gnata, era metaforico. 

 
Magdalena Maria Kubas

 
47 Parafrasando il testo di Unicità, cfr. A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 
159. 


