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15. 

«Una chiesa liberata da ogni apparenza  
ʁʮ੮̹˺͐ʇ˦Έɘ૆ੳ੮rɘͷ˺̼˺੮˺̹ʇ̼ɘʮ˺੮ʇ੮ʠʇʁʇ੮ɻ̼ʮ͐ͅʮɘ˦ɘ੮
nella lettera dei preti operai francesi ai padri 

del concilio Vaticano II (1964)

di Marta Margotti

Una ventina di ex preti operai francesi, provenienti da Pari-
gi, Lione, Le Havre, Saint-Étienne e Limoges, si riunirono 

nel febbraio del 1964: durante l’incontro, decisero di precisare 
alcuni temi ritenuti particolarmente importanti dal gruppo e di 
affidare le riflessioni a un documento da inviare ai padri riuniti 
al concilio Vaticano II, prima dell’inizio della terza sessione1. Il 
gruppo, che si incontrava regolarmente (più o meno tre volte 
all’anno) da circa otto anni intorno a Bernard Chauveau, era 
nato dall’esigenza di riflettere sul significato della passata espe-

1 Il presente saggio riprende e amplia il testo pubblicato in «Une lettre de 
prêtres-ouvriers aux Pères du Concile», in B. Duriez et al. (a cura di), Chré-
tiens et ouvriers en France. 1937-1970, Editions de l’Atelier, Paris 2001, pp. 168-
180. All’incontro degli ex preti operai era stato invitato anche il padre Jean 
Duplacy, prete della diocesi di Lione e studioso di esegesi biblica alla Facoltà 
di teologia di Louvaine-la-Neuve e a Lione, per esporre alcune considerazio-
ni sulla fede a partire dai Vangeli sinottici. Maurice Combe affermò: «Je crois 
que c’est à l’initiative de Pierre Nautin que nous avons décidé cette lettre. Je 
me rappelle qu’il y tenait beaucoup». Maurice Combe, lettera a Jean Olhaga-
ray, febbraio 1999, in Carte di Jean Olhagaray, Hasparren. La terza sessione 
del Concilio si svolse dal 14 settembre al 21 novembre 1964.
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rienza di sacerdoti al lavoro, sulla presente condizione profes-
sionale, sulla propria fede e, più in generale, sul rapporto tra 
fede e movimento operaio, partendo dalla constatazione della 
lontananza esistente tra chiesa e «mondo del lavoro»2. Il grup-
po era costituito da una parte consistente degli oltre cinquanta 
sacerdoti francesi insoumis, rimasti quindi al lavoro in contrasto 
ai provvedimenti vaticani che dal 1o marzo 1954, di fatto, ave-
vano reso impossibile la prosecuzione dell’esperienza dei preti 
operai3.

2 Cf. Jean Duplacy, lettera a Leo Suenens, copia ds., 28 luglio 1964. Se non in-
dicato diversamente, i documenti citati sono depositati in 1993.2.16: Dossier 
thématique sur la lettre des prêtres-ouvriers insoumis adressée aux pères du 
Concile en 1964, presso il Centre des Archives du Monde du Travail, Rou-
baix (Camt). Per semplicità, nel testo sono indicati come «ex preti operai» 
coloro che continuarono a lavorare dopo il 1° marzo 1954, disobbedendo alle 
decisioni della Santa Sede, mentre sono definiti «preti ex operai» coloro che 
in quella data, per obbedienza, lasciarono il lavoro.
3 Tra i testi di Maurilio Guasco dedicati alle vicende dei preti-operai, cf. M. 
Guasco, «I preti-operai. Problemi e prospettive», in Humanitas, aprile 1966, 
pp. 390-397; M. Guasco, «Dai preti-operai ai preti al lavoro: contributo per 
una storia», in Humanitas, novembre 1967, pp. 1081-1099; M. Guasco, «Dai 
preti-operai ai preti al lavoro: contributo per una storia (2)», in Humanitas, 
dicembre 1967, pp. 1172-1179; M. Guasco, «La soppressione dei preti operai 
(1953-1954). Documenti (1-2)», in Humanitas, aprile 1969, pp. 497-515 e 602-
617. Cf. anche G. Barra – M. Guasco, Chiesa e mondo operaio. Le tappe di 
un’evoluzione da don Godin ai preti-operai ai preti al lavoro, Gribaudi, Torino 
1967. Per una rassegna degli studi sulla storia dei preti-operai, cf. G. Cuchet, 
«Nouvelles perspectives historiographiques sur les prêtres-ouvriers (1943-
1954)», in Vingtième siècle 87(2005), pp. 177-187; T. Cavalin – N. Viet-De-
paule, «Des prêtres-ouvriers au mouvement missionnaire français. Bilan 
historiographique et nuovelles perspectives», in Histoire et missions chrétiennes 
9(2009), pp. 9-41. Sulla vicenda della «prima generazione» di preti operai 
francesi, cf. É. Poulat, Les prêtres-ouvriers. Naissance et fin, Cerf, Paris 1999 
(ristampa di Naissance des prêtres-ouvriers, Casterman, Tournai-Paris 1965, 
con l’aggiunta di una nuova introduzione e un aggiornamento bibliografi-
co). Un’ampia raccolta di documenti è in R. Dumont, La condamnation des 
prêtres-ouvriers (1953-1954). Étude de cas à travers les documents, Karthala, Paris 
2019. Cf. anche M. Margotti, Preti e operai. La Mission de Paris dal 1943 al 1954, 
Paravia Scriptorium, Torino 2000; M. Margotti, «The Condemnation of 
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1. Genesi e redazione della lettera 

Nei mesi successivi l’incontro del febbraio 1964, il gruppo degli 
ex preti operai costituì tre équipes, a Parigi, Le Havre e Lione, 
che si riunirono con una certa frequenza e, sulla base di un que-
stionario preparatorio, stesero alcune tracce di redazione poi 
utilizzate per approntare un primo schema del documento da 
recapitare ai padri del Concilio4. Questo primo schema fu invia-
to agli ex preti operai del gruppo prima dell’incontro, organizza-
to durante le festività di Pentecoste nell’abbazia di Ourscamps, 
durante il quale fu elaborata una sintesi collettiva. Successiva-
mente, si svolse un’intensa fase di confronto tra i componen-
ti del gruppo e furono stesi quattro testi dalle équipes locali e 
da Maurice Combe, già prete operaio a Saint-Étienne5. Questi 
progetti furono fusi e rielaborati in una versione provvisoria 
che fu rivista e corretta nella riunione svoltasi il 5 luglio 1964, a 
Parigi6. A Maurice Combe, Pierre Nautin e Marie-Thérèse Du-
rand-Huardel fu affidata la conclusiva opera di sistemazione 
formale del documento che verso la metà di luglio fu pronto. A 
lavoro terminato, risultò un testo di diciassette pagine, intitola-
to Lettre d’un groupe de prêtres-ouvriers aux Pères du Concile.

Gli ex sacerdoti al lavoro, nella lettera ai padri conciliari, 
si autopresentavano: «Ceux qui vous écrivent cette lettre, au 

Worker-Priests and the Nuncio in Paris (1944-1953)», in S. Unger-Alvi – N. 
Valbousquet (a cura di), War and Genocide, Reconstruction and Change: The 
Global Pontificate of Pius XII, 1939-1958, De Gruyter, New York-Oxford 2024, 
pp. 208-229.
4 Cf. Schéma, ds. ciclostilato, s.d. (ma primavera 1964). Per una ricostruzione 
delle diverse fasi del Concilio, cf. G. Alberigo (a cura di), Storia del Concilio 
Vaticano II, a cura di A. Melloni, 5 voll., Il Mulino, Bologna 1995-2001. 
5 Cf. il primo testo intitolato Projet du Havre; il secondo Projet de Lyon e il 
terzo identificato dal nome dell’autore Maurice Combe, ds., s.d. (ma primave-
ra-estate 1964).
6 Cf. Avant dernier projet, ds. ciclostilato con correzioni ms., s.d. (ma prima-
vera-estate 1964).
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nombre de quinze, ont entre 40 et 56 ans d’âge, dont 10 à 17 de 
métier manuel comme fraiseurs, tourneurs, ajusteurs, tailleur 
d’engranages, électicien, maçon, manoeuvre»7. Nulla veniva det-
to del passato ministero sacerdotale, della crisi che aveva porta-
to alla decisione di continuare a lavorare, nonostante le decisio-
ni della gerarchia ecclesiastica, e delle motivazioni che avevano 
determinato quella scelta. Oltre a Chauveau, del gruppo face-
vano parte Louis Bouyer, Roger Breistroffer, Bernard Cagne, 
André Chavaneau, Maurice Combe, Jean Cottin, Roger Déliat, 
Paul Guery, Paul Guilbert, Jean-Marie Huret, Robert Lathuraz, 
Louis Magat, Jean Olhagaray, Robert Pacalet, Louis Sauvaget e 
Jean Urvoas8. Al gruppo aderivano, oltre a questi preti operai 
insoumis, anche altre persone, uomini e donne, legate per moti-
vi diversi all’esperienza che si era conclusa nel marzo 1954: tra 
essi, vi erano Aldo Bardini, nato nel 1925, all’inizio degli anni 
Cinquanta seminarista operaio alla Renault di Boulogne-Billan-
court, Marie-Thérèse Durand-Huardel e Pierre Nautin, ricerca-
tore al Comité National de la Recherche Scientifique, esperto di 
storia dei dogmi e di patristica. Nella preparazione della lettera, 
fu coinvolto anche il padre Henri Denis, docente al Seminario 
maggiore di Lione, che partecipò a qualche riunione e diede al-
cuni suggerimenti per la stesura del documento.

7 Lettre d’un groupe de prêtres-ouvriers aux Pères du Concile, ds. ciclostilato, giu-
gno [ma luglio] 1964, p. 1 (da ora Lettre d’un groupe…).
8 Per le testimonianze di alcuni ex preti operai coinvolti nella stesura del-
la lettera, cf. R. Déliat, Vingt ans O.S. chez Renault. L’évolution d’un enfant 
du peuple prêtre-ouvrier, Les Éditions Ouvrières, Paris 1973; J.-M. Huret, 
Prêtre-ouvrier insoumis, Cerf, Paris 1993; M. Combe – J.-M. Huret, Fidèle in-
soumission, Cerf, Paris 1999; J. Olhagaray, «Ce mur il faut l’abattre». Prêtre 
ouvrier de la Mission de Paris, Atlantica, Biarritz 1999; N. Viet-Depaule, La 
Mission de Paris. Cinq prêtres-ouvriers insoumis témoignent, Karthala, Paris 2002; 
J.-C. Huret, «J’avais cru…». Jean-Marie Huret, prêtre-ouvrier insoumis 1924-2004,  
Mont Saint-Aignan 2006; B. Cagne, Prêtre-ouvrier à La Courneuve. Un insou-
mis de 1954, Karthala, Paris 2007.
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Durante l’incontro di Pentecoste, si decise che ognuno dei 
componenti del gruppo avrebbe spedito nel mese di luglio il 
testo del documento, accompagnato da una lettera personale 
manoscritta, all’ordinario della diocesi in cui era stato incar-
dinato e ad altri vescovi con i quali vi era un qualche rapporto 
di conoscenza, anche soltanto indiretta. Attraverso questa spe-
dizione il più possibile «personalizzata», il gruppo intendeva 
«éviter le ton “manifeste”»9 e favorire la positiva disposizione 
dei vescovi verso il documento. L’obiettivo principale non era 
la creazione di un’opinione pubblica favorevole ai preti operai, 
quanto sottoporre all’attenzione dei vescovi una riflessione sul 
rapporto tra chiesa e classe operaia che ricevesse un’accoglien-
za benevola, nella prospettiva di contribuire, almeno indiretta-
mente, alla discussione dei padri del Concilio su una questione 
ritenuta cruciale. Non secondaria, poi, era la scelta del gruppo 
di inserire nelle lettere di accompagnamento del documento 
una discreta sollecitazione per ottenere una risposta da parte 
dei vescovi, attraverso cui sarebbe stato possibile saggiare l’o-
pinione dell’episcopato francofono intorno a un tema così de-
licato. Sulla base di questo campione, il gruppo avrebbe potuto 
valutare la possibilità di un ulteriore invio ad altri vescovi con-
siderati particolarmente attenti a tale argomento.

Dopo la messa a punto collettiva e la stesura del testo de-
finitivo, il documento fu ciclostilato e, tra luglio e agosto, gli 
ex preti operai spedirono la maggior parte delle missive10. La 
lettera fu inviata innanzi tutto ai vescovi della diocesi di prove-
nienza dei quindici ex preti operai, a quelli facenti parte del Co-

9 Bernard C[hauveau], Lettre des anciens prêtres ouvriers aux Pères du Concile, 
ds., 24 giugno 1991.
10 Il 24 luglio 1964, Chauveau, Breistroffer e Olhagaray si incontrarono e 
prepararono i primi invii: il documento (di cui furono preparate versioni in 
inglese, tedesco e spagnolo) fu spedito, tra luglio e agosto, a una trentina di 
vescovi francesi e, nei mesi successivi, alcune copie furono recapitate ad altri 
vescovi ed esperti conciliari, oltre che alla Segreteria di Stato vaticana.
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mité national restreint de la mission ouvrière (Louis Veuillot, 
Alfred Ancel, Pierre-Marie Puech e Gérard Huyghe), a Émile 
Guerry, presidente della Commission épiscopale du monde ou-
vrière, al cardinale Gabriel Garrone, arcivescovo di Tolosa e 
segretario dell’episcopato francese, e al cardinale Achille Lién-
art, vescovo di Lille, presidente dell’Assemblea dei cardinali e 
degli arcivescovi di Francia e prelato della Mission de France. 
Il documento fu consegnato a mano all’arcivescovo di Bologna, 
il cardinale Giacomo Lercaro, di passaggio a Lione, mentre fu 
spedito al cardinal Leo Suenens e a diversi teologi, tra cui alcuni 
esperti presenti a Roma per il Concilio ecumenico (tra cui Ma-
rie-Dominique Chenu e Karl Rahner)11. Nelle settimane seguen-
ti, giunsero le risposte di numerosi vescovi, ai quali, insieme al 
tema del rapporto tra chiesa e ambienti operai, era riproposto, 
indirettamente, il problema del lavoro manuale dei sacerdoti. 
Nel mese di ottobre, fu organizzata una seconda serie di spedi-
zioni con destinatari alcuni vescovi di diocesi non francesi (tra 
cui, Helder Pessoa Câmara, di Olinda e Recife, e Julius Döpfner, 
di Monaco di Baviera). Alla ripresa del Concilio, nell’autunno 

11 I teologi ai quali fu inviato il documento erano Henri Denis, Bouchard, 
Marie-Dominique Chenu, Karl Rahner, Gustave Martelet, Franz X. Arnold 
e Hans Küng. Fu recapitato, inoltre, a Henri Rollet, storico del cattolicesimo 
sociale e uditore al Concilio. Il documento fu anche spedito a persone che, a 
vario titolo, erano ritenute interessate ai temi trattati: l’abbé Fernand Floeri, 
studioso di patristica, Robert Frossard (coordinatore del «settore missio-
nario» della Boucle de la Seine, nel nord della capitale francese; nel 1968, 
fu nominato vescovo ausiliare di Parigi), Henri Le Sourd (già segretario del 
cardinal Emmanuel Suhard), René Besnard e Henri Barreau (preti operai 
insoumis della Mission de Paris), Louis Augros (già superiore del Semina-
rio della Mission de France a Lisieux), Jean Gray, già prete operaio della 
Mission de France, René Lehodey, Lacas, André Laforge, Abel Lavelache, 
Joseph Pignato, il sociologo tedesco Gregor Siefer (autore di Die Mission der 
Arbeiterpriester. Ereignisse und Konsequenzen. Ein Beitrag zum Thema: Kirche und 
Industriegesellschaft, Hans Driewer, Essen 1960), lo storico del cristianesimo 
antico Henri-Irénée Marrou e i preti impegnati nella missione operaia nella 
Boucle de la Seine.
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del 1964, furono stabiliti contatti con quotidiani e riviste per far 
conoscere a un pubblico più ampio il testo elaborato nei mesi 
precedenti.

2. I contenuti della lettera

La Lettre d’un groupe de prêtres-ouvriers aux Pères du Concile, era 
composta da quattro capitoli, preceduti da una breve nota in-
troduttiva. Nel primo paragrafo, intitolato «La conscience de 
l’homme au travail», veniva illustrata la condizione di vita degli 
operai e delle loro famiglie, dominata da un sistema economico 
che giungeva a schiacciare e quasi ad annullare la coscienza e 
la personalità di milioni di lavoratori. Nel secondo paragrafo 
(«Conscience ouvrière et athéisme»), si tentavano alcune spie-
gazioni del rifiuto di ogni fede religiosa presente in persone che 
compromettevano la propria vita e quella delle proprie fami-
glie nel servizio ai compagni, ma che erano portate «à exclure 
la Foi en Dieu qui pourrait être la dimension suprême de sa 
démarche humaine»12. I lavoratori che, nonostante le difficol-
tà, tentavano di far convivere fede cristiana e fedeltà operaia 
si accorgevano rapidamente che le virtù insegnate dalla chiesa 
assumevano un significato del tutto nuovo per il credente mi-
litante operaio, il quale era chiamato a viverle in una maniera 
spesso opposta a quella tradizionalmente praticata dagli altri 
fedeli, come descritto nel terzo paragrafo («Le chrétien dans la 
lutte ouvrière»). Per i militanti operai rimasti cristiani, la chiesa 
appariva estranea agli ambienti in cui essi vivevano, nonostante 
che si potesse registrare una certa evoluzione nel suo magistero 
sociale. Come precisato nel quarto e ultimo paragrafo «L’Église 
et la classe ouvrière», la chiesa doveva perdere non soltanto le 
apparenze di ricchezza, ma anche usare mezzi poveri nella sua 
azione per non allontanare irrimediabilmente da sé i lavoratori.

12 Lettre d’un groupe…, p. 4.
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Nel documento stilato dal gruppo degli ex preti operai emer-
ge lo sforzo di richiamare con tono fermo, ma non rivendicati-
vo, i punti essenziali della propria esperienza umana e religio-
sa: nel corso degli anni, si erano saldate in modo indissolubile 
l’esperienza del lavoro manuale e la militanza nel movimento 
operaio che trovavano l’una nell’altra la propria ragione d’es-
sere. La fiducia degli autori della lettera nelle potenzialità del 
movimento operaio e nell’efficacia delle sue dinamiche interne, 
prima tra tutte il centralismo democratico, rivelava sia il per-
sonale impegno nei movimenti di sinistra dei lavoratori, sia la 
convinzione, maturata nel corso degli anni, che l’adesione a tali 
organizzazioni costituisse una ricaduta necessaria (e in qualche 
misura, inevitabile) della propria fede cristiana.

Nella lettera, inoltre, vi è un riferimento continuo alla condi-
zione e alla militanza operaia intese non soltanto come insieme 
di situazioni che coinvolgevano i lavoratori, ma come realtà in 
cui erano inserite le loro famiglie che subivano nella società le 
stesse ingiustizie e le medesime umiliazioni patite dagli operai 
nelle fabbriche. L’insistenza su questo particolare aspetto può 
essere fatta risalire, almeno in parte, alla scelta di alcuni degli 
ex preti operai coinvolti di sposarsi e di formare una famiglia. 
A quel punto, le rinunce accettate in nome della causa operaia 
e sino ad allora pagate individualmente ricadevano anche sulle 
rispettive compagne e sui figli e sulle figlie, rendendo ancora 
più evidente la realtà di sopraffazione e di iniquità in cui erano 
costretti soprattutto coloro che militavano nelle organizzazioni 
dei lavoratori.

Non compaiono nella lettera né la domanda di concedere 
nuovamente ai sacerdoti la possibilità di lavorare manualmen-
te, né, tanto meno, la richiesta alla gerarchia di un ripensamen-
to delle decisioni del 1954 e dei contenuti del documento del 
1959 dell’allora segretario del Sant’Offizio, il cardinal Giusep-
pe Pizzardo (che dichiarava l’incompatibilità tra sacerdozio e 
lavoro manuale). A confronto con la centralità dell’esperienza 
chiusasi seccamente il 1o marzo 1954, si potrebbe rilevare una 
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sorta di rimozione dell’intera vicenda. Per un verso, probabil-
mente, vi era la scelta di non rinfocolare le polemiche su una 
questione che, nella sua conclusione, aveva visto intrecciarsi in-
terventi vaticani, provvedimenti disciplinari dei vescovi e pres-
sioni dell’opinione pubblica. Per un altro verso, si voleva evita-
re che la buona accoglienza del documento fosse compromessa 
dall’accenno alla possibilità di riammissione del lavoro manuale 
dei sacerdoti, questione ancora in piena discussione nei vertici 
ecclesiastici. D’altra parte, gli ex preti operai non intendevano 
chiedere che fossero riviste le rispettive posizioni canoniche o 
che fossero annullate le eventuali sanzioni ecclesiastiche a loro 
carico, in quanto, precisavano, «Nous ne voulons pas […] poser 
des problèmes de situation personnelle»13. Vi era però una ra-
gione forse più profonda, che non atteneva alla strategia di dif-
fusione del documento o alla posizione canonica degli ex preti 
operai, ma che toccava il nucleo della riflessione teologica ed 
ecclesiologica del gruppo: nella loro visione, il sacerdozio, in 
quanto ministero ordinato, non aveva più ragione di esistere, 
in quanto assorbito all’interno del sacerdozio universale dei 
credenti. Risultava, quindi, superata la discussione intorno alla 
possibilità o meno per un prete di svolgere un lavoro manuale 
proprio perché, per Chauveau e gli altri – sembra di capire – 
la prospettiva lungo cui bisognava dirigersi portava alla caduta 
di ogni distinzione di ordine gerarchico non soltanto nella so-
cietà, ma anche all’interno della chiesa. La questione centrale 
diveniva quindi un’altra: la chiesa doveva convertirsi alla classe 
operaia proprio perché essa rappresentava, in quel preciso mo-
mento storico, non soltanto la forza propulsiva della società, 
ma anche il movimento in grado di riportare la comunità cri-
stiana all’essenzialità evangelica.

13 Ivi, p. 1.
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3. Le risposte alla lettera

Gran parte dei destinatari rispose agli autori della lettera, alcuni 
con brevi righe, altri esprimendo riflessioni più ampie sui temi 
esposti e, in alcuni casi, chiedendo che queste non fossero divul-
gate fuori del gruppo. Nelle risposte, l’assenza di drastiche ripro-
vazioni per le affermazioni riportate nella Lettre è da collegare 
non soltanto al modo in cui la lettera fu comunicata ai diversi 
vescovi, ma anche ai criteri con cui furono scelti i destinatari. 
I vescovi contattati avevano un rapporto di conoscenza perso-
nale con alcuni degli autori della missiva o, comunque, si erano 
dimostrati sensibili ai problemi della classe operaia e alle istan-
ze di rinnovamento del cattolicesimo e di dialogo con la società 
moderna.

Diverse furono comunque le sfumature dei toni adottati dai 
vescovi nelle loro risposte, dall’aperta simpatia per l’esperienza 
percorsa dai preti operai alla risposta dal tono burocratico e 
distaccato, dall’ampia condivisione delle preoccupazioni segna-
late ai dubbi circa molte questioni sollevate nel documento. Al-
cuni vescovi dichiararono la propria disponibilità a far circolare 
la lettera e a farla leggere ad altri, in particolare ai padri conci-
liari presenti a Roma per il terzo periodo dell’assise ecumenica. 
Per altri ancora, il testo poteva rappresentare un contributo alla 
discussione in aula intorno ad alcuni temi all’ordine del giorno, 
in particolare riguardo al rapporto chiesa-mondo, allo statuto 
sacerdotale, alla povertà e al potere della chiesa. Monsignor Jean 
Zoa, arcivescovo di Yaoundé, sottolineò la validità del richiamo 
rappresentato dal documento collettivo che era per tutti i padri 
del Concilio «une invite à changer d’attitudes spirituelle et in-
tellectuelle pour que, dans le contact avec ce monde [ouvrier], 
nous puissions mieux le saisir dans sa réalité. C’est là une mé-
thode valable aujourd’hui dans toutes les humanités»14. Vi era-

14 Jean Zoa, lettera a [Bernard] Chauveau, ds. firmato, 1o settembre 1964.
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no, ovviamente, dei punti sui quali i vescovi ritenevano di non 
poter essere pienamente d’accordo e che necessitavano di essere 
discussi, ma questo non toglieva rilevanza all’interesse del do-
cumento: per Guerry, nel documento mancavano riferimenti al 
ruolo del laicato negli ambienti operai15, mentre per il cardina-
le Léon-Étienne Duval, arcivescovo di Algeri, e per monsignor 
Claude Flusin, vescovo di Saint-Claude, pur con motivazioni 
diverse, era ingiusto accusare la chiesa di compromissione con i 
poteri economici e politici16.

Il documento presentava una serie di problemi che coinvol-
geva direttamente gli autori della lettera e questo fatto, secondo 
alcuni vescovi, non rendeva del tutto chiaro quanto le conside-
razioni presentate fossero il riflesso diretto delle singole espe-
rienze e quanto fossero estensibili all’intero mondo operaio. Per 
monsignor Alfred Ancel, vescovo ausiliare di Lione e superiore 
generale del Prado (anch’egli al lavoro tra il 1954 e il 1959, ri-
spettando gli stretti limiti posti dal Vaticano), la lettera offriva 
un’immagine dell’ambiente operaio che, in parte, era falsata dal-
la prospettiva in cui si ponevano gli autori e che, quindi, rendeva 
il documento destinato ai padri del Concilio solo parzialmente 
efficace17. Secondo Ancel, il documento avrebbe sortito maggiori 
effetti tra i destinatari se gli autori avessero scelto di presentare 
non soltanto le suggestioni maturate nel gruppo dei preti rimasti 
al lavoro, ma la sensibilità e le reazioni presenti tra i militanti 
operai, in quanto, «Au fond, ce qui nous importe à nous évêques, 
c’est beaucoup plus de savoir ce que pensent les laïcs que de sa-
voir ce que pensent les prêtres»18. Il dialogo iniziato con l’invio 
del documento doveva quindi continuare per approfondire alcu-
ni passaggi, a cominciare da quelli su cui esisteva un accordo so-

15 Cf. Émile Guerry, lettera, ms. firmato, 7 agosto 1964.
16 Cf. Léon-Étienne Duval, lettera, ms. firmato, 15 ottobre 1964. Cf. anche 
Claude Flusin, lettera, ms. firmato, 7 settembre 1964.
17 Cf. Alfred Ancel, lettera a Paul Guilbert, ds. firmato, 6 dicembre 1964.
18 Ivi.
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stanziale, anche se questa possibilità di incontro, esplicitamente 
prospettata da Ancel, fu proposta da pochi altri vescovi.

Monsignor Amédée Lefèvre, arcivescovo di Rabat, sottoli-
neò la propria disapprovazione per la rottura di cui erano stati 
protagonisti i preti operai nel 195419. Altri vescovi ritenevano che 
rimanesse ancora in sospeso la situazione canonica degli ex preti 
operai e, anche se gli autori della lettera non ne avevano fatto 
richiesta, dichiararono la propria disponibilità a incontrarli per 
affrontare tale complessa questione. Alcuni vescovi rivelarono di 
rievocare spesso nella preghiera e nelle conversazioni private la 
situazione dei sacerdoti che erano rimasti al lavoro e confessaro-
no che il ricordo delle vicende dei preti operai era ancora segnato 
dalla sofferenza. Per altri, l’azione svolta dai sacerdoti nel prole-
tariato anche dopo il 1954 rappresentava una vera e propria for-
ma di apostolato. È significativo che nessuno dei vescovi utilizzi 
nelle proprie risposte i termini «ex preti operai» e, tanto meno, 
«insoumis»: si trattava certamente di una forma di cortesia, per 
non riaprire ferite aperte dieci anni prima, ma, per alcuni eccle-
siastici, era anche il riflesso della constatazione che la scelta di 
rimanere al lavoro compiuta da alcuni sacerdoti non aveva impli-
cato automaticamente la disposizione di sanzioni canoniche nei 
loro confronti. La questione era molto più complessa e andava 
oltre la semplice decisione circa i singoli casi. Pochi vescovi nelle 
loro risposte espressero però apertamente l’opinione che l’espe-
rienza dei preti operai dovesse riprendere20. Le risposte di alcu-
ni vescovi diedero al gruppo la conferma che qualcosa si stava 
muovendo per quanto riguardava la questione dei preti operai: 
interventi, pressioni, riflessioni coinvolgevano non soltanto i pa-
dri conciliari, ma lo stesso Paolo VI, come rivelato nella missiva 
dell’arcivescovo di Parigi, il cardinale Maurice Feltin21.

19 Cf. Amédée Lefèvre, lettera [a Louis Boyer], ms. firmato, 23 ottobre 1964.
20 Cf. Paul Richaud, lettera a Bernard [Chauveau], ms. firmato, 5 agosto 1964.
21 Cf. Maurice Feltin, lettera [a Roger Breistroffer], ms. firmato, 5 agosto 
1964.
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Gli autori della lettera non avevano dunque direttamente 
sollevato la questione della ripresa del lavoro manuale dei pre-
ti. I contenuti della lettera e, soprattutto, la loro situazione di 
persone che avevano ricevuto l’ordinazione sacerdotale e che 
continuavano a lavorare nei cantieri e nelle fabbriche metteva-
no inevitabilmente sul tavolo della discussione il problema del 
lavoro manuale dei preti. Alcuni vescovi, tra cui Feltin, si stavano 
muovendo con grande discrezione presso i padri del Concilio e 
la curia vaticana per poter nuovamente inviare propri sacerdoti 
a lavorare come operai. Per ottenere questa possibilità, però, vi 
era bisogno di un’estrema cautela e di grande riservatezza che fu 
rotta con la pubblicazione sui giornali della lettera dei sacerdoti 
rimasti al lavoro.

4. Le reazioni della stampa

Verso la metà di ottobre del 1964, dopo pochi giorni dall’apertu-
ra della terza sessione del Concilio, gli autori decisero, infatti, di 
rendere pubblica la Lettre e scelsero di affidare la prima comu-
nicazione della notizia a Le Monde, tribuna di sicuro richiamo 
per l’opinione pubblica francese e internazionale. Il quotidiano 
parigino diede notevole rilievo alla notizia, pubblicando nel nu-
mero del 13 ottobre (uscito nel pomeriggio del 12) un articolo 
preparato da Gilbert Mathieu e ampi stralci del testo dei preti 
operai22. Intorno alla pubblicazione sul quotidiano si creò una 
certa tensione che coinvolse i due giornalisti di Le Monde: Henri 
Fesquet, cronista religioso inviato a Roma dal quotidiano pari-
gino accusò Mathieu, redattore dei servizi di economia, di non 
avere le prove dell’esistenza delle risposte inviate dai vescovi al 
gruppo di Chauveau. Soprattutto l’articolo fu percepito come 
una mossa per intralciare i passi che, con discrezione, negli stes-

22 Cf. anche H.P., «A propos de la lettre aux évêques de quinze prêtres-ou-
vriers», in Le Monde, 16 ottobre 1964.
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si giorni, stava muovendo presso alcuni padri del Concilio una 
delegazione di preti ex operai (questi sottomessisi nel 1954 ai 
provvedimenti vaticani) per appoggiare la causa del lavoro ma-
nuale dei sacerdoti. Questo gruppo, in cui vi era anche André 
Depierre, uno dei primi preti operai coinvolti nella Mission de 
Paris, era in stretto contatto con Fesquet che, nella notizia data 
dal suo giornale, vide non soltanto l’intervento di un altro re-
dattore in argomenti che riteneva di sua stretta competenza, ma 
una manovra per indebolire l’azione di coloro che, in accordo 
con alcuni vescovi, cercavano di far accettare dalla curia vatica-
na la possibilità del lavoro manuale dei preti23.

Il 12 ottobre la documentazione degli ex preti operai fu re-
capitata ad altri quotidiani, periodici e agenzie di stampa, tra 
cui Libération, L’Express e l’Agence France-Presse. Alcuni mezzi di 
informazione ripresero brevemente alcuni passaggi ritenuti più 
significativi della lettera24, altri diedero ampio spazio alla noti-
zia con commenti che richiamavano l’intera vicenda dei preti 
operai25 e anche un giornale radio riportò brevemente la no-
tizia26. Alcune persone chiesero agli autori di ricevere il testo 
integrale della lettera27, mentre altre si impegnarono per ren-
dere possibile la pubblicazione integrale del documento presso 
editori francesi e stranieri28.

23 Cf. Bernard C[hauveau], Lettre des anciens prêtres ouvriers aux Pères du 
Concile, ds., 24 giugno 1991.
24 Cf. «Prêtres-ouvriers», in Témoignage chrétien, 15 ottobre 1964, p. 5.
25 Cf. «Des prêtres ouvriers français écrivent aux Pères conciliaires», in Le 
Figaro, 13 ottobre 1964; «14 prêtres-ouvriers au concile: “La lutte des classes 
est une réalité imposée par le patronat”», in Libération, 15 ottobre 1964.
26 Cf. Robert Frossard, lettera a Bernard Chauveau, ms. firmato, 13 ottobre 1964.
27 Cf. [Un domenicano del convento di Eveux-par-l’Arbresle (Rhone)], let-
tera a Bernard [Chauveau] e Bob [Lathuraz], ms. firmato, 23 ottobre 1964.
28 Fu prospettata la possibilità di pubblicare il testo integrale del documento 
presso le Éditions du Monde Réel; cf. Jean Boulin, Lettere [a Bernard Chau-
veau], ds. firmati, 15 e 23 ottobre 1964. Marrou indicò i nominativi di alcuni 
collaboratori di due giornali canadesi, La Presse e Cité-libre. Cf. H.-I. Marrou, 
lettera [probabilmente a Pierre Nautin], ds. firmato, 20 novembre 1964.
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Fu soprattutto l’articolo apparso su Le Monde a suscitare le 
reazioni più vivaci, da parte sia dei preti operai, sia di alcuni ve-
scovi che erano stati esplicitamente citati nel pezzo di Mathieu. 
Il problema dei preti operai, in effetti, sollevava ancora timori 
e sembrava esigere cautele, anche da parte di coloro che nel cat-
tolicesimo apparivano più aperti alle sollecitazioni provenienti 
dalla modernità29. Alcuni periodici cattolici, tra cui Informations 
catholiques internationales, Témoignage chrétien e La Croix, dimo-
strarono un distacco critico nei confronti del testo redatto dai 
preti operai insoumis. Il mensile cattolico progressista La Lettre 
pubblicò il testo integrale del documento30, mentre il settima-
nale protestante Réforme presentò ampi stralci del testo31.

Alcuni giornali stranieri tradussero il documento degli ex 
preti operai francesi, dando evidenza e spazi differenti alla no-
tizia: tra questi, vi furono Aktuelt, quotidiano liberale di Cope-
naghen, la rivista polacca Za i Przeciw – Tygodnik ilustrowany, 
l’organo della Joc e dell’Aco danese Labora32 e il mensile del Par-
tito comunista italiano Rinascita, che pubblicò una traduzione 
integrale del testo33.

5. Il Concilio e la questione dei preti operai

Il documento preparato dal gruppo di preti operai rimasti al la-
voro suscitò un certo clamore, soprattutto nel momento in cui 

29 Cf. la corrispondenza tra gli autori della lettera e José de Broucker, re-
dattore capo della rivista Informations catholiques internationales, che, in un 
primo momento, aveva dichiarato la propria disponibilità a pubblicare sul 
quindicinale il testo integrale del documento, ma che successivamente, per 
motivi di opportunità, tornò sulla sua decisione.
30 Cf. La Lettre, n. 76, dicembre 1964.
31 «Une lettre de prêtres ouvriers au Concile sur l’Église et le monde», in 
Réforme, 24 ottobre 1964, p. 10.
32 La traduzione della lettera, preceduta da una nota redazionale, apparve sul 
numero del 1o marzo 1965.
33 Cf. Rinascita, 9 gennaio 1965, pp. 17-19.
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questo fu reso pubblico attraverso i giornali. La pubblicazione 
del documento aveva richiamato alla memoria le fasi concita-
te che avevano preceduto la condanna del 1954 e la lettera del 
cardinal Pizzardo del 1959 con la quale sembrava essere stata 
definitivamente chiusa la possibilità per i sacerdoti di lavora-
re manualmente. Anche tra i vescovi francesi, erano in pochi 
a conoscere l’esistenza del gruppo che, dopo la rottura del 1o 
marzo 1954, aveva continuato a incontrarsi e a riflettere sulle 
questioni suscitate dal contatto diretto con gli ambienti operai. 
Le reazioni dei vescovi all’invio del documento dell’estate 1964 
confermano le diversità, anche profonde, esistenti tra le sen-
sibilità, le culture e le aspirazioni dei vescovi interpellati, ma 
rivelano anche l’atteggiamento estremamente diffidente della 
gerarchia di fronte ai mezzi di informazione in grado di ampli-
ficare e distorcere le rispettive posizioni. Gli autori della lettera 
erano riusciti a sollecitare risposte complessivamente benevole 
da parte dei padri conciliari fino a quando la corrisponden-
za era rimasta privata e non venivano richieste loro prese di 
posizione sul piano teologico o della disciplina canonica. La 
pubblicità data alla notizia costringeva i padri a pronunciarsi 
con estrema prudenza o, come nella maggioranza dei casi, a 
non pronunciarsi affatto, proprio perché venivano chiamati in 
causa problemi ancora in piena discussione. La possibilità della 
ripresa del lavoro manuale dei preti – ritenevano i vescovi più 
favorevoli – poteva essere negativamente condizionata da simi-
li estemporanee iniziative.

Già durante la seconda sessione del Concilio, nel 1963, e, con 
maggiore intensità, nella successiva, in effetti, alcuni vescovi 
francesi si erano mossi con discrezione per rendere possibile la 
ripresa del lavoro manuale per i propri sacerdoti e, attraverso 
esso, rivitalizzare l’impegno dell’apostolato in ambiente ope-
raio. Per questo motivo, alcuni rappresentanti dell’episcopato 
francese si erano rivolti a papa Montini che, già ai tempi dell’at-
tività alla Segreteria di Stato vaticana e durante l’episcopato 
milanese, non si era dimostrato pregiudizialmente contrario 
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all’apostolato dei preti operai34. Il Sant’Offizio fu incaricato 
quindi di riesaminare l’intera situazione e per meglio conoscere 
le posizioni esistenti fu inviato un questionario all’episcopato 
francese che ottenne una risposta largamente positiva. Nell’au-
tunno del 1964, sembrava che la decisione fosse ormai prossima, 
ma, secondo alcuni, la lettera dei quindici preti operai provocò 
il rallentamento del lavoro della commissione. 

Non appare comunque casuale che a Roma, proprio pochi 
giorni dopo la pubblicazione della lettera, il brasiliano mon-
signor João Batista de Mota, arcivescovo di Vitoria, parlando 
in  una riunione del gruppo della «chiesa dei poveri» espresse 
l’intenzione di intervenire nell’aula conciliare sul tema dei preti 
operai35. Nel corso della seconda sessione del Concilio, un pic-
colo gruppo di vescovi francesi e belgi si erano riuniti diverse 
volte insieme a quattro teologi (oltre a Chenu, Marie-Joseph Le 
Guillou, Gustave Martelet e René Laurentin) e ad alcuni preti 
della Mission de France, della Mission de Paris e della Mission 
de Liège. Alcuni componenti di questa équipe partecipavano ai 
lavori del gruppo della «chiesa dei poveri» che, dall’ottobre 1962, 
su iniziativa di Paul Gauthier, riuniva informalmente alcuni pa-
dri e esperti conciliari preoccupati di inserire nella discussione e 
nelle decisioni assembleari il tema della povertà della comunità 
ecclesiale36. L’opera di chiarimento delle questioni relative al la-
voro manuale dei sacerdoti proseguì in occasione di due riunioni 

34 Cf. Guasco, Dai preti-operai ai preti al lavoro: contributo per una storia, pp. 
1097-1099.
35 Cf. H. Fesquet, Le journal du Concile, R. Morel, Le Jas du Revest-Saint-Mar-
tin 1966, pp. 634-635.
36 Per la ricostruzione dell’attività di questo gruppo, cf. D. Pelletier, «Une 
marginalité engagée: le groupe “Jésus, l’Église et les pauvres”», in M. Lambe-
rigts – Cl. Soetens – J. Grootaers (a cura di), Les Commissions Conciliaires 
à Vatican II,  Bibliotheek van de Faculteit Godgeleerdheid, Leuven 1996, pp. 
63-89; M. Mennini, La chiesa dei poveri. Dal Concilio vaticano II a papa Fran-
cesco, Guerini e Associati, Milano 2016. Cf. anche G. Lercaro, Lettere dal 
Concilio, 1962-1965, a cura di G. Battelli, EDB, Bologna 1980, pp. 99-101.
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svoltesi a Parigi tra la seconda e la terza sessione, anche sulla base 
di un’ampia sintesi preparata da Laurentin, in seguito discussa 
dal gruppo e nuovamente ripresa dall’autore. Il testo fu invia-
to al Secrétariat de la mission ouvrière che era stato incaricato 
dal Comité épiscopal de la mission ouvrière di fornire un appro-
fondimento teologico e pastorale sul tema del lavoro manuale 
dei preti37. Il cardinale Joseph Lefèbvre, arcivescovo di Bourges 
e assessore del Sant’Offizio, mantenne i contatti tra Roma e 
il Comité e, dopo l’accordo definitivo dell’Assemblea plenaria 
dell’episcopato francese, la Santa Sede delegò i vescovi francesi 
a portare a termine l’iniziativa. Il 23 ottobre 1965, l’episcopato 
francese annunciò attraverso un breve comunicato la decisione 
di autorizzare i sacerdoti a svolgere nuovamente un lavoro ma-
nuale38.

La lettera dei preti operai insoumis e, soprattutto, la sua diffu-
sione attraverso i giornali apparvero – soprattutto a coloro che 
stavano lavorando senza clamori dall’interno del Concilio per 
riammettere la possibilità del lavoro manuale dei preti – come 
iniziative dall’effetto controproducente, proprio perché raffor-
zavano le preoccupazioni dell’ala conservatrice dell’assise, vale a 
dire il timore di deviazioni teologiche dall’ortodossia romana e 
di un cedimento della chiesa cattolica nei confronti dell’ideolo-
gia comunista e del movimento operaio che a essa si ispirava. I 
quindici firmatari del documento, in realtà, sfuggivano a questa 

37 Cf. André Depierre, «Avertissement», introduzione a [R. Laurentin], Sens 
du prêtre-ouvrier pour la mission de l’Église en milieu industriel, ds., ciclostilato, 
[1965], in Archivio della Fondazione per le scienze religiose, Bologna, Fondo 
Bettazzi B/59; sulla prima pagina è apposta la dicitura «Sub secreto. Repro-
duction interdite». Esiste una copia fotostatica di questo documento anche 
in Fondo Lercaro XXIII 480, ivi.
38 Cf. il testo del comunicato riprodotto in Fesquet, Le journal du Concile, 
pp. 1002-1003. Per le vicende successive dei preti al lavoro, cf. M. Margotti, 
Lavoro manuale e spiritualità. L’itinerario dei preti operai, Studium, Roma 2001; 
C. Suaud – N. Viet-Depaule, Prêtres et ouvriers, une double fidélité mise à 
l’épreuve 1944-1969, Karthala, Paris 2004.
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preoccupazione. La Lettre non era stata scritta e diffusa per sol-
lecitare la ripresa dell’esperienza dei preti operai, ma intendeva 
proporre ai padri conciliari il problema del confronto tra chiesa 
cattolica e classe operaia, tra fede cristiana e ateismo di molti 
militanti del movimento dei lavoratori. In alcuni passaggi, le 
posizioni espresse dal documento del gruppo Chauveau rag-
giungevano le riflessioni condotte dal gruppo di Gauthier che, 
non senza difficoltà, cercava di proporre ai padri una maggiore 
attenzione al tema degli «ultimi». Anche per i preti rimasti al 
lavoro, vi era l’esigenza di promuovere non soltanto una chiesa 
attenta alle esigenze dei poveri, ma una chiesa povera, in grado 
di annunciare il messaggio evangelico ai più miserabili proprio 
perché rifiutava di utilizzare strumenti potenti, si spogliava dei 
segni di potere, rinunciava ad assecondare le potenze economi-
che e politiche. 

I contenuti della Lettre d’un groupe de prêtres-ouvriers aux Pères 
du Concile non sembrano aver inciso direttamente sulle discussio-
ni in corso nella basilica di San Pietro, ma arricchirono il nume-
ro delle testimonianze provenienti dai militanti operai cristiani, 
inviate ad alcuni dei padri riuniti a Roma per sollecitare una 
maggiore attenzione alla realtà della condizione del proletaria-
to nei paesi industrializzati. I clamori suscitati dalla diffusione 
della corrispondenza intrattenuta dai vescovi con i firmatari del 
documento segnarono, probabilmente, non tanto una battuta di 
arresto del cammino verso la riammissione del lavoro manuale 
dei sacerdoti, quanto un’ulteriore spia del riserbo che doveva es-
sere osservato per procedere verso questo obiettivo.

6. Conclusioni

Il fervore di iniziative e le speranze suscitate dall’assemblea ecu-
menica avevano coinvolto anche il gruppo degli ex preti ope-
rai che continuarono nel loro lavoro di ricerca, riponendo nel 
Concilio non poche aspettative circa una chiesa orientata ver-
so le esigenze della classe operaia. Le posizioni molto radicali 
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espresse dal gruppo Chauveau intorno al tema dei rapporti con 
il movimento operaio, l’estraneità alle dinamiche interne che 
governavano lo svolgimento del Concilio e la complessa situa-
zione canonica degli ex preti operai rendevano, però, difficil-
mente accettabili, anche dai padri conciliari più aperti a questi 
temi, i termini in cui venivano poste le questioni.

Nel corso di dieci anni, le posizioni degli insoumis non si era-
no molto discostate da quelle di partenza; molto più era cam-
biata la sensibilità di una parte della gerarchia ecclesiastica in-
torno alle questioni che avevano provocato i provvedimenti del 
1954 e la lettera del cardinal Pizzardo nel 1959: la missione della 
chiesa, il dialogo con il proletariato, la natura del sacerdozio, la 
povertà erano i temi richiamati più o meno esplicitamente dal 
gruppo Chauveau ed erano tra quelli che, secondo gli ex preti 
operai, se posti al centro della discussione conciliare avrebbero 
potuto offrire la possibilità di aggiornare l’atteggiamento della 
chiesa verso la società moderna. In quel preciso tornante della 
storia della chiesa, era possibile ottenere nuovamente la pos-
sibilità per i preti di svolgere un lavoro nelle fabbriche o nei 
cantieri, segno, tra gli altri, dell’attenzione della comunità cri-
stiana verso i ceti operai. Per l’assemblea conciliare non era pos-
sibile andare oltre, fino a richiedere, come sostenevano i preti 
rimasti al lavoro, che 

l’Église débarassée de tout écran de puissance, pauvre dans les 
moyens d’action, parvienne un jour à laisser transparaître son 
vrai visage (dans sa pensée, son organisation, sa vie interne), en 
permettant ainsi à des militants, organisés et prenant eux-même 
en charge leur destin d’homme, de vivre en chrétiens dans le 
monde du travail, sans être déchirés par leur double apparte-
nance à l’Église et au monde ouvrier39.

39 Projet de Lyon, p. 4.
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Le difficoltà incontrate dalla diffusione nel cattolicesimo di 
riflessioni analoghe condotte da altri gruppi attivi intorno e 
all’interno del Concilio, in particolare le posizioni della «chiesa 
dei poveri», erano aumentate, nella lettera degli ex preti ope-
rai, non soltanto dalla presenza di riferimenti all’ideologia co-
munista, ma anche dalla situazione canonica degli autori, molti 
dei quali rivendicavano la permanenza della propria condizione 
sacerdotale. A dieci anni di distanza, gli insoumis avevano nuo-
vamente fatto sentire la propria voce, riaffermando la volontà 
di «maintenir dans leur vie, malgré toutes les difficultés, une 
double fidélité et au monde du travail et à l’Église»40. La distan-
za da Roma, non soltanto geografica, impediva al gruppo dei 
sacerdoti francesi rimasti al lavoro di poter incidere in modo 
significativo sui lavori dell’assemblea conciliare. L’iniziativa del 
gruppo Chauveau testimonia però della vitalità di coloro che 
furono sanzionati all’inizio del 1954, che, in realtà, dimostrava-
no di ritenere ormai superata la questione del lavoro manuale 
dei preti. Altri sacerdoti, con l’appoggio determinante di alcuni 
vescovi, si stavano muovendo per vedere riammessa la possibili-
tà per i preti di lavorare nei cantieri, nelle officine e sulle navi. 
Dopo qualche mese dall’iniziativa del gruppo Chauveau, se ne 
sarebbero visti i risultati.

40 Ivi.
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