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Abstract
Se il linguaggio dei diritti umani oggi è incerto e sommesso e non riesce a scuotere le coscienze, 
se la sua espressione è solo teorica e giuridica, ma non parla al cuore degli uomini, la responsa-
bilità, secondo l’autore, è anche della storiografia che fatica ad uscire dai contorni nazionalistici 
in cui si è rinchiusa. Solo da pochi decenni una seria analisi della storia dei diritti umani ha 
cominciato a ricostruirne i processi e le tappe, restituendo i meriti alle tante figure che nel pas-
sato avevano tracciato una strada che deve essere ripresa.

Nella seconda delle Considerazioni inattuali Nietzsche ha scritto che la storia serve a vivere. 
A vivere con dignità, vorrei aggiungere: facendo appello, se occorre alla parte profonda e 
migliore della nostra coscienza storica, e in particolare a quella che fu prima combattuta e 
poi dimenticata per due secoli, la storia dei diritti dell’uomo.    
Perché di fronte all’annegamento di migliaia di donne e bambini nel canale di Sicilia nes-
suno scende in piazza nel nome dei diritti dell’uomo violati? Quel linguaggio, in fondo, fa 
parte della nostra storia: dovrebbe parlare al nostro cuore. E invece, al di là di rituali parole 
di commiserazione sui giornali, della tenace opera delle organizzazioni umanitarie, dei ser-
vizi televisivi subito archiviati e dimenticati, perché i potenti sindacati europei che invoca-
no continuamente i diritti dei lavoratori e dei pensionati, la sinistra dei salotti, le cosiddette 
avanguardie intellettuali preferiscono girare la testa di fronte ai drammi dell’immigrazione? 
La caccia agli emigranti da parte della polizia a Calais o a Ventimiglia, la costruzione di 
nuovi muri della vergogna nell’Europa dell’Est non sembra affatto smuovere più di tanto le 
coscienze o alimentare l’indignazione per l’evidente violazione dei diritti dell’uomo. Al po-
tente discorso del terrore e della paura per l’altro, lo straniero, il nuovo invasore, il barbaro 
pericoloso, alimentata da una crudele propaganda di destra, razzista e xenofoba, la cultura 
progressista e di sinistra risponde troppe volte con un imbarazzato silenzio o con flebili e 
inconcludenti sussurri; soprattutto, si guarda bene dal ricorrere con passione e coraggio al 
linguaggio dei diritti, come se lo considerasse qualcosa di estraneo, di stucchevolmente re-
torico, qualcosa di comunque irrimediabilmente inattuale e fuori luogo rispetto all’attuale 
approccio verso l’immigrazione. 
Ma a dovere far riflettere è proprio questa incapacità di praticare politicamente ed etica-
mente il linguaggio dei diritti, di argomentare facendo leva su convinzioni profonde e 
radicate nell’immaginario collettivo della gente comune, appellandosi alla coscienza storica 
dei popoli europei. Se il ricorso al linguaggio illuministico dei diritti dell’uomo nato e dif-
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fusosi nel Settecento in ogni angolo del continente non sembra suscitare passioni e spingere 
all’azione; se solo la voce del Papa di Roma e il suo appello al Vangelo e alla tradizione del 
secolare umanesimo cristiano appare sincera e toccante, la colpa è soprattutto degli storici, 
dei loro limiti nel cogliere esigenze e mutamenti: parlo di quella pervicace storiografia na-
zionalistica, miope, anti-illuministica, ostile a ogni sensibilità cosmopolita che continua ad 
avvelenare le università e l’opinione pubblica europea. 
Con colpevole e grave ritardo rispetto alle altre scienze umane, nell’ultimo decennio la 
storiografia internazionale ha finalmente avviato ricerche importanti sulla storia dei di-
ritti umani, indagandone le origini, la natura e lo straordinario significato nella storia 
dell’Occidente. In particolare studiosi americani come Lynn Hunt e Daniel Edelstein han-
no colmato un vuoto spiegando come la nascita e l’affermazione del linguaggio dei diritti 
dell’uomo nel Settecento europeo siano state favorite dal rapido mutamento del paradigma 
emozionale intervenuto nella sensibilità collettiva e nella mentalità attraverso il clamoroso 
successo editoriale di romanzi come quelli di Richardson e di Rousseau, che cambiavano 
nelle élite europee il modo di pensare ai rapporti umani incoraggiando la mutua identi-
ficazione e la cosiddetta bienveillance, la moderna empatia nei confronti dell’altro da sé. 
Samuel Moyn, che insegna ad Harvard, ha poi spiegato la differenza non solo linguistica 
– ma la confusione e gli anacronismi non smettono di persistere, alimentati dalle risorse 
della political correctness – tra il movimento internazionale a favore degli “human rights”, 
nato negli anni Settanta del Novecento come ultima grande utopia di fronte al crollo delle 
utopie socialiste e comuniste, e i “rights of Men” del movimento illuminista settecentesco 
culminato nella Déclaration del 1789.
Ed è proprio sulle differenze e sui nessi tra questi due momenti importanti nella storia dei 
diritti umani che la storiografia italiana ha recentemente portato il suo contributo, sotto-
lineando la forte consapevolezza politica che caratterizzò un movimento come l’Illumini-
smo, fatto da uomini decisi a mettere in campo, contro le logiche dominanti dell’Antico 
regime, un riformismo e una nuova cultura dai tratti eversivi e utopici, a progettare una 
politica delle riforme pensata per difendere l’uomo da se stesso e dal potere, per emanci-
parlo e renderlo felice appellandosi ai governi e all’opinione pubblica con ogni mezzo di 
comunicazione a disposizione.
Oggi sappiamo che quella prima “politica dei diritti” settecentesca conobbe strade diffe-
renti a seconda dei paesi in cui prese forma. In Inghilterra trovò la sua mirabile sintesi nei 
Commentaries on the Law of England (1765-1769) di William Blackstone, dove i diritti 
erano rivendicati come una conquista storica frutto paziente delle lotte secolari del popolo 
inglese per la propria libertà ed emancipazione e garantiti dalla consuetudinaria Old Con-
stitution. Ma più in generale sappiamo anche che nel mondo anglosassone, e in particola-
re nell’Illuminismo scozzese, attraverso i lavori fondamentali di David Hume e di Adam 
Smith, il linguaggio dei diritti dell’uomo venne politicamente neutralizzato attraverso un 
processo di ridefinizione di legittimità che lo fece derivare teoricamente dai doveri di ma-
trice stoica (nella versione duty-based di Pufendorf ), dalla legge naturale e dal principio di 
sociabilità; esso vi risultò poi circoscritto allo spazio della sola giustizia: cioè programma-
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ticamente escluso dalla sfera economica e dai suoi conflitti sociali, dal mercato, in poche 
parole, cui fu invece riconosciuta la piena autonomia morale a difesa della proprietà. 
In Italia accadde qualcosa di profondamente diverso. Qui, nelle opere di Vico, di Geno-
vesi, di Beccaria e soprattutto di Filangieri e Pagano i diritti dell’uomo e il principio di 
eguaglianza furono collocati alla base di una nuova Scienza della legislazione, di un nuovo 
ordinamento giuridico e costituzionale che coinvolgeva ogni aspetto della vita civile: dal 
progetto di forme legittime di statualità che fossero poste al servizio dei diritti all’attenzio-
ne per l’istruzione pubblica, dalla riforma penale a nuove legislazioni in campo religioso ed 
economico capaci di salvaguardare la dignità dell’uomo. 
Assai differente, poi, fu l’interpretazione dei diritti elaborata in Francia nel corso del Set-
tecento dai circoli illuministici. Qui la piena politicizzazione dei diritti – vale a dire il loro 
uso nella sfera pubblica come moderna “formula politica” e strumento retorico di forte 
mobilitazione e di lotta contro i privilegi e le ingiustizie dell’Antico regime – ebbe inizio 
con l’impegno di Voltaire nel celebre affaire Calas e si sviluppò poi nella battaglia contro 
la tratta degli schiavi, attraverso le opere letterarie, teatrali, nella vera e propria “messa in 
scena” della difesa dell’uomo da parte di Rousseau, di Diderot, di Mercier, di Condorcet, 
o a favore dei diritti delle donne nelle opere teatrali e nella militanza di Olympe de Gou-
ges, autrice di una Dichiarazione dei diritti delle donne ghigliottinata dai giacobini allora 
impegnati nel Terrore rivoluzionario per la sua contrarietà alla condanna a morte del re.
In Germania, nei territori del Sacro Romano Impero, la lotta per i diritti dell’uomo da 
parte di tanti giovani Aufklärer con a capo Schiller, Herder e Goethe, sviluppatasi nel cor-
so della seconda metà del Settecento contro il dispotismo di uno Stato assoluto ovunque 
egemone, si concluse con un fallimento. Ne fece le spese la propaganda dei diritti messa 
in opera dalle logge massoniche, e in particolare la strategia del complotto politico seguita 
dalla massoneria settaria di Adam Weishaupt e degli Illuminati di Baviera. Quella sconfitta 
e la caccia alle streghe che ne seguì, così come gli sviluppi imperialistici della Rivoluzio-
ne francese nel segno della Grande Nation, interruppero definitivamente la diffusione e 
l’approfondimento del linguaggio dei diritti in chiave illuministica e costituzionale, favo-
rendone invece lo stravolgimento e la definitiva neutralizzazione politica con la promulga-
zione del Codice generale prussiano del 1794. Quel testo – dove i diritti erano certamente 
enunciati, ma in formulazioni giuridiche singolari che negavano il principio di eguaglianza 
e il loro originario carattere naturale e inalienabile – chiudeva l’intensa stagione cosmo-
polita e illuministica tedesca; in esso si ribadivano infatti scelte secolari di cultura politica 
ispirate al Leviatano di Hobbes, secondo cui solo lo Stato, nella sua moderna versione 
burocratizzata e legislativamente onnipotente, era in grado di generare e tutelare la società 
civile concedendo i diritti dall’alto ai sudditi, anziché viceversa, come pensavano Locke e i 
repubblicani del Tardo Illuminismo che premettevano invece sempre l’esistenza dei diritti 
e della società civile allo Stato e alla sua legittimità.
Con la Rivoluzione francese e il Terrore il progetto illuministico di difendere, emancipare 
e rendere felice l’uomo attraverso la pratica dei diritti s’interruppe: finì sostanzialmente 
nell’oblio e in un cono d’ombra storiografico. La storia europea prese indubbiamente un’al-
tra strada, e sappiamo che essa è ancora tutta da ricostruire dal punto di vista dell’eredità di 
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quel mondo e di quel linguaggio che mirava a proteggere l’individuo di fronte all’emergere 
dei fondamentalismi religiosi, del nazionalismo venato di razzismo dei vari “Risorgimenti 
nazionali” e dei fautori dell’onnipotenza dello Stato. 
E l’esigenza ormai ineludibile di ricostruire quel segmento dimenticato della coscienza 
storica europea è divenuta tanto più forte quanto più l’odierna lettura del linguaggio po-
litico dei diritti dominante nella sfera pubblica, tutta giuridica, sociologica, astrattamente 
retorica e disincarnata dal passato non pare assolutamente in grado di parlare al cuore degli 
europei, alla loro identità profonda costruita nel sangue attraverso i secoli. Solo una nuova 
storiografia civile può forse sperare di riaccendere antichi canali e riaprire discorsi interrotti 
di quell’antico programma universalistico dell’Illuminismo per troppo tempo combattuto 
e dimenticato, ma pur sempre parte decisiva e di pulsante vitalità della storia e delle tradi-
zioni europee. 
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