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INTRODUZIONE
Enrico Miletto - Marco Novarino

Il lavoro collettaneo che trova spazio nelle pagine seguenti rap-
presenta il primo risultato del progetto Le onde non hanno muri e
cortine. Emittenti e trasmissioni radiofoniche in lingue straniere del
‘blocco sovietico’

Si tratta di un programma di ricerca ideato e realizzato all’'in-
terno del Dipartimento di Lingue e Letterature straniere e Cul-
ture moderne (DLSC) dell'Universita di Torino a partire dal
2019, quando, in prospettiva del trentennale della caduta del
Muro di Berlino, si apri una riflessione sulla fine del sistema bi-
polare che aveva dominato il secondo dopoguerra e in particola-
re sull’esperienza dell’'Unione Sovietica e dei paesi “satelliti” nel
quadro complessivo della Guerra fredda.

Pur con le notevoli difficolta create dalla pandemia Covid, il
progetto, portato avanti dai curatori di questo volume, ha coinvolto
altri docenti, ma soprattutto studentesse e studenti del Dipartimen-
to, che in questi anni hanno svolto ricerche e portato a termine dis-
sertazioni e tesi di laurea sul tema, mettendo a frutto le competenze
linguistiche maturate durante la loro carriera universitaria.

La radio costitui una delle principali “armi” utilizzate da en-
trambi gli schieramenti nel corso della Guerra fredda. Furono
principalmente le trasmissioni in lingue estere ad assumere, sia
per il blocco occidentale, sia per quello orientale, un’importanza
cruciale, diventando uno strumento fondamentale per diffonde-
re un’accezione positiva e un'immagine moderna del proprio si-
stema e screditare, contemporaneamente, quello avversario.

Il vantaggio offerto dalle onde elettromagnetiche era indubbio:
non solo potevano varcare muri e oltrepassare cortine, ma consen-
tivano anche il superamento di censure, controlli e divieti, favoren-
do cosi la trasmissione di notizie e informazioni. La radio divenne
quindi un medium formidabile che, utilizzato in chiave propagan-
distica, consentiva di raggiungere milioni di persone rendendo
dunque permeabile il ferreo sistema che divideva i due blocchi.
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In tale cornice 'attivita di emittenti con programmi in lingue
estere in grado di coinvolgere una platea sempre pitt ampia di
ascoltatori si rivelo fondamentale. Lo comprese il blocco occi-
dentale che afhdo il compito di diffondere il proprio messag-
gio nel campo avverso principalmente alle statunitensi Voice of
America, Radio Free Europe e Radio Liberty o all'inglese BBC,
la cui azione ¢ stata oggetto, negli anni, di numerosi studi.

LUnione Sovietica e i suoi paesi satelliti non rimasero pero
a guardare. Da un lato aumentarono i sistemi di controllo e di
disturbo delle comunicazioni attraverso lo jamming per impedire
— seppur con risultati poco soddisfacenti — I'ascolto di trasmissio-
ni occidentali dirette verso i loro Paesi, dall’altro potenziarono le
emissioni locali e le programmazioni in lingua estera di stazioni
gia attive prima della Guerra fredda, tra le quali si segnalano,
per citare gli esempi pit noti, Radio Mosca (1929), Budapest
(1934), Varsavia (1936), Praga (1936), Sofia (1937), Tirana
(1939) e Bucarest (1932).

Un passaggio, a oggi, appena lambito dalla ricerca storica, ma
che rappresenta invece un punto di osservazione privilegiato per
comprendere le modalita narrative e rappresentative con le quali
il ‘blocco orientale’ proiettava la sua immagine verso il resto del
mondo.

La storia delle singole emittenti incrociata con I'analisi del-
la programmazione contenuta nei diversi palinsesti restituisce a
pieno il ruolo ricoperto dalle trasmissioni internazionali nell’eco-
nomia della formazione e dell'influenza esercitata sull’opinione
pubblica durante la Guerra fredda.

Il volume che qui presentiamo ¢ aperto da un indispensabile
saggio introduttivo di Giuliana C. Galvagno che, partendo dal
contesto generale in cui si afferma la radiofonia come forma cul-
turale, affronta nel dettaglio il ruolo del medium e del suo uso
propagandistico durante la Guerra fredda. Autori come Bertolt
Brecht, Walter Benjamin e Rudolph Arnheim negli anni Trenta
e successivamente Marshall McLuhan negli anni Sessanta, il qua-
le parla della «magia tribale della radio», individuano in essa uno
strumento dalle grandi potenzialitd per la comunicazione umana,
politica e sociale, per il superamento dei confini e delle divisioni,
per la costruzione di una cittadinanza globale ma anche, come di-
venta chiaro specialmente durante le Seconda Guerra mondiale
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e in seguito, per la propaganda. La radio rappresenta un sistema
nervoso d’informazione che innerva la nazione e trova spazio nelle
case, creando quella forma di «oralita secondaria» capace di in-
staurare una relazione con il pubblico, di offrire agli ascoltatori
suoni e voci familiari o nuove esperienze che superano le frontiere
nazionali, etniche, classe e cultura e al contempo di permettere
al potere politico un controllo dei contenuti su un mezzo di co-
municazione estremamente efficace. Solo recentemente gli studi
sulla radio, storicamente ancorati alla prospettiva nazionale, hanno
adottato sempre pitl frequentemente un approccio transnazionale,
per il quale l'utilizzo del medium come strumento di propaganda
durante la Guerra fredda rappresenta uno degli esempi piti efhcaci.

I successivi contributi prendono in considerazione aspetti ri-
guardanti I'ingente sforzo messo in campo da Stati Uniti e Regno
Unito per monitorare la propaganda espressa attraverso le radio di
“oltre cortina” controllate da Radio Mosca, alla quale sara dedicata
una specifica e ampia monografia in corso di pubblicazione.

Il nucleo centrale riguarda le emittenti che prendevano il nome
delle capitali dei paesi del cosiddetto “campo socialista”, ossia le
gia citate Radio Berlino, Bucarest, Budapest, Praga, Sofia e Var-
savia, che formavano un vero e proprio network radiofonico dopo
aver aderito all’Eastern Bloc Information Dissemination, voluto
espressamente da Mosca per controllare i media e gli organi di pro-
paganda del blocco sovietico al fine di controbattere la propaganda
occidentale. Un altro campo di indagine riguarda invece emittenti
che, sebbene fossero voce ed espressione di sistemi politici affini a
quello sovietico, rimasero sotto I'ala del Cremlino per un periodo
limitato, oppure se ne discostarono con tempistiche e modalita
differenti, come dimostrano i casi di Radio Tirana, Radio Belgrado
e Radio Capodistria, oggetto di specifici approfondimenti.

Come gia sottolineato in precedenza, il progetto, ha coinvolto
anche studentesse e studenti, i cui lavori costituiscono il fulcro del
volume, che intende cosi valorizzare e restituire i risultati della loro
ricerca. Non sfuggira quindi al lettore il doppio registro del lavoro,
che unisce interventi pil rigorosi a saggi che risentono di un’ine-
vitabile impostazione legata alla stesura di una tesi, presentando
certamente alcuni limiti ma anche altrettanti punti di forza.

Martina Meloni prende in esame linteressante e complesso
aspetto del sistema di monitoraggio delle trasmissioni provenienti
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dal mondo orientale, focalizzandosi sul BBC Monitoring, ovvero la
sezione della BBC (British Broadcasting Corporation) che si occu-
pava di registrare e annotare le differenti sfumature della propaganda
trasmessa dalle principali emittenti del blocco orientale, ricoprendo,
congjuntamente all’attivita svolta dagli Stati Uniti, un ruolo cruciale
nella sua interpretazione, soprattutto nelle tappe piu significative e
di maggior tensione del conflitto ideologico tra i due poli.

Il monitoraggio dei contenuti divulgati dai media sovietici
era fondamentale per rendere possibile agli operatori del blocco
occidentale un utilizzo efficace e in supporto alla strategia con-
cordata tra i paesi alleati degli Stati Uniti. Durante la Guerra
fredda, infatti, la ricerca di informazioni riguardo le scelte politi-
che nemiche era considerata uno strumento importante messo a
disposizione dai governi stessi per informare 'opinione pubblica,
confermando il ruolo propagandistico e politico ben preciso del
monitoraggio della propaganda sovietica.

Il saggio si avvale del materiale proveniente dal Written Archi-
ves Centre di Reading (UK), dove ¢ conservata la documentazio-
ne prodotta dai monitor durante I'ascolto delle programmazioni
sovietiche, ed esamina i passaggi relativi ad alcune date signifi-
cative che hanno segnato la storia della Guerra fredda, quali la
costruzione e la caduta del Muro di Berlino, la crisi missilistica
di Cuba, la guerra vietnamita e i tentativi di boicottaggio dei
Giochi olimpici di Mosca 1980 e Los Angeles 1984.

Radio Berlin International (RBI), una tra le emittenti pit
ascoltate durante il periodo della Guerra fredda, costituisce il
nucleo del lavoro di Gennaro Cucca, realizzato utilizzando fonti
primarie consultate dall’autore durante il periodo del program-
ma Erasmus+ trascorso in Germania.

Il contributo traccia un’analisi ad ampio raggio, che parte dalla
nascita della stazione a partire dalla formazione della Repubblica
Democratica Tedesca (DDR) per arrivare alla fine delle trasmis-
sioni all'indomani della caduta del Muro di Berlino. Un’ immer-
sione nella storia dell’emittente, restituita attraverso I'analisi dei
palinsesti e dei contenuti, la composizione della redazione, e la
programmazione, approfondendo anche la competizione con la
sua rivale occidentale, la Deutsche Welle di Colonia. Un duali-
smo diventato simbolo dei diversi sistemi politici, economici e
sociali che ciascuna emittente rappresentava.
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A essere indagato, incrociando le testimonianze di ex dipen-
denti e documentazione archivistica conservata presso I'Archi-
vio radiofonico tedesco, ¢ anche il rapporto tessuto da Radio
Berlin International con il suo pubblico. Un legame stretto, che
fa emergere il ruolo della radio nella vita quotidiana degli ascol-
tatori e il suo impatto sulla percezione della Germania Est e del
mondo socialista. Un’attenzione particolare ¢ riservata alla reda-
zione italiana di RBI, con un’analisi della sua storia, del personale
e delle sfide affrontate nel fornire contenuti radiofonici destinati
al pubblico italiano. Questo saggio evidenzia il ruolo particolare
ricoperto dall’emittente nel panorama radiofonico internaziona-
le e 'importanza, ancora attuale per la comprensione della Ger-
mania Est e del suo apparato di propaganda.

Marco Novarino e Laura Maczka, che ha consultato materiali
conservati in archivi polacchi, in particolare nell’ Archiwum pol-
skiego radia, mettono in risalto la particolarita di Polskie Radio.

Annunciate da un jz'ng/e particolarmente emotivo e struggente,
ovvero le prime note dello Studio n. 12 in do minore meglio noto
come La caduta di Varsavia di Fryderyk Chopin, le trasmissioni
per l'estero dell’emittente polacca rappresentarono un tassello im-
portante nel perimetro del nefwork precedentemente citato.

Pur disponendo di pochi margini di autonomia, si distinsero
da quelle trasmesse dalle emittenti “sorelle”, soprattutto grazie a
un linguaggio dai toni moderati, alla cura redazionale delle rubri-
che culturali e artistiche e allo spazio dedicato alle lingue minori,
in particolare a quelle internazionali pianificate come 'esperanto
o miste come I'yiddish.

Durante l'esistenza della Repubblica popolare di Polonia si
sviluppd un sistema efficiente in campo radiofonico e centra-
lizzato, dove perd I'indottrinamento e la propaganda divennero
una priorita, il tutto sovrastato dalla censura.

Tali restrizioni non impedirono perd all’emittente di essere
percepita da un ascoltatore straniero come “diversa” dalle conso-
relle capitanate da Radio Mosca. Una differenza determinata da
particolari sfumature, mai sfociate perd nella dissidenza, e dalla
presenza nella societa polacca di una pluralita di culture, soggetti
sociali e religiosi che trovarono nella stazione radiofonica, per
periodi pitt o meno lunghi, una sorta di “asilo politico”.

Durante la Guerra fredda operarono anche altre emittenti in

13



lingue estere o in polacco per la diaspora nel mondo come Radio
Kraj (Paese) e Radio Pokoju (Pace), controllate dal regime di Var-
savia, alle quali sono stati dedicati dei brevi profili.

Di un programma speciale diretto verso il Cile, tratta invece il
contributo di Albarosa Pisana, che utilizzando anche il materiale
cartaceo e sonoro conservato presso la Biblioteca del Congreso Na-
cional, a Santiago del Cile, approfondisce le vicende di Escucha Chi-
le, vero e proprio braccio teso dall’'Unione Sovietica all' opposizione
politica del paese sudamericano oppresso dalla dittatura di Augusto
Pinochet, salito al potere I'l1 settembre 1973 dopo aver deposto
con la forza il governo democraticamente eletto di Salvador Allende.

Sviluppatasi all'interno di Radio Mosca, la trasmissione ando
in onda per circa diciassette anni, ovvero per I'intero arco di tem-
po in cui Pinochet rimase al potere, perseguendo la missione di
contribuire alla lotta per la liberta e democrazia portata avanti da
una consistente parte del popolo cileno.

Un programma dal carattere inedito e dissonante rispetto a
quelli proposti dall’emittente moscovita, che sottoponeva le altre
redazioni per U'estero al vaglio di rigidi controlli, che raggiunse
un alto grado di popolaritd, anche al di fuori dei confini cileni,
trasformandosi per migliaia di ascoltatori in un simbolo di lotta e
speranza, del quale beneficio anche 'emittente di stato del Crem-
lino, fornendo degli spunti innovativi sul piano comunicativo.

Molti analisti non lo considerarono un programma di Radio
Mosca, ma una sorta di emittente cilena indipendente che tra-
smetteva al di fuori dei confini nazionali e che, godendo di una
significativa autonomia, dava spazio a voci anche diverse rispetto
a quella comunista.

La panoramica sulle restanti radio delle principali capitali
dell’est europeo ¢ affidata a Eleonora Rolfo, che ne ripercorre le
vicende, intrecciandole con alcuni snodi chiave della storia dei
relativi paesi. Per quanto riguarda Radio Praga, viene tratteggiata
una breve storia, per poi soffermarsi sul ruolo che ebbe all’inter-
no dei fatti della “Primavera” del 1968.

Stesso percorso per 'Ungheria, con la nascita e lo sviluppo di
Radio Budapest, analizzando gli eventi della rivoluzione unghe-
rese del 1956 e mettendo in evidenza la particolarita di questa
emittente, espressione di un regime che a partire degli anni Ses-
santa assunse una certa autonomia dall’'Unione Sovietica dando

14



vita a quella esperienza politica definita come «comunismo gula-
schy (gulydskommunizmus).

Nello specifico di Radio Sofia, invece, ¢ presentata una pano-
ramica sulla storia delle trasmissioni in Bulgaria, soffermandosi
in modo particolare sul tentativo attuato dalla radio nazionale di
plasmare I'identita nazionale e su come i programmi per 'estero
furono utilizzati per diffondere nel mondo la conoscenza di que-
sto stato balcanico, pur tenendo conto che fu il regime piti fedele
alle direttive di Mosca.

Lultima stazione trattata ¢ quella romena, ovvero Radio Bu-
carest. Come per le altre emittenti dell’Est europeo fu un mezzo
della propaganda della nuova Repubblica Popolare Romena creata
nel 1948. Pero a partire dall’ascesa al potere di Nicolae Ceausescu,
divenne uno strumento quasi personale del Conducdtor e cercd in
tutti i modi di difendere e diffondere all’estero I'immagine di un
paese pronto a differenziarsi dall'Unione Sovietica, senza perd mai
arrivare a una rottura completa. Ben poco poterono fare i seppur
validi giornalisti e redattori delle trasmissioni per I'estero contro
il clima di paura instaurato dal regime, molti dei quali, dopo la
cosiddetta “rivoluzione romena”, avvenuta nel dicembre 1989,
chiesero pubblicamente scusa alla popolazione e agli ascoltatori.

A Praga, oltre a quella di stato, era attiva anche Radio Oggi
in Italia, un’emittente clandestina gestita dal Partito comunista
italiano che utilizzava per le sue trasmissioni i ripetitori di Radio
Praga messi a disposizione dal Partito comunista cecoslovacco.
Enrico Miletto ripercorre le vicende della stazione, nella cui re-
dazione confluirono ex partigiani e militanti comunisti fuggiti in
Cecoslovacchia durante il periodo del Governo Scelba. Voce ati-
pica e in parte inedita nella battaglia delle onde combattuta dai
due schieramenti durante la Guerra fredda, essa ricopri un ruolo
strategico nella comunicazione mediatica del Partito comunista
italiano, che la utilizzd come veicolo di critica alla politica gover-
nativa e alla Democrazia cristiana e, al contempo, come mezzo di
educazione ideologica e propaganda per raggiungere ampi strati
di opinione pubblica in un periodo nel quale al partito erano
pressoché preclusi gli spazi delle onde ufficiali.

Infine vi ¢ poi una sezione dedicata alle emittenti di paesi che
ebbero rapporti di stretta alleanza con I'Unione Sovietica ma che
poi, per motivazioni diverse uscirono dalla sua orbita. Il primo
caso riguarda Radio Tirana.
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Marco Novarino, grazie anche ai progetti di collaborazione
tra il DLSC e la Fakulteti i gjuheve te huaja (Facolta di Lingue
Straniere) dell’Universita di Tirana di cui ¢ stato il responsabile,
e in base a ricerche svolte in archivi albanesi, traccia le vicende
dell’emittente albanese che rappresenta nel panorama di quelle
che operarono di la dalla “cortina di ferro” un unicum che negli
anni Sessanta e Settanta ebbe particolare fortuna e audience. Le
trasmissioni per 'estero — sia dal punto delle lingue utilizzate sia
per i contenuti e, infine, per il riferimento al target di potenziali
ascoltatori — furono fortemente condizionate dalle relazioni in-
ternazionali instaurate dalla Repubblica Popolare Socialista d’Al-
bania. Rapporti caratterizzati da repentini e radicali cambiamenti
che diedero vita a tre periodi storici ben definiti: il primo domi-
nato dall’alleanza con I'Unione Sovietica e il “culto” per Stalin, il
secondo dall’alleanza con la Cina e la denuncia del revisionismo
sovietico, il terzo e ultimo caratterizzato dall’adozione di una via
“autarchica’, un “soli contro tutti” che porto il paese ad autode-
finirsi come il “custode del marxismo-leninismo”.

Anche se le trasmissioni per I'estero di Radio Tirana vissero
queste tre distinte “vite”, nel corso degli oltre quarant’anni di
esistenza dell’emittente furono dominate da due costanti: il teno-
re spiccatamente propagandistico e 'onnipresenza del pensiero,
degli scritti e dei discorsi di Enver Hoxha. Lenfasi propagandi-
stica aveva la funzione di rafforzare in coloro che ascoltavano
i programmi mossi da affinitd politica e ideologica il senso di
appartenenza a un movimento marxista-leninista mondiale che,
seppur minoritario, forniva segnali della propria esistenza.

Altri invece quanti si sintonizzavano sulle frequenze di Radio
Tirana spinti dalla curiosita, rimanendo quasi increduli di ascolta-
re la radio di un piccolo e povero paese comunista scagliarsi con
veemenza contro I'Unione Sovietica e, successivamente, la Cina
post-maoista. Una voce comunista “eretica”’, quotidianamente ca-
tapultata nelle case di buona parte del mondo e in oltre venti lin-
gue diverse. A Nikolina Zidek, Marko Fernindez Nikoli¢, Enrico
Miletto e Elsa Victoria Nierop ¢ athdato il territorio jugoslavo.

Il primo saggio si focalizza su Radio Belgrado e Radio Jugo-
slavia. Zidek e Fernindez Nikoli¢ ripercorrono le vicende di Ra-
dio Belgrado, nata nel 1936 e che trasmise come Radio Jugoslavia
Libera durante la Seconda Guerra Mondiale. Fu rifondata nella

16



Jugoslavia socialista, trasmettendo programmi in onde corte in un-
dici lingue (russo, inglese, francese, albanese, ceco, polacco, bulga-
ro, rumeno, greco, ungherese e spagnolo). Il caso della Jugoslavia
costituisce un’eccezione, in primo luogo perché non fu mai sog-
getta a un controllo diretto da parte dell'Unione Sovietica anche
a causa della rottura tra Tito e Stalin nel 1948. Inoltre, come il
Messico, ¢ stato tra i pochi paesi che non riconobbe mai la Spagna
franchista e mantenne legami diplomatici e formali con la Seconda
Repubblica spagnola e il suo governo in esilio fino al 1975. Questi
rapporti si riflettevano, tra I'altro, nelle trasmissioni in lingua spa-
gnola di Radio Belgrado. Per tale motivo nel saggio ¢ stata dedicata
particolare attenzione alle trasmissioni in spagnolo. A sua volta, la
Radio nazionale di Spagna dal gennaio 1956 al dicembre 1975
trasmise quotidianamente in croato (e in altre lingue dei cosiddet-
ti popoli oppressi dell’Europa dell’Est, imitando cosi Radio Free
Europe o Voice of America) diffondendo una propaganda anti-ju-
goslava. Basato su una ricerca dagli archivi del Comitato centrale
del Partito comunista jugoslavo (Ckkpj), del ministero degli Affari
Esteri della Jugoslavia e dell’Accademia croata delle scienze e delle
arti, ¢ stato integrato da testimonianze scritte e orali dei redattori
e speakers che hanno consentito di descrivere i contenuti e le ca-
ratteristiche delle trasmissioni, il loro impatto e il rapporto con gli
ascoltatori. Infine ¢ stata approfondita la “guerra radiofonica” tra
Jugoslavia e Spagna, ovvero l'utilizzo delle stazioni radio nazionali
di entrambi i paesi contribuendo a diffondere la propaganda dei
rispettivi oppositori politici.

Miletto e Nierop ripercorrono la parabola di Radio Capodi-
stria, emittente di frontiera, chiamata fin dalla sua nascita a ope-
rare nell’ambito del complesso e frastagliato quadro che defini,
almeno inizialmente, le relazioni italo-jugoslave.

Nata nel 1949 con la denominazione di Radio jugoslovanske
cone Trst (Radio Trieste Zona Jugoslava), I'emittente ha attraver-
sato, dandone voce, tutte le fasi della storia istriana e jugoslava a
partire dall'immediato dopoguerra: dal contenzioso per Trieste ai
riflessi della crisi del Cominform, dal Memorandum di Londra al
Trattato di Osimo, fino ad arrivare alla morte di Tito e alla disso-
luzione del paese, sancita dai terribili conflitti degli anni Novanta
del secolo scorso, seguiti da vicino e in presa diretta dalla stazione
radiofonica istriana.
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Liniziale programmazione trilingue, croato, italiano e slove-
no, fu mantenuta fino al 1956, anno in cui fu definitivamente
soppressa la trasmissione croata. Da questo momento in poi Ra-
dio Capodistria si uni con Radio Lubiana, lasciando interamente
spazio alle altre due lingue che rappresentavano quelle del prin-
cipale bacino di utenza e cio¢ la popolazione slovena e quella che
era oramai diventata, dopo 'esodo, la minoranza italiana.

Prima emittente bilingue d’Europa, si pose come un ponte tra
le due comunita ma, allo stesso tempo, divenne un prezioso vetto-
re propagandistico per il regime di Tito, volto non solo a promuo-
vere all’estero la sua immagine e quella del comunismo jugoslavo,
ma anche a portare avanti la politica della fratellanza italo-slava
che nellottica di Belgrado avrebbe dovuto definire e connotare i
rapporti tra la popolazione italiana e quella slovena e croata.

Forte di attrezzature tecniche in grado di potenziare il segnale
e irradiarlo in molte aree d’Italia, I'emittente conobbe un pun-
to di svolta nel 1979, anno in cui la programmazione slovena e
quella italiana iniziarono ad andare in onda su frequenze diverse,
consentendo comunque alla comunitd nazionale italiana resi-
dente in Slovenia di mantenere i contatti con la nazione madre
attraverso una programmazione trasmessa nella lingua materna,
evidenziando cosi il ruolo cruciale svolto dalla radio nel processo
di conservazione dell’'identita linguistica e culturale.

Lo stretto legame tra radio e propaganda connota l'intero perio-
do della Guerra fredda, che vide entrambi i contendenti utilizzare
I'etere non solo per diffondere la propria voce e, nel contempo,
criticare 'avversario, ma anche come strumento di educazione ide-
ologica capace di plasmare ampi segmenti di popolazione. Appari-
va inoltre fondamentale penetrare dall’altra parte della cortina, per
raggiungere un pubblico sempre pili ampio e trasmettere quindi
un’'immagine positiva del proprio sistema. E in questa guerra delle
onde, segnata, come dimostrato dalle pagine che seguono, da una
tambureggiante propaganda, furono proprio le trasmissioni in lin-
gua a ricoprire un ruolo cruciale.
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RADIO E PROPAGANDA NELLA (GUERRA FREDDA
Giuliana C. Galvagno

«Tu, cassettina che curai fuggendo,

perché quelle tue valvole non andassero in pezzi,

di casa in nave e di nave in treno

perché ancora i miei nemici mi parlassero

presso il mio letto e per il mio tormento

ultimo a notte e primo al primo chiaro,

delle vittorie loro e della pena mia,

non restarmi in silenzio tutt’a un tratto, promettilo»'

LE RAGIONI DI UN MEDIUM

Laffermarsi della radio al centro dell’ecosistema mediale negli anni
Venti e Trenta del Novecento rafforza una tendenza in atto, dalla
fine del secolo precedente all'interno dell'industria culturale, verso
I'universalizzazione dei consumi e 'unificazione del pubblico dei
media, sia dal punto di vista quantitativo, sia da quello qualitativo,
rendendo i mutamenti della percezione inevitabili e in gran parte
traumatici. La generazione scampata al primo conflitto mondiale
sente la necessita di nuovi strumenti di aggregazione, che determi-
na una voglia di sperimentazione sia politica che estetica®. Nella
poesia A una piccola radio qui citata in esergo, scritta nel 1933,
subito dopo l'inizio del suo esilio dalla Germania nazista, Bertolt
Brecht si rivolge direttamente al medium, sottolineando, quasi con
urgenza, la necessita di rimanere in contatto con il proprio paese,
proprio grazie alla radio, nonostante da essa provenga la voce dei
suoi nemici e di coloro che ’hanno costretto all’allontanamento.
Questa ambivalenza risalta nei suoi scritti sulla radio, in cui
Iautore tedesco appare molto critico, non tanto verso il medium
in sé, quanto verso I'uso che ne viene fatto. Secondo Brecht, I'in-
venzione della radio arriva quando al mondo non c’¢ ancora nes-
suno pronto ad accoglierla’, e soprattutto quando, avendo im-

' B. Brecht, Poesie di Svendborg, Torino, Einaudi, 1984, p. 149.

* P Ortoleva, Mediastoria, Milano, Il saggiatore, 2002, p. 84.

3 B. Brecht, La radio come mezzo di comunicazione, in Scritti sulla letteratura e
sull’arte, Torino, Einaudi, 1973, p. 44.
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provvisamente a disposizione uno strumento per parlare a tutti,
ci si rende conto di non avere nulla da dire®. A partire quindi da
una valutazione negativa della mancanza di specificita del lin-
guaggio radiofonico alle origini del medium, Brecht si sofferma
sulle sue potenzialita come strumento per dare agli affari pubblici
un carattere realmente aperto e condiviso. Lautore invoca per
la radio un ruolo di controllo su chi detiene il potere, al fine
di combattere contro la sterilita delle istituzioni’, con 'obiettivo
non solo di istruire il pubblico, ma di renderlo in grado di istrui-
re gli altri. Su simili posizioni si pone anche Walter Benjamin — il
quale viene coinvolto dall’amico Ernst Schoen a collaborare con
radio Francoforte ad alcuni programmi per ragazzi® e continua
poi una proficua opera di autore radiofonico’ — che individua
nella radio la possibilitd di creare un nuovo strumento cultura-
le con un enorme potenziale democratico. Secondo Benjamin,
la radio deve essere utilizzata per educare e informare le mas-
se, rompendo le barriere di classe e di alfabetizzazione. La radio
rende accessibili le conoscenze e le idee a un pubblico vasto e
diversificato, promuovendo cosi una maggiore partecipazione
culturale e politica e permettendo inoltre di superare il modello
di divulgazione tradizionale basato sull’autorita del libro e della
pubblicazione scientifica. La radio ha il potenziale per diventare
uno spazio pubblico dove diverse voci possono trovare ascolto.
Egli sottolinea 'importanza di offrire una pluralita di prospettive
e di utilizzare il medium come piattaforma per il dibattito e la
riflessione critica. Nonostante il suo entusiasmo, tuttavia, Benja-
min resta consapevole dei pericoli legati alla sua manipolazione.
Rudolph Arnheim, identifica nella radio un medium capace di
un miracolo, ovvero «l’onnipresenza di tutto cid che gli uomini
fanno e dicono in qualunque parte del mondo, I'eliminazione
delle frontiere, il superamento dell'isolamento spaziale»®, attra-
verso uno strumento che rappresenta il mondo per 'orecchio’ e

4 B. Brecht, La radio — un'invenzione antidiluviana?, cit., p. 40.

> Ivi, p. 45.

¢ R. Sacchettini, Scrittori alla radio. Interventi, riviste e radiodrammi per unarte
invisibile, Firenze, Firenze University Press, 2018, pp. 19-23.

7W. Benjamin, Radio Benjamin, Castelvecchi, Roma, 2020.

8 R. Arnheim, La radio, 'arte dell'ascolto e altri saggi, Roma, Editori Riuniti,
2003, p. 24.

° Ivi, p. 36.
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spinge I'ascoltatore a concentrarsi sul suono, lasciando spazio alla
riflessione e al pensiero.

La radio realizza quanto Paul Valéry individua nell’ambito
delle Belle arti, inserendosi nelle considerazioni sull’opera d’arte
e la sua riproducibilita tecnica che Benjamin articola poi nella
sua teoria sulla perdita dell’aura’. Valéry si sofferma sulla “con-
quista dell'ubiquitd”!! realizzata grazie ai media moderni.

Questa rappresenta un aspetto positivo delle tecnologie me-
diali che si affermano nel corso del Novecento, legato non solo
alle modalita di trasmissione di suoni e immagini rese possibili da
radio e cinema, ma anche alla possibilita di raggiungere un pub-
blico potenzialmente infinito. Scrive Valéry: «Ni la matiere, ni l'es-
pace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis
toujours»'2. Le percezioni e le sensazioni create dall’arte sono ora
accessibili a chiunque e dovunque, come esiste possibilita di rice-
vere in casa, senza sforzo alcuno, I'energia elettrica o I'acqua, ¢ ora
possibile ricevere un flusso di immagini visuali o uditive. I media
rendono disponibile la realta sensibile a domicilio.

Ad accomunare queste riflessioni, ¢ pero il desiderio di un mo-
dello di comunicazione a due vie, che renda in qualche modo pos-
sibile uno scambio paritario tra emittente e ricevente, uno «straor-
dinario sistema di canali»'. La radio si trova dunque al centro di
un duplice sistema di forze che da un lato spinge per un controllo
verticale che garantisca la qualita dei contenuti, e dall’altro auspica
le potenzialita di utilizzo del medium come strumento di comu-
nicazione partecipativa'®. A scapito della prospettiva di apertura
invocata da questi autori, la radio si afferma come strumento di
comunicazione unidirezionale, ma soprattutto la loro aspirazione
si scontra con la realta della Seconda guerra mondiale, evocata dal
ritmo incessante della propaganda radiofonica.

E allo studioso canadese Marshall McLuhan che dobbiamo

"\Y. Benjamin, Lopera darte nell epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino,
Einaudi, 2000.

WP, Valéry, Seritti sull'arte, Milano, TEA, 1996, p. 107.

2P Valéry, La conquéte de l'ubiquité, in Euvres, Piéces sur lart, Paris, Gallimard,
1960, vol. I1, pp. 1283-1287.

13 B. Brecht, La radio — un'invenzione antidiluviana?, cit., p. 44.

1 Sul ruolo e potenzialita del broadcasting nell'ambito del dibattito tra Dewey
e Lippmann sul ruolo e compiti dell'opinione pubblica si veda L. Nyre, 7he Broa-
dcast Public and Its Problems, in «Javnost — The Public», Vol.18, 2 (2011), pp. 5-18.

21



forse una delle definizioni pit suggestive della radio, e anche una
possibile lettura dei diversi effetti che la comunicazione radiofo-
nica ha sulle due sponde dell’oceano Atlantico. Nel suo celebre
Gli strumenti del comunicare la radio viene definita un «tamburo
tribale»’ che risuona con maggiore intensita nei paesi dell’Euro-
pa continentale rispetto che in Inghilterra o in America, perché
questi paesi risultano vaccinati contro i possibili effetti dirom-
penti del medium radiofonico grazie a una esposizione all’alfabe-
tismo e all'industrialismo. In molti paesi europei, invece, presto
vittime dei regimi totalitari, dove «’antico tessuto della stirpe
torno a risuonare sulla nota del fascismo»'®, i cittadini danza-
no «ammaliati ai ritmi del tamburo tribale della radio»'”. Nella
distinzione di McLuhan, interpretata spesso come troppo mani-
chea ma non per questo meno evocativa, tra media caldi e media
freddi, la radio si pone tra i media caldi, ad alta definizione, che
investono un senso del ricevente con messaggi ad alta risoluzio-
ne. La radio tocca intimamente I'ascoltatore creando un effetto
subliminale che risuona di echi tribali, ma ha effetti molto diversi
da paese a paese, e da epoca a epoca.

La dimensione domestica del medium radiofonico ¢ essenziale
per comprendere le ragioni della sua pervasivita ed efficacia come
strumento di propaganda e di costruzione ideologica. Come so-
stiene Joshua Meyrowitz, in uno dei testi chiave dei media studies',
il rapporto tra 'uvomo e gli ambienti ¢ da sempre condizionato e
strutturato dai media, i quali possono unire o separare tali spazi,
possono richiedere la conoscenza di un codice di accesso per acce-
dervi: la stampa ad esempio, richiede necessariamente 'apprendi-
mento della scrittura e della lettura. Lavvento dei media elettronici
cancella queste limitazioni, e anzi rende possibile I'esperienza di un
evento senza la necessita della presenza dell'individuo nello stes-
so luogo in cui qualcosa accade. Le barriere vengono facilmente
superate e gli spazi in cui possiamo interagire si moltiplicano. Lo
spazio intimo del domicilio ¢ infatti raggiunto, grazie alla radio
prima e alla televisione poi, da un flusso costante di contenuti, che

> M. McLuhan, Gl strumenti del comunicare, Milano, 1l saggiatore, 2002, p. 316.

16 Ibidem.

7 M. McLuhan, G/i strumenti del comunicare, cit., p. 317.

18 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. Limpatto dei media elettronici sul com-
portamento sociale, Bologna, Baskerville, 1994, p. 11.23
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altera il rapporto della famiglia con la societa, rendendo le pareti
domestiche permeabili all’esterno e permettendo cosi I'accesso e
Paccessibilita ad altri luoghi e persone.

In questottica la radio rende possibile un apparente paradosso,
essere contemporaneamente un medium di massa e un medium
connotato da un forte senso di intimita. Se infatti possiamo parlare
di massa per le caratteristiche dell’emissione del messaggio, si veda
il significato letterale di broadcasting®, destinato a un pubblico va-
sto ed indifferenziato, dal punto di vista dell’ascoltatore si crea una
percezione di prossimitd, che rende il messaggio mirato al singolo.
La duplice dimensione massa/intimita ¢ chiaramente rappresen-
tata da due efhicacissimi esempi di propaganda politica nel corso
della Seconda guerra mondiale: da un lato le cerimonie tribali di
massa e la trasmissione dei discorsi di Hitler o Mussolini amplifi-
cati nelle piazze di Germania e Italia, dall’altro le «chiacchiere al
caminetto»® di ED. Roosevelt, che immagina i propri ascoltatori
riuniti nelle case, attorno alla tavola. Come sottolinea Walter J.
Ong, i media elettronici modificano e ampliano le possibilita del
discorso politico, ma si tratta di una nuova forma di oralita, secon-
daria, slegata dai modelli tradizionali della retorica®'.

Negli anni Trenta si sviluppano linguaggi e dimensioni della
comunicazione politica molto differenti non solo tra 'Unione So-
vietica e gli Stati Uniti, ma anche tra questi e i paesi europei, spec-
chio delle differenze che definiscono il sistema politico e mediale.

In questo contesto i nuovi media del tempo, e in particolare la
radio, vanno a definire una struttura di controllo e organizzazione
molto diversa dai precedenti media di massa come la stampa, che
avra poi ripercussioni anche sui media futuri, dalla televisione e
fino al web. In Europa, prevalentemente per motivi politici, ma
anche negli Stati Uniti per motivi economici, si affermano forme
di concentrazione mediale che determinano la nascita di grandi
apparati industriali comprendenti anche gli aspetti creativi.

11 termine che figurativamente si riferisce allo spargimento dei semi sul campo.

2 D. M. Ryfe, Franklin Roosevelt and the fireside chats, Journal of Communica-
tion», 49, 4 (1999), pp. 80-103. La prima di queste Fireside chat, sulla riforma del
sistema bancario, ando in onda il 12 marzo 1933. Ascoltabile su https://millercen-
ter. org/the-presidency/presidential-speeches/march-12-1933-fireside-chat-1-ban-
kingerisis, 15.05.2024.

2'W. J. Ong, Orality and literacy, New York, Routledge, 2002, pp. 133-135.
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RADIO E PROPAGANDA

Lapplicazione sistematica e a tratti scientifica della propagan-
da al servizio di un governo ¢ un fenomeno che caratterizza il
Ventesimo secolo. Sebbene le origini del termine possano essere
tracciate alla stabilizzazione della congregazione De propaganda
fide per volere di Papa Gregorio XV, fino a inizio del Novecen-
to esso indicava ogni organizzazione per la diffusione di una
dottrina, religiosa o meno®. A partire pero dalla Prima guerra
mondiale, che riduce la distanza tra i soldati al fronte e i civili
a casa attraverso la mobilitazione globale, la propaganda assume
una dimensione specificamente politica e diventa uno strumen-
to essenziale per giustificare il sacrificio del proprio popolo e per
minare la sicurezza del nemico. Progressivamente 'apparato pro-
pagandistico si istituzionalizza ed entra a far parte integrante della
macchina statale, dotandosi di ministeri e dipartimenti appositi
e individuando come sua funzione specifica 'organizzazione di
tutti gli strumenti di comunicazione, per mantenere unita nel si-
stema centrifugo dei media® e per rendere pronti e capillari i suoi
interventi di indirizzo ed eventuale correzione dei messaggi. Lo
sviluppo della radio va dunque di pari passo con quello della pro-
paganda e al contempo impone anche delle riflessioni sul ruolo
di governi, media e pubblico nella costruzione dell’opinione pub-
blica, si vedano ad esempio i lavori seminali di Walter Lippmann
con Lopinione pubblica (1922) e di John Dewey con 1/ pubblico
e i suoi problemi (1927). Fino alla Prima guerra mondiale, infat-
ti, la radio ¢ soprattutto radiotelegrafia, ed ¢ proprio il conflitto
e il bisogno di trasmettere anche suoni via etere che accelera lo
sviluppo della radiofonia che porta alla radiodiffusione circolare.
Inoltre, in quegli anni la propaganda viene diretta prevalentemen-
te verso il fronte interno, e non viene utilizzata come strumento
di politica estera®. Il 1927 rappresenta un anno significativo per
il panorama mediale: ¢ 'anno della traversata oceanica di Charles

2 P M. Taylor, Propaganda in International Politics, 1919-1939, in K.R.M.
Short, Film & Radio Propaganda in World War 11, London Canberra, Croom Helm,
1983, pp.20-21.

2 P. Ortoleva, Mediastoria, cit., p. 91.

1. Eayrs, New Weapons in the Cold War: A Study of Recent Techniques in Internatio-
nal Propaganda, in International Journal», Vol. 7, 1 (Winter, 1951/1952), pp. 36-47.
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Lindbergh, I'anno in cui la radio-telefonia ¢ resa possibile attra-
verso I’Atlantico, ¢ I'anno del suono al cinema con I/ cantante di
jazz. In questo contesto, la radio assume un ruolo centrale tra
i media per le sue caratteristiche di accessibilitd, universalita e
intimita, contribuendo in questo modo a ridefinire le questioni
domestiche e internazionali. Negli anni Trenta diventa chiaro che
il motto della British Broadcasting Corporation (BBC) «Nation
Shall Speak Peace Unto Nation» (coniato nel 1927), secondo il
quale la radio avrebbe permesso di diffondere un messaggio di
pace e fratellanza, viene scalzato dall’'uso del mezzo per diffondere
una propaganda aggressiva. Nel 1938, quando entra in vigore la
convenzione internazionale sull'uso del broadcasting a sostegno
della pace promossa due anni prima dalla Societa delle Nazioni
secondo la quale compito della radio ¢ promuovere la conoscenza
reciproca e gli sforzi per la pace, la BBC comincia le trasmissioni
in lingua straniera anche per contrastare 'aggressiva propaganda
italiana in Nordafrica®, finendo con il diventare la voce della re-
sistenza europea. La radio infatti mantiene la propria centralita
durante il Secondo conflitto mondiale, poiché la sperimentazione
della televisione, gia in fase avanzata negli anni Trenta (si pensi ai
test BBC presso '’Alexandra Palace di Londra, o alla trasmissio-
ne delle Olimpiadi di Berlino nel 1936) viene temporaneamente
accantonata a causa della guerra. Nel Secondo dopoguerra poi,
se nel contesto domestico la radio viene soppiantata progressiva-
mente dalla televisione, essa riesce ad adattarsi modificando la sua
natura in un medium piti specializzato, rivolto a gruppi specifici,
continuando a svolgere un ruolo cruciale nella propaganda diretta
verso i cittadini degli altri paesi, permettendo un ascolto perso-
nale e clandestino, per diffondere la propria ideologia politica e
tentare di influenzare 'opinione pubblica. In un contesto sempre
piu globale, la radio ricopre un ruolo essenziale nel contribuire
allo sviluppo socioeconomico dei paesi del Sud del mondo, molti
dei quali in procinto di iniziare il complesso processo di decolo-
nizzazione, grazie a emittenti nazionali e transnazionali, spesso
legate a istituzioni non governative come movimenti religiosi o
politici di opposizione.

» PM. Taylor, Propaganda in International Politics, cit., pp. 32.
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LA RADIO NELLA (GUERRA FREDDA

«Tutte le guerre si sono sempre combattute con la tecnologia pitt
nuova che ogni cultura aveva a disposizione»® e nel 1964, anno in
cui McLuhan scrive, la Guerra fredda si combatte con le tecnolo-
gie dell'informazione. La guerra dei nervi, affrancata dallo scon-
tro esplicito, si trasforma in una guerra elettrica combattuta con
informazioni e immagini. Le superpotenze, Stati Uniti e Unione
Sovietica, utilizzano ampiamente la radio per conquistare I'canima
dell'umanita»?, sia attraverso forme esplicite di propaganda, si at-
traverso forme pits sottili di influenza culturale.

La radio rappresenta un medium efficace sia quando rivolta
all’esterno, per parlare al nemico e minarne la fiducia, sia quando
rivolta all’interno per mantenere il supporto tra il pubblico do-
mestico e quello dei paesi alleati’®. Cosi come va a configurarsi a
partire dagli anni Cinquanta, la Guerra fredda ¢ specchio della
scelta strategica statunitense e occidentale per impedire la deriva
dell’Europa disgregata di fronte alla potenza sovietica®.

Limpiego della radiofonia e il genere di programmi e informa-
zioni offerte dalle emittenti evolvono seguendo l'intensificazione
o allentamento del livello di scontro, cercando sostegno per le
politiche di contenimento o per chiarire le sfide della distensio-
ne®. Lo sfondo sui cui si organizza il confronto della propaganda
radiofonica dei due blocchi, se inizialmente limitato all’Europa,
anche per la possibilita di sfruttare le installazioni implementate
in tempo di guerra, va poi allargandosi a macchia d’olio oltre ai
paesi riuniti nella NATO o nel Patto di Varsavia verso il Medio
oriente, I’Asia, I’Africa e '’America Latina, zone variamente coin-
volte in altre forme di conflitti civili, locali e postcoloniali.

Come detto, per la sua posizione geografica e per il grande nu-
mero di ascoltatori 'Europa rappresenta la cabina di controllo della

% M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, cit., p. 362.

¥ M. P. Lefller, For the Soul of Mankind: the United States, the Soviet Union, and
the Cold War, New York, Hill and Wang, 2007.

2 L. Risso, Radio Wars: Broadcasting in the Cold War, in L. Risso (a cura di,) Radio
Wars, Broadcasting During the Cold War, London-New York, Routeledge, 2017, p. 1.

» E Romero, Storia della guerra fredda. Lultimo conflitto per I’Europa, Torino,
Einaudi, 2009, p. 69.

3 Ivi, p. 2.
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guerra radiofonica®. Qui, l'articolazione del panorama radiofonico
allinterno del mondo diviso in due blocchi si inizia a definire gia
durante le fasi finali del Secondo conflitto. Lorganizzazione delle
emittenti radiofoniche europee, I'TBU (International Broadcasting
Union, o Union Internationale de Radiophonie), creata nel 1925
per venire incontro alla necessita di un organo che permettesse un
pitt efficiente controllo di una risorsa complessa da gestire come la
distribuzione delle onde radio nell’etere, esce dal conflitto ormai pri-
va di qualsiasi autoritd o rappresentativitd in seguito alla sua sotto-
missione al controllo della Germania nazista dal 1940. Nel 1946 vie-
ne fondata 'OIR (Organisation Internationale de Radiodiffusion) a
doppia guida: Francia e Unione Sovietica. La spinta egemonica della
seconda, tuttavia, e l'impossibilita di ricostruire un fronte comune,
porta la radiofonia europea a dividersi in due: da un lato 'OIR a
guida sovietica, dall’altro i paesi occidentali che convergono nella
EBU (European Braodcasting Union), fondata nel 1949%. E dun-
que in questo contesto gia fortemente polarizzato che prende piede
la Guerra fredda via etere, durante la quale la lotta per la supremazia
culturale che porta le due superpotenze a cercare costantemente di
superare e mettere in ombra il nemico porta allo sviluppo di stra-
tegie diverse, tra persuasione, censura e interferenza tecnologica: il
blocco sovietico infatti, oltre a essere impegnato nella produzione e
distribuzione dei programmi di propaganda deve anche far fronte
allo sforzo di limitare la diffusione nei propri confini delle molte voci
provenienti dal campo opposto. I paesi occidentali, al contrario, si
concentrano prevalentemente sul raggiungere il pubblico in modo
efficace e questo influenza il risultato delle trasmissioni. Questo vo-
lume offre un’approfondita analisi delle emittenti di propaganda del
blocco sovietico e per questo mi soffermo qui brevemente su quelle
del blocco occidentale.

La pianificazione della propaganda radiofonica durante la
Guerra fredda deve sottostare a un duplice obiettivo: accanto alla
trasmissione diretta di programmi verso le popolazioni del blocco
opposto, molta della programmazione viene rivolta verso i cittadini

3V J.A., Radio in the Cold War, in <The World Today», Vol. 10, 6 (Jun, 1954), pp.
245-254.

%2 Sui progetti per la creazione di un sistema radiofonico europeo si veda S.
Lommers, Europe — On Air. Interwar Projects for Radio Broadcasting, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2012.
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dei paesi alleati. Un ruolo particolare ¢ quello ricoperto dalla BBC,
che — oltre ad offrire programmi destinati agli ascoltatori transna-
zionali, con il BBC Overseas Service, finanziato da una sovvenzione
indipendente del Foreign Office — esercita una fortissima influenza
sulle emittenti europee, attraverso la suggestione del motto di John
Reith sullo scopo delle emittenti di “informare, educare e intratte-
nere”. 1l ruolo della BBC nella Guerra fredda ¢ infatti meno espli-
cito di quello delle emittenti americane, ma non per questo meno
efficace. La sua vocazione al servizio pubblico, modello sul quale si
strutturano molte altre emittenti, ha come obiettivo primario I'ac-
curatezza e 'afhidabilita dell'informazione e della divulgazione, ¢ a
livello ideologico la propagazione degli ideali di una democrazia
liberale. La sua opera di propaganda ¢ quindi pit sottile e basata
sulla costruzione di valori comuni®®. Un’azione simile, ma legata al
contesto privato dell'emittenza americana ¢ quella portata avanti da
Voice of America (VOA), la prima emittente radiofonica a diffon-
dere ufficialmente la voce degli Stati Uniti all’estero, iniziando le
trasmissioni il 25 febbraio 1942, poco dopo l'attacco di Pearl Har-
bor e I'ingresso degli Stati Uniti nel conflitto. Se durante la guer-
ra ¢'¢ unanime consenso sulla necessita di trasmettere al mondo il
punto di vista americano, dopo il 1945 il consenso attorno all’emit-
tente deve essere ristabilito attraverso aspre battaglie tra le branche
del governo®. Il presidente Eisenhower in particolare vuole che le
trasmissioni di VOA seguano lo standard della BBC, diventando
una fonte autorevole e affidabile di informazioni in un mondo sem-
pre piu irrequieto®. Ulteriore elemento di complessita ¢ legato al
fatto che negli Stati Uniti la radiofonia ¢ un’attivitd gestita com-
mercialmente da privati, cosi anche nei suoi primi anni VOA ¢ pro-
dotta dai network radiofonici NBC e CBS, per poi passare, dopo
alcune controversie legate a programmi rivolti al Sudamerica, sotto
la gestione del Dipartimento di Stato e infine dal 1953 dellUSIA
(United States Information Agency) che coordina lo sforzo propa-
gandistico americano nella Guerra fredda, per convergere nel 1978

» K. Somerville, Radio Propaganda and the Broadcasting of Hatred: Historical
Development and Definitions, London, Palgrave Macmillan, 2012, p. 47.

% D. E Krugler, 7he Voice of America and the Domestic Propaganda Battles, 1945-
1953, Columbia, University of Missouri Press, 2000.

% R. H. Cummings, Cold War radio: the dangerous history of American broadca-
sting in Europe, 1950-1989, McFarland & Company, Jefferson, 2009, pp. 34-35.
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nel International Communication Agency (IAC)*. Anche i falli-
menti tecnologici e gli ostacoli incontrati dietro la progettazione del
network VOA nei primi anni Cinquanta, rappresentano tuttavia
un banco di prova essenziale per lo sviluppo delle telecomunicazio-
ni su scala globale”.

Non sempre perd il contributo dell’emittente americana ¢ be-
naccetto dai partner europei, come dimostra il caso italiano®®, che
vede una diversa accoglienza da parte dei dirigenti televisivi della
RALI delle offerte di collaborazione da parte di BBC e di VOA.
La programmazione americana si scontra infatti di frequente
con possibili accuse di imperialismo culturale, di americanizza-
zione, rendendo cosi necessario un processo di domesticazione
dei programmi. Tuttavia, studi recenti mostrano che pit che di
americanizzazione, ¢ il caso di parlare di occidentalizzazione, un
approccio in cui la collaborazione tra i paesi si trasforma in una
comunita transatlantica di valori®.

Al contrario, nelle trasmissioni rivolte oltrecortina, le emittenti
occidentali devono da un lato entrare in competizione diretta con
le emittenti di regime, attraverso una varietd di programmi che
vanno dall’informazione, alla musica, allo sport, ma al contempo
devono evitare di usare toni troppo vicini all’invettiva, riportando
accuratamente notizie sulle tensioni e contraddizioni all'interno
del blocco sovietico, ed esaltando in contrasto i processi demo-
cratici dei paesi occidentali®’. I messaggi pitt efficaci mostrano di
comprendere la cultura, gli interessi e le preoccupazioni del pub-
blico, e vengono realizzati attraverso una stretta collaborazione con
i servizi di intelligence cosi come con la collaborazione degli esu-
li!. Le esperienze americane di propaganda verso i paesi sovietici si

3 R. A. Uttaro, The Voices of America in International Radio Propaganda, in Law
and Contemporary Problems», Vol. 45, 1, (International Telecommunications,
1982), pp. 103-122.

'T. Stoneman, A Bold New Vision. The VOA Radio Ring Plan and Global Bro-
adcasting in the Early Cold War, in «Technology and Culture», Vol. 50, 2 (Apr.,
2009), pp. 316-344.

38 S. Tobia, Ascolratori italiani buonasera! Voice of America e l'lralia 1942-1957,
Monza, Libraccio editore, 2014.

% H. Nehring, “Westernization”: A new paradigm for interpreting West European
History in a Cold War context, in «Cold War History», Vol. 4, 2, 2004, pp. 175-191.

© G. Mitrovic, Conference report: Cold War Broadcasting Impact, Stanford, Stan-
ford University, 2004, p. 6.

41 L. Risso, Radio Wars, cit., p. 7.
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implementano all'indomani della fine del Secondo conflitto mon-
diale, e il primo campo di battaglia per il confronto ¢ la Germania
divisa. Il primo esperimento americano di questa guerra attraverso
Petere, ¢ rappresentato dalla stazione radiofonica in lingua tedesca
Rundfunk im amerikanischen sektor (RIAS), destinata a Berlino
e alla Germania Est, che inizia a trasmettere nel febbraio 1946.
Seppur inizialmente RIAS non avesse come obiettivo la propa-
ganda antisovietica, ma la diffusione di uno spirito democratico
nella Germania postbellica, a partire dal 1948-1949 le tensioni
diventano pit esplicite®?. Negli Stati Uniti, attraverso la ratifica del
Smith-Mundt Act del 1948, che definisce I'impegno americano
per promuovere la «comprensione degli Stati Uniti tra i popoli del
mondo e il rafforzamento della cooperazione internazionale»® e la
successiva istituzione del Psychological Strategy Board (PSB) nel
1951, la politica di propaganda statunitense si concretizza nella
forma di una «crociata virtuale contro il comunismo»*, per con-
durre la quale vengono create una serie di istituzioni controlla-
te dalla CIA come il Congress for cultural freedom, organizzato
dall’agente Michael Josselson, attivo tra il 1950 e il 1967, la cui
missione consiste nel distogliere I'intellighenzia europea dal fasci-
no di marxismo e comunismo, per orientarla verso una visione del
mondo che si accordi meglio con 'American way®.

Come riportato da R-H. Cummings®, le trasmissioni radio-
foniche dirette dietro la cortina di ferro sono di tre tipi: bianche,
grigie e nere. Il primo tipo ¢ costituito da trasmissioni fatte a nome
del governo americano, come i gia citati programmi di Voice of
America (istituita dal Dipartimento di stato), o da stazioni aper-
tamente supportate come la RIAS. Il secondo tipo include le tra-
smissioni di emittenti prodotte da organizzazioni americane non

2 R.H. Cummings, Cold War Frequencies: CIA Clandestine Radio Broadcasting to
the Soviet Union and Eastern Europe, McFarland & Company, Jefferson, 2021, p. 8.

% To promote the better understanding of the United States among the peoples
of the world and to strengthen cooperative international relations». US Information
and Educational Exchange Act of 1948. Public Law 80-402, 62 Stat. 6, in: https://
www.usagm.gov/who-we-are/oversight/legislation/smith-mundt/ (20-05-2024)

“J. Chisem, U.S. Propaganda and the Cultural Cold War, Aberystwyth, Ab-
erystwyth University Press, 2012, p. 2.

® E Stonor Saunders, La guerra fredda culturale. La CIA e il mondo delle lettere
e delle arti, Milano, Fazi, 2004, p. 7.

4 Ex direttore della sicurezza di Radio Free Europe/Radio Liberty a Monaco
negli anni Ottanta.
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ufhiciali, ma sostenute finanziariamente dal governo americano,
quali Radio Liberty (RL, dal 1953, Radio Liberation fino al 1959,
poi fusa con Radio Free Europe nel 1976), supportata dal Comita-
to americano per la liberazione dal bolscevismo, indirizzata ai cit-
tadini sovietici e alla cui realizzazione contribuiscono molti esuli o
Radio Free Europe (RFE), in onda al 4 luglio 1950 e sostenuta dal
Comitato nazionale per un'Europa libera, che trasmette verso gli
stati satelliti sovietici a cui viene inizialmente stanziato un budget
di dieci milioni di dollari. Cobiettivo di RFE ¢ usare «ogni artificio
oratorio noto a Demostene o a Cicerone, nelle sue Filippiche, con-
tro chiunque sostenesse il regime stalinista»”’. Scopi dell’emittente
sono anche fungere da canale per I'invio di ordini agli informatori,
monitorare le trasmissioni comuniste, dare appoggio e diffusione
alle lezioni di anticomunismo e agli scritti di intellettuali occiden-
tali. Lultima categoria, quella nera, include le emittenti clandesti-
ne supportate dalla CIA con l'obiettivo di parlare a gruppi specifici
all'interno dell'URSS e dei paesi satelliti®. Attraverso queste emit-
tenti gli Stati Uniti indirizzano la propria propaganda da Monaco
di Baviera verso i cittadini del blocco sovietico, diffondendo infor-
mazioni censurate dalle autoritd, in occasione ad esempio dei moti
in Ungheria nel 1956 o in Cecoslovacchia nel 1968, cosi come per
I'incidente nucleare di Chernobyl nel 1986, nonostante in questo
caso molte delle informazioni diffuse da VOA o dalla BBC non
fossero corrette a causa dell’'inaccessibilita del luogo.

La storia pare sancire I'efficacia della propaganda occidentale,
grazie alla pervasivita delle sue emittenti nei paesi sovietici, tanto
che si stima che circa un terzo dei cittadini sovietici e meta di quelli
dei paesi dell'Est Europa ascoltasse regolarmente le trasmissioni®.

Determinante per questo successo ¢ la presenza di esuli prove-
nienti dai paesi oltrecortina obiettivo delle trasmissioni, cosi come
il riferimento a un’unita Europea che distogliesse I'attenzione dal
background americano dell'operazione®. Un ulteriore motivo di
successo ¢ la creazione di programmi diversificati e su misura per
le componenti del pubblico, dall'intellighenzia ai lavoratori. Lex
capo della propaganda ungherese Janos Berecz ha detto: «Mi sono

47 F Stonor Saunders, La guerra fredda culturale. cit., p. 117.

“ R.H. Cummings, Cold War Frequencies, cit., p. 7.

® L. Risso, Radio Wars., cit., p. 1.

50 E Kind-Koviécs, Voices, letters, and literature through th Iron Curtain:exiles and the
(trans)mission of radio in the Cold War, in L. Risso (a cura di), Radio Wars, cit., p. 49-75.
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convinto che le trasmissioni occidentali fossero tra le fonti di in-
formazione pill accettate tra i giovani»’'. Willis Conover, speaker
di VOA, introduce una generazione di giovani russi al jazz, presen-
tando un programma che aveva una audience stimata sui trenta
milioni di ascoltatori fra Unione Sovietica e paesi dell’Est Europa
e sui cento milioni nel resto del mondo. Come ricorda lo scrittore
Vasilij Aksénov: «Era stupefacente. Ci avevano allevati come robot,

ma noi ci mettemmo ad ascoltare jazz»”.

RADIO TRANSNAZIONALE E PRATICHE DI ASCOLTO

Come detto in precedenza, I'auspicata capacita della radio di ol-
trepassare i confini legali, geografici, sociali e politici si ¢ tradotta
nel Novecento nel suo uso a scopo propagandistico e di persua-
sione di massa per seguire una prospettiva di parte. Resta comun-
que rilevante interrogarsi sul ruolo della radio come medium
transnazionale che riesce a trovare popolarita lontano dal conte-
sto di emissione. Leffetto della radio nel contesto della Guerra
fredda va al di la del contenuto informativo della propaganda
dei due blocchi o della rappresentazione di uno stile di vita e di
opportunita che si ritengono migliori e auspicabili per tutti su
scala globale. Ascoltare la radio infatti rappresenta la possibilita
di incontrare suoni familiari, anche se prodotti a grande distanza,
o di vivere esperienze completamente nuove che attraversano le
barriere di nazione, etnie, classe e cultura. In questo processo, I'a-
scoltatore finisce per trasformare le forme della percezione e delle
interazioni sociali. Non solo i contenuti, ma anche le modalita di
ricezione e di ascolto contribuiscono a definire leffetto globale
delle trasmissioni radiofoniche in entrambi i blocchi.

Molta della ricerca sul ruolo svolto dalla radio durante la Guer-
ra fredda si concentra sul contenuto informativo delle trasmissioni
— chi dice cosa a chi — considerando la radio come un quotidia-
no in un’altra forma, e non sempre la questione del medium in
s¢ (dopotutto il medium ¢ il messaggio come sostiene Marshall

' A. R. Johnson, R. E. Parta, Cold War International Broadcasting: Lessons Lear-
ned, in A. R. Johnson, a cura di, Communicating with the world of Islam, Stanford,
Hoover Institution Press, 2008, p. 55.

52 S. Isacoff, Quando il mondo si fermo ad ascoltare. Van Cliburn, il pianista che
vinse la guerra fredda, Torino, EDT, 2018, p. 63.
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McLuhan) viene tenuta nella giusta luce. La radio ha caratteristi-
che uniche di intimita e sollecitazione dell'immaginazione e ha
spesso giocato con le potenzialitd sovversive di voci invisibili, sfi-
dando e addirittura facendosi beffe delle convenzioni sociali. La-
scolto della radio ¢ un ascolto spesso intimo, la miniaturizzazione
dei dispositivi seguita all’'avvento della televisione come principale
medium domestico ha creato nuove opportunita di ascolto: da soli
a letto o nelle automobili*’, modalita che suggeriscono autonomia
e privatizzazione dell’esperienza. Se 'immaginario occidentale &
chiaramente costituito attorno a queste immagini grazie anche alla
loro rappresentazione cinematografica, I'esperienza radiofonica del
blocco sovietico ¢ altrettanto specifica e varia in base all’epoca, alla
tecnologia e alla zona geografica (molto diverso tra le zone di con-
fine con 'Occidente e quelle piti remote e isolate)*. Accanto all’a-
scolto pubblico di epoca stalinista, si afferma I'ascolto domestico,
allinterno del quale rientrano anche le trasmissioni su onde corte
delle radio occidentali la cui fruizione cambia qualitativamente e
quantitativamente grazie all’accesso a nuove tecnologie come le ra-
dio a transistor e i registratori a nastro. Non bisogna dimenticare
inoltre come le pratiche di interferenza (jamming) da parte delle
autorita sovietiche rappresentassero un fenomeno fluido™, sia dal
punto di vista politico, sia dal punto di vista tecnologico, legato a
una varieta di pratiche che va dal rumore bianco ai loop musicali.

Lesperienza di ascolto delle radio transnazionali durante la Guer-
ra fredda rappresenta quindi un complesso sistema di suono e ru-
more, il quale si pone al centro del potere politico. Il rumore, cosi
come il suono, conferma la presenza delle autorita politiche e il loro
insinuarsi nella sfera privata dell’ascoltatore, incarnandole all'inter-
no dello spazio domestico, ma al contempo conferma la presenza
dell’avversario che va bloccato. Grazie alla radio, I'effetto di presenza
era raddoppiato, intensificato e caricato di senso politico: il mondo
allesterno e all'interno ¢ un luogo rumoroso e affollato™.

%3S, Douglas, Listening In: Radio and the American Imagination, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2004.

>4S. Lovell, Russia in the Microphone Age: A History of Soviet Radio, 1919-1970,
Oxford, Oxford University Press, 2015.

% K. Roth-Ey, Listening Out, Listening For, Listening In: Cold War Radio Broa-
deasting and the Late Sovier Audience, in «The Russian Review», Vol.79, 4 (October
2020), p. 562.

¢ Tbidem.
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ASCOLTARE IL. NEMICO
IL rRuorLO DI BBC MoONITORING

DURANTE LA (GUERRA FREDDA
Martina Meloni

DENTRO LA GUERRA FREDDA

Durante il corso della Guerra fredda, il monitoraggio dei mezzi
di comunicazione di massa e dei contenuti diffusi a livello globa-
le, in particolare quelli provenienti dal blocco sovietico, ha costi-
tuito una parte essenziale dei lavori dei governi e delle emittenti
dei paesi europei occidentali e degli Stati Uniti.

Losservazione dei contenuti divulgati dai media sovietici
era fondamentale per rendere possibile agli operatori del blocco
occidentale un utilizzo efficace e in supporto alla strategia con-
cordata tra i paesi alleati degli Stati Uniti. Durante la Guerra
fredda, infatti, la ricerca di informazioni riguardo le scelte politi-
che nemiche era considerata uno strumento importante messo a
disposizione dai governi stessi per informare 'opinione pubblica,
confermando il ruolo propagandistico e politico ben preciso del
monitoraggio della propaganda sovietica.

Tale servizio fu svolto da BBC Monitoring, una sezione della
British Broadcasting Corporation (BBC)' fondata specificamen-
te con lo scopo di monitorare e tenere sotto controllo qualunque
tipo di informazione trasmessa dalle varie stazioni radiofoniche
dei paesi della sfera sovietica.

La sezione BBC Monitoring nacque nel 1939 come prima
forma di monitoraggio open source in quanto il suo contenuto
era fruibile dal pubblico senza costi aggiuntivi. Al tempo della
sua nascita, i suoi monitor* erano in grado di seguire le trasmis-

! La British Broadcasting Corporation, comunemente nota con I'acronimo BBC, ¢
Pente radiofonico e televisivo inglese, istituito nel 1922 a Londra che possiede, a oggi,
cinque canali radiofonici, due televisivi e trasmette in pil di 140 paesi nel mondo.

2 I monitor erano gli operatori della sezione del BBC Monitoring, esperti lin-
guistici che ascoltavano le trasmissioni e le trascrivevano minuziosamente.
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sioni mandate in onda dalle stazioni radiofoniche e dalle agen-
zie di stampa delle maggiori potenze straniere, mentre durante
la Guerra fredda, la sezione dedicava tutte le sue energie all’os-
servazione della propaganda filosovietica, aiutando sia la BBC
che il governo a decifrare e comprendere i messaggi provenienti
dall'URSS e dai paesi satelliti per elaborare, eventualmente, delle
contromisure politiche efficaci e coerenti.

Insieme a BBC Monitoring, che aveva la sua sede nella fra-
zione di Caversham, nella cittadina britannica di Reading, l'or-
ganizzazione statunitense denominata Open Source Enterprise?,
facente parte dell'Intelligence degli Stati Uniti, si occupava di
monitorare ogni forma di propaganda proveniente dalla Cina.

In questo modo lo scambio e la condivisione di informazioni
da parte dei due organismi permettevano al blocco occidentale di
tenersi aggiornati sulle notizie provenienti dal mondo sovietico,
contribuendo in modo decisivo alla comprensione della politica
e della strategia portata avanti dall’URSS sin dal 1945.

Nel periodo della Guerra fredda BBC Monitoring poteva contare
su una settantina di collaboratori impegnati a seguire giornalmente
tutte le trasmissioni radiofoniche sovietiche e dei paesi allineati con
il Cremlino, qualunque tipo di servizio televisivo e le agenzie di
stampa, con particolare attenzione alla produzione dei contenuti di
Radio Mosca che diffondeva i contenuti in oltre settanta lingue dif-
ferenti. La parte del gruppo che si occupava del'URSS monitorava
i media sovietici per ventiquattro ore al giorno, e il compito princi-
pale era costituito dall’ascolto, dalla registrazione e dalla traduzione
di qualsiasi contenuto proposto dall’emittente.

Addestrati sulle modalitd di annotazione delle informazioni,
ponendo particolare attenzione a quelle piu rilevanti e a notare
eventuali anomalie nelle trasmissioni per comprendere se stesse-
ro accadendo eventi fuori dall’ordinario, i monitor erano sia degli
oggettivi registratori, sia degli esperti in grado di capire quali con-
tenuti segnalare in base all'ordine di importanza. Ad esempio, per
comprendere le strategie economiche e militari sovietiche, registra-
vano tutte le cifre relative alla produzione di un qualsiasi prodotto,
oppure monitoravano qualunque immagine relativa a mappe o siti
sensibili trasmesse dalla televisione sovietica.

® Organizzazione dell'Intelligence statunitense istituita con il fine di trascrivere
e tradurre le trasmissioni straniere.
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Le informazioni venivano, in seguito, inviate al ministero del-
la Difesa per vari utilizzi. Ogni anomalia registrata, era annotata
in un documento denominato Note sul comportamento dei media
per essere tenute sotto controllo e confrontate con dati riportati
in precedenza o nei periodi successivi‘.

Un altro metodo utilizzato consisteva nel confrontare il modo
in cui le informazioni erano trattate: alcune stazioni locali, in-
fatti, tendevano a censurare storie riportate, invece, liberamente
da quelle nazionali; oppure paragonavano i modi differenti con
cui I'Unione Sovietica riportava una certa notizia adattandola al
paese di destinazione, verificando cosi se i contenuti fossero indi-
rizzati al pubblico nazionale o internazionale.

Un chiarissimo esempio dell’adattamento contenutistico basato
sul paese destinatario furono le campagne antimperialiste promosse
da Radio Mosca e indirizzate verso I'Africa, volte a dipingere Stati
Uniti e Gran Bretagna come nazioni portatrici di conflitti in alcuni
paesi del continente africano, mentre dal canto suo I'Unione So-
vietica, era descritta con accezione positiva, poiché supportava gli
stessi Stati attraverso I'invio di tecnici e professionisti necessari per
il loro sviluppo economico e sociale. Per il Regno Unito, invece, i
temi proposti erano quelli del progresso scientifico e tecnologico, in
linea con gli interessi britannici, cercando di instillare il dubbio che
il sistema sovietico fosse migliore di quello capitalistico.

Tra gli obiettivi di ricerca dei monitor vi era anche l'individua-
zione di eventuali crepe e contraddizioni interne al sistema so-
vietico attraverso indizi impliciti nel linguaggio e nelle idee dei
conduttori radiofonici: il caso di Vladimir Danchev® che durante
la guerra in Afghanistan cito i soldati sovietici come “occupanti”,
faceva bene intendere il concetto di contraddizione e diffuso risen-
timento contro la guerra all'interno della popolazione sovietica.

BBC Monitoring riusciva a pubblicare rapporti giornalieri del-
la media di 25.000 parole, che salivano a 40.000 nei momenti di
massima tensione, documenti poi suddivisi dal Dipartimento edi-

4 N. J. Cull, Soviet Subversion, Disinformation and Propaganda: How the West
Fought Against I London, School of Economics and Political Science, pp. 42-43.

> Vladimir Danchev ¢ stato un giornalista russo del servizio estero della radio
sovietica a Mosca, che nel 1983 modificod i testi in inglese che gli erano stati affidati
per esprimere il sostegno al popolo afghano nella sua resistenza alle forze armate
sovietiche nel suo Paese.
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toriale’. Gli aggiornamenti istantanei inviati sia via fax, sia tramite
telescrivente, erano trasmessi in modo diretto alla BBC e ai diparti-
menti governativi a Londra. Il riassunto delle notizie giornaliere di
maggior interesse politico, il cosiddetto Rapporto di monitoraggio,
veniva prodotto cinque giorni alla settimana ed era costituito all'in-
circa da 6.0007 parole, contenenti anche riferimenti a discorsi e di-
chiarazioni dei principali funzionari del Partito comunista sovietico
(Pcus), un riassunto dei rapporti economici e dati statistici e un re-
soconto delle visite dei funzionari occidentali in URSS e viceversa.

Due volte la settimana, i redattori stilavano, inoltre, un Som-
mario delle trasmissioni mondiali indirizzato principalmente ai
dipartimenti governativi, ma disponibile anche per la stampa, le
ambasciate e privati che potevano venirne in possesso tramite un
abbonamento annuale®.

BBC Monitoring svolse un ruolo significativo nei periodi
di maggiore tensione tra i due blocchi come la crisi di Suez del
1956, riuscendo a fornire informazioni essenziali su tutto cid che
veniva trasmesso, includendo la propaganda nera’ e la produzio-
ne giornaliera delle emittenti sovietiche, isracliane ed egiziane.

Oltre a svolgere un ruolo imprescindibile nella trascrizione e
diffusione delle notizie sul sistema e I'ideologia sovietica, BBC
Monitoring valutd con molta attenzione la tempestivita e la veri-
dicita delle trasmissioni delle emittenti sovietiche. Esemplificati-
vo il lavoro svolto durante e successivamente la crisi dei missili a
Cuba nel 1962 e il disastro nucleare di Cernobyl nel 1986.

Nel primo caso, il servizio di monitoraggio della BBC assunse
una funzione sostanziale anche se poco conosciuta, anticipando
quasi di nove ore l'arrivo del messaggio di Nikita Chrusc¢év del
ritiro dei missili da Cuba a John Kennedy, evitando lo scoppio
di un conflitto armato. Un anticipo considerevole rispetto alle
tempistiche impiegate dal metodo tradizionale di trascrizione,
traduzione e invio tramite telegramma.

¢ N. J. Cull, Soviet Subversion, Disinformation and Propaganda, cit., p. 44.

7 Ibidem.

8 W. L. Hixson, Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War,
1945-1961, New York, St. Martin’s B, 1997, p. 33.

? La propaganda nera era costituita da tutta quella proveniente da fonti inten-
zionalmente realizzate con il fine di ingannare e raggirare il pubblico per promulga-
re notizie false riguardo imminenti situazioni di pericolo o per diffamare il nemico
con immagini inattendibili o finte testimonianze.
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Nel caso del disastro nucleare di Cernobyl, BBC Monitoring
riportd i veri dati statistici dei danni causati dalle radiazioni dopo
il disastro, evidenziando gli effetti sul raccolto agricolo, la caren-
za dei posti letto negli ospedali in Polonia e confermando la gra-
vita della situazione rispetto a quello che i rapporti e i resoconti
sovietici avevano riportato.

In questo, come in altri casi, il fondamentale lavoro svolto da
BBC Monitoring durante tutto il periodo della Guerra fredda erae,
ancora oggi, appare evidente. Giocd un importante ruolo in alcune
situazioni pericolose e contribul a evitare escalation militari che po-
tevano potenzialmente portare le due superpotenze verso un aperto
conflitto armato con conseguenze letali per I'intera umanita'.

Il servizio inglese svolse la sua attivita in modo costante
dall’anno della sua fondazione fino alla fine della Guerra fredda,
intensificandola, pero, nei periodi di maggiore necessita dovuti
alle circostanze di allerta tra i due blocchi.

All'alba del decennio degli anni Sessanta, con lintensificarsi
delle relazioni tra i due contendenti, si era paradossalmente svi-
luppato, allo stesso modo, uno sforzo propagandistico mirante
a minare la stabilitd del blocco nemico. Conseguentemente, in
campo occidentale anche il sistema di monitoraggio della pro-
paganda sovietica fu incrementato, con un numero maggiore di
funzionari e monitor rispetto al decennio precedente.

Per la realizzazione del presente contributo si ¢ rivelata fonda-
mentale la ricerca nel BBC Written Archive di Reading, nel Regno
Unito, dove & conservata tutta la documentazione e le trascrizioni
del monitoraggio della propaganda sovietica da parte di BBC Mo-
nitoring. Le trascrizioni, rappresentano quanto resta della propa-
ganda sovietica durante la Guerra fredda, e rendono possibile I'in-
terpretazione di molte tecniche di disinformazione e propaganda.

Partendo dagli anni Cinquanta e passando attraverso i mo-
menti e le date cruciali dei quattro decenni della Guerra fredda —
come, ad esempio, la costruzione e la caduta del muro di Berlino,
la crisi missilistica di Cuba e il boicottaggio delle Olimpiadi di
Mosca e Los Angeles — le trascrizioni del servizio di monitorag-
gio inglese aiutano a comprendere le fasi del conflitto ideologi-
co e il modo in cui la propaganda e la disinformazione fossero

N. J. Cull, Sovier Subversion, Disinformation and Propaganda, cit., pp. 45-46.
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percepite, non solo dalle superpotenze, ma soprattutto dal resto
dell’audience globale'".

Dopo la rivoluzione cubana del 1959, entrambi i blocchi ave-
vano cercato di mantenere un controllo sulle rispettive sfere d’in-
fluenza e il tema della corsa allo spazio era divenuto un terreno
di competizione, sottolineato dalle trasmissioni propagandisti-
che di Radio Mosca e Radio Peace and Progress. Le trascrizioni
di BBC Monitoring risalenti ai primi anni Sessanta rilevavano
un denominatore comune: lo sforzo delle potenze occidentali di
eclissare il nemico sovietico screditandolo attraverso le diverse
scelte politiche in materia di corsa allo spazio, con la sperimen-
tazione di nuovi razzi pilt potenti e all’avanguardia che potevano
rappresentare una minaccia militare per I'equilibrio reciproco,
costringendo I'Unione Sovietica a rispondere tempestivamente
per preservare la fiducia internazionale.

La risposta di Mosca si concentrava perlopit sul discredito
degli ideali politici e sociali degli Stati Uniti, dipinti come co-
lonizzatori e sfruttatori, al contrario dell’Unione Sovietica che
ribadiva la sua figura di paladina della pace e della liberta, pro-
motrice dell’equilibrio internazionale e difensore dei diritti della
sua popolazione, per migliorarne la qualita della vita.

Innumerevoli altre tematiche erano presenti nella propagan-
da sovietica in difesa dagli attacchi dell’occidente: tra quelle pit
comuni si annoverano la diffusione dell'ideologia comunista in
modo naturale e non violento, il supporto del socialismo nella
lotta per I'indipendenza contro I'imperialismo occidentale e la
critica al sistema capitalistico in materia economica, politica e
di discriminazione razziale, invece inesistenti, questa la visione
proposta, nel sistema socialista.

Complessivamente la propaganda e la disinformazione erano
giornalmente impiegate dai due blocchi per screditare vicende
volmente le rispettive politiche ideologiche, riscuotendo grande
successo dall’opinione pubblica, soprattutto quando le stazioni
radiofoniche principali si impegnavano a trasmettere in diverse
lingue raggiungendo, in tal modo, audience e favori pitt ampi.

" Ivi, pp. 48-49.
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PRrRIMA E DOPO IL MURO DI BERLINO

Per comprendere a fondo il significato della disinformazione e
propaganda ¢ utile esaminare il ruolo rivestito da BBC Monito-
ring in concomitanza con uno degli eventi cardine della Guerra
fredda: la costruzione e la caduta del Muro di Berlino.

In seguito alla formazione dei due Stati — la Repubblica Fede-
rale Tedesca e la Repubblica Democratica Tedesca — nel territorio
della Germania occupata a Ovest dalle forze statunitensi e a Est
da quelle sovietiche, nel maggio del 1949, la situazione era net-
tamente differente: a occidente la qualita della vita e lo sviluppo
economico e sociale era, infatti, di gran lunga superiore rispetto
a quella della zona orientale.

La convivenza dei due nuovi Paesi non era stata semplice
durante tutti gli anni Cinquanta portando all’apertura di una
nuova crisi tra le due superpotenze nel 1958: successivamente
alla richiesta dell'Unione Sovietica, rifiutata dagli Stati Uniti, di
ritirare le forze armate dalla parte occidentale con il fine di rag-
giungere una situazione di disarmo, I'atmosfera, soprattutto nella
capitale, si fece molto tesa, ai limiti dello scoppio di un vero e
proprio conflitto armato.

Dopo tre anni di negoziati politici e rischi di escalation mili-
tare, la costruzione del Muro di Berlino nel 1961 simboleggio la
netta divisione tra i due blocchi e stabilizzo la situazione, impe-
dendo I'emigrazione da un Paese all’altro.

La propaganda sovietica, secondo il servizio di monitoraggio,
inizid a trattare seriamente la questione tedesca poco prima dell’e-
dificazione del Muro. La trasmissione sovietica precedente all’ago-
sto 1961 aveva enfatizzato la positivita riguardo al sistema sovie-
tico, ma successivamente le trascrizioni riportano I'accento sulla
proposta sovietica di disarmo respinta da Kennedy senza prestare
alternative, motivo principale di ostacolo per raggiungere un trat-
tato di pace e la riunificazione delle due Germanie. I tentativi falli-
ti, compiuti dall’'Unione Sovietica per alleviare la tensione tra i due
territori tedeschi, condussero alla costruzione del Muro, risultato
della propaganda occidentale anti-unificazione.

Tra le trascrizioni di BBC Monitoring di questo periodo si an-

12 A. Missiroli, La Questione Tedesca. Le Due Germanie dalla divisione all’Unita
1945-1990, Milano, Ponte delle Grazie, 1998, pp. 46-59.
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noverano tensioni con Radio Mosca che confermava il controllo
dei confini per proteggere la popolazione dalle attivita sovversive
occidentali, soprattutto nelle regioni di confine. Le misure di sicu-
rezza prese a Berlino Est, infatti, erano presentate come essenziali
per difendere il settore da spie, speculatori e militari occidentali,
misure che, cosi si esprimeva Mosca, sembravano essere accolte po-
sitivamente dalla popolazione del settore orientale, percependole
come necessarie per difendersi dall’isteria bellica degli Stati Uniti.

La propaganda sovietica concentrava il suo messaggio sulla
questione tedesca sul rifiuto della collaborazione, dato I'interesse
occidentale dell’utilizzo della parte orientale di Berlino per atti-
vita sovversive.

Nelle trascrizioni si ritrova a riguardo un forte contrasto tra
la propaganda sovietica e quella occidentale in una situazione di
“botta e risposta” da parte dei due blocchi: all’accusa di minaccia
della pace globale che gli Stati Uniti rimproveravano all'Unione
Sovietica, quest’'ultima rispondeva che il rafforzamento militare
dell’area era necessario per mantenere un equilibrio con le forze
occidentali, in risposta all'aumento delle spese militari statuni-
tensi e dell'intera NATO.

LURSS sosteneva, infatti, che la sua strategia militare mirava
a difendersi dagli attacchi degli USA e a proteggere tutti i paesi
del blocco sovietico. Le trascrizioni sottolineavano che, secondo i
sovietici, i negoziati per un trattato di pace in Germania non ave-
vano avuto successo a causa delle falsitd pronunciate dagli Stati
Uniti, impedendone gli sviluppi favorevoli.

In generale, la propaganda fu utilizzata ampiamente da entram-
be le parti durante il periodo di massima tensione in Germania, sia
per l'attacco, sia per la difesa e BBC Monitoring ne restituisce un
punto di vista interessante e ricco di spunti di riflessione.

I1 1989 ¢ stato un anno cruciale nella storia contemporanea,
segnato dalla caduta del Muro di Berlino e dalla fine della Guerra
fredda, con la conseguente cessazione della bipolarita tra mondo
sovietico e mondo occidentale.

Dopo ventotto anni dalla sua costruzione, infatti, il 9 no-
vembre gli abitanti di Berlino, in seguito a una grande ondata di
proteste spontanee, iniziarono a smantellare il muro che aveva
diviso la citta, e la Germania, per cosi tanto tempo. I viaggi tra le
due parti del Paese furono nuovamente consentiti dai due gover-
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ni e, solamente un anno pil tardi, si assistette alla riunificazione
tedesca che assunse i connotati oggi ben conosciuti'®.

Sorprendentemente rispetto a quanto si possa credere, le tra-
scrizioni inglesi degli ultimi anni Ottanta furono di livello in-
feriore, sia qualitativamente che quantitativamente, rispetto a
quelle degli anni precedenti. Si potrebbe ipotizzare che cid fosse
dovuto alla limitatezza dei documenti e al fatto che si assistette
a un alleggerimento della tensione tra i due blocchi. Passaggio,
quest’ultimo, che porto entrambe le parti a ridurre notevolmente
Pattivita di propaganda, soprattutto nel periodo immediatamen-
te precedente la riunificazione tedesca.

Di fatto, la caduta del Muro condusse, nel giro di due anni,
alla fine della Guerra fredda e della bipolarita con la dissoluzione
dell’'Unione Sovietica.

Nei pochi documenti presenti nelle raccolte di BBC Monito-
ring risalenti al 1989 il tema della propaganda praticamente non
emerge: le programmazioni di Radio Mosca erano diminuite
nettamente rispetto al passato e il focus principale delle trasmis-
sioni era rivolto alla situazione corrente in cui la consapevolezza
del declino era maggiore rispetto all'urgenza di portare avanti la
propaganda contro la parte avversa.

In una programmazione dell’emittente di Stato sovietica del
novembre 1989, si spiegava come il cambiamento che stava avve-
nendo in Unione Sovietica e in tutti i paesi satelliti fosse qualcosa
di inevitabile, considerando che la storia stava cambiando e, con
essa, anche le condizioni di esistenza di certi regimi politici.

Durante la trasmissione si riportavano, inoltre, i commenti
del presidente Michail Gorbacév sugli eventi attuali: anch’egli
poneva l'accento sulla positivita dei fatti, condizionati da un
cambiamento di base pacifico.

Successivamente si poneva I'attenzione su un ulteriore punto di
vista, ovvero che il cambiamento interno ai paesi socialisti non do-
vesse, per forza, portare a una destabilizzazione dell’equilibrio in-
ternazionale. Tutti gli sforzi condotti per giungere a una situazione
stabile, troppo fragile per essere considerata invincibile, sarebbero
potuti risultare vani nel caso in cui si fosse affrontato un passo
falso; questo il motivo per cui, si dichiard nel documento, di dover

13 K. Lacey, The Wall of Words: Radio and the Construction of the Berlin Wall, Sus-
sex, University of Sussex, 2015, pp. 4-12.
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procedere con estrema cautela. Lobiettivo da raggiungere era la
restaurazione di una societa socialista sana in tutti gli aspetti, che i
paesi socialisti stavano cercando di affrontare attraverso il vaglio di
riforme congruenti ai nuovi bisogni dell’era contemporanea.

Lurgenza del cambiamento e della riforma sociale in tutta
I'Europa orientale fu manifestata, anche, e soprattutto, dalle
proteste cittadine che iniziarono a farsi largo nelle strade delle
principali cittd con l'obiettivo di gridare a gran voce la necessita
di un immediato cambio di passo coincidente con I'evoluzione
dei regimi al potere e 'abbattimento dei privilegi dell’élite e della
classe politica, per una maggiore focalizzazione sui bisogni dei
cittadini. Questa fu pertanto la principale evidenza emersa dai
documenti risalenti alla fine del 1989, insieme alla volonta di
raggiungere una stabilitd in Germania, data la centralita della
nazione all'interno dell’Europa intera, come prerogativa per la
preservazione della stabilita del continente europeo stesso.

In generale, la documentazione poneva anche I'attenzione sul
problema della riunificazione della Germania intesa come questio-
ne europea e non solo della nazione tedesca in sé. Un passaggio da
considerare, infatti, interno dei vari processi di integrazione dei
Paesi europei, mantenendo come Stato la propria posizione nella
NATO e acquisendo una nuova neutralita senza alcuna pressione
ideologica dagli Stati Uniti o dall’'Unione Sovietica.

CON IL FIATO SOSPESO PER CUBA

Un ulteriore avvenimento cruciale nella storia della propaganda
messa in atto durante la Guerra fredda ¢ rappresentato, sicura-
mente, dalla crisi missilistica di Cuba. Anche in questo caso BBC
Monitoring svolse un ruolo importante nel monitoraggio degli
eventi, contribuendo a scongiurare il rischio di un conflitto. Gli
sviluppi chiave della crisi e la sua risoluzione finale dipesero,
infatti, dai messaggi che Chrus¢év invio a Kennedy attraverso
Radio Mosca, tradotti immediatamente dai monitor e trasmessi
tramite telescrivente ai dipartimenti governativi britannici e alla
Casa Bianca. La rapidita della radio come mezzo di comunica-
zione fu vitale, a differenza delle lente tempistiche impiegate dai
telegrammi cifrati che erano di solito utilizzati per comunicazio-
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ni cosi delicate. In pit, la differenza di fuso orario tra Mosca e
Washington rappresentava un altro fattore di rischio perché ral-
lentava la comunicazione e non consentiva di ricevere i messaggi
nello stesso momento in cui venivano erogati.

Nel periodo di crisi, BBC Monitoring intensifico i suoi sforzi
per seguire accuratamente gli sviluppi della situazione, parallela-
mente a Radio Mosca che aveva, invece, aumentato la sua pro-
grammazione'.

Tra il 22 e il 28 ottobre 1962 l'incessante lavoro dei monitor
fece si che 'immediatezza della ricezione dei messaggi fu fonda-
mentale per evitare un aperto conflitto armato: quando il 28 ot-
tobre Chrus¢év dichiard tramite Radio Mosca lo smantellamento
dei missili dall’isola di Cuba, senza ulteriori condizioni imposte
agli Stati Uniti, il messaggio arrivo a Kennedy solo diciotto mi-
nuti dopo essere stato trasmesso per la prima volta, confermando
in tal modo la risoluzione della crisi.

La radio, in questa situazione, gioco un ruolo fondamentale,
dimostrando 'importanza della comunicazione rapida durante
una crisi globale.

La tensione tra le due superpotenze e la crisi di Cuba mise a
dura prova il servizio di monitoraggio della BBC rimasto perod
un punto di riferimento anche per la diffusione delle notizie al
pubblico globale ¢ in tutto il mondo®.

I documenti presenti in archivio riguardo la crisi missilistica
costituiscono delle importanti testimonianze che sottolineano
come la propaganda, proveniente sia da Est che da Ovest, fosse,
in effetti, una potente arma di attacco e difesa impiegata dalle
rispettive parti.

In tal senso, un esempio lampante ¢ rappresentato dalle tra-
scrizioni di trasmissioni di Radio Mosca datate 23 ottobre 1962
in cui furono aspramente criticate le manovre della flotta militare
statunitense nel mar dei Caraibi, nelle acque che circondavano
Cuba e nella maggior parte dei paesi del centro e sud America
limitrofi all’isola, poiché associate ad atti negativi condotti dagli
Stati Uniti per mantenere saldo I'imperialismo e il controllo degli
affari interni degli stessi Stati.

4R, Hughes, Astention! Moscow Calling: BBC Monitoring and the Cuban Missile
Crisis, London, King’s College London, s.d., pp. 1-5.
5 Ivi, pp. 6-12.
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L'Unione Sovietica, con la sua propaganda, accusava il nemico
di voler interferire nelle politiche interne non solo di Cuba ma di
tutti gli altri paesi con obiettivi di imperialismo sempre piti ag-
gressivo e influenzare il giudizio nei confronti del Paese caraibico,
intimidendo le forze progressiste e incoraggiando quelle reaziona-
rie. LUnione Sovietica intendeva cosi difendere la sua posizione
allinterno della crisi e rafforzare anche quella del Sud America,
minacciato dagli USA, dipinti come uno Stato pronto a scatena-
re una guerra. Di contro emergeva invece I'immagine pacifista
dell’'Unione Sovietica, il cui unico scopo era la difesa dell’isola da
ogni forma di aggressione e imperialismo occidentale.

La propaganda sovietica cercod, pertanto, di influenzare I'opi-
nione pubblica, accusando Washington di spionaggio e aggres-
sione nei confronti de LAvana, mentre, di contro, le misure di
protezione statunitensi, in primis il blocco navale su Cuba, fu-
rono criticate da Mosca e considerate come una violazione della
Carta delle Nazioni Unite, che avrebbe portato a una mobilita-
zione delle forze armate del Patto di Varsavia. Si trattava di misu-
re ritenute necessarie dai sovietici e descritte come atti difensivi
contro le azioni provocatorie dell'imperialismo americano.

NOTIZIE DAL PANTANO VIETNAMITA

Lo stesso ruolo predominante della propaganda si ¢ avuto in
occasione del conflitto in Vietnam e, pil nello specifico, relati-
vamente ai fatti verificatesi nel 1965, nel momento in cui esso
raggiunse la fase pili cruenta.

Durata dal 1964 al 1975, la guerra si concluse con la sconfitta
degli Stati Uniti che, nel contesto della Guerra fredda, significo
per il blocco sovietico una vittoria del comunismo sull’ideale ca-
pitalista, e la potenziale futura prevalsa dell'uno sull’altro.

Sicuramente, in questo panorama di aperto conflitto armato,
la propaganda e la disinformazione furono usate come ulteriore
strumento di lotta per screditare il nemico. Infatti, gia all’inizio
dell’intervento in Vietnam, Washington e la stampa si prepararo-
no a diffondere un’idea positiva riguardo il coinvolgimento degli
Stati Uniti, cercando di attrarre 'opinione pubblica attraverso
una propaganda che facesse leva sulla giustificazione di una mi-
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sura di difesa dagli attacchi subiti dal Vietnam del Nord da parte
delle forze comuniste. Una narrazione che, diffusa anche attra-
verso la radio, promuoveva I'idea di una legittima difensiva.

Dallaltra parte la propaganda sovietica dipingeva gli Stati
Uniti come aggressori imperialisti, intenti a sostenere il capitali-
smo e a condurre una guerra contro il comunismo.

Anche in questo caso l'archivio presenta documenti prodot-
ti dal servizio di monitoraggio sulla propaganda di questi anni,
nei quali sono presenti trascrizioni dei primissimi momenti del
conflitto. In molte di esse il termine ricorrente era quello di dirty
game ovvero “gioco sporco’, concetto utilizzato in larga misura
dalla propaganda sovietica per riferirsi all'interventismo america-
no in sostegno del Vietnam del sud, rendendo I'idea al proprio
pubblico di come gli Stati Uniti stessero conducendo il conflitto,
cercando di virare 'opinione internazionale a proprio favore.

La propaganda sovietica, in questo caso, evidenziava il fatto che
i bombardamenti sul Vietnam settentrionale colpissero principal-
mente scuole, case e ospedali, causando la morte di civili inno-
centi e che questa brutale pratica di attacchi non fosse, in realta,
considerata dall’'amministrazione americana come immorale, nor-
malizzando quindi I'uccisione della popolazione. Le trascrizioni
riportano una trasmissione del 1965 in cui Radio Mosca accusava
direttamente la propaganda e la diffusione di notizie della BBC,
accusata di occultare le conseguenze degli attacchi americani per
proteggerne il profilo e, nel contempo, di proporre una visione
estremamente critica delle scelte politiche e militari sovietiche.

La BBC era inoltre incolpata di fornire una visione distorsiva
della linea di Mosca il cui scopo sarebbe stato quello di penetrare
nel Paese, approfittando della sua debolezza. Notizia poi negata
dal Cremlino stesso, che dichiaro di perseguire solo la coesistenza
pacifica delle due repubbliche, in linea con i principi leninisti e
comunisti. La smentita, pubblicamente espressa da Radio Mo-
sca, cercod tuttavia di ribaltare la narrativa propagandistica occi-
dentale, sottolineando i presunti tentativi della BBC di screditare
I'Unione Sovietica.

Nel complesso, tali trasmissioni rappresentavano una risposta
diretta agli attacchi della propaganda occidentale, utilizzando il
potente mezzo radiofonico per raggiungere la pil vasta audience
britannica, giornalmente esposta alle notizie della BBC.
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Inoltre, la propaganda sovietica si concentrava sull’esposizio-
ne degli errori e delle atrocita commesse dall’esercito americano
in Vietnam per mostrare agli ascoltatori statunitensi la crudele
realtd del conflitto, spesso censurata dai media occidentali.

La condanna diretta della condotta nemica mirava a sensibi-
lizzare I'opinione pubblica riguardo la negativita delle politiche
estere e dell'interventismo statunitense, contestualizzando il con-
flitto nel pitt ampio confronto ideologico tra capitalismo e co-
munismo. Tali messaggi erano spesso trasmessi da Radio Mosca
per un pubblico globale con il fine di evidenziare i fallimenti del
sistema capitalistico e la sua tendenza all'imperialismo, rafforzan-
do cosi la narrativa comunista nel panorama della Guerra fredda.

Sempre in relazione al tema appena toccato, BBC Monitoring
restituiva un estratto risalente al 12 luglio 1965 che documenta-
va l'evoluzione dell’antisovietismo occidentale, descritto non solo
come un’ideologia fondata, ma come una propaganda organizza-
ta senza precedenti diffusa attraverso le principali stazioni radio
dell’Europa ed espansa anche in Asia, Africa e America Latina.

Dal passaggio si distinguevano tre tendenze principali del-
lo sviluppo dell’antisovietismo: la prima cercava di presentarlo
come una teoria a meta tra capitalismo e socialismo, la seconda
evidenziava I'espansione sempre pitt ampia di tale propaganda
in Africa e in America Latina e la terza mirava a offendere I'ide-
ologia comunista per seminare discordia tra i paesi socialisti e
indebolire la solidarieta che li legava. E notevole che la discussio-
ne sulla suddivisione dell’antisovietismo in diverse tendenze sia
emersa durante un periodo cosi critico della guerra in Vietnam.

Cio potrebbe indicare che le forze militari degli Stati Uniti,
consapevoli delle implicazioni ideologiche del conflitto, cerca-
rono di sfruttare I'opposizione al comunismo come collante per
sostenere la battaglia militare in Vietnam.

La guerra in Vietnam era, infatti, considerata una lotta in-
diretta contro il comunismo e pertanto I'ideologia antisovietica
poteva essere utilizzata per rafforzare il sostegno pubblico e mi-
litare agli sforzi profusi nel conflitto. Questo contesto generale
evidenzia il ruolo cruciale dell’ideologia e della propaganda nella
Guerra fredda, dove le battaglie ideologiche spesso accompagna-
vano quelle militari.
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[ CINQUE CERCHI DELLA DISCORDIA:
Mosca 1980, Los ANGELES 1984

Avanzando con la disamina delle tappe fondamentali che han-
no reso la Guerra fredda un vero e proprio terreno di battaglie
ideologiche sostenute da un’intensa azione propagandistica, ci
si addentra negli anni Ottanta con due anni caratterizzati dalla
propaganda diffusa dagli Stati Uniti e dall’'Unione Sovietica per
boicottare, rispettivamente nel 1980 e poi nel 1984, le Olimpia-
di di Mosca e quelle di Los Angeles.

La decisione statunitense di non prendere parte a Mosca 1980
fu, essenzialmente, una risposta all’'invasione sovietica dell’Afgha-
nistan verificatasi nel 1979 con lo scopo di rovesciare il governo
di Hafizullah Amin'® per rimpiazzarlo con Babrak Karmal. Nel
corso degli eventi si sviluppo una guerriglia afghana contro il
regime i cui combattenti, chiamati mujaheddin, intrapresero una
lunga battaglia contro le forze sovietico-afghane militarmente
appoggiate da paesi occidentali come gli Stati Uniti.

Questo conflitto ha avuto grande importanza per i risvolt
della Guerra fredda, soprattutto per il periodo in cui si svolse. E
importante notare che i documenti rilasciati da BBC Monitoring
relativi a tale periodo, appaiono molto frammentari e incomple-
ti, soprattutto quelli risalenti alle settimane precedenti I'invasione
sovietica dell’Afghanistan: I'ultimo plico inserito nel Summary of
World Broadcast della BBC risale infatti al 22 dicembre 1979, esat-
tamente due giorni prima dell’inizio dell’invasione, mentre manca
materiale fino al 28 dicembre 1979. Lassenza di trascrizioni della
programmazione radiofonica di Radio Mosca da parte dei monitor
della BBC potrebbe far pensare a una diminuzione delle trasmis-
sioni dovute alla crisi, o, anche, alla riduzione di materiale propa-
gandistico, oppure a problemi interni al sistema di monitoraggio.
Non si ha la certezza per affermare la veridicita delle ipotesi sopra

16 Hafizullah Amin, nato a Paghman nel 1929, fu, per breve tempo, presidente
della Repubblica democratica dell’Afghanistan nel 1979. Il suo governo fu caratte-
rizzato da instabilitd e proteste contro le riforme marxiste che sembravano minare
la cultura islamica del Paese. Le sue idee nazionaliste ¢ i tentativi di migliorare le
relazioni con Pakistan ¢ USA attirarono la diffidenza URSS.

17 Babrak Karmal, nato nel 1929, fu tra i fondatori del Partito democratico popola-
re afghano, postosi a capo della frazione parcham,la pitt moderata del partito. In seguito
all'invasione sovietica nel 1981 divenne primo ministro e presidente fino al 1986.
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esposte e pertanto I'analisi della propaganda ¢ stata effettuata sulla
base dei documenti sul tema presenti in archivio.

Gli Stati Uniti iniziarono a diffondere propaganda contro
I'Unione Sovietica gia dal mese successivo 'aggressione, critican-
do la campagna militare di Mosca e favorendo una disinforma-
zione mirante a danneggiare la reputazione politica e militare
dell’'URSS, contrastando l'idea di coesistenza pacifica e sottoli-
neando gli interessi sovietici. Infatti, secondo l'occidente, I'in-
vasione coincideva con gli interessi militari e di politica estera
dell’URSS, che mirava all'intromissione delle politiche interne
dell’Afghanistan e del vicino Pakistan.

Lo scopo principale della propaganda occidentale era quello
di boicottare le olimpiadi che si sarebbero dovute tenere a Mosca
a partire dal 19 luglio 1980. Con il pieno appoggio del presiden-
te James Carter la propaganda statunitense cerco di diffondere
notizie non veritiere sul conto sovietico per condannare la poli-
tica di Mosca e la sua scelta di attaccare un paese militarmente
inferiore. Insieme alla disinformazione, i monitor iniziarono ad
annotare nelle loro trascrizioni la presenza di propaganda dif-
fusa nel tentativo di annullare le Olimpiadi: non era raro che
in molte trasmissioni televisive il presidente Carter chiedesse
espressamente a squadre e atleti del Paese di non partecipare alla
competizione e che i giochi stessi non si tenessero in territorio
sovietico o che fossero addirittura cancellati, cercando di convin-
cere altri Stati a aderire al boicottaggio. Ovviamente, le decisioni
prese non riscossero il successo sperato dal presidente, che inizio,
al contrario, a vedere fiorire moltissimi movimenti avversi alle
sue scelte politiche, che la maggior parte dell’opinione pubblica
faceva risalire, data 'imminenza delle elezioni presidenziali, a in-
teressi personali mascherati da ragioni di politica estera.

Documenti risalenti allo stesso periodo, testimoniano infatti
come Carter avesse inviato messaggi personali a piu di cento capi
di governo di Stati politicamente affini agli Stati Uniti per con-
vincerli ad appoggiarlo nel boicottaggio, trasformando i principi
sportivi olimpici in uno strumento di business politico. Per tali
motivi, il presidente della Commissione olimpica internazionale
rifiutd I'invito della Casa Bianca, e cerco di mantenere intatti i
presupposti sportivi e di fratellanza su cui, da sempre, erano de-
positari i giochi olimpici.
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LCunico supporto ricevuto da Carter giunse da paesi militar-
mente ed economicamente dipendenti dagli Stati Uniti come
’Oman, I’Arabia Saudita, Israele ¢ il Cile, o da Stati il cui regi-
me tendeva a essere ancora conservatore e altamente reazionario
come I'Egitto e il Sud Africa. Le pressioni indirizzate alla Com-
missione olimpica internazionale ebbero I'effetto di far escludere
gli atleti americani poiché, nonostante gli sforzi di boicottaggio,
la ventiduesima olimpiade ebbe luogo lo stesso.

L'Unione Sovietica, a sua volta, attud nel 1984 una campagna
propagandistica che si configurava come una risposta allo sforzo
compiuto quattro anni prima dagli Stati Uniti per boicottare le
olimpiadi moscovite. Secondo i documenti del servizio di moni-
toraggio, la propaganda sovietica inizid nel maggio 1984, con toni
accesi e pungenti tanto da avere un forte impatto globale. La ragio-
ne per cui gli atleti sovietici non avrebbero dovuto partecipare alle
olimpiadi si trovava nella mancanza di sicurezza negli Stati Uniti:
Pattivita sovversiva antisovietica organizzata da alcuni circoli rea-
zionari era diventata ormai ordinaria, con campagne antisocialiste
e la minaccia di violenze fisiche contro atleti e ufficiali sovietici.

Date le circostanze, Mosca decise che i suoi atleti non avreb-
bero preso parte ai giochi. Una scelta accompagnata dal ramma-
rico poiché, cosi recitava la propaganda sovietica, le olimpiadi
rappresentavano il momento piti alto della carriera di uno sporti-
vo e un’occasione per rafforzare i principi di pace e cooperazione
internazionale. La mancata partecipazione non condivisa dagli
Stati Uniti innescd un focolaio di controbattute tra sovietici e
statunitensi, che vide ciascuna delle due parti insistere sull’affer-
mazione della giustezza delle proprie ragioni.
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RACCONTARE L’ALTRA (GERMANIA AL MONDO.

I PrROGRAMMI DI RADIO BERLIN INTERNATIONAL
Gennaro Cucca

LoRIGINE DI RADIO BERLIN INTERNATIONAL
E I SUOI SCOPI PRINCIPALI

Nella Repubblica Democratica Tedesca (denominata anche Ger-
mania Est e conosciuta internazionalmente con la sigla DDR), i
mass media principali, tra cui le emittenti radiofoniche e i canali
televisivi, erano sotto il controllo della SED, e rappresentavano
uno degli strumenti per la diffusione della propaganda comuni-
sta. Questo fu anche il caso di Radio Berlin International (RBI),
stazione a onde corte, che costitui, per buona parte della storia
della Paese, I'unica emittente governativa appositamente adibita
alla trasmissione verso i paesi esteri, principalmente in direzione
di quelli atlantisti e non allineati.

La sede, in parte ancora utilizzata come spazio espositivo per
mostre ed eventi, era la Funkhaus nel distretto di Oberschone-
weide a Berlino Est, un edificio con studi e sale di registrazione,
realizzato nel 1952 su progetto dell’architetto Franz Ehrlich che
divenne il quartier generale della maggior parte servizi di tra-
smissione della Germania Est, compresa Radio Berlin Interna-
tional i cui uffici trovavano spazio al quarto piano.

Il 15 aprile 1955 alle 18.00, il contrassegno di identificazione
delle trasmissioni estere di Berlino Est risuono per la prima vol-
ta con la nota melodia della Sinfonia N. 9 di Beethoven Freude,
schoner Gotterfunken, che annuncio la nascita dell'emittente radio-
fonica estera della DDR, accompagnata dal messaggio: «Ici Berlin,
la voix de la République Démocratique Allemande», intesa come
la voce rappresentativa della Germania Est verso I'estero’.

Il tema principale del suo esordio, in lingua francese, fu il de-

''S. Schereck, Tracing Radio Berlin International, in «British DX Club Com-
munication Magazine», 6 (2016), p. 1.
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cimo anniversario della liberazione del campo di concentramento
di Buchenwald®. Due mesi piti tardi, il 16 giugno, segui una tra-
smissione di una decina di minuti in inglese. Negli anni successivi,
1956 e 1957, fu inaugurata la programmazione in svedese (dal 1°
maggio 1956) e danese (dal 1° dicembre 1956). Tutti i programmi
per I'estero erano inizialmente subordinati a Radio DDR, il primo
canale radiofonico della Repubblica tedesco-orientale. Nel 1958
e nel 1959 fu la volta del finlandese e dello spagnolo. Europa ma
non solo, poiché dall’estate del 1956, i programmi iniziarono
sempre di pitt a occuparsi del Medio Oriente e in particolare
della ribellione del popolo arabo contro gli ex-colonizzatori.

Fu proprio durante la Crisi di Suez che a Berlino Est si formo
una redazione di lingua araba, la cui prima trasmissione ando in
onda il 1°aprile 1957. Nel frattempo, le lotte anticoloniali si pro-
pagavano anche nell’Africa sub sahariana, contribuendo alla for-
mazione di redazioni in inglese e francese per I’Africa, col preciso
scopo di trasmettere informazioni sulla DDR per le popolazioni
africane e sui locali movimenti socialisti impegnati nella lotta’.

Radio Berlin International, comprensiva della sua redazione
tedesca centrale, venne ufficialmente fondata il 20 maggio 1959.

Integrata dal servizio estero di Radio DDR, trasmise per la pri-
ma volta le note dell'inno nazionale della DDR come segno di
riconoscimento e di pausa. Inizialmente le condizioni di lavoro
degli operatori erano assai precarie. Il riscaldamento era afhdato a
stufe di ferro precedentemente usate dalla Wehrmacht nei bunker
cittadini e le fonti principali per i temi giornalieri arrivavano sem-
pre dai soliti tre quotidiani: «Der Morgen», «Neue Zeit» e «Neues
Deutschland», tutti posti sotto stretto controllo governativo®.

Secondo le direttive della Commissione statale per la pianifica-
zione, un organo centrale del Consiglio dei ministri della DDR, le
redazioni composte anche da lavoratori stranieri avrebbero dovuto
lavorare in un edificio separato. In realtd, verso la fine degli anni
Sessanta, negli altri piani della Funkhaus furono trasferite anche le

> H. Odermann, Wellen mit tausend Klingen: Geschichten rund um den Erdball
in Sendungen des Auslandsrundfunks der DDR Radio Berlin International, Betlino,
VISTAS Verlag, 2003, p. 34.

3 L. Balzer, Jans Radio Seiten Sammlung von QSL-Karten und Mitschnitte, in:
http://www.jans-radioseiten.de/rbi.html, 15.04.2023.

*H. Odermann, Wellen mit tausend Klingen, cit., p. 35.
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redazioni interamente formate da impiegati tedesco-orientali del-
le emittenti Berliner Rundfunk e Radio DDR. Per tutti gli anni
Sessanta, il giornalista tedesco-orientale doveva necessariamente
svolgere quattro settimane di lavoro fisico una volta all'anno, per
lo piti in aziende che non avevano realizzato i loro piani produttivi.

Letd media dei lavoratori nelle prime fasi della radio era di ven-
tisei anni. Si trattava perlopiu di giovani laureati provenienti dalle
universita di Halle, Berlino, Greifswald, dall’istituto per I’America
Latina di Rostock, dagli istituti di interpretariato del paese e dalla
facolta di giornalismo dell’Universita di Lipsia. Complessivamente
i dipendenti ammontavano a 200, il 72% dei quali costituito da
donne con certificazioni in almeno due lingue straniere. Alla RBI
avevano un’opportunitd pitt unica che rara nella Germania Est,
ovvero quella di utilizzare le proprie competenze linguistiche, le
conoscenze e 'abilita nel lavoro quotidiano con i colleghi delle
redazioni estere per migliorare la capacita di esprimersi in una lin-
gua straniera. Oltre ai requisiti linguistici di base, era necessario
formare competenze giornalistiche generali, impartite da redattori
provenienti da altre testate e telegiornali della DDR.

RBI aveva una funzione speciale nella politica estera, perché
la DDR non ebbe relazioni diplomatiche con la maggior parte
dei paesi fino all’inizio degli anni Settanta. Oltre all’attivita gior-
nalistica tradizionale, la stazione assunse la funzione di vettore di
diffusione delle dichiarazioni ufficiali del governo su questioni
di politica estera ed ebbe anche il compito di stabilire legami di
reciproco interesse non solo con le emittenti di altri paesi, ma
anche con i governi degli altri Stati. Svolgeva, insomma, attivita
che erano generalmente ad appannaggio di rappresentanti diplo-
matici. Con le sue trasmissioni, scavalco la “dottrina Hallstein”,
secondo la quale qualunque relazione diplomatica intrattenuta
da un paese terzo con la Repubblica Democratica Tedesca, in
virtl della cosiddetta rappresentanza unica del popolo tedesco da
parte della Repubblica Federale Tedesca, era da considerarsi un
atto ostile per la Germania Ovest e avrebbe portato all'immedia-
ta interruzione delle relazioni diplomatiche’.

Una delle priorita principali di RBI era presentare la DDR

all’estero e raggiungere segmenti di ascoltatori che non conosce-

> Ivi, p. 42.
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vano il paese o ne avevano sentito parlare solo attraverso i reso-
conti dei media occidentali. I programmi dovevano informare
sulla vita nella Paese, promuovere la pace e instaurare fiducia nel-
la DDR come partner economico. Il tutto tenendo conto degli
interessi dello Stato, in particolare per quanto riguardava la sfera
politica, economica e culturale®.

Secondo Heinz Odermann, ex caporedattore e scrittore, RBI
fu anche creata per rivelare il ruolo dell'imperialismo della Ger-
mania occidentale nel quadro della strategia globale degli Stati
Uniti e per smascherare in tutto il mondo il suo revanscista, neo-
fascista e neocoloniale ordine mondiale. Le tensioni tra i due Sta-
ti tedeschi non erano, di norma, riferite a un pubblico straniero,
il che significa, ad esempio, che il Muro di Berlino fu raramente
menzionato nei programmi dell’emittente. Segnalare continua-
mente i conflitti interni, sarebbe stato in contrasto con la volonta
della DDR di presentarsi come un paese pacifico, armonioso,
attraente e migliore in cui vivere’.

Un ulteriore obiettivo dei programmi della RBI verso i paesi
del mondo occidentale era quello di stimolare la popolazione a
fornire un giudizio positivo sulla DDR. Per i caporedattori era
importante tessere legami di amicizia nei paesi capitalisti per ot-
tenere una visione positiva del Paese, presentandolo come uno
Stato amante della pace, antimperialista e socialista. Dall’altra
parte, invece, era necessario riferire del pericolo dell'imperiali-
smo e del militarismo tedesco-occidentale, specialmente per gli
stati dell’Europa occidentale, scandinavi e antimperialisti®.

RBI ¢ stata quindi chiaramente concepita come uno strumento
di propaganda della DDR. Erano constanti i tentativi di miglio-
rare la situazione internazionale del Paese a spese della Repubblica
federale, talvolta descritta come il regime successore della Germa-
nia nazista. Una strategia perseguita principalmente in relazione
ai paesi dell’Europa occidentale. Il secondo approccio era la pro-
paganda internazionale nei confronti dei paesi in via di sviluppo:
il 55% del volume di trasmissione della RBI era concentrato sul

¢S. Schereck, Tracing Radio Berlin International, cit., p. 4.

7 Ivi, p. 5.

8 A. Hagedorn, Deutsch-deutsche Konkurrenz? Die Deutsche Welle und der DDR
Auslandssender Radio Berlin International, in «Rundfunk und Geschichte», 3-4
(2014), p. 42.
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Terzo mondo. Particolare attenzione fu riservata ai nuovi stati afri-
cani con la speranza, avrebbero potenzialmente potuto schierarsi
con I'Unione Sovietica, la DDR e il “campo comune” socialista.

Per Manfred Bohm, dipendente della radio dal 1975, realta
e rappresentazione fornita erano costantemente divergenti: se-
guendo le linee di partito, i contenuti presentavano una situazio-
ne piu rosea di quella reale. Anche per Hendrik Bohme, direttore
della redazione tedesca di RBI dal 1982, 'emittente era decisa-
mente una stazione di propaganda. In tale contesto, i caporedat-
tori dipendevano da un dipartimento di informazioni estere del
Comitato centrale del Partito socialista unificato e si occupavano
semplicemente del trasferimento delle informazioni al resto della
redazione. In particolar modo, sono i commentati sulla DDR
ad apparire come veri e propri strumenti di propaganda, poiché
le trasmissioni erano accompagnate da testi redatti membri del
partito al di fuori della Funkhaus’.

Altresi importante era presentare la Repubblica Democratica
Tedesca come Iesperienza del movimento operaio divenuto uno
Stato in maniera storicamente legittimata. La DDR era, secondo
i suoi propagandisti, I'alternativa al vecchio sistema tedesco del-
la grande borghesia e dell’arroganza nazionalistica, colpevole, a
causa della spinta imperialista e dell’orgoglio razziale, di aver fat-
to precipitare la Germania e le popolazioni degli altri paesi euro-
pei in catastrofi globali. Ecco perché tra i compiti piti importanti
di RBI vi era quello di portare avanti una programmazione che
promuovesse la pace e la cooperazione tra i popoli sottomessi.

Lemittente doveva, inoltre, fornire una rappresentazione del-
la DDR come una forza affidabile, capace di supportare il movi-
mento di liberazione nazionale nel Terzo mondo. I paesi in via di
sviluppo con un orientamento socialista avevano un’attenzione
speciale e il trasferimento, verso di essi, della propria esperienza
in quanto rappresentazione di uno stato “perfettamente” sociali-
sta, doveva essere un tema centrale dei lavori dell’emittente. Ra-
dio Berlin International non doveva, pero, in nessun caso dare
I'impressione nei suoi programmi che il percorso della DDR fos-
se stato semplice. La stazione, al contrario, doveva rendere visibi-
le l'uso della forza lavoro, le difficili condizioni iniziali nel dopo

2 Ivi, p. 43.
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guerra in un paese quasi completamente distrutto, la dedizione e
la volonta dei sacrifici della popolazione nella DDR.

Allo stesso tempo, erano esaltati e posti in primo piano i risul-
tati ottenuti dal governo nell’educazione popolare, nella politica
sociale e in quella sanitaria. In trenta anni di esistenza della sta-
zione non c’¢ stato un ordine dettagliato che potesse servire da
base alla programmazione, basata invece su un lavoro poliedrico
che includesse 'attualitd e I'elaborazione di contesti storici, se-
guendo sempre i propri dettami ideologici.

STRUTTURA E ORGANIZZAZIONE DI RBI E DELLE SUE REDAZIONI

Radio Berlin International era controllata fin dall’inizio della sua
programmazione dall’Ufficio politico del Comitato centrale del-
la SED. Inizialmente venne assegnata alla sezione Politica este-
ra e relazioni internazionali del Politbiiro, gestita da Hermann
Axen, sopravvissuto ad Auschwitz, consapevole della necessita di
una stazione radio straniera. Dal 1963 fu affidata a un gruppo di
lavoro per I'informazione estera del Comitato centrale di nuova
costituzione, sottoposto alla guida di Werner Lamberz, membro
del Comitato centrale e poi del Politbiiro™.

Nel 1967 passo all’area del Dipartimento per 'informazio-
ne estera del Comitato centrale, di cui era responsabile Manfred
Feist, figura di spicco dello stesso Comitato centrale.

In qualita di emittente rappresentante dello Stato, Radio Ber-
lin International era parte integrante del Comitato statale per la
radiodiffusione presso il Consiglio dei ministri. Attraverso tale
collocazione, venivano regolate base materiale e tecnica, le risorse
finanziarie, 'amministrazione generale e alcune decisioni sulla
politica riguardante il personale.

La struttura generale di Radio Berlin International era com-
posta come segue: un direttore generale e un caporedattore del
dipartimento centrale, che si occupava della sezione notizie e
della redazione centrale in lingua tedesca. Vi era, poi, un capore-
dattore per i paesi europei e un altro per quelli delle Americhe,
dell’Africa e dell’Asia. A loro volta, questi ultimi dipartimenti,
potevano contare su redazioni sia in lingue locali, come lo swahi-

" H. Odermann, Wellen mit tausend Kliingen, cit., p. 48.
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li e T'hindi, sia in tedesco e/o altre lingue europee, considerate
amministrative (come nel caso della redazione africana)'!.

Alla fine degli anni Sessanta vi erano gia i dipartimenti in
lingua italiana, inglese, francese, araba, spagnola, portoghese, da-
nese, swahili, hindi e svedese.

Nel 1973, subito dopo il colpo di stato ai danni di Salvador
Allende in Cile, fu creata, grazie all’aiuto di alcuni emigrati, una
specifica redazione cilena che riusci a intervistare la moglie del
presidente assassinato, Hortensia Bussi, in visita a Berlino Est
I'11 luglio 1974. Anche altri rappresentanti del Parlamento cile-
no, prima della presa del potere da parte di Pinochet fornivano
regolarmente la loro voce al programma di RBI.

I membri delle redazioni estere erano coinvolti nella tradu-
zione, nel reportage, nella lettura di notizie, nella presentazione e
nella risposta alle lettere degli ascoltatori. Le notizie e i commenti
erano generalmente compilati e scritti dai capi dipartimento.

Alcune redazioni come, quelle inglese, lavoravano anche con
giornalisti che oggi potremmo definire free/ance. Non vi erano,
tuttavia, corrispondenti all”estero'?.

I dipartimenti in lingua straniera erano principalmente costi-
tuiti da tedeschi rientrati dopo la sconfitta del nazionalsocialismo.
Si trattava, per lo pil, di comunisti che contribuirono a costruire
la DDR e i suoi apparati e che, essendo stati in esilio in paesi di
lingua inglese, svedese, etc., avevano acquisito le competenze lin-
guistiche necessarie a produrre programmi in una lingua straniera.

I dipartimenti stranieri erano anche costituiti da coloro che
avevano studiato giornalismo o lingue all’'universita o avevano una
formazione in interpretariato. Inoltre, membri particolarmente
importanti dello staff erano madrelingua, spinti a espatriare e lavo-
rare nella DDR da motivazioni ideali, ovvero la volonta di parte-
cipare attivamente alla costruzione di un paese socialista, come nel
caso del giornalista britannico John Scott Peet, molto conosciuto
nella Germania Est anche per la sua partecipazione, in veste di
attore, in film propagandistici. Un altro motivo era il loro coinvol-
gimento nella Resistenza durante il conflitto mondiale ed era im-
portante per loro vivere in un paese che faceva dello sradicamento
del nazismo e dei suoi rigurgiti uno degli scopi principali.

" Ivi, p. 254.
12S. Schereck, Tracing Radio Berlin International, cit. p. 7.

59



Ai madrelingua era affidata la traduzione di manoscritti, la
correzione di traduzioni e la presentazione dei programmi. Non
erano invece abilitati alla compilazione dei notiziari e alla scrit-
tura dei commenti, ma potevano leggere le notizie. Di solito ave-
vano un contratto biennale, alla cui scadenza, molti preferirono
rientrare nel loro paese di origine.

A dirigere i dipartimenti erano persone che credevano nel si-
stema socialista, ma, al contempo, erano pienamente consapevoli
delle carenze da esso presentate. Speravano che un governo socia-
lista rinnovato avrebbe migliorato la situazione all'interno dello
Stato. La maggior parte del personale, tuttavia, appariva meno
motivata dalla politica di partito che dalla passione per le lingue
straniere e dall’'opportunita di utilizzare le proprie competenze
linguistiche e di creativita’. Cid accadeva principalmente per-
ché la RBI produceva programmi per ascoltatori al di fuori della
DDR, e quindi ai produttori era concessa maggior liberta rispet-
to ai loro colleghi impegnati nella realizzazione di trasmissioni
per il pubblico nazionale.

Nel corso degli anni, diverse personalita importanti e co-
nosciute furono ospitate e intervistate da RBI. Si trattava nella
maggior parte dei casi di personaggi politicamente schierati, che
potevano servire a propagandare il messaggio della DDR. Tra i
volti pitt noti possiamo ricordare Indira Gandhi, Yasser Arafat e
Louis Armstrong'®. Tra gli altri si puo anche citare Paul Robeson,
attore e attivista statunitense, che a inizio anni Sessanta parlb a
Radio Berlin International in un’intervista presso la redazione
Nord America. A lui furono intitolate scuole e strade a Berlino
Est e in altri distretti della DDR. Un’altra personalita che spicca
tra gli intervistati fu Amilcar Cabral, rivoluzionario e combatten-
te africano, accolto come un eroe dai dipendenti della redazione
africana. Arrivo alla Funkhaus nell’estate del 1962 e fu ricevuto
con gli onori in redazione. Parlo delle sue idee per la liberazione
della Guinea-Bissau dal dominio portoghese.

Y 1vi, p. 8.
" H. Odermann, Wellen mit tausend Klingen, cit., p.56.
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I cLuB DEGLI ASCOLTATORI DI RBI NEL MONDO

Le emittenti del blocco orientale furono le prime a iniziare in
maniera massiccia la produzione di programmi per il continente
africano e per quello asiatico”. Cio porto alla creazione di piccoli
club dotati di radio nei quali gruppi di persone si riunivano per
ascoltare le trasmissioni provenienti dai paesi europei e nordame-
ricani, e di particolare successo furono quelli affiliati a RBI. I club
di ascolto nacquero spontaneamente e la loro origine aveva una
ragione materiale e una sociale. Il numero di ricevitori per una
ricezione tecnicamente buona delle trasmissioni estere in Africa
e Asia era insufficiente. Fu solo con il lancio sul mercato dei di-
spositivi a transistor in queste zone del mondo tra la fine degli
anni Cinquanta e l'inizio del decennio successivo che divenne
possibile ricevere trasmissioni a onde corte su scala piltt ampia.

Il prezzo di questi apparati era perd piuttosto elevato e cid
fece si che nascessero dei locali adibiti all’ascolto di gruppo. A cid
si aggiungeva I'alta percentuale di analfabeti in molti paesi africa-
ni e in altre regioni del mondo che portavano il giornale a essere
una fonte pressoché inutilizzabile, al pari della televisione, vero e
proprio lusso riservato a una limitatissima fetta di popolazione.

Ecco quindi che la radio divenne 'unico mezzo di intratteni-
mento e informazione alla portata di tutti.

Sul piano sociale, la ragione che porto alla formazione dei club
di ascolto andava ricercata nell'interesse della popolazione a uscire
dall'isolamento culturale e dalla ristrettezza economica cui il colo-
nialismo li aveva condannati. Un interesse fortemente promosso
dalla lotta di liberazione anticoloniale che appariva in molti dei
paesi coinvolti orientata in larga misura verso il mondo socialista,
guardando a esso come punto di riferimento per la costruzione
di una nuova societd. In un contesto di questo tipo, erano molti
i club di ascolto che mostravano grande interesse verso la DDR.

La collaborazione tra il caporedattore di RBI e i club degli
ascoltatori inizid a essere diretta soltanto tra la fine degli anni Ses-
santa e I'inizio del decennio successivo, raggiungendo buoni livelli
di successo. Nel 1970 RBI aveva 47 club in 16 paesi mentre nel
1972 le redazioni contavano 371 club in 46 paesi. Nel 1978 erano

5 A. Hagedorn, Deutsch-deutsche Konkurrenz?, cit., p. 44.
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gia 770 in 54 paesi, due terzi dei quali molto attivi. Per la preci-
sione, 283 erano attivi in India, 94 in Ghana, 54 in Algeria, 53 in
Tanzania (ex Tanganica) e 40 in Nigeria; in altri paesi meno di 20,
nell’Europa meridionale e occidentale una media da 5 a 10°.

Il loro lavoro corrispondeva agli interessi della stazione, ov-
vero promozione di programmi, conoscenza di frequenze e orari
di trasmissione, valutazione dei contenuti e compilazione di una
sorta di scaletta delle domande da porre ai conduttori circa la si-
tuazione politica e le condizioni di vita tanto nella DDR, quanto
nel proprio paese. Di conseguenza, I'emittente fu in grado di svi-
luppare un palinsesto differenziato e orientato in base al gruppo
target. Uno degli obiettivi era anche quello di usare i club per gli
interessi in politica estera della Repubblica Democratica Tedesca.

Negli anni precedenti il riconoscimento diplomatico mon-
diale della DDR, cio¢ prima del 1974, essi dovevano sfruttare le
loro opportunita di apparire pubblicamente per garantire che il
loro governo riconoscesse diplomaticamente la Germania orien-
tale, o perlomeno era loro richiesto di attirare I'attenzione del
pubblico su questo tema. La non interferenza negli affari interni
era un requisito della cooperazione con i club degli ascoltatori.
Dovevano essere attivi solo nell’'ambito delle possibilita che la
costituzione del loro paese e le condizioni politiche generali offri-
vano loro, ad esempio raccogliendo firme per il riconoscimento
della DDR. Vi furono diversi tentativi del genere.

Dopo aver riconosciuto il valore di questi club di ascolto per
una migliore diffusione della stazione, essi diventarono anche
parte dei contenuti dell’emittente: ai gruppi di ascolto furono
infatti dedicati programmi speciali, nei quali erano accolti i loro
suggerimenti, elogiati gli sforzi nel campo delle pubbliche rela-
zioni e dedicati alcuni momenti alla lettura delle lettere inviate
dai fondatori dei club stessi. I club venero quindi utilizzati come
veicolo promozionale per RBI in particolare e per la politica este-
ra della DDR in generale. All'inizio degli anni Ottanta, I'atten-
zione della RBI per i club degli ascoltatori diminui e nel 1988 il
loro numero scese a circa 300 in tutto il mondo'’.

RBI entrd anche in contatto con un’altra categoria di club e cio¢

' H. Odermann, Wellen mit tausend Kliingen, cit., p. 22.
7 A. Hagedorn, Deutsch-deutsche Konkurrenz?, cit., p. 44.
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le comunita di radioamatori chiamate DX Club'®. Lemittente rice-
vette preziose informazioni da questi club e dai singoli amatori sulla
ricezione tecnica dei programmi con dettagli precisi circa frequenza
e orari. In risposta a ciascun radioamatore, RBI inviava cartoline
QSL (conferme di ricevuta) e piccoli ringraziamenti, augurando
buona fortuna al radioamatore nella ricerca di nuove stazioni ed
esprimendo la speranza di incontrarsi presto di nuovo sull’etere.

Oltre alla corrispondenza attiva, un altro modo per fidelizzare
il pubblico era rappresentato dal suo personale DX Club, che
si rivolgeva ai radioamatori e agli ascoltatori di onde corte. Per
diventarne membro era sufficiente I'invio di tre rapporti di rice-
zione. Successivamente, era richiesto soltanto pitt un rapporto di
ricezione mensile. La stazione premiava i membri del club, non
solo con la QSL, a conferma della correttezza dei dati, ma anche
con merchandising personalizzato.

Il DX Club era particolarmente popolare nei paesi in via di
sviluppo ma anche in Gran Bretagna. Secondo Tom Read, mem-
bro del British DX Club (BDXC), la ragione principale di tale
popolaritd andava ricercata nelle modalita con le quali la radio
interagiva con gli ascoltatori, sia attraverso la programmazione
interessante, sia mediante la corrispondenza postale.

Gli appassionati dell’ascolto su onde corte apparivano talvolta
interessati pit alla loro radio dal punto di vista tecnico che alla
programmazione. Percio i programmi di RBI che trattavano di
DXing (ovvero 'hobby di sintonizzare le bande a onde corte), di
radioamatori, propagazione radiofonica e delle lettere erano molto
popolari. Venivano spediti adesivi, gagliardetti, calendari, palinse-
sti dei programmi, bollettini del DX Club e, talvolta, libri colorati
con copertina rigida sulla DDR. Non ¢ quindi difficile capire il
motivo per cui la stazione fosse cosi diffusa tra gli ascoltatori. Al
contrario, secondo le opinioni raccolte dalla ricercatrice e giorna-
lista Sabine Schereck, la Deutsche Welle della Germania Ovest
pubblicava programmi relativamente noiosi. Le notizie avrebbero
potuto essere pilt accurate e meno controllate dal governo, ma le
trasmissioni non erano particolarmente performanti.

La ricerca sul profilo degli ascoltatori di RBI ha costantemen-

¥ D indicava la distanza e X infinito. Si trattava dell’abbreviazione usata a
livello internazionale per indicare i radioamatori.
19°S. Schereck, Tracing Radio Berlin International, cit., p. 9.
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te mostrato come i due terzi di essi che prendeva parte ai sondag-
gi effettuati dalle varie redazioni, ascoltasse le trasmissioni estere
della DDR attraverso club di ascolto e DX Club. Tra le redazioni
i risultati variavano tra il 41% e il 93%, ma in ciascuna di esse si
trattava, significativamente, pili di un terzo del pubblico totale.

La competizione, senza esclusione di colpi, con Deutsche Welle
Come accennato, RBI non era la sola emittente estera di uno sta-
to tedesco. Il 3 maggio 1953, la Deutsche Welle (DW) trasmise
ufhicialmente per la prima volta da uno studio di quella che allora
era la sede della radiotelevisione della Germania nordoccidentale.

Due anni dopo risuono nell’etere il contrassegno di identi-
ficazione del servizio estero di Radio DDR, 'embrione di RBI.

Il rapporto tra le due emittenti era dunque quello di due di-
rette concorrenti che combattevano una Guerra fredda sull’etere.

Come gia sottolineato, RBI era sotto il diretto controllo di di-
partimenti legati al Partito socialista unificato, invece per quanto
riguarda la Deutsche Welle, I'indipendenza dell’emittente e l'o-
biettivita del contenuto costituirono le priorita assolute. Andava
evitata il piu possibile una continuita con le trasmissioni estere
del periodo di Weimar e, soprattutto, del nazionalsocialismo, per
una rottura con il passato mediatico degli anni Trenta e Quaran-
ta caratterizzato da una finzione della programmazione.

La missione ufficiale dell’emittente tedesco occidentale era di
fornire agli ascoltatori esteri un’immagine il piu vivida possibile
delle condizioni politiche, economiche, sociali e culturali nella
Repubblica Federale Tedesca (RFT)*.

Ma la radio internazionale della Germania occidentale, pro-
prio come la RBI, era un prodotto della Guerra fredda e come
tale si inseriva pienamente nel conflitto mediatico Est-Ovest. Fin
dall'inizio, Deutsche Welle sostenne gli sforzi della Repubblica
Federale per riunificare i due stati tedeschi. Il primo direttore del
programma tedesco, Werner Bader, sottolined come la posizione
della radio fosse chiara, ovvero procedere verso la riunificazione
della Germania in libertd e democrazia, senza concedere nessun
riconoscimento della DDR come stato. Il termine Repubblica
Democratica Tedesca, di conseguenza, non trovo utilizzo per
molto tempo: a esso fu piuttosto preferita la locuzione di terri-
torio sotto occupazione sovietica. Nel suo resoconto sulla que-

2 A. Hagedorn, Deutsch-deunrsche Konkurrenz?, cit. p. 42.
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stione tedesca, 'emittente di Bonn tendeva a utilizzare un tono
pacato, almeno secondo la sua valutazione. Un modus operand;
adottato con lo scopo di rendere piti evidente 'aggressivita della
propaganda delle emittenti del blocco orientale.

Allo stesso modo, Deutsche Welle, a differenza di RBI, espri-
meva in parole chiare le sue critiche alla costruzione del Muro
e sulla vita dall’altra parte dello stesso. Dal 1964 trasmise ogni
quattordici giorni il Rapporto sulla DDR nel suo programma te-
desco. Erano anche presenti dei programmi settimanali su Ber-
lino e la sua condizione di citta divisa in due. Seppur ne tenesse
conto, Deutsche Welle non mirava esplicitamente all’ascolto del-
le trasmissioni oltre il muro: per questo motivo era stata apposi-
tamente creata Deutschlandfunk che era ufhicialmente responsa-
bile della segnalazione nei confronti della DDR?'.

Gli ascoltatori di lingua straniera dei paesi del Terzo mondo
furono particolarmente contesi tra le due emittenti. In particola-
re, la redazione RBI in lingua araba era vista come un concorren-
te diretto, secondo uno studio di Deutsche Welle sulle tendenze
della propaganda. Mentre alla fine degli anni Sessanta 'emittente
tedesco occidentale trasmetteva solo circa quattordici ore setti-
manali in arabo, RBI aveva aumentato esponenzialmente la sua
capacita fino a circa trentacinque ore settimanali e poteva contare
su una qualitd di ricezione di gran lunga superiore. Anche in
Africa, 'emittente tedesco occidentale e quella orientale gareg-
giavano per conquistare il pubblico.

Entrambe le emittenti si preoccuparono quindi di distinguer-
si chiaramente 'una dall’altra e di presentare all’estero i vantaggi
del proprio sistema e la situazione nell’altra parte della Germania
dalla propria prospettiva nel modo pil efhicace possibile. Mentre
RBI si considerava fin dall'inizio un concorrente diretto di Deu-
tsche Welle, quest’ultima non si confrontd direttamente con le
trasmissioni di RBI, se non altro perché, paradossalmente, il suo
immediato vicino non era cosi facile da ascoltare, poiché non
doveva e né poteva essere ricevuto nella Repubblica Federale.

Affidare le intercettazioni ad apposito personale, fu conside-
rata dai responsabili un’operazione troppo macchinosa e onerosa.
Deutsche Welle doveva quindi affidarsi ai rapporti delle missioni
tedesche all’estero o agli ascoltatori oltre confine per avere un’idea

2 v, p. 43.
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della direzione degli obiettivi della RBI. Un confronto diretto con
le trasmissioni di quest’ultima, ne avrebbe anche accresciuto I'im-
portanza. Questa era la visione dei vertici dell’emittente di Bonn,
che per lo stesso motivo evitarono di affrontare gli attacchi molto
pitt aggressivi di Radio Mosca nella loro programmazione.

Cio non coincideva perd con una mancanza di attenzione nei
confronti dell'emittente rivale come dimostrano in tal senso gli
sforzi di Deutsche Welle per aumentare la propria produzione ra-
diotelevisiva e la portata della sua programmazione rispetto alla
RBI. Si scateno cosi una corsa agli armamenti mediatici, che vide,
nel lungo periodo, 'emittente tedesco occidentale avere la meglio™.

LA REDAZIONE ITALIANA DI RBI

Una delle redazioni straniere pit longeve di RBI fu quella indi-
rizzata al nostro Paese.

La redazione italiana di Radio Berlin International inizio 'at-
tivita il 7 ottobre 1961, circa due anni dopo la nascita ufficiale
dell’emittente. Essa faceva parte di quei dipartimenti di RBI indi-
rizzati verso gli stati capitalistici. Pur riconoscendo che la maggior
parte del lavoro di RBI era rivolto verso i dipartimenti africani,
asiatici e arabi, dai documenti ricavati dall’Archivio radiofonico
di Potsdam-Babelsberg, sappiamo che anche la redazione italiana
aveva la sua base di ascoltatori affezionati e le sue trasmissioni con-
tinuarono fino alla chiusura dell’emittente. La prima caporedattri-
ce della sezione fu Susanna Drechsler, giornalista svedese, presto
sostituita da un madrelingua italiano, Guido Samis®.

Da un’intervista realizzata allo storico Renato Risaliti, possia-
mo ricavare informazioni importanti sulla nascita di RBI italiana.

Risaliti lavord come giornalista verso la fine degli anni Cin-
quanta per Radio Mosca, citta in cui stava svolgendo i suoi studi
accademici*. Riparti nel gennaio 1962 per Berlino Est, poco dopo
la costruzione del muro e con RBI italiana ai primissimi passi.

2 Ivi, p. 46.

» L. Berardi, Radiocronache. Storie delle emittenti italofone d'Oltrecortina, No-
vate Milanese, Prospero Editore, 2022, p. 267

2 M. Gori, Radio Mosca e Radio Berlino attraverso la testimonianza di un redat-
tore pistoiese: il Prof. Risaliti, «Arteventi News», 7 marzo 2019.
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All’epocail direttore era per 'appunto Samis, un dalmata nato
sotto 'Impero austroungarico che, dopo la Prima guerra mon-
diale, divenne membro del Partito comunista austriaco e amico
di Antonio Gramsci. Dopo aver vissuto in esilio in Francia, si tra-
sferi nel 1951 a Berlino Est e divenne funzionario del Comitato
centrale del Partito socialista unificato. Lavorando nell'apparato,
fu nominato capo direttore della redazione italiana di RBI.

Secondo Risaliti, la redazione era formata per meta da italiani
e per l'altra meta da tedeschi e tra i componenti nascevano spes-
so discussioni dovute alle diversita di pensiero su temi culturali
e del mondo del lavoro. Nella redazione vi erano anche italiani
trasferitisi a Berlino Est per motivi di studio presso I'Universita
Humboldt che sostenevano politicamente le posizioni radicali
del partito unico®.

Secondo le testimonianze degli ascoltatori, la redazione italiana
di RBI si distingueva per una particolare ortodossia ai dettami del
partito, il che era dato sicuramente dal fatto che vi era un controllo
ancora pili marcato verso le redazioni che avevano molti giornali-
sti provenienti da paesi al di fuori del blocco sovietico, ma anche
perché gli stessi lavoratori della redazione credevano sinceramente
nell'ideologia che propagandavano, soprattutto nel periodo che va
dalla fondazione fino alla fine degli anni Settanta®.

Tra le figure pit rilevanti tra i giornalisti che in quegli anni la-
vorarono a RBI spicca il redattore Celestino Grazzani, collabora-
tore de «'Unita» e del «Corriere della Sera». Vale inoltre la pena
ricordare che molti giornalisti stranieri, tra cui gli italiani, erano
soliti firmarsi e presentarsi agli ascoltatori utilizzando pseudoni-
mi, per evitare di essere riconosciuti al ritorno in patria.

La maggior parte delle carte riguardanti la redazione italiana
di Radio Berlin International ¢ conservata presso I’Archivio ra-
diofonico tedesco (Deutsches Radiofunkarchiv) con sede a Pot-
sdam-Babelsberg che raccoglie documenti, trascrizioni e lettere
degli ultimi anni di RBIL.

Attraverso le trascrizioni dei Commentari del giorno e della Po-
sta dell ascoltatore si possono comprendere non solo i temi princi-
pali affrontati dalla redazione italiana, ma anche il loro rapporto
con gli ascoltatori del nostro Paese. Noti per essere sottoposti a

2 Tvi.
2 1. Berardi, Radiocronache, cit., p. 279.
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rigida censura, i Commentari erano spesso redatti da personaggi
esterni alla stazione, condivisi con la redazione centrale tedesca
e poi tradotti nelle varie lingue. Al contrario, la Posta dell’ascol-
tatore era lo spazio nel quale venivano ascoltate le lettere di co-
loro che si sintonizzavano sulle rispettive frequenze delle varie
redazioni. Vi era poi il Corriere internazionale, trasmissione che
prevedeva, cosi come altre, la lettura di testi scritti da persone
originarie di differenti paesi del mondo. I programmi avevano
una durata di quarantacinque minuti ed erano divisi in notizie
di attualitd, commento del giorno su un argomento specifico,
approfondimenti sullo sport nazionale e internazionale, corriere
postale con le lettere degli ascoltatori e la sezione musicale.

Se le tematiche furono per decenni quelle della propaganda
del partito, il tono delle trasmissioni inizid a cambiare rapida-
mente dopo la caduta del Muro di Berlino il 9 novembre 1989
e la conquista di una nuova liberta di stampa e di pensiero nel-
la DDR. Ad esempio, nella trascrizione del Corriere postale del
17 settembre 1989, si possono ancora trovare testimonianze di
ascoltatori che riferivano di viaggi a Berlino Est elogiandola e
preferendola alla controparte occidentale, considerata degradata
e piena di problemi sociali*’.

Altri documenti esaltavano invece alcune conquiste della
DDR, prima tra tutte 'ammodernamento degli edifici abitativi
iniziato con lo scoccare degli anni Settanta. Il 1° ottobre I'atten-
zione era puntata su un’inchiesta promossa 'anno precedente dal
titolo 40 parole per il 40esimo anniversario della DDR nella quale
si proponeva la lettura di una quarantina di scritti ¢ commen-
ti inviati dagli ascoltatori italiani che, in generale, lodavano la
DDR per essere un baluardo della pace e del socialismo.

Molto emblematici appaiono i commenti dei redattori nel
pieno delle proteste popolari e dell'esodo dei tedeschi-orientali.
Essi riferivano ai loro ascoltatori italiani come nelle ultime setti-
mane si fossero spesso dovuti occupare della campagna diffama-
toria scatenata dalla RFT contro la DDR allo scopo di spinge-
re un numero sempre maggiore di cittadini a lasciare la propria
terra. Laccento era posto soprattutto sul fatto che la Germania
Federale, abbandonando ogni scrupolo riguardo i destini di tan-

¥ Deutsches Rundfunkarchiv (Potsdam-Babelsberg), Radio Berlin Internatio-
nal, Italienische Redaktion, Horerpost 1989-1990.
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te persone e in violazione al diritto internazionale, usasse ogni
mezzo per spingere i tedeschi-orientali ad abbandonare la ma-
drepatria. La chiusura era affidata a messaggi che supportavano
la causa tedesco-orientale e criticavano duramente i fuggiaschi.

Il 15 novembre abbiamo la prima trascrizione del Corriere po-
stale dopo la caduta del Muro e I'apertura dei valichi di frontiera
nella quale vi era un rimando alla legge che, per la prima volta,
consentiva agli abitanti della DDR di viaggiare liberamente. I
redattori sottolineavano come 'apertura dei confini con la RFT e
Berlino Ovest ricordasse il periodo precedente la costruzione del
Muro quando la Germania Ovest aveva tentato — queste le pa-
role utilizzate — «di dissanguare il loro paese, di rovinarlo econo-
micamente e quindi anche politicamente». Un pericolo, si legge
ancora nei documenti, che anche in quel momento non poteva
essere considerato del tutto assente®.

Vi sono ulteriori trasmissioni in cui vengono affrontati aper-
tamente temi di norma censurati quali la fuga di centinaia di
migliaia di tedeschi-orientali. Seguivano poi le notizie della con-
vocazione di un nuovo Comitato centrale e della promulgazione
di una nuova costituzione nazionale che avrebbe portato il SED
a perdere il proprio ruolo direttivo. Alla base stava la volonta del
gruppo dirigente di creare un socialismo nuovo capace di pren-
dere in considerazione gli interessi di quanti stavano fuggendo.

Il partito, nato dall’'unione di forze antifasciste, sarebbe riu-
scito secondo i redattori a trovare una soluzione tramite cambia-
menti interni e una nuova dirigenza®.

La ritrovata liberta di espressione per i giornalisti della DDR e
di RBI e la contestuale critica al regime sotto il quale avevano lavo-
rato per anni, divenne sempre piti evidente. Nel Corriere postale del
6 dicembre, era dedicata attenzione alla lettera di un ascoltatore
contrario all'apertura delle frontiere, ai nuovi movimenti demo-
cratici e alla condanna delle politiche di Honecker. Egli, cosi si
legge, minacciava di non ascoltare pitt RBI qualora essa avesse con-
dannato il vecchio ordine della DDR. La risposta dei giornalisti
testimoniava il cambiamento del clima politico di RBI:

28 Tbidem.
» Deutsches Rundfunkarchiv (Potsdam-Babelsberg ), Radio Berlin Internatio-
nal, Italienische Redaktion, ZAKO 1989-199.
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Abbiamo dunque da rimpiangere la perdita di un ascoltatore giacché
chi ci segue avra notato che RBI ¢ senza riserve a favore del nuovo
corso rinnovatore. E la cosiddetta fine miserabile di cui parla I'ascol-
tatore significa per noi la fine di un socialismo di tipo staliniano,

autoritario e burocratico e I'inizio — speriamo — di un socialismo che
30

si ispiri ai valori della libertd e della democrazia®.

Tre giorni piu tardi, compariva un’ulteriore condanna del
partito e dei vecchi dirigenti, seguita da un'ammissione del falli-
mento del socialismo nel paese. Rimanevano pero intatte le spe-
ranze di un rinnovamento del socialismo senza dover passare alle
derive di un modello capitalistico.

Nel Commento del giorno del 1° marzo, i redattori ricordavano
le proteste dell’autunno del 1989 e la grande commozione che
esse suscitarono nel paese, ivi compresi i giornalisti di RBI. Ma,
mentre il paese si stava spopolando gettandosi tra le braccia della
RFT, che da parte sua non sembrava essere intenzionata a fornire
garanzie alcune su una qualsiasi forma di autonomia socialista
nella Germania Est, la domanda di fondo verteva sulle difficolta
che sarebbero seguite alla oramai scontata riunificazione. Inoltre,
le proteste pacifiche e idealistiche dell’'anno precedendo, stavano
prendendo una pericolosa deriva, caratterizzata da episodi di vio-
lenza e da matrici anti-sovietiche e neofasciste.

I giornalisti di RBI si lasciavano perd andare a previsioni ot-
timistiche per il futuro: infatti secondo la loro visione, anche nel
processo di unificazione tedesca, I'emittente avrebbe continuato a
rappresentare un punto di riferimento per migliaia di ascoltatori.

LA FINE DELLE TRASMISSIONT

Di fatto, dopo la caduta del muro, l'intero panorama radiote-
levisivo tedesco venne ridisegnato nel corso della riunificazione
tedesca. Dato che vi era un’emittente per lestero sia nella Ger-
mania occidentale che in quella orientale, presto sorse la doman-
da su quale tra le due avrebbe dovuto ricoprire il ruolo di voce
per lestero della nuova Germania unita. Sebbene Radio Berlin
International non avesse operato con lo stesso livello di propa-

3 Ibidem.
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ganda delle altre stazioni della DDR, era stata comunque usata
come tamburo propagandistico dal regime del Partito socialista
unificato. Continuare questa tradizione era fuori questione dopo
la riunificazione. Per quanto riguarda il futuro della stazione, le
opzioni erano essenzialmente tre: una riconversione secondo i
principi di un’emittente non statale e democraticamente libera, e
cid avrebbe significato che la Germania riunificata avrebbe dovu-
to gestire due emittenti straniere, una cooperazione o fusione tra
le due emittenti e, infine, un’acquisizione totale dell’emittente
tedesco-orientale in quella occidentale.

Si puo ricavare una testimonianza di questa incerta fase storica
da un articolo dell'aprile 1990 pubblicato da «Die Tageszeitung
(TAZ)», quotidiano di Berlino Ovest, che affermava come il diret-
tore dell'emittente straniera della DDR, Klaus Fischer, stesse nego-
ziando il futuro di RBI con la Deutsche Welle. Secondo il «TAZ»,
la cooperazione era all'ordine del giorno tra le due emittenti che
nei tempi precedenti avevano battagliato sull’etere, dimostrando
in tutto il mondo come la loro Germania fosse quella migliore. Le
decisioni sarebbero state prese mantenendo la piena indipenden-
za delle due emittent, sulla base di una ragionevole facilitazione
del lavoro reciproco, secondo una dichiarazione della sede centrale
della Deutsche Welle®'. In realta la tesi dell’articolo andava in una
direzione opposta, poiché la convinzione generale era che la Ger-
mania unita necessitasse di una sola emittente straniera. La rispo-
sta su quale delle due sarebbe caduta nel dimenticatoio appariva
ovvia: RBI, che nel 1990 trasmetteva solo in undici lingue, non
aveva quasi alcuna possibilitd contro 'emittente tedesco occiden-
tale, la quinta stazione internazionale pill grande del mondo, con
le sue 90 ore giornaliere di programmazione in 34 lingue.

I direttore tecnico della Deutsche Welle, Roessler, dichiaro gia
nel dicembre 1989 che I'emittente avrebbe potuto aumentare la
sua portata di un terzo se il numero dei suoi trasmettitori a onde
corte fosse aumentato da 32 a 50. La chiusura quasi sicura di RBI,
che trasmetteva all’epoca su circa 30 frequenze nella gamma delle
onde medie e corte e veniva ascoltata in 150 paesi, poteva quindi
tornare utile, senza bisogno di particolari investimenti®”.

' A. Ulm, Vereinigung auf der Kurzwelle?, <Die Tageszeitung, taz.de», 17 aprile
1990.

3 Tvi.
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A questo punto si pose la questione del personale della RBI:
Dieter Weinrich, direttore di Deutsche Welle, vide nell’acquisi-
zione della RBI fin dall'inizio la possibilita di ottenere frequenze e
stazioni della radio estera della DDR migliorando cosi le prestazio-
ni tecniche della radio per il momento ancora a Bonn. Era invece
meno interessato all’assorbimento completo dei dipendenti.

Negli accordi tra il governo della DDR e quello federale di
Bonn, fu infine deciso che solo 21 dipendenti di Radio Berlin In-
ternational sarebbero stati assorbiti da Deutsche Welle. In partico-
lare, I'esclusione riguardo tutti i dirigenti, considerati politicamen-
te problematici. A loro furono preferiti i giovani giornalisti delle
popolari redazioni arabe e hindi in quanto, secondo Weinrich «se
qualcuno di loro ¢ ancora relativamente giovane, non pud ancora
avere avuto un problematico passato nella SED o nella Stasi»®.

Le domande degli ascoltatori italiani in merito alla questione del-
la chiusura della radio, continuarono con assiduita fino a quando, il
4 luglio, i giornalisti di RBI italiana comunicarono la notizia di una
ristrutturazione del sistema radiofonico che prevedeva la fusione del-
le stazioni radio della DDR con quella della RFT. In tale contesto,
il destino di RBI sarebbe stato quello di una fusione con Deutsche
Welle, notizia confermata un mese dopo, con i giornalisti di RBI
italiana che annunciavano che 'emittente sarebbe stata definitiva-
mente chiusa e i suoi spazi utilizzati dall'eterna concorrente®.

Si arrivd cosi al 12 settembre 1990, data nella quale fu an-
nunciato 'ultimo Corriere postale internazionale, nel quale la spe-
ranza di una Germania finalmente unita, in grado di essere un
paese pacifico e amico di tutti i popoli, precedeva il saluto finale
dei redattori e dei lavoratori di RBI a coloro che per trentacinque
anni avevano ascoltato la radio.

Nell'ultima puntata di RBI in lingua italiana del 2 ottobre
1990, la speaker esordiva con il seguente messaggio:

Stanotte a un quarto d’ora prima della 00:00, e cio¢ del compimento
dell'unificazione tedesca la vostra emittente amica sparisce definitiva-
mente dall’etere. Se doveste notare un filo di melanconia nelle nostre
voci, cari amici, sara dovuto proprio a questo fatto. La soddisfazione
e la gioia che ci ispira il momento storico che stiamo vivendo ¢ tur-

3 A. Hagedorn, Deutsch-deutsche Konkurrenz?, cit., p. 47.
% Deutsches Rundfunkarchiv (Potsdam-Babelsberg), Radio Berlin International,
Italienische Redaktion, Harerpost 1989-1990.
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bata alla materiale consapevolezza che i nostri rapporti trentennali
35

vengono interrotti, come si suol dire, per forza maggiore®.

Nel corso della puntata, fu trasmessa un’intervista dell’ultimo
caporedattore Klaus Fischer, che affermava come la Germania uni-
ta avrebbe avuto in futuro una sola emittente per I'estero, conti-
nuando poi a ringraziare gli ascoltatori da pit di 150 paesi per
la vicinanza dimostrata. Infine era lasciato spazio al saluto degli
speaker di RBI che si congedarono leggendo alcune lettere ma-
linconiche di ascoltatori che per anni avevano seguito I'emittente.

Si concluse cosi 'epopea di Radio Berlin International, che
partendo da una capitale divisa divenne, attraverso I'etere, parte
integrante della vita di persone in ogni angolo del mondo
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Le trascrizioni della redazione italiana di RBI si trovano presso
I’Archivio radiofonico Deutsches Rundfunkarchiv, Italienische
Redaktion, TAKO 1989-1990 e Horerpost 1989-1990, quest’ul-
timo situato all’interno dei famosi studi cinematografici di Ba-
belsberg, quartiere della citta di Potsdam.
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LE vOCI POLACCHE VERSO IL MONDO.
PoLskIE RADIO E ALTRE EMITTENTI

DURANTE LA (GUERRA FREDDA
Marco Novarino — Laura Mgczka

Precedute da un jingle particolarmente emotivo e struggen-
te, composto dalle prime note dello Studio n. 12 in do minore
meglio noto come La caduta di Varsavia di Fryderyk Chopin,
le trasmissioni per I'estero dell’emittente polacca (che nel cor-
so degli anni fu annunciata prima come Radio Varsavia e poi
come Radio Polonia, e che d’ora in avanti denomineremo Polskie
Radio, utilizzando il termine ufhiciale polacco), rappresentarono
un tassello importante in quel network, controllato dall’'Unione
Sovietica, che comprendeva tutte le emittenti delle capitali ad est
della “cortina di ferro”.

Pur disponendo di pochi margini di autonomia, grazie pero a
un linguaggio dai toni moderati, la cura con cui venivano redatte
le rubriche culturali e artistiche, lo spazio dedicato alle lingue
minori e in particolare a quelle internazionali pianificate come
esperanto o quelle miste come 'yiddish — anche se quest’ultima
subi delle ostilita di componenti antisemite presenti nella strut-
tura radiofonica polacca — si distinsero da quelle trasmesse dalle
emittenti “sorelle”.

A parte Radio Mosca, la piti potente dal punto di vista di
copertura linguistica e come struttura organizzativa non solo nel
“campo socialista”, e Radio Berlin International, famosa per la
vivacita e per essere “I'altra voce” della Germania, Polskie Radio
ebbe un buon successo in particolare verso i paesi del Nord Euro-
pa, del Terzo mondo e nelle numerose comunita polacche sparse
nel mondo.

! Termine per definire i paesi dell’Europa centrale e orientale (da cui anche il
nome di “blocco orientale”), controllati dopo la Seconda guerra mondiale dall'U-
nione Sovietica e legati dall’appartenenza a organismi comunitari come ad esempio
il Comecon economicamente e il Patto di Varsavia militarmente.
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LA RADIO POLACCA E LE TRASMISSIONI PER L’ESTERO FINO AL 194§

Fin dagli albori delle radiocomunicazioni le autorita politiche
statali polacche capirono I'importanza di questo medium non
solo per la comunicazione e la propaganda a livello nazionale ma
anche in un contesto di relazioni internazionali.

Il 18 aprile del 1926, alle ore 17.00 in punto, le parole «Halo,
halo, Polskie Radio Warszawa, fala 480»* echeggiarono nell’etere
e successivamente la speaker, Janina Sztompkéwna, annuncio l'i-
naugurazione della trasmissione’.

Presero la parola il Primo ministro e allo stesso tempo mi-
nistro degli Affari esteri Aleksander Skrzynski, il presidente del
consiglio di amministrazione della radio, Tadeusz Sulowski e il
direttore generale della radio, Zygmunt Chamiec, che parlarono
prima in francese e solo successivamente in polacco.

Skrzynski disse:

Sono contento di aver trovato qualche momento per essere presen-
te all'apertura della prima stazione radiofonica a Varsavia. Spero
che la stazione radiofonica e questa invenzione miracolosa, che ci
permette di parlare agli angoli pili lontani della Polonia, porti mol-
to divertimento e intrattenimento agli ascoltatori presenti e futuri.
Questo metodo per comunicare e ricevere messaggi immediati e
rapidi ¢ un’'invenzione incredibilmente grande e un fattore potente
nell'avvicinarsi e rimanere in contatto con il recente movimento
culturale, nazionale e mondiale’.

I francese non era solo la lingua della cultura europea dell’epo-
ca ma anche quella della diplomazia. Il suo utilizzo in un momento
cost significativo per storia della Polonia fu un chiaro segnale che la
radio di Varsavia, che non aveva ancora trovato un proprio nome
e utilizzava il termine inglese broadcasting, fosse gia consapevole di

% «Salve, salve, Radio Polacca Varsavia, onde metri 48». Sulla prima trasmissione,
cfr., “Halo, halo, Polskie Radio Warszawa, fala 480m, in: https://ekartkazwarszawy.
pl/kartka/halo-halo-polskie-radio-warszawa-fala-480m/; Pierwsza audycja Polskie-
20 Radia, in: https:/[www.facebook.com/Instytut.Lacznosci/videos/ pierwsza-audy-
cja-polskiego-radia/135710991845348/, 15.01.2024.

% Halo, halo Polskie Radio Warszawa — debata historyczna, in: https://muzeumpil-
sudski.pl/halo-halo-polskie-radio-warszawa-debata-historyczna/, 15.01.2024.

4 Przemdéwienie Pana Prezesa Rady Ministréw A. Skrzyriskiego,«Monitor Polski»,
19 aprile 1926, p. 3.
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poter parlare al mondo e della necessita di mettere in pratica cio
che oggi ¢ definita diplomazia pubblica e che allora si era invece
soliti indicare come cultura della politica estera.

Il jingle della stazione di Varsavia, composto dalle prime battute
della Polonaise in La maggiore di Fryderyk Chopin, annunciava il
programma che trasmetteva tutti i giorni dalle 17.00 alle 23.00.

Inizialmente, la direzione non aveva ben chiaro come orga-
nizzare le trasmissioni e necessitava di tempo per sviluppare dei
palinsesti ben strutturati. Il direttore Chamiec in un’intervista
rilasciata alla rivista «Radiofon Polski» infatti dichiaro:

I compiti che si delineano nel loro insieme sono: la promozione
della cultura e dell’arte, risvegliare I'energia e nobilitarla, distogliere
le menti dalle preoccupazioni quotidiane attraverso attivita cultu-
rali ed educative. Li poniamo fuori dai limiti della politica e apria-
mo la possibilitad di parlare attraverso il microfono a tutti coloro
che abbiano qualcosa di interessante da dire ai nostri ascoltatori,
indipendentemente dalla direzione politica che rappresentano’.

All'interno di questo progetto, fu subito ben chiaro che I'uti-
lizzo delle lingue straniere sarebbe stato importante e doveva tro-
vare uno spazio nella programmazione, intuizione favorita anche
dal fatto che nel 1927 la radio polacca fu la precorritrice di uno
scambio di programmi con altre emittenti ¢ Chamiec fu eletto
presidente di una commissione appositamente creata nell’Inter-
national Broadcasting Union®.

Divenne quindi una consuetudine in quegli anni presentare
saggi e letture scientifiche in lingue straniere ma non solo. Sonori-
ta diverse dal polacco e temi riguardanti la politica, I'economia, la
storia, la letteratura e la musica entrarono nelle case degli ascolta-
tori anche al di fuori della Polonia. Ad esempio, '8 marzo 1933, il
dottor Odo Bujwid dello studio radiofonico di Cracovia tenne una
conferenza sul maresciallo J6zef Pitsudski, in esperanto.

Tuttavia, la vera sorpresa fu una trasmissione in francese,
Francuska skrzynka z Katowic — Boites aux lettres, messa in onda
dal febbraio 1928 da Radio Katowice, un’emittente regionale
progenitrice di un tipo di programma e di un associazionismo

> Wywiad dyr. Z. Chamca dla Radiofonu, «Radiofon Polski», 28 (1926).
¢ M. Kwiatkowski, Ojciec Polskiego Radia. Cz. 1, in «Kwartalnik Historii Prasy
POlSkiej», 1 (1987), p. 37.

77



radiantistico, in seguito adottato in tutto il mondo. Questo tipo
di programmazione ha tuttora uno spazio importante nel pano-
rama radiofonico contemporaneo e pertanto quella esperienza
merita un breve approfondimento’. Tutto nacque da un’intui-
zione del direttore Stefan Tymieniecki, professore di pianoforte
presso I'Istituto musicale di Katowice, che fin dalle prime tra-
smissioni lancid un appello in francese, quasi per gioco, invitan-
do chi era in ascolto e parlava tale lingua a inviare dei commenti
sull’udibilitd della nuova stazione. Lemittente era situata su una
piccola collina fuori citta, disponeva di un trasmettitore america-
no di ultima generazione con un’ottima portata e di una antenna
orizzontale di settanta metri. Tutto cio, unitamente al fatto che
non esistevano altre trasmittenti nella zona, fece si che di notte la
stazione di Katowice potesse essere ascoltata non solo in Europa,
ma anche in Africa, Americhe e persino agli antipodi, in Austra-
lia e Nuova Zelanda. Cio era confermato dalla corrispondenza
che proveniva da molti paesi ed era indirizzata alla radio®.

Resosi conto di questa situazione favorevole, Tymieniecki die-
de 'annuncio e con suo stupore nel giro di poco tempo arrivaro-
no risposte non solo dai paesi francofoni ma da tutto il mondo.
Galvanizzato da quanto accaduto, nel febbraio 1928 diede vita al
programma La boite aux lettres, in onda ogni mercoledi dopo le
23.00. Grazie all'ottima conoscenza del francese, sua e della giova-
ne moglie Helena Reutt-Tymieniecka, che lo coadiuvava usando lo
pseudonimo di «Tante Helene», cred qualcosa di nuovo che si pud
definire all'avanguardia, emulato in seguito da tutte le stazioni ra-
dio internazionali. I cuore del programma erano le lettere ricevute,
che venivano citate e commentate dando la possibilita ai conduttori
di parlare della Polonia, di Katowice e di inserire brani musicali, alle
volte eseguiti personalmente dal direttore al pianoforte. Per via del
carattere improvvisato del programma condotto con stile e umori-
smo e che era in grado di trasmettere freschezza e umanita, 'acco-
glienza da parte degli ascoltatori francofoni fu entusiastica.

Nell’aprile del 1928 si verificod un episodio che fece aumenta-
re la popolarita della stazione. Durante lo spettacolare ¢ media-
tico viaggio verso il Polo Nord del generale Umberto Nobile e

7 Polskie Radio Katowice 1927-2012, p. 9, in: 4b4c316d7556190163d74cbe-
073d6c2fstr4-19.pdf.

$ Stacja Katowice, in: hetps://radioretro.pl/stacja-katowice/, 17.01.2024.
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del dirigibile “Italia”, a causa di una tempesta, 'acrostato si perse
attraversando la Slesia. Tymieniecki, interrompendo il program-
ma, trasmise all’esploratore le informazioni che gli permisero di
proseguire il volo. Si trattd di una casualita che perd aumento
notevolmente l'arrivo di lettere nella casella postale di Katowice,
tanto che il programma, trasmesso il mercoledi dalle 23.00 fino
circa all’'una, fu mandato in onda anche il venerdi.

Nei primi cinque anni di attivita la casella postale ricevette
oltre 180.000 lettere. «Papa Stephane» — come cominciarono a
chiamarlo nelle lettere i suoi ascoltatori — ebbe un’altra brillan-
te idea che rivoluziono il radioascolto internazionale: diffuse gli
indirizzi dei mittenti invitandoli a mettersi in contatto tra loro’.

Nacquero “Les Katowigards” — ossia gli amici della stazione di
Katowice — nome coniato da uno svizzero che viveva a Kolberg
(attuale Kotobrzeg), e aveva organizzato un gruppo di radioa-
scoltatori con oltre 200 membri. Fu creata una rete di clubs, il
primo dei quali fondato nell’aprile 1931 a Lione e presieduto
dall’ex primo ministro francese Eduard Herriot. In pochi mesi se
ne formarono 57 in Germania, Stati Uniti, Australia, Giappone e
Nord Africa, oltre naturalmente in Francia e nei paesi francofoni
Il settimanale francese «[’Antenne» dedico una rubrica speciale
per i “Katowicards” stimando che il numero degli ascoltatori del-
la radio di Katowice nel 1931 raggiungesse la straordinaria cifra
di 1.800.000 persone. Divenne un fenomeno di massa, furono
organizzati quattro incontri internazionali annuali tenutisi in
Svizzera, due in Francia e uno in Olanda.

I “Katowigards” pubblicarono delle riviste in Francia e Svizze-
ra e «Le Pharedes Katowicards» — Organo International Officiel
[lustré des Auditeurs de la “Boite aux lettres en Langue Francaise
de “Papa Stephane” du Poste de Radio Pologne Katowice (Lon-
gueur d’onde 408,7) — scrisse che «La voix de Kato (La voce di
Katowice)» era diventata a livello mondiale la voce della «nobile
nazione polacca»'®. A causa di pressioni del governo polacco, de-
ciso a controllare le trasmissioni per 'estero e accentrarle a Varsa-
via, e del peggioramento di una malattia degenerativa del diret-

? R. H. Michalski, Historia z przysztosciq. Z dziejow programu dla zagranicy
Polskiego Radia, in, B. Gérak-Czerska - S. Jedrzejewski (eds.), 70 lat Polskiego Radia
1925-1995, Warszawa Polskie Radio, 1995, p. 134.

10 Tvi,
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tore, il programma a partire dal 1935 fu trasmesso dalla capitale,
perdendo pero la sua identita iniziale. Cid avvenne non solo per
via di una comunicazione formale e a tratti meno brillante, ma
anche per I'assenza dell’originario spirito umanitario che Tymie-
niecki trasmetteva e condensava negli slogan «la paix par I'amitié
(la pace attraverso I'amicizia)» e «loin des yeux — pres du coeur
(lontano dagli occhi - vicino al cuore)»'.

Nel 1931 — anche se era stata costruita a Raszyn, distante
quindici chilometri da Varsavia, I'antenna piti potente del mon-
do — la rete americana NBC offri alla radio polacca la possibili-
ta di trasmettere programmi in polacco e in inglese destinate ai
connazionali all’estero attraverso i propri trasmettitori.

Nel marzo 1936 fu lanciata prima una trasmissione in lin-
gua polacca e poi in inglese, per le comunita polacche all’estero,
in particolare quelle degli Stati Uniti'?, entrambi trasmesse dai
trasmettitori a onde corte posizionati a Babice. Linstallazione
di trasmettitori a onde corte era iniziata nel 1932 e in totale ne
furono attivati sei, due per il Nord America, due per il Sud Ame-
rica (il programma pitt noto fu quello in lingua portoghese, in-
dirizzato verso il Brasile) e due per 'Europa, ma le trasmissioni
raggiunsero anche il resto del mondo, al punto da essere captate,
ad esempio, in Australia e Giappone.

Successivamente, la radio polacca attivo per gli ascoltatori
stranieri un programma mandato in onda sei volte alla settimana
in inglese, francese e tedesco e una volta in ceco, ungherese e
portoghese'?.

Il «Radio-Informator. Kalendarz-Przewodnik Radiostuchacza
Rok 1939»', edito pochi giorni prima dell'invasione nazista, in-
formo che il programma nazionale trasmetteva un sunto del no-
tiziario quotidiano in inglese, francese e tedesco, solitamente alla
fine delle trasmissioni tra le 23.05 e le 23.15. Inoltre, sempre nel
programma nazionale, una volta alla settimana, erano dedicati
ulteriori 50 minuti di approfondimento in polacco a beneficio

! Stacja Katrowice, cit.

2 Jubileusz Polskiego Radia dla Zagranicy. Mamy juz 88 lat, in: https://www.
polskieradio.pl/399/7980/Artykul/3343193,Jubileusz-Polskiego-Radia-dla-Zagra-
nicy-Mamy-juz-88-lat, 18.01.2024.

B Ivi.

' Radio guida. Calendario dell'ascoltatore della radio per il 1939.
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della diaspora polacca. Anche le programmazioni internazionali
della radio polacca erano incluse nel canone di abbonamento che
negli anni Trenta ammontava a 3 zloty.

Lemittente disse addio ai suoi ascoltatori internazionali il 30
settembre 1939, attraverso le voci dello scrittore Jeremi Przybora
in lingua inglese', di Maria Stpiczyniska in francese e del giornali-
sta Jézef Matgorzewski e di Zbigniew Swietochowski in polacco®.

Durante la Seconda guerra mondiale I'etere tacque e riprese
la sua attivita I'11 agosto 1944 con i programmi trasmessi dal-
la stazione radiofonica Pszczétka'” di Lublino, proprio mentre a
Varsavia era in corso la rivolta.

All'inizio dell'agosto 1944, una delegazione del Comitato
polacco di liberazione nazionale si reco da Lublino a Mosca,
sperando di ricevere assistenza tecnica. A seguito di tali colloqui
fu inviata una stazione trasmittente con una potenza di 10 kW,
allestita dall’Armata Rossa in un vagone ferroviario'®. Il primo
programma ando quindi in onda da uno studio improvvisato:

Lo speaker Tadeusz Chabos, dopo I'annuncio “Questa ¢ la radio
polacca Lublino sull’onda di 224 metri” ha letto il testo del Mani-
festo del comitato polacco di liberazione nazionale. Subito dopo,
la stazione ha trasmesso I'inno polacco. Dopo alcuni giorni, alcune
stanze sono state adattate per la radio in un edificio in via Chopin
vicino alla stazione ferroviaria di Lublino. In una delle stanze & sta-
to allestito uno studio improvvisato, dove 'adattamento acustico
consisteva in diverse coperte appese alle pareti.

Il lavoro per la preparazione delle sale per le trasmissioni fu
svolto da tecnici polacchi e sovietici. Non solo lattrezzatura
proveniva da Mosca, ma le autorita sovietiche fornirono anche

5 30 wrzesnia 1939 r. - ,, To nasz ostatni komunikat...”, in: https://naukawpol-
sce.pl/aktualnosci/news%2C57093%2C30-wrzesnia-1939-r-nasz-ostatni-komu-
nikat.html, 18.01.2024.

' Wspomnienia radiowcéw o wrzesniu 1939 roku i pracy w konspiracji,in: he-
tps://www.polskieradio.pl/39/156/artykul/1245188,wspomnienia-radiowcow-o-
-wrzesniu-1939-roku-i-pracy-w-konspiracji, 18.01.2024.

7 Ape.

18 S. Miszczak, Historia radiofonii i telewizji w Polsce, Warszawa, Wydawnictwa
Komunikagji i Eaczno$éi, 1972, p. 227.

¥ M. Hermanowski, Radiofonia w Polsce. Zarys dziejéw, Poznani, Zysk i S-ka
Wydawnictwo, 2018, p. 126.
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dispositivi e altoparlanti per la radio a filo, in modo tale che i
residenti, privati dei ricevitori dai nazisti, potessero ascoltare la
nuova stazione radio.

Alla fine del 1944, 'emittente di Lublino trasmetteva quoti-
dianamente fino a sei ore, soprattutto notizie e annunci. Lultimo
giorno del 1944, iniziarono anche programmi in inglese e france-
se per agli ascoltatori all’estero.

Si trattd di un importante passaggio propagandistico per il
nuovo governo, visti i pochi mezzi a disposizione, in quel parti-
colare momento storico, per comunicare con il mondo.

Con un decreto del 22 novembre 1944 il Comitato polacco
di liberazione nazionale istitui 'impresa statale Polskie Radio. In
termini di indirizzo e programmazione, era controllata dal mi-
nistero dell'Informazione e della Propaganda anche se, tecnica-
mente, era alle dipendenze del ministero delle Comunicazioni,
delle Poste e dei Telegrafi. Il decreto la obbligo a trasmettere an-
nunci e messaggi del governo, a fornire agli ascoltatori materiale
informativo e giornalistico preparato dal ministero dell'Informa-
zione al fine di orientare politicamente 'opinione pubblica.

LA RADIODIFFUSIONE POLACCA DALLA “TRANSIZIONE”
AI PRIMI ANNI DELLA REPUBBLICA POPOLARE DI POLONIA

(1945-1953)

Gli anni 1945-1949 furono un periodo di grandi sforzi compiuti
per la ricostruzione della radiodiffusione polacca.

Alla fine del 1949, la potenza di tutti i trasmettitori polacchi
era simile a quella antecedente lo scoppio della Seconda guerra
mondiale. Il 16 gennaio 1947, il direttore Wilhelm Billig®, riferi
al presidente Bolestaw Bierut che in due anni di attivitd erano
stati ricostruiti o costruiti dodici impianti per la trasmissione con
una potenza totale di 150 kW, e che nel paese erano presenti
mezzo milione di ricevitori radio.

Fino alla meta del 1945, il programma radiofonico fu di na-

2 Wilhelm Billig (1906-1985), pseudonimo di Wactaw Bielecki, negli anni
1941-1943 lavord nella redazione polacca della radio sovietica a Mosca e Kuibyshev;
poi diresse la stazione dell’Associazione dei patrioti polacchi. Il 23 novembre 1944
fu nominato direttore della Radio Polacca e rimase in questa posizione fino al 1951.
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tura prettamente militare. Oltre ai messaggi dal fronte, una parte
della programmazione quotidiana era dedicata alla ricerca dei
dispersi, sia militari sia civili, che, trasmessa pili volte al giorno,
rese possibile per migliaia di persone il ricongiungimento con le
proprie famiglie.

Per quanto riguarda i notiziari, che aprivano le trasmissio-
ni, venivano preparati quotidianamente sulla base del bolletti-
no dell’agenzia di stampa polacca e di quella sovietica®. I temi
conduttori riguardavano principalmente la questione della rico-
struzione del Paese, distrutto durante la guerra, e quello dei ter-
ritori riconquistati affrontati in una serie di programmi come, ad
esempio, Jedziemy na Zachdéd™.

Ampio spazio fu dedicato anche ai nuovi alleati della Polonia.
Jerzy Myfliniski, studioso dei media polacchi, sottolined che nel
periodo iniziale le forme pitt comuni della trasmissione consiste-
vano in notiziari, conferenze, letture tratte da romanzi d’appen-
dice e rubriche su temi d’attualitd. Successivamente, dalla fine
del 1945, aumentarono le interviste a politici e a esponenti na-
zionali e sovietici®.

All’inizio del 1946 le trasmissioni si concentrarono sulla pro-
paganda per il referendum popolare che si svolse il 30 giugno di
quell’anno. Ogni giorno personaggi pubblici (politici, intellet-
tuali, scienziati) si alternarono ai microfoni dell’emittente sotto
lo sguardo attento del ministero dell'Informazione e della Propa-
ganda, che riceveva e sottoponeva a controlli e modifiche i testi
da annunciare.

Un altro importante programma trasmesso a partire dal 1946
fuz Zycz’a Narodow Stowiarnskich** incentrato sulla vita, la cultu-
ra e la storia dell'Unione Sovietica e di altre nascenti “democrazie
popolari”.

Questa trasmissione era stata concepita per incentivare 'u-
nione di tutti gli slavi, ma principalmente consisteva nel fornire
agli ascoltatori polacchi nozioni sulla cultura russa/sovietica e
informazioni generali sull'Unione Sovietica con il fine di raffor-

2 M. Hermanowski, Radiofonia w Polsce, cit., pp. 128-129.

22 Andremo in Occidente.

» J. Myslinski, Mikrofon i polityka. Z dziejow radiofonii polskiej 1944-1960,
Warszawa, IBL,1990, p.82.

% Dalla vita dei popoli slavi.
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zare 'amicizia tra i due popoli. I temi erano affrontati per lo piu
con un buon livello di conoscenza, scritti in modo accattivante,
mentre anche quelli prodotti in Unione Sovietica erano letti da
annunciatori che possedevano una buona pronuncia polacca®.

Questo programma fu anche inserito nella programmazione
internazionale per ascoltatori stranieri, in onda a partire dal 19
agosto 1945. Dopo la mezzanotte e fino alle tre circa, le trasmis-
sioni erano principalmente destinate alla Jugoslavia, alla Bulga-
ria, all'Unione Sovietica e ai polacchi all’estero, ma furono rea-
lizzati anche programmi in francese, inglese, yiddish, esperanto
e, dall’ aprile 1946, spagnolo. Fino al 1950 le trasmissioni erano
inviate in onda per tre ore al giorno.

La presenza dell’esperanto e dell'yiddish nel palinsesto meri-
tano una particolare attenzione essendo due lingue poco presenti
nel panorama radiofonico del secondo dopoguerra.

Il primo® era stato inserito nei palinsesti di altre emittenti,
prima tra tutte Radio Mosca per rimanere nel “campo sociali-
sta’” — ma Polskie Radio coltivo un rapporto speciale con questa
lingua ausiliaria e fu I'emittente che vi dedico piti ore di trasmis-
sione e con maggiore frequenza®®.

Come abbiamo visto, gia nel 1933 mando in onda una confe-
renza e a partire dal 1945 aveva iniziato a trasmettere programmi
regolari.

A un certo punto perd il servizio fu interrotto dato che in una
lettera conservata negli archivi della Radio e Televisione polacca e
risalente il 24 ottobre 1957, I'Associazione polacca dell’esperanto
elencava le innumerevoli petizioni inviate al comitato di radiodif-
fusione, in cui si chiedeva di riprendere le trasmissioni. In questa
missiva evidenziava la platea di potenziali ascoltatori stranieri che le
trasmissioni avrebbero potuto avere, soffermandosi anche sull’otti-
ma ricaduta relativamente alla conoscenza della Polonia all’estero®.

» J. Myslinski, Mikrofon i polityka, cit., p. 83.

% Lingua internazionale pianificata, ideata dal medico polacco Ludwik Lazarz
Zamenhof, ¢ la piti diffusa tra le lingue ausiliarie.

¥ «Pola Esperantisto», 1 (1978), p. 13.

8 Le notizie sulle trasmissioni di Polskie Radio in lingua esperanto, conosciu-
ta come Pola Radio, sono tratte da una ricerca, in corso di pubblicazione, sulle
trasmissioni radiofoniche in esperanto nel Novecento, a cura di Marco Novarino.

# Archiwum Polskiego Radia i Telewizji (Archivio della radio e della televisio-
ne polacca), PS: Sekretariat Generalny 863/2/1.
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Il 4 aprile 1959, nel centenario della nascita dell’'inventore, il
polacco di origine ebraica Ludwik Lazarz Zamenhof, I'emittente
inizio a trasmettere programmi permanenti di esperanto.

Il bollettino «Pola Esperantisto» annunciava che ogni giorno
alle 17.30 sarebbe andato in onda un programma di mezz'ora e
indicava le frequenze sulle quali il programma poteva essere ri-
cevuto”. Oltre ai notiziari giornalieri con notizie dalla Polonia e
dal mondo e alle rubriche che trattavano gli stessi temi delle altre
redazioni, furono trasmessi programmi specificatamente espe-
rantisti, dedicati alla lingua stessa (ad esempio analisi di errori
comuni e modi per evitarli, la storia dell’esperanto, rapporti tra
associazioni, resoconti su eventi nazionali e internazionali).

Il palinsesto, generalmente, prevedeva che il lunedi fosse de-
dicato a un argomento politico, sociale, economico, culturale, e
scientifico; il martedi a spettacoli di musica eseguiti da musicisti
polacchi mentre il primo martedi di ogni mese, veniva mandato
in onda il programma «angolo per gli esperantisti ciechi» dedi-
cato ai non vedenti’'; il mercoledi era dedicato ai temi culturali
e veniva trasmesso un concerto di musica classica; il giovedi era
riservato a un commento su temi d’attualitd e risposta alle let-
tere pervenute durante la settimana; il venerdi andava in onda
una sezione letteraria; il sabato, una rassegna stampa sugli eventi
che avevano caratterizzato la settimana in Polonia; e infine alla
domenica, una panoramica degli eventi internazionali, letture da
riviste esperantiste, canzoni in esperanto e una sezione per bam-
bini, generalmente con la lettura di fiabe®.

Molti esperantisti polacchi collaborarono nella redazione come
Andrzej Pettyn — cultore e divulgatore della lingua di fama mon-
diale e anche direttore della redazione in lingua finlandese — che nel
1969 fu inviato dalla redazione a Helsinki per coprire il Congresso
universale esperantista. In collaborazione con il direttore del Di-

* «Pola Radio dissendas ¢iutage duonhoran programon en Esperanto je la
horo 17.30 (16.30 de mezetiropa tempo) sur mallongaj ondoj 25,39, 30,98, 31,45,
31,50 41,12, 50,12; mez ondo 249” (La Radio Polacca trasmette ogni giorno un
programma di mezz'ora in esperanto alle 17.30 (16.30 ora dell’Europa centrale)
sulle onde corte 25.39, 30.98, 31.45, 31.50 41.12, 50.12; onda media 249», in
«Pola Esperantisto», 2 (gennaio-aprile 1959), p. 1.

3! Le notizie sono tratte dalla rivista «Rocznik», 1 (1969), pp. 96-103.

32 Radio, «Revuo Esperanto Internacia. Oficiala organo de Universala Esperan-
to-Asocio», enhavo 1962, p. 17.
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partimento per la cooperazione internazionale, Sergiusz Mikulicz,
registrd 360 minuti di materiale audio, che sarebbe stato utilizzato
nel palinsesto dei mesi successivi e da altre emittenti straniere che
utilizzarono la copertura di Polskie Radio™.

Il 16 febbraio 1972 il noto attivista ed editore in esperan-
to, il tedesco Ludwig Pickel, rivolse un appello, diffuso da tutte
redazioni, agli esperantisti a livello mondiale affinché inviassero
donazioni per la ricostruzione del castello reale di Varsavia, come
omaggio alla memoria al creatore di questa lingua ausiliaria in-
ternazionale, ricordando che la prima pubblicazione in esperan-
to, L'Unua Libro (Primo libro), vide la luce in Polonia del 1887.

E impossibile stabilire il numero degli ascoltatori di questi
programmi, ma sappiamo in maniera abbastanza precisa come
allinizio degli anni Ottanta la redazione in esperanto fosse prece-
duta solo da quella tedesca per quanto riguarda il numero di lettere
ricevute dall’estero, molte delle quali provenienti dalle repubbliche
baltiche dell'Unione Sovietica e dalla Cecoslovacchia®.

Tra le lettere spedite nel 1989 e rinvenute nell’archivio della
Radio risulta interessante quella inviata da Mbuya-Keke Kebo, a
nome del Club degli ascoltatori esperanto dello Zaire:

Il nostro club esiste da 12 anni. Abbiamo trascorso molto tempo
insieme ascoltando Radio Polonia. Abbiamo imparato, attraverso
di te, molte cose sulla Polonia. Stiamo anche imparando a capire i
cambiamenti che stanno avvenendo da voi in questo momento. Per
celebrare il dodicesimo anniversario del nostro club, abbiamo or-
ganizzato un convegno pubblico con la partecipazione di numerosi
ospiti, soprattutto insegnanti, militari e delegazioni delle nostre
autorita cittadine. [...] Siamo felici che la Polonia, nonostante le
difficolta, non si chiuda in sé stessa e che la sua voce si faccia sentire
ovunque sia necessario lottare per i diritti umani®.

Per quanto riguarda 'yiddish®, il 6 gennaio 1945 il Comitato

» Archiwum Polskiego Radia (Archivio Radio Polonia), sygn. 1401/87 (1969).

% Ivi, Redazione di collegamento con gli ascoltatori. Selezione di lettere degli
ascoltatori di Radio Polonia, novembre-dicembre 1980 (documento non ancora
catalogato).

3 Archiwum Polskiego Radia, Biuletyny listéw stuchaczy wydawane przez Pol-
skie Radio Warszawa Program dla zagranicy, 1989 (senza collocazione).

% Lingua mista (Mischsprache), che fa parte della famiglia della lingua germa-
nica occidentale, che utilizza i caratteri dell’alfabeto ebraico ed ¢ parlata dagli ebrei
aschenaziti.
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centrale degli ebrei in Polonia¥ e '’Associazione degli scrittori,
giornalisti e artisti ebrei polacchi*® diedero vita alla prima tra-
smissione in questa lingua, destinata principalmente agli ebrei
che vivevano all’estero, ma prevedevano di crearne in futuro an-
che una in ebraico moderno®.

Lidea si deve principalmente al registra e attore Jonas Turkow
che incontrd non poche difficolta per convincere le autorita, a cau-
sa di sentimenti antisemiti di alcuni membri della neonata radio
polacca che adducevano che la creazione di un tale programma
avrebbe potuto essere percepita negativamente dai polacchi, dato
che secondo loro «gli ebrei avevano “ebraizzato” la Polonia»®.

Grazie all’appoggio del direttore Billig ma soprattutto di Ja-
kub Berman il programma in lingua yiddish inizi6 la sua prima
trasmissione con le seguenti parole:

Trasmesso dal Comitato centrale degli Ebrei in Polonia e dall’Asso-
ciazione degli scrittori, giornalisti e artisti Ebrei in Polonia. Dalla
radio polacca, 49,06 metri e 421 metri.

Fratelli ebrei residenti in ogni angolo del mondo, ascoltate la nostra
voce! Noi, un piccolo gruppo di ebrei sopravvissuti nelle zone liberate
della Polonia, vi inviamo i nostri pilt calorosi saluti ebraici, viviamo e
vivremol! [...] Da oggi avrete la possibilita di ascoltare la nostra paro-
la. Ascolterete la voce dei risorti, le parole dei nostri attivisti sociali e
culturali. [...] Nell'ambito delle nostre trasmissioni radiofoniche in-
trodurremo anche un box di ricerca per le famiglie all’estero™.

37 1l Comitato centrale degli Ebrei in Polonia (in yiddish: Centraler Komitet
fun di Jidn in Pojln), fu costituito nel novembre 1944 per rappresentare i polacchi
di origine ebraica verso le autorita statali e per organizzare I'assistenza a coloro che
sopravvissero all'Olocausto.

38 LUnione degli scrittori, giornalisti e artisti ebrei in Polonia (in yiddish: Farejn
fun Jidisze Literatn, Zurnalistn un Artistn in Pojln) fu una delle prime istituzioni
ebraiche fondate nel 1944 nella Polonia liberata e Jonas Turkow fu il primo presidente.

% «Unione si ¢ posta il compito di organizzare, insieme al Comitato centrale degli
ebrei polacchi, un'agenzia di informazione per la stampa, di fondare una casa editrice,
di istituire una commissione storica per indagare in modo approfondito sui crimini
tedeschi commessi contro la nazione ebraica e trasmissioni radiofoniche per la Polonia
e all'estero» in «Biuletyn Zydowskiej Agencji Prasowej», 1 (15 novembre 1944), p. 2.

1. Turkow, Noch der bafrajung (zichrojnes) Buenos Aires, s.e., 1959, p. 35.

1 Jakub Berman (1901-1984) ¢ stato membro dell'Ufficio politico del Partito
dei lavoratori polacchi dall’agosto 1944 al dicembre 1948. Nel periodo dal 1° genna-
io al 30 novembre 1945 svolgeva I'incarico di secondo viceministro degli esteri affari.

2 A. Rozenfeld, Audycje w jezyku jidysz w Polskim Radiu po II wojnie swiatowej,
in «Studia Judaica», 2 (2018), p. 381.
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I programmi erano inviati in onda dalla sede della Radio Po-
lacca a Lublino tre volte a settimana: la domenica, il martedi e il
giovedi alle 21, e poi in seguito da Varsavia, quando la radiodif-
fusione nazionale comincio a trasmettere dalla capitale.

Le trasmissioni messe in onda negli anni Quaranta e Cin-
quanta — condotte inizialmente da Turkow, e poi dopo la sua
partenza dalla Polonia direttamente dal Comitato — ottennero
un ottimo successo e si occupavano principalmente di «promuo-
vere la cultura nazionale tra la popolazione ebraica e informare
gli ebrei in patria e all’estero sulla situazione politica, sociale, eco-
nomica e culturale degli ebrei in Polonia»®.

Ad esempio nelle trasmissioni messe in onda nel novembre
1946 furono fornite notizie e commenti riguardanti le comunita
ebraiche in campo politico-sociale (Sviluppo della comunita ebraica
in Polonia; La societa ebraica in Polonia a favore del tributo naziona-
le; Ebrei in Polonia prima delle elezioni del 19 gennaio 1947; Parte-
cipazione degli ebrei all azione elettorale) culturale-artistico (A#tivita
della Societa Ebraica per la Promozione delle Belle Arti in Polonia;
Cerimonia di chiusura della mostra Mandelcwajg) ma anche che ri-
cordavano gli orrori dell’occupazione nazista (£ compatrioti volinia-
ni [Voivodato della Volinia esistente tra il 1921 e il 1939, NdA]
onorarono la memoria degli ebrei assassinati; Trovata una nuova fos-
sa comune ebraica a Bialystok; Processo del Tribunale dei Cittadini
presso il Comitato centrale degli ebrei polacchi contro Szapsel Rothole
[famoso pugile accusato di collaborazione con i tedeschi nel ghetto
di Varsavia, nelle file della locale polizia ebraica, NdA])*.

Le trasmissioni erano ascoltate in tutto il mondo dalla diaspora
yiddish®, dato confermato alle numerose lettere ricevute dalla re-
dazione. La maggior parte delle lettere erano scritte logicamente in

© Zarys dziatalnosci Centralnego Komitetu Zydéw w Polsce za okres od 1 stycznia
do 30 czerwea 1946 (Schema delle attivita del Comitato centrale degli ebrei in Po-
lonia per il periodo dal 1 °gennaio al 30 giugno 1946), Warszawa, s.c., 1947, p. 15.

“ Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego (AZIH), Wydzial Kultury
i Propagandy (WKiP), sygn. 303/XII1/79.

# Gli elenchi degli ascoltatori raccolti provengono dai paesi dell’ex Unione So-
vietica (Russia, Ucraina, Bielorussia, Lituania, Lettonia, Estonia), Cecoslovacchia,
Romania, Ungheria, Germania, Francia, Danimarca, Svezia, Finlandia, Norvegia,
Gran Bretagna, Isracle, Paesi del Nord e Sud America e Australia. Cfr., A. Rozen-
feld, Listy stuchaczy do Redakeji Zydowskiej Polskiego Radia w latach 1950-1958
Jako Przyklad Egodokumentéw, in «Autobiografia. Literatura, Kultura, Media», 1
(2017), pp. 171-187.
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lingua yiddish, ma in alcuni casi erano stilate anche in russo, polac-
co, tedesco. In archivio sono state conservate anche lettere bilingui
dove all’interno di uno sgrammaticato testo si ritrovano inserite pa-
role o brani di testo in altra lingua, evidente segno che i mittenti,
seppur parlando yiddish, avevano difficolta nello scriverlo.

La stragrande maggioranza delle missive contenevano parole di
apprezzamento e ringraziamento, sottolineando i valori culturali e
linguistici dei programmi ed esaltando, con commozione, 'impor-
tanza dei programmi yiddish trasmessi per loro da Varsavia.

Come per tutte le lingue trasmesse risulta difficile stimare il
numero di ascoltatori, ma documenti dell’epoca dimostrano che
le trasmissioni avevano un ampio riscontro soprattutto in Europa.

Secondo una informativa del 1949

le trasmissioni ebraiche vengono ascoltate soprattutto a Londra,
Parigi, Svizzera e Belgio. Il bollettino dell'Ufficio Europeo del
World Jewish Congress di Londra utilizza le notizie delle nostre
trasmissioni. In Francia, stimiamo il numero di ascoltatori a quasi
5.000 persone. Tra i paesi a democrazia popolare, i pil interessati
ai nostri programmi sono la Romania e la Cecoslovacchia. Non
abbiamo echi dagli Stati Uniti®.

Gli argomenti trattati e la durata delle trasmissioni furono gra-
dualmente ampliati, arricchendosi di programmi artistici e lette-
rari tanto che una volta alla settimana, un intero programma era
dedicato alla letteratura, agli scrittori, al teatro e agli attori ebrei?.

Le trasmissioni sulle onde medie cessarono nel 1946, il che si-
gnificava che in Polonia non erano piti udibili per coloro che non
disponevano di un apparecchio a onde corte e quindi I'yiddish
fu considerato e gestito come una lingua straniera indirizzata alle
comunita ebraiche dell’estero.

Da quel momento aumentod decisamente il controllo e la cen-
sura. Ogni testo, come per altre redazioni linguistiche, era control-
lato e approvato dalla Direzione dei programmi del Dipartimento
delle trasmissioni straniere, e successivamente non erano concesse
né aggiunte né commenti da parte degli speakers. Quelli della re-

4 AZTH, WKiP, Informacja o audycjach radiowych w jezyku zydowskim. Doku-
ment w jezyku polskim z 30 wrzesnia 1949 r. , sygn. 303/XI11/106.

7 AZIH, WKiP, Audycje zydowskie w Polskim Radiu 2 kotica lipca 1946 r. sygn.
303/XI111/70.
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dazione yiddish erano ulteriormente visionati dalla Direzione e dal
ministero degli Affari esteri. Solo dopo aver superato questo tripli-
ce controllo potevano essere messi in onda i testi che solitamente
tornavano in redazione con numerosi interventi quali, solo per ci-
tare le indicazioni pilt comuni, «per favore cancellare», «per favore
cambia» oppure «la censura non I'ha lasciato passare»®.

A partire dal 1948 il tasso propagandistico aumento e buona
parte dei testi tramessi erano redatti da una redazione centrale in
polacco e poi tradotti e letti nelle varie trasmissioni per estero.

Essi riguardavano principalmente notizie dalla Polonia,
dall’'Unione Sovietica e da altri paesi “democratico-popolari”.

Negli anni Cinquanta, soprattutto nella seconda meta del de-
cennio, la differenza tra le prime trasmissioni — curate da Turkow
e sua moglie, Diana Blumenfeld, e che contenevano la rubrica
Zuch-winkl fun krojwim® dedicata alla ricerca degli scampati ai
campi nazisti e informazioni sulla reale situazione degli ebrei in
Polonia — e quelle che dovevano seguire le direttive del regime,
risultarono evidenti.

Nel 1950 quando - in seguito alla fusione del Comitato cen-
trale degli ebrei con la Societa ebraica di cultura e arte - fu fon-
data la Societa sociale e culturale degli ebrei in Polonia, il pro-
gramma fu inglobato nel dipartimento dell’Europa occidentale.

Fino a quel momento i programmi erano trasmessi quattro vol-
te a settimana. Dal febbraio 1950 la frequenza aumento a sei ap-
puntamenti settimanali, tutti i giorni tranne il mercoledi e il pro-
gramma fu ampliato con I'aggiunta di nuove rubriche, nelle quali
il termine «ebraico/a» era sempre accompagnato a «polacco/a».

Come annuncio lo speaker nella prima trasmissione del nuo-
VO COr'so

Tutti i giorni tranne il mercoledi, in onde corte, 48.23 — ripeto, in
onde corte, 48.23, — dalle 8 alle 15, ora dell’Europa centrale, ascol-
terete la vita delle masse polacche ed ebraiche che si muovono verso
una vita nuova e gioiosa.

Nelle nostre trasmissioni radiofoniche cercheremo di riflettere il gran-
de processo di ricostruzione della Polonia democratica e popolare, un
processo al quale hanno aderito anche le masse pitt ampie della popo-
lazione ebraica lavoratrice. Nei nostri programmi ascolterai le ultime

8 AZIH, WKiPsygn. 303/XI11/76.

¥ Langolo della ricerca dei parenti.
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e pill importanti notizie da tutti i settori della vita politica, economica
e sociale del Paese. Le trasmissioni letterarie, musicali e vocali vi faran-
no conoscere le opere pilt recenti e classiche della cultura polacca ed
ebraica. Le rassegne stampa vi faranno familiarizzare con gli argomen-
ti attuali delle attivitd polacche ed ebraiche nel campo giornalistico.
Der stabilire un contatto pit stretto con i nostri ascoltatori saremmo
molto lieti se ricevessimo da loro lettere sui nostri programmi radiofo-
nici in lingua ebraica. Si prega di inviare tutti i commenti e desideri al
Comitato centrale degli Ebrei in Polonia, Varsavia - Sienna 60, all’at-
tenzione Dipartimento di Cultura e Propaganda™.

Inizialmente le emissioni avvenivano una volta al giorno, ma a
partire dal 1951 vi fu un altro cambiamento dato che i programmi
giornalieri raddoppiarono e la loro durata fu estesa a ventisette mi-
nuti e mezzo ciascuno. Una trasmissione era destinata ai paesi eu-
ropei e a Israele (alle 22.50, su onde corte 48,23 m), mentre fu po-
tenziata l'altra diretta verso il Nord-America (trasmessa alle 5.45,
su onde corte 41,64 m). Entrambi iniziavano con un jingle del
famoso inno yiddish partigiano, Zog nicht kejnmo®* di Hirsh Glick,
considerato I'inno pitt famoso della resistenza ebraica al nazismo,
seguito poi dall’annuncio «Questa ¢ Varsavia che parla. Buonase-
ra, cari ascoltatori. Iniziamo la nostra quotidiana trasmissione in
yiddish. Ascoltate la voce della verita, dell’amicizia e della pace»*.

La redazione ebraica impiegava cinque dipendenti a tempo
pieno: Jézef Karpinowicz (redattore responsabile), Dorota Zela-
zo (segretaria responsabile), Iser Serlin (editore), Maria Szwarc-
man (traduttrice) e Lejzor Piekarz (traduttore)®.

Il gruppo era molto attivo e afhatato: oltre a preparare pro-
grammi e tradurli, inviava anche nastri con registrazioni ad altre
emittenti, e rispondeva alle lettere degli ascoltatori. Di quest’ul-
tima mansione se ne occupava scrupolosamente Dorota Zelazo,
che nel 1956 assunse I'incarico di redattore responsabile.

Nel gennaio 1958 la redazione ebraica fu chiusa per decisione
del Comitato centrale del Partito operaio unificato polacco (Poup).

Lallora capo dell'ufficio stampa del Poup, Artur Starewicz,

0 AZIH, WKiP, Informacja o zmianach w nadawaniv audycji zydowskiej z 2 lute-
g0 1950 1., sygn. 303/XI11/112.

> Non dire mai.

52 A. Rozenfeld, Audycje w jezyku jidysz w Polskim Radiu, cit., p. 396.

%3 Ivi, p. 394.
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cercd di minimizzare le obiezioni che un simile passo avrebbe
sollevato dando la colpa alla perdita di interesse nei confronti
delle trasmissioni in yiddish. Disse che il programma era rivolto
principalmente alla diaspora polacca di origine ebraica, e pertan-
to era un lusso che la nazione non poteva permettersi, in quanto
le «persone emigrate dalla Polonia, possono ascoltare perfetta-
mente il programma polacco. Quanto alle persone che non co-
noscono il polacco ma conoscono I'inglese, possono ascoltare il
programma in inglese»*.

Valutando le critiche pervenute dopo la decisione, sembra che
Pinteresse fosse tutt’altro che scemato. Furono recapitate nume-
rose lettere, in cui si esprimeva disappunto, alle volte con espres-
sioni che denotavano anche dolore a dimostrazione dell'im-
portanza di ascoltare la lingua yiddish attraverso la radio. Cio
emergeva chiaramente da una lettera inviata dall’'Unione Sovieti-
ca «Dal primo di questo mese non ricevo pit i vostri programmi
in yiddish, che ascoltavo tutti i giorni [...]. Per favore ditemi
su quale lunghezza d’onda trasmettete i programmi in lingua
ebraica. O forse avete cambiato 'orario di trasmissione dei vostri
programmi? [...] Per favore rispondetemi subito, perché senza
questa trasmissione ebraica di mezz'ora la vita diventa vuota».

In altre, il rammarico e la disapprovazione assumevano toni
e paure per un passato recente e drammatico: «Ancora una volta
si compie una illegalita in questo mondo in cui viviamo e ancora
per lo ‘yiddish! Perché tanta cattiveria?» come si evince da questa
lettera inviata da Copenaghen™.

Articoli e commenti critici furono pubblicati anche sulla stam-
paestera. Ad esempio, il quotidiano yiddish di Parigi «Unzer Wort»
il 7 febbraio 1958 pubblico I'articolo, Non c@ pin [yiddish alla
radio polacca, e I'Agenzia telegrafica ebraica riferi da Londra che
emittente aveva comunicato la fine delle trasmissioni in yiddish
e consigliava agli ascoltatori ebrei di sintonizzarsi sui programmi
di Polskie Radio in altre lingue. La decisione di chiudere la tra-
smissione fu contrastata dagli ambienti ebraici. La Societa sociale e
culturale degli ebrei in Polonia, espresse la propria amarezza per la
liquidazione del programma, ma anche per il fatto che non fossero
stati consultati i rappresentanti della comunita ebraica.

> Ivi, p. 399.
% A. Rozenfeld, Listy stuchaczy do Redakeji, cit., p. 176.
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Tornando alla narrazione generale, il palinsesto nella seconda
meta dell’aprile 1947 fu dominato dalla questione riguardante i
territori riconquistati. Si trattd di una reazione alle notizie apparse
nella stampa e nelle radio occidentali con programmazione interna-
zionale, che si soffermavano insistentemente su questo argomento
chiedendosi se queste aree dovessero appartenere alla Polonia.

Lespressione territori riconquistati fu coniata dalla propaganda
della Repubblica popolare di Polonia e si riferiva ai territori tede-
schi incorporati nella Polonia nel 1945. Essi includevano un’'im-
portante parte della Slesia, Lubusz, Pomerania occidentale con
Stettino, Pomerania orientale con Danzica e la parte meridionale
della Prussia orientale, cioé¢ Warmia e Masuria. I tedeschi, che abi-
tavano quei territori, erano stati sfollati nelle zone di occupazione
sovietiche e britanniche. Il governo polacco avvid un'intensa cam-
pagna di propaganda, volta a dimostrare il carattere polacco dei
territori riconquistati: i nomi delle citta furono tradotti in polacco,
le tracce della presenza tedesca furono eliminate, e venne enfatiz-
zato il legame storico di quei territori con la Polonia.

Il programma radiofonico nel 1948 fu invece di transizione,
in quanto il paese divenne de facto un satellite dell'Unione So-
vietica, governato da un partito unico. Da un lato nel palinsesto
erano ancora trasmessi programmi religiosi e alcune rubriche
risalenti agli anni prebellici, dall’altro fu avviata una massiccia
offensiva ideologica e politica.

Verso la fine dell’anno l'attenzione fu catalizzata dal Congres-
so di unificazione che vide coinvolti il Partito socialista polacco e
quello dei lavoratori polacchi che si tenne a Varsavia dal 15 al 21
dicembre 1948. Bierut annuncio la formazione del Partito operaio
unificato polacco, di cui divenne anche il presidente, la formazione
politica che doveva condurre la nazione al socialismo secondo le
indicazioni del marxismo-leninismo d’ispirazione sovietica.

Il direttore del programma della radio polacca, Zygmunt
Mtynarski, dichiaro sul settimanale «Radio i Swiat»:

Nel periodo immediatamente precedente al Congresso di unifica-
zione, e anche durante la sua durata, nel programma della radio
polacca cercheremo di riportare i fatti con la massima precisione
possibile, non solo il corso dei preparativi per il Congresso e le sue
deliberazioni, ma anche lo stato d’animo della societa che accoglie
con gioia questi eventi storici nella nostra nazione.
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Sono stati preparati programmi letterari ed educativi, concerti,
spettacoli radiofonici, ecc. [...] Alla radio verra letto I'atto di unifi-
cazione di entrambe le parti, che consentira a milioni di cittadini
di connettersi con il cuore alla sala conferenze®.

Come annunciato dal direttore, il Congresso di unificazione
interesso le programmazioni del dicembre 1948. Linaugurazione
di questo evento, il 15 dicembre, fu annunciato un jingle con-
gressuale, composto dalle prime battute dell’ Internazionale, e poi
il flusso di notizie prosegul per tutta la durata dei lavori.

Le trasmissioni riguardanti questa cruciale fase dell’evoluzio-
ne che porto alla nascita della Repubblica popolare polacca furo-
no trasmesse con enfasi da tutte le redazioni in lingue estere e da
quella polacca per la diaspora.

Il 1949 rappresento un periodo di cambiamenti nel program-
ma radiofonico, soprattutto in termini di contenuti politici e
propagandistici e di restrizione delle opinioni.

Lemittente divenne lo strumento di propaganda del Poup
ma anche in presenza di una rigida censura i responsabili delle
trasmissioni per 'interno e per lestero riuscirono a creare nuovi
programmi innovativi come ad esempio Muzyka i aktualnosci”,
che apparve per la prima volta il 18 settembre 1950 e fu ideata
e condotta dagli annunciatori Henryk Mirosz e Andrzej Rokita.
Presentava un’inedita formula di rubriche riguardanti 'attualita,
intervallate con musica prevalentemente jazz. Furono cooptate
grandi firme giornalistiche e, con il tempo, divenne una trasmis-
sione celebre e ascoltata, anche perché era 'unica cui fu consen-
tita la trasmissione di questo genere musicale.

Polskie Radio fu la prima al mondo a introdurre programmi
per bambini in etd prescolare. Particolarmente apprezzati quelli
musicali, consistenti in giochi ritmici e nell’apprendimento di
canti o danze popolari.

Le trasmissioni letterarie ebbero sempre pit spazio nei pa-
linsesti. Nel 1945 tali programmi rappresentavano il 4,7%, nel
1947 il 7,1% e nel 1948 quasi I'8%. Analogo aumento avven-
ne per quelle internazionali. Serate di lettura con famosi autori
polacchi, concorsi di recitazione e di poesia contribuirono alla

°¢ Z. Chomicz, 75 lat Polskiego Radia. Kalendarium 1925-2000, , Warszawa,
Polskie Radio SA, 2000, p. 56-57.

7 Musica e notizie.
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divulgazione della letteratura polacca e straniera. Non limitan-
dosi alle opere gia note, 'emittente sollecito gli autori a scrivere
dei racconti appositamente per la radio. Gia alla fine del 1945 fu
trasmesso un romanzo di Pola Gojawiczyriska, Stolica®®, apposi-
tamente elaborato per questo tipo di medium.

Negli anni 1946-1948 furono trasmessi, i romanzi, Zelazna kur-
tyna di Helena Boguszewska e Uliczka Klasztorna® di Anna Kowal-
ska. Dal 1948 I'emittente introdusse nel suo programma spettacoli
registrati direttamente dai palchi dei teatri di Varsavia raccoglien-
do un ottimo share. Sempre nello stesso anno fu inserito anche il
programma Eterek™, una commedia satirica radiofonica a puntate
ideata dagli scrittori Antoni Marianowicz e Jeremy Przybora.

Dall’inizio delle attivita nel secondo dopoguerra, il program-
ma musicale consistette in trasmissione realizzare da studio, in
concerti e spettacoli d’opera registrati e in alcuni casi in diretta,
nonché musica prodotta da dischi di grammofono e nastri ma-
gnetici. La direzione, visto il successo ottenuto, fu incentivata a
creare delle proprie orchestre.

Non era facile allora, scarseggiavano gli strumenti, gli alloggi
per musicisti e gli studi adeguati; nonostante cio, nel periodo
1945-1949 riusci a organizzare orchestre nella capitale e diversi
gruppi musicali tra cui 'Orchestra della radiodiffusione, I'Or-
chestra di danza, il Coro misto e la Banda popolare polacca, tutte
alle dipendenze della stazione radiofonica di Varsavia, e spesso
utilizzate nelle trasmissioni per I'estero®'.

Comunque il dato prevalente fu che a partire dal 1949 inizid
un’offensiva ideologica, volta a inculcare al pubblico una nuova
visione del mondo, un nuovo sguardo sul futuro del paese e riaf-
fermare il ruolo guida del Poup, agitando sempre lo spettro di un
complotto occidentale, affermando che «con la minaccia esterna,
si rafforzo la convinzione sulla necessita di incentivare nuove al-
leanze e allo stesso tempo si misero a tacere i conflitti sociali che
penetravano nel Partito, mostrandone solo gli aspetti internazio-
nali» in particolar modo dopo la “scissione” jugoslava®?.

58 La Capitale.

%9 La cortina di ferro e Via Klasztorna.

0 Etere.

°U'S. Miszczak, Historia radiofoni, cit., pp. 344-349.
62 J. Myslinski, Mikrofon i polityka, cit., p. 107.
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I nuovi programmi furono visionati dalla censura sempre pit
attentamente ¢ adattati con maggiore precisione alle nuove esi-
genze politiche, con il vertice della radio che interveniva in prima
persona nei momenti pit critici. Per portare avanti questa politica
senza “deviazioni”, fu istituito il 4 febbraio 1949 ['Ufficio centrale
di radiodiffusione®, direttamente subordinato al governo. LUfh-
cio comprendeva, tra l'altro, le sezioni pianificazione e coordina-
mento, progresso tecnico, risorse umane, nonché di controllo. La
struttura includeva anche un dipartimento indipendente di ricerca
e supervisione dei programmi nazionali ed esteri.

Nel luglio del 1949 furono create due importanti organismi
per lo sviluppo radiofonico: il trasmettitore a Raszyn e la nuova
sede a Varsavia in via Mysliwiecka 3/5.

Un altro evento importante fu il lancio del secondo program-
ma nazionale per la prima volta nella storia della radiodiffusione
polacca trasmesso in onda media. Questi passaggi segnarono la
fine simbolica del periodo della Ricostruzione dando inizio all’e-
spansione della radio polacca.

Il nuovo trasmettitore installato operava nello spettro delle
onde lunghe con una potenza di 200 kW, accanto all’antenna
pit alta d’Europa, struttura che pesava oltre 700 tonnellate e mi-
surava 335 metri.

Nella nuova sede furono collocati due studi radiofonici, uno
studio letterario, tre studi di lettura e tre per gli annunciatori,
utilizzati sia dai servizi domestici sia per quelli per estero.

Billig, dichiard durante I'apertura della nuova sede che «La
voce della nostra capitale si fard sentire bene in tutta Europa»®.

Nel maggio 1950, fu introdotto un organigramma organizza-
tivo cosi suddiviso:

La prima, la direzione per la pianificazione, il coordinamento e I'at-
tuazione del programma, fu composta da dieci dipartimenti, sezioni
e altre unitd; la seconda fu deputata alla direzione per i programmi
politici, sociali ed educativi, composta da 6 redazioni e dipartimenti;
a seguire la direzione dei programmi artistici, composta da 5 dipar-
timenti e la direzione dei programmi esteri composta da 15 redazio-

8 Ustawa z dnia 4 lutego 1949 1. 0 utworzeniu i zakresie dziatania Centralnego Urzgdu
Radliofonii, in: https://isap.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/ WDU19490090050/O/
D19490050.pdf, 25.01.2024.

% S. Miszczak, Historia radiofonii i telewizji w Polsce, cit., p. 246.
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ni, dipartimenti e unit. Infine, 'ultima direzione, con lispettorato
capo delle trasmissioni regionali e dei programmi locali®.

Si sviluppd una struttura complessa ed elefantiaca e in molti

casi le competenze delle singole unita operative si sovrappo-
nevano. Duro non pitt di un anno e fu oggetto di ulteriori mo-
difiche dato che «era 'immagine della burocratizzazione dell’i-
stituzione, della sua eccessiva politicizzazione e dello sviluppo di
funzioni di controllo multiple»®.

Lanno successivo fu varato il decreto governativo, del 2 ago-
sto 1951, che istitul il Komitet do spraw Radiofonii Polskie Ra-
dio” in sostituzione dell’'Ufficio centrale per la radiodiffusione.

La creazione di questo organismo, nominato in seguito Co-
mitato per la radio e la televisione “Polskie Radio i Telewizja™,
fu una mossa strategica per lo sviluppo interno e internazionale
in quanto il suo ruolo era quello di sovraintendere allo sviluppo
dellattivita radiofonica intervenendo anche nella programmazio-
ne, nella realizzazione di programmi (informativi, musicali, lette-
rari, teatrali ed educativi, della costruzione) e nella creazione di
stazioni radiofoniche locali, il tutto collaborando con enti analoghi
del “campo socialista”, in un’ottica di cooperazione internazionale.

A partire da quel momento in poi le stazioni furono subor-
dinate al ministero delle Poste e dei Telegrafi. In altre parole, la
radio polacca divenne un’istituzione governativa.

Da un documento del 1951 che delinea la nuova struttura
organizzativa parrebbe che da quell’anno trasmettesse, o avesse in
previsione di farlo, in 15 lingue (inglese, francese, italiano, spa-
gnolo, greco, serbo, croato, sloveno, turco, svedese, norvegese,
danese, tedesco, ebraico moderno e russo)®.

8 D. Grzelewska, Historia polskiej radiofonii w latach 1926-1989, Prasa radio i
telewizja w Polsce. Zarys dziejow, Warszawa, ELIPSA Edition House, 2001, p. 247.

6 Tvi.

¢ Comitato per la radiodiffusione “Radio Polonia” popolarmente conosciu-
to come Radiokomitet. Cfr., Dekret z 2 sierpnia 1951 r. o utworzeniu i zakresie
dziatania Komitetu do Spraw Radiofonii ,, Polskie Radio”, in: https://isap.sejm.gov.
pl/isap.nsf/download.xsp/ WDU19510410308/0/D19510308.pdf, 26.01.2024.

& Ustawa z 2 grudnia 1960 1. 0 Komitecie do Spraw Radia i Telewizji , Polskie Radio i
Telewizja, in: hteps://isap.sejm.gov.pl/isap.nst/download xsp/ WDU19600540307/0/
D19600307.pdf, 26.01.2024.

@ Primo dipartimento del programma per I'estero, Ordinanza n. 253/51 del
14 dicembre 1951, in Archiwum Polskiego Radia, Kalendarium Komitetu ds. Ra-
dia i Telewizji ,,Polskie Radio i Telewizja” na lata 1944-1973”, n. MK-A/11.
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Nella prima meta degli anni Cinquanta fu introdotta una
nuova forma istituzionale di controllo dei programmi sotto for-
ma di un apposito ufficio di revisione. Il suo compito era quello
di valutare programmi di qualunque genere da un punto di vista
dellortodossia politica” del regime. Questo speciale dipartimen-
to operava in sinergia con gli apparati di censura statale e cesso
di esistere alla fine del 1956. Tuttavia, sia prima della creazione
sia durante il funzionamento e anche dopo la liquidazione, fu
soggetta a un sistema multilivello di approvazione dei materiali
che dovevano andare in onda.

Questo ulteriore controllo fu utilizzato pesantemente in occa-
sione di importanti eventi politici. Tutto ci6 fu una conseguenza
dei cambiamenti iniziati alla fine degli anni Quaranta che porta-
rono a una brusca svolta nei programmi politici e di propagan-
da, con l'inizio della rivalutazione delle tradizioni storiche e una
visione del mondo attraverso l'ottica del pensiero sovietico. Vista
la tesa situazione internazionale, in special modo dopo la prima
crisi di Berlino, il giornalismo, e in particolare quello radiofoni-
co, acquisi una importanza strategica, dando vita a una comuni-
cazione aggressiva, simboleggiato dai discorsi di Wanda Odolska,
dal programma Fala 49 e, in misura minore, dal programma
Muzyka i aktualnosci.

Wanda Odolska fu una figura emblematica di quel periodo e
uno dei fenomeni pitl interessanti e controversi del giornalismo
polacco. Giornalista radiofonica gia prima del 1939, divenne la
“vestale” della Repubblica popolare polacca. Essendo anche una
scrittrice di romanzi d’appendice, estratti dei suoi libri, intrisi di
retorica propagandistica, furono letti e commentati da lei stessa, e
tradotti per le trasmissioni internazionali. Un altro simbolo della
propaganda del periodo staliniano fu il programma Fala 49. Fin
dall’inizio, il conduttore di questo programma fu l'attore e con-
ferenziere Stefan Martyka, che cred «una scuola particolarmente
aggressiva di lettura di testi pieni di veleno, odio e violenza»”'.

La trasmissione, creata nel 1949, consisteva principalmente in
risposte a lettere di ascoltatori. Come si puo facilmente intuire, le
lettere furono solo un pretesto, per affrontare temi cari al regime.

I1 9 settembre 1951 Martyka fu assassinato da militanti dell’or-

Y Onda 49.
'], Myslinski, Mikrofon i polityka, cit., p. 58.
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ganizzazione anticomunista “Kraj””* e nella risoluzione adottata
durante 'assemblea dei dipendenti della trasmissione, annunciata
per radio e pubblicata dal settimanale «Radio i Swiat» si legge:

«Noi stigmatizziamo lorribile e infido omicidio commesso
sul nostro compagno di lavoro e di combattimento. Esprimiamo
il nostro disprezzo per gli spregevoli teppisti fascisti e per i tira-
piedi dell'imperialismo americano»”.

Spezzoni di questi programmi, debitamente tradotti, diven-
nero parte dei palinsesti delle redazioni estere.

Come gia accennato, dopo il 1949 la radio polacca divenne
un centro di propaganda di massa e indottrinamento politico. I
notiziari, i programmi di attualitd, i programmi educativi, artisti-
ci, di intrattenimento e sportivi furono subordinati all'ideologia
del nuovo regime. Questo nuovo corso fu suggellato simbolica-
mente nell’ottobre del 1949, quando fu firmato un accordo trala
Polonia e 'Unione Sovietica. I materiali provenienti dall'Unione
Sovietica trovarono una collocazione in vari tipi di programmi
nella radio polacca, soprattutto nelle trasmissioni per I'estero.

Praticamente dopo la firma dell’accordo I'emittente polacca
divenne a tutti gli effecti una succursale di Radio Mosca, dove
quasi ossessivamente venivano magnificati i risultati dell'Unione
Sovietica in tutti i settori possibili.

I programmi sottolineavano il ruolo della scienza e della tec-
nologia sovietica presentata come leader a livello mondiale e
nella sezione culturale furono trasmessi programmi dedicati alla
letteratura sovietica, anche attraverso la lettura di stralci di ro-
manzi o riduzioni radiofoniche. Dopo il congresso di Stettino
dell’Unione degli scrittori polacchi, svoltosi nel gennaio 1949, il
realismo socialista domind la scena culturale. Il pubblico polacco
e internazionale, udi il romanzo Sekret kutaka™ di Sylwester Ba-
nas, furono preparati programmi specifici per i bambini e Babbo
Natale fu sostituito da Nonno Gelo russo.

I programmi musicali prediligevano i valzer e i brani del
folklore polacco eseguiti dalla Banda popolare polacca. Uno dei

72 Z. Kazimierski, M. Mielnik, Polish Radio on the Background of Systemic
Changes in Poland in the Years 1945-1956, International Journal of New Econo-
mics and Social Sciences», 1 (2019), p. 419.

73 Z. Chomicz, 75 lat Polskiego Radia, cit., p. 59.

74 Il segreto dei kulak.
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compiti principali del programma radiofonico di quel periodo
fu, ovviamente, la glorificazione e I'esaltazione del lavoro, in par-
ticolare quello per la ricostruzione della madrepatria socialista.
Furono trasmessi servizi speciali su grandi imprese infrastruttu-
rali, su cantieri in corso seguendoli passo a passo nella loro ese-
cuzione come nel caso del reportage Nowa Huta, dedicato alla
cittd costruita per i dipendenti delle Acciaierie Lenin, uno dei
complessi siderurgici pitt grandi del paese, descritto come un
fiore all’'occhiello del cosiddetto piano sessennale (1950-1955),
nato per «costruire le basi del socialismo» attraverso una rapida
industrializzazione del paese. Nel programma la nuova citta fu
dettagliatamente descritta esaltando il fatto che le «sue vie, le
piazze e i palazzi sono pieni di verde e di fiori» e «gli alberi da
frutta vi fanno da addobbo»”.

Il 22 luglio 1950, il giorno seguente in cui il Parlamento del-
la Repubblica popolare di Polonia diede il via libera al piano
sessennale, fu creata una stazione dal nome che possedeva una
forte valenza simbolica, soprattutto durante il periodo stalinista,
Radiostacja Pokoju’®, conosciuta anche come Radio Leszczynka.

Fu il primo grande investimento radiofonico realizzato nell'am-
bito del sopracitato piano sessennale. Un redattore della rivista
«Zycie Radomskie» scrisse «Lo scorso inverno, per rispettare le sca-
denze, gli operai hanno continuato a lavorare anche con gelate di
20 gradi. Dove oggi le antenne trasmittenti si innalzano verso il
cielo e dove I'edificio della stazione radiofonica ¢ bianco di intonaco
fresco, li sei mesi fa C’era solo una miserabile capanna rannicchiata
per terra»”’ e attribui i meriti ai lavoratori polacchi e cecoslovacchi
impegnati nell’'opera, esaltando la fraterna amicizia con la Repub-
blica socialista cecoslovacca. Fu inaugurata dal ministro dell’Uni-
versita e della Scienza, Adam Rapacki, che era anche il segretario del
Comitato polacco dei difensori della pace alla vigilia del Congresso
polacco per la pace, e non a caso era stata denominata «Pokojuy.

Il nome le era stato dato perché doveva sostenere la campa-
gna pacifista di ispirazione sovietica volta a vietare il possesso di
armi nucleari, con il chiaro obiettivo da parte del Cremlino di

75 Reportage Nowa Huta, trasmesso il 25 giugno 1954.

76 Radiostazione della Pace.

7 " Warszawa *Leszczynka™ /1950-2010, in: https://radiopolska.pl/wykaz/obiekt/646,
28.01.2024.101
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eguagliare il potenziale militare degli Stati Uniti, nel campo delle
armi nucleari. La stazione si rivolgeva a «tutte le persone di buo-
na volonta, portando notizie sull’'opera di ricostruzione dei paesi
a democrazia popolare, sulla lotta per la pace, sulle grandi con-
quiste dell’'Unione Sovietica», ma anche «sulle conquiste e sulla
vita della Repubblica Popolare di Polonia e degli avvenimenti in-
ternazionali, per combattere la propaganda nemica, contrastare
la guerra, lottare per la pace, il progresso e il socialismo»’®.

Trasmetteva in inglese, francese, russo e yiddish e il program-
ma per la comunita polacca all’estero per un numero complessi-
vo di sette ore giornaliere. Il primo trasmettitore collocato nella
struttura fu un Tesla da cento kilowatt mentre altri furono ag-
giunti nel 1951, 1956, 1967 e, dopo la ricostruzione dell'im-
pianto, nel 1970. Su una superficie di diverse dozzine di ettari
furono installati una cinquantina di sistemi di antenne posizio-
nate per trasmettere verso I'Europa occidentale e settentrionale e
I’Africa. Negli anni 1955-1959 trasmise anche i programmi della
stazione Kraj, che vedremo in seguito, formalmente indipenden-
te dalla radio polacca e che mando in onda negli anni Ottanta il
programma speciale dedicato ai naviganti polacchi, Dla tych co
na morzu” e quello settimanale dell’Associazione Polacca dei Ra-
dioamatori. Infine le sue antenne furono utilizzate come centro
di disturbo delle “stazioni ostili” presenti sulle onde corte®.

Le trasmissioni riguardanti la malattia e la morte di Stalin rap-
presentarono un classico esempio della formalita e della retorica
presente nella programmazione per I'estero di quel periodo. Var-
savia trasmise le traduzioni dei bollettini medici pubblicati dal
quotidiano sovietico «Pravda» — letti da uno speaker sottoposto a
stretta sorveglianza da parte dei membri dell’ufficio di revisione
gia citato — sulla malattia del segretario generale del Comitato
centrale del Partito comunista dell'Unione Sovietica. Il 5 marzo
1953, alle 5.05, Polskie Radio annuncio la sua scomparsa. Quel
giorno andarono in onda solo annunci ufficiali e musica classi-
ca. Un'ora dopo l'informazione della morte venne letto il testo
integrale del comunicato del Comitato centrale del Pcus e del
Consiglio dei ministri dell’'URSS, ripetuto ogni trenta minuti.

78 Ivi.
79 Per chi é in mare.
8°RON Leszczynka, in: https://ren.dx.pl/index.php?p=inne/leszczynka, 28.01.2023.
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Lintero programma del giorno successivo fu dominato dalla
musica classica e dai resoconti dei messaggi provenienti da tutto il
mondo, tra cui anche un discorso di Edward Ochaba (allora mem-
bro del Comitato centrale del Poup). Nella mattinata dell’8 marzo
fu la volta del discorso della presidente della Lega delle donne che,
pur essendo incentrato sulla Festa della Donna, riservo molta at-
tenzione alla morte di Stalin, dichiarando che le donne polacche
dovevano a lui la liberazione, il cambiamento sociale e la pace.

Nell'immediato, dopo la morte di Stalin, poco cambio in Po-
lonia e lo stesso valse per la radio polacca. Come scrisse Mysliniski:

Sembra che questi giorni alla radio polacca non possano essere con-
siderati I'inizio di una svolta, che non si fara sentire fino all’anno
successivo. Anche se i cambiamenti non saranno affatto coerenti
e ci saranno ripetute esplosioni di dogmatismo, dopo ci sard un
disgelo, che si rifletterd anche nei programmi radiofonici e nelle
colonne della stampa®'.

DAL “DISGELO” ALL'INSTAURAZIONE DELLO “STATO MARZIALE
(1955-1981)

I primi segnali del cosiddetto “disgelo delle onde radio” inizia-
rono a palesarsi alla fine del 1955. 11 21 settembre di quell’anno,
con delibera del Consiglio dei ministri, furono potenziate le tra-
smissioni per I'estero rivolte all’emigrazione, con la creazione di
una stazione specifica intitolata significativamente «Kraj»®*:

Polacchi di tutto il mondo, attenzione. Il 31 luglio ha iniziato i suoi
programmi la stazione radio “Kraj”, che trasmette dalla radio po-
lacca. Vogliamo costruire un ponte di comprensione fraterna dalle
migliaia di chilometri che vi separano dalla Polonia. “Kraj” vuole
aiutarvi a riconquistare la vostra patria, che avete abbandonato du-
rante la guerra e nel dopoguerra. “Kraj” vi raccontera come si vive,
come si costruisce e come cresce la Polonia di oggi®.

Con questo messaggio stilato dal ministero degli Affari esteri

81 J. Mysliniski, Mikrofon i polityka, cit., p. 226.
82 Paese.

8 Z. Chomicz, 75 lat Polskiego Radia, cit.,p. 63.
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della Repubblica popolare polacca veniva annunciata la creazio-
ne dello strumento che doveva diventare il fulcro della cosiddetta
campagna di “riemigrazione” mirata a incoraggiare gli emigranti
a ritornare nel paese.

Nell’annuncio della prima trasmissione dell’emittente, pub-
blicato sul settimanale «Radio i Swiat», veniva affermato che:

Il nostro obiettivo ¢ influenzare il pili possibile la nostra emigra-
zione, orientarla nei rapporti esistenti in Polonia e risolvere tutti i
dubbi con cui si rivolgera a noi. Vogliamo essere amici e informa-
tori dei polacchi che vivono all’estero, vogliamo che si rivolgano a
noi con tutti i loro problemi e la decisione finale di tornare spetta
ovviamente a loro*.

Anche se era una stazione che non trasmetteva in lingue este-
re, rientra ugualmente a pieno titolo in quello scontro delle onde
verificatosi tra i due blocchi durante la Guerra fredda.

Gia a partire dall’inizio del 1945 il regime trasmise program-
mi per le comunita polacche esistenti fuori dai confini nazionali.
Nel primo quinquennio 'emittente dedico a esse tre ore di pro-
grammazione, per poi passare a sette, in quello successivo.

Lo scopo principale era «combattere la propaganda ostile» del-
le emittenti occidentali che trasmettevano programmi in polac-
co (BBC, Radio Free Europe, Voice of America, Radio Vaticana,
Radio Madrid e Radio Paris), ma I'impegno profuso era scarso
dato che le autorita polacche erano propense a considerare buona
parte degli emigranti come “agenti americani”, e pensavano che la
diaspora polacca fosse sottoposta all'influenza di circoli reazionari,
anticomunisti e cattolici.

Tale atteggiamento comincid a mutare con l'affermarsi del-
la politica del “disgelo”, ma soprattutto per 'aggressiva presenza
nell’etere a partire dal 1952 della trasmissione in lingua polacca di
Radio Free Europe, creata dal National Committee for a Free Eu-
rope, a sua volta fondato dalla Central Intelligence Agency (CIA)
nel 1949 per sostenere la propaganda anticomunista®. Richard

8 Ibidem.

% Sulle trasmissioni in polacco di Radio Free Europa cfr., ]. Hajdasz, Szczekaczka
czyli Rozglosnia Polska Radia Wolna Europa, Poznai. Media Rodzina, 2006; R. Ha-
bielski, Audycje historyczne i kulturalne Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa 1952-
1975, Wroclaw, Ossolineum, 2019; R. Habielski, P. Machcewicz, Rozglosnia Polska
Radia Wolna Europa w latach 1950—1975,Wroctaw, Ossolineum, 2018.
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Nixon disse che: «Il lancio della stazione polacca di Radio Free Eu-
rope [fu] stato il piti grande successo nella guerra fredda ideologica
tra 'Occidente e I'Oriente»™.

Dall’agosto 1954 si comincio a lavorare alle linee guida del-
la cosiddetta politica di “riemigrazione”, ma pil in generale nel
suscitare simpatia per la Repubblica popolare attraverso la dif-
fusione dell’idee del regime e allo stesso tempo neutralizzando
gli elementi ostili presenti nelle comunita. Questa operazione,
che riprendeva i programmi di rimpatrio compiuti dall’'Unione
Sovietica negli anni Venti, coinvolse ambasciate e consolati, isti-
tuzioni e comunita culturali, sportive e artistiche e, ultimo, ma
non per ultimo, la radio polacca.

La decisione di fondare la stazione Kraj fu presa direttamente
dalla segreteria del Comitato centrale del Poup convinto che la sta-
zione dovesse operare formalmente al di fuori della struttura di Pol-
skie Radio. Apparve subito chiara 'importanza data a questo proget-
to, in quanto furono immediatamente coinvolti cinquanta famosi
intellettuali (tra cui la scrittrice Maria Dabrowska, lo storico Pawet
Jasienica e i drammaturgi Antoni Stonimski e Jerzy Zawieyski) che
lanciarono un appello agli emigranti affinché tornassero nel paese.

Ma al contempo Radio Kraj doveva servire, negli intendi-
menti dell’Ufficio politico del Poup, a «<smascherare e ridicolizza-
re le menzogne delle stazioni radio nemiche» e «suscitare odio e
disprezzo per 'imperialismo ostile alla Polonia e ai suoi agenti»®*’.

Quando I'emittente raggiunse I'apice del suo successo, man-
do in onda quasi 1.200 programmi all’anno. Pubblico anche un
«Bollettino» con una tiratura di 20.000 copie, di cui il 90% si
cerco di distribuirlo tra gli ambienti degli emigrati, operazione
che fu ostacolata dai paesi occidentali con misure di vario genere.

Oltre ai firmatari dell’appello collaborarono con la redazione
formata da 26 addetti a tempo pieno (di cui 13 giornalisti) al-
tri personaggi di rilievo quali come Jerzy Putrament, Kazimierz
Dziewanowski, Edmund Osmariczyk, Leon Kruczkowski, Kazi-
miera [Hakowiczéwna e Melchior Wankowicz.

8 Cfr. K. Trzeskowska-Kubasik, Propaganda komunistyczna wobec Rozglosni
Polskiej Radio Wolna Europa, in: https://przystanekhistoria. pl/pa2/tematy/partia-o-
munistyczna/64626,Propaganda-komunistyczna-wobec-Rozglosni-Polskiej-Ra-
dio-Wolna-Europa.html, 30.01.2021.

¥ Radio ,Kraj” nadaje, in: https://www.tygodnikpowszechny.pl/ra-
dio-kraj-nadaje-124564, 1.02.2024.

104



Nonostante 'impegnativo investimento la campagna di “riemi-
grazione” diede scarsi risultati e nel 1959 la segreteria del Comitato
centrale del Poup decise la sospensione delle trasmissioni e il trasfe-
rimento della redazione nei programmi esteri di Polskie Radio, sem-
pre con lintento di creare programmi in polacco per l'estero. Pur
continuando a rivolgersi alle comunitd polacche all’estero, il focus si
sposto, mettendo al centro delle attivita il “duello” con le emittenti
che trasmettevano programmi diretti sia verso la Polonia sia verso i
polacchi sparsi nel mondo (oltre a quelle gia citate si aggiunsero le
occidentali Deutsche Welle, Radio Canada International e dall’ini-
zio degli anni Sessanta le “antirevisioniste” Radio Pechino e Radio
Tirana). Per quelle dirette verso la “madre patria” il regime investi
considerevoli capitali per attivare azioni di disturbo tramite radio
interferenze, sistema conosciuto con il nome di jamming, mentre
per la diaspora delego alla nuova redazione le azioni di contrasto®®.

Da una nota preparata nel 1955 da Edward Uzdanski®, vice-
presidente del Dipartimento dei programmi esteri dell’emitten-
te, per I'Ufficio politico del Poup si possono ricavare interessanti
informazioni per comprendere i motivi della radicale riforma
attuata a partire dal 1956”.

Lincipit del documento riprende una significativa frase pre-
sente in una risoluzione dell’Ufficio politico del partito che rico-
nosceva che «Nel sistema della propaganda polacca all’estero, le
trasmissioni in lingua straniera della radio polacca svolgono un
ruolo particolarmente importante»”'.

Ma occorreva stabilire delle regole precise e il Dipartimento
dei programmi esteri doveva attenersi scrupolosamente alle se-
guenti direttive:

8 Tvi.

% Militante comunista e sindacalista negli anni Venti, funzionario dell'Internazio-
nale comunista, dell'Internazionale rossa dei sindacati e dirigente del Partito comunista
polacco negli anni Trenta. Dopo la guerra svolse incarichi nel settore radiofonico e nel
1953-1955 fu nominato vicepresidente del Dipartimento Programmi Esteri di Polskie
Radio e dal 1955 fino al 1967 vicepresidente del Comitato per la Radio e la Televisio-
ne. «Biuletyn Informacji Publicznej IPN. Katalog kierowniczych stanowisk partyjnych»
(Bollettino Informativo Pubblico IPN”, Catalogo delle posizioni dirigenziali del parti-
to, in: https://katalog.bip.ipn.gov.pl/informacje/40687, 2.02.2024.

% Edward Uzdanski, Notatka w sprawie zagranicznych audycji Polskiego Radia,
Warszawa, 14 czerwca 1955 r.,. Biuro Sekretariatu KC PZPR, in https://zpe.gov.
pl/kronika/651819, 2.02.2024.

o Ivi, p. 1.
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1. Promuovere costantemente i principi della pacifica convivenza
tra Stati con sistemi sociali e politici diversi e la loro pacifica
concorrenza [...],

2. Divulgare la politica pacifica della Repubblica Popolare di Po-
lonia; mostrare il suo ruolo nella lotta per la pace, i risultati del
lavoro pacifico e creativo della nazione polacca, lo sviluppo delle
relazioni politiche, diplomatiche, economiche, culturali e i lega-
mi della Polonia con altri paesi,

3. Divulgare la politica di pace dell’URSS e dei paesi a democrazia
popolare, mostrare i risultati del campo della pace,

4. Divulgare le azioni del Consiglio Mondiale per la Pace e il
movimento dei difensori della pace [...],

5. Riferire in modo rapido e accurato sugli eventi internazionali,
in particolare sulla lotta della classe operaia e delle masse lavo-
ratrici dei paesi capitalisti [...]

6. Impegnarsi per il miglioramento sistematico del contenuto e della
forma dei programmi, per avvicinarli il pii possibile al pubblico di
ogni paese, per il miglioramento sistematico del materiale di pro-
paganda su temi polacchi, per aumentare il numero dei program-
mi di alto livello valore artistico e letterario, per il miglioramento
sistematico della composizione dei programmi e della loro impo-
stazione artistica, per migliorarne ulteriormente la realizzazione,
rafforzare la gestione, garantire 'assunzione di personale di pro-
grammazione altamente qualificato con giornalisti, relatori, let-
tori, traduttori, redattori letterari e musicali, registi ¢ ingegneri®.

La nota di Uzdariski analizzava anche i punti di forza e di debo-
lezza emersi negli ultimi anni di attivita del Dipartimento estero,
sottolineando come tra i primi «la calma, la moderazione, la con-
cretezza e la relativa leggerezza formale che caratterizzano i nostri
programmi hanno ottenuto riconoscimenti»” e, allo stesso tempo,
che i programmi erano utilizzati come fonte di informazione a li-
vello nazionale e internazionale. I punti di debolezza riguardavano
invece: poca chiarezza nell’analisi di alcune importanti questioni
affrontate, carenze di personale sia dal punto di vista qualitativo
sia quantitativo, problemi strutturali organizzativi e di coordina-
mento, scarse attrezzature tecniche e in alcuni casi antiquate con
conseguenti problemi di ascolto, segnalati dagli ascoltatori™.

2 Ivi, pp. 11-12.
% Ivi, p. 1.107
%4 Ibidem.
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Il rapporto rappresentava un duro ammonimento al Poup e al
regime affinché risolvessero i problemi elencati, in primo luogo
modernizzando l'infrastruttura e impiantando nuovi trasmetti-
tori ad alta potenza, conditio sine qua non per il mantenimento
dei programmi radiofonici verso I'estero.

Non essendo previsti nuovi consistenti finanziamenti, occor-
reva risolvere la questione attraverso la riduzione della struttura
che in questo caso significava la soppressione di alcune redazioni
linguistiche.

Il processo di ristrutturazione, essendo cosi radicale, duro alcu-
ni anni e si concluse nel 1958 quando nei mesi di febbraio e marzo
furono chiuse le redazioni russa, jugoslava, ebraica, turca e greca.

Le prime due perché i polacchi si adeguarono alla norma
presente nel mondo sovietico di non trasmettere, se non in casi
particolari, verso paesi “fratelli”, mentre la Jugoslavia, dopo la vi-
sita di Chrus$c¢év nel 1955 e il ristabilimento delle piene relazioni
politiche e diplomatiche, non era pili considerato un paese “ne-
mico”. Della redazione ebraica si ¢ gia detto nelle pagine prece-
denti, mentre per quella greca e turca durante la ricerca non sono
emersi elementi per comprendere i motivi. Possiamo supporre
ma siamo nel campo delle ipotesi, che la decisione sia stata presa
per via della scarsita di lettere provenienti da quei paesi.

Da questo ridimensionamento ne trassero vantaggio i program-
mi destinati ai paesi dell’Europa occidentale e a quelli scandinavi.
La ristrutturazione non riguardo solo le redazioni linguistiche, ma
fu eliminata la Redazione unificata artistica e musicale del Program-
ma estero, venne creato il Dipartimento dei Servizi Centrali che in-
cludeva la redazione di giornalismo e informazione, e un gruppo
di lavoro specificatamente dedicato alla Federazione Mondiale dei
Sindacati, fu potenziato 'ufficio dedicato alla corrispondenza prove-
niente dall’estero, e attivato un ulteriore controllo sulle trasmissioni.

Artefice di questo radicale cambiamento fu Wlodzimierz
Sokorski, divenuto il 16 aprile 1956 presidente del Comitato di
radiodiffusione e considerato il simbolo del cambiamento relati-
vo alle trasmissioni polacche in generale e, in particolare, per il
servizio estero”. Il suo intervento non riguardo solo la riorganiz-

%> Su Sokorski, cfr. P. Donefner, Wlodzimierz Sokorski jako prezes Radiokomiteru
w latach 1956-1972. Pozycja polityczna w elicie wladzy, in «Polska 1944/45-1989»,
18 (2020), pp. 46-81.
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zazione della struttura, ma dopo aver svolto un’analisi prelimina-
re, attraverso incontri con il personale, giunse alla conclusione
che la radio non aveva raggiunto gli obiettivi prefissati e non
erano sufficienti le modifiche strutturali ma occorreva, al contra-
rio, ricorrere a nuove collaborazioni altamente professionalizzate.

Decise pertanto di coinvolgere nelle trasmissioni personaggi
come il poeta e drammaturgo Stanistaw Grochowiak, I'attore e
regista Adam Hanuszkiewicz , il regista Jerzy Antczak, 'ingegne-
re specializzato in acustica Jerzy Wasowski, lo scrittore satirico
Jeremi Przybora, il giornalista e scrittore Jerzy Janicki e la regista
Olga Lipinska.

La scure si abbatté immediatamente sulla stalinista Fala 49
che trasmise I'ultimo programma il 27 ottobre 1956 compiendo
un’operazione di autocritica, in particolare per avere propagato
delle valutazioni eccessivamente ottimistiche sull’attuazione del
piano sessennale, pur sapendo di mentire.

Accogliendo pero una lettera di uno degli ascoltatori, il nome
del programma, che come il suo predecessore ando ad alimentare
le trasmissioni estere, cambid solo il numero, diventando Falz
56 e fu molto apprezzato dal pubblico, al punto che nel 1957
ricevette 170.000 lettere®.

Sull’onda dell’entusiasmo provocato dal “disgelo” polacco e
su pressione popolare, anche violenta, i dispositivi per disturbare
le trasmissioni straniere, furono disattivati. Nel 1956, ai microfo-
ni dell’emittente iniziarono a parlare persone che non vi avevano
avuto accesso nel periodo precedente come lo scrittore Stefan
Kisielewski, conduttore del programma Gawgdy muzyczne” e di-
venuto famoso per la sua opposizione alla censura, da lui defini-
ta durante una riunione dell’'Unione degli scrittori polacchi nel
1968 «dyktatura ciemniakéw»”®. A lui si dovette anche la frase «il
socialismo supera eroicamente le difficoltd sconosciute in qual-
siasi altro sistema»”, alimentata dalla convinzione che molti dei
problemi economici e sociali createsi durante “socialismo reale”

% 7. Chomicz, 75 lat Polskiego Radia. Kalendarium 1925-2000, Polskie Radio
SA, Warszawa, 2000, p. 66.

7 Chiacchiere musicali.

% Una dittatura degli stupidi, Cfr., Pamietnik Teatralny», 3-4 (2005), p. 210.

9 Remembering Stefan Kisielewski, in: https://fee.org/articles/remembering-ste-
fan-kisielewski-the-polish-hero-who-helped-break-communism/, 4.02°2024.
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erano da addebitarsi al sistema stesso. Ma I"“inverno” arrivd mol-

to presto e gia nel 1957 i mass media, inclusa la radio, furono

nuovamente sottoposti a un controllo piti rigoroso, mentre alcu-

ni giornalisti scomodi furono rimossi dai loro incarichi.
Myslifski commento che

Dopo aver deliberatamente messo a tacere alcune delle voci piu
audaci dei giornalisti, il programma radiofonico si ¢ stabilizzato,
si & aperto ampiamente al mondo ed ¢ diventato perfetto in molti
settori in termini di tecnica. Grazie alle nuove possibilita tecniche,
i singoli programmi sono stati parzialmente specializzati, indiriz-
zandoli a diversi gruppi di ascoltatori e realizzando cosi le loro aspi-
razioni. Sono stati introdotti molti tipi di programmi piti leggeri,
caratteristici dell’era della cultura di massa, ma sono state anche
prese in considerazione le esigenze di un pubblico pili preparato e
sono stati inseriti programmi pil difficili e qualitativamente eccel-
lend, ripetutamente premiati in Polonia e all’estero’®.

Dopo la svolta del 1956, Polskie Radio trasmetteva in dicias-
sette lingue: polacco, inglese, francese, italiano, spagnolo, tedesco,
svedese, finlandese, danese, norvegese, ebraico moderno, russo,
sloveno, serbo, croato, greco e turco'”, con otto ore di trasmissioni
per i polacchi all’estero, cinque ore e mezzo in inglese, tre in tede-
sco, due in italiano e svedese, infine, un’ora e mezza per ciascuna
delle altre. Ma abbiamo visto che poco dopo dovette ridimensio-
narsi eliminando alcune redazioni e ristrutturare quelle rimaste.

La notevole presenza delle lingue scandinave nel palinsesto
indica inequivocabilmente che nella “suddivisione socialista del
lavoro” a livello propagandistico all'interno del “campo comune”
sovietico furono i media polacchi a svolgere il ruolo di propaga-
tori del socialismo “reale” in questi paesi. Un ulteriore elemento
che indica l'alta considerazione riservata ai programmi per l'e-
stero ¢ dimostrato dal fatto che I'edificio in via Niepodleglosci a
Varsavia, commissionato il 31 marzo 1957, fondamentalmente
fu destinato alla sede di tale programmazione.

Lorganico nel 1955 ammontava a circa 2.000 tra dirigenti, gior-

190 ]. Myslisiski, Mikrofon i polityka, cit. p. 358.

19" Questo dato ¢ confermato dall’Ordinanza n. 49/61 del 24 gennaio 1961, in
Archiwum Polskiego Radia, Kalendarium Komitetu ds. Radia i Telewizji ,,Polskie
Radio i Telewizja” na lata 1944-1973”, n. MK-A/11.
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nalisti, redattori, annunciatori, personale amministrativo, tecnico e
molti di loro vivevano in appartamenti situati nello stesso quartiere,
soprannominato ironicamente il «Ghetto di tutte le nazioni”'*.

Il Dipartimento estero era diviso in due divisioni: I'occidentale,
che corrispondeva in grosso alle redazioni linguistiche sopra elen-
cate, mentre quello orientale era totalmente dedicato al russo'®.

Un report dell'intelligence statunitense, quindi da prende-
re con tutte le precauzioni del caso, descrive in modo dettagliato
Porganigramma della sezione americana mettendo in evidenza la
predominanza della componente femminile tra cui si segnalavano
Ellen Infeld, Mary Miller, Ester Banquit e Dora Liwszyc, cittadina
americana che prima di stabilirsi in Polonia era stata membro del
Comitato centrale del Partito comunista americano ed era descritta
come «il vero genio del male» dall'intelligence americana. Inoltre, a
detta dell'informatore, era la longa manus di Radio Mosca all'interno
dell'emittente di Varsavia, protetta dai massimi vertici politici sovie-
tici e pitt potente dello stesso direttore del Dipartimento. E da presu-
mere che il quadro cosi negativo fosse influenzato dal fatto la Liwszyc
fosse a capo della potente sezione di controllo dove tutto, persino
l'intonazione della voce degli speaker, era tenuto sotto controllo'™.

In quel periodo una trasmissione standard era composta da
un radiogiornale quotidiano e una serie di rubriche. Nonostante
fossero passati dodici anni dalla fine della guerra, la casella po-
stale di ricerca delle famiglie disperse nel conflitto continuo a
svolgere un ruolo importante. Un peso propagandistico rilevante
fu attribuito anche alla trasmissione speciale destinata a cori e
gruppi di canto operanti nella diaspora.

Abbiamo gia sottolineato le difficolta a determinare il numero
dei radioascoltatori, non esistendo durante la Guerra fredda dati di
questo tipo. Lo stesso problema riguardo le emittenti occidentali che
trasmettevano i loro programmi verso i paesi del cosiddetto “cam-
po socialista’, e in particolare in Unione Sovietica. Quindi, ['unico
metodo utilizzabile ¢ 'analisi della corrispondenza giunta a Varsavia.

12 Organization on the Foreign Department of Radio Warsaw, 1955-03-31;
HU OSA 300-1-2:51/609, in: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/laAljDee,
4.02.2024.

1% Organization of the Foreign Department of Radio Warsaw, 1955-03-31;
HU OSA 300-1-2:51/569; in: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/E7r5DqBZ,
4.02.2024.
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Dal 1951, I'Ufhcio corrispondenza della radio polacca, pre-
pard dei report riservati denominati «Bollettini del Dipartimen-
to delle lettere e dei corrispondenti». Tali informative contene-
vano le statistiche delle lettere pervenute, il tipo del contenuto
(opinioni sui programmi, richieste tecniche, lettere critiche nei
riguardi della veridicita delle notizie trasmesse), nonché, e forse
soprattutto, informazioni utili per determinare un quadro del
radioascolto sia domestico sia internazionale.

I1 1957 si riveld un anno record per i programmi per I'este-
ro con 235.356 lettere ricevute. D’altra parte, il 1956 era stato
un ottimo anno in termini di numero di ore di trasmissione:
25.166 destinate a un pubblico straniero. Per fare un confronto,
nel 1949 erano 3.625 e nel 1966 saranno 20.900'%.

Le trasmissioni per I'estero esplosero letteralmente negli anni

Settanta. Durante questo periodo, Polskie Radio divenne la
quattordicesima emittente al mondo in termini di numero e di
tempo dedicato alla programmazione di questo tipo'®™.

Nel 1975 trasmetteva in arabo, danese, esperanto, finlandese,
francese, inglese, italiano, portoghese, spagnolo, svedese, tedesco
e polacco (per comunita polacche all’estero e marinai polacchi in
navigazione)'”’.

Il merito dell’espansione in quegli anni fu di Witold Skra-
balak che nel 1968 divenne direttore del Dipartimento dei pro-
grammi per I'estero. Fu l'artefice, nel luglio 1968, della creazione
della redazione per le trasmissioni per i paesi arabi, inizialmente
verso la zona magrebina (Marocco, Algeria, Tunisia, Libia, Egitto
e anche Sudan) per estendersi successivamente verso il Medio
Oriente (Libano, Siria e Iraq).

Durante il 1971 P'emittente polacca ricevette 62.720 lettere
ma gia I'anno successivo, solo nel primo semestre, ne arrivarono
50.988.

Purtroppo di quell’enorme epistolario sono consultabili po-
che decine di lettere, inviate nel 1989, quindi alla vigilia del col-
lasso del sistema sovietico, e non ancora catalogate. Gli ascolta-
tori esprimevano la loro simpatia per la Polonia e molti di loro

195 S. Miszczak, Historia radiofonii, cit., p. 341.

196X, Gruszecki, Audycje dla krajow europejskich, in J. Yancut, Z anteny PR i
ekranu TV, Wydawca, Wydawnictwa Radia i Telewizji 1972, p. 157.

' World Radio Tv Handboock, Vol. 29 (1975), pp. 98-99.
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sottolinearono che le trasmissioni radiofoniche polacche erano
una fonte di informazioni afhdabile e rapida sugli avvenimenti
nel paese. Quasi tutti manifestarono consenso per I'evolversi del-
la situazione sociopolitica del paese ed espressero 'auspicio di un
rapido miglioramento delle condizioni della nazione.

La redazione in lingua tedesca fu quella che ricevette il maggior
numero di lettere, mentre al secondo posto come abbiamo visto
vi era quella esperantista. La terza piazza per numero di lettere fu
assegnata alla redazione inglese. Anche quella italiana ricevette un
buon numero di corrispondenza con i contenuti pil svariati: da
quelli banali riguardanti eventuali problemi di ricezione in deter-
minate fasce orarie, all’elargizione di complimenti («Non ho pro-
blemi a ricevere le vostre trasmissioni, ottime sia nella forma che
nei contenuti»), fino ad arrivare ai commenti politici di quanti, ad
esempio, erano contrari alla riunificazione tedesca «Nessuno nega
ai tedeschi il diritto a una patria unita, ma va ricordato che anche
la Repubblica democratica tedesca ha un ruolo da svolgere, non
pud permettere ai neofascisti di emergere»'®. Altri aspetti riguar-
davano invece il mondo radiantistico come rivela la missiva di un
importante radioamatore, Alessandro Gropazzi, responsabile della

1% «Cari amici della redazione italiana! Dalle vostre trasmissioni, che seguo con
grande interesse, ho appreso quanta importanza la Polonia attribuisca alle questioni di
sicurezza e quindi alla questione del confine occidentale. Nessuno nega ai tedeschi il
diritto a una patria unita, ma va ricordato che anche la Repubblica democratica tedesca
ha un ruolo da svolgere, non pud permettere ai neofascisti di emergere. Né 'URSS, né
la Francia, per non parlare della Polonia o della Cecoslovacchia, possono accettare un'u-
nificazione prematura e non garantita. Queste garanzie devono riguardare in primo
luogo P'inviolabilita e il carattere definitivo dei confini dei due Stati tedeschi con i loro
vicini. Altrimend, l'unificazione della Germania riporterebbe alla mente 'occupazione
della Renania nel 1936 o I'annessione dell’Austria nel 1938. Come ricordiamo, poi
venne la volta dei Suded, il “corridoio polacco” di Danzica e infine la seconda guerra
mondiale. Questo non pud succedere di nuovo. Lincontro Gorbaciov-Mitterand ha
confermato che nessun paese in Europa puo rivedere i propri confini poiché cid scon-
volgerebbe gli equilibri europei e la riunificazione tedesca deve essere considerata nel
contesto di una casa comune europea. Aggiungerei anche che per la stabilitd nel nostro
continente, i confini sull’Oder e sul Neisse dovevano rimanere definitivi e nessuno puod
discuterne. La Germania deve capire che nessuno permettera la revisione dei confini
polacchi. La Polonia ¢ stata la prima vittima del fascismo subendo terribili perdite uma-
ne. Lo riconosce anche 'URSS, che non permettera certo il ripetersi della situazione del
17 settembre 1939, tanto pitt che anche I'aggressione di Hitler del 22 giugno 1941 fu
una certa lezione.” G.C. (inseriamo solo le iniziali del cognome e del nome per questio-
ni di privacy non essendo stati in grado di chiedere una liberatoria), dicembre 1989»,
in, Archiwum Polskiego Radia, Biuletyny listéw stuchaczy wydawane przez Polskie Ra-
dio Warszawa Program dla zagranicy, 1989 (senza collocazione).
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rivista dell’ Associazione Italiana Radioascoltatori, «Radiorama»,
che avendo un orecchio allenato, affermava «Ho notato cambia-
menti qualitativi in meglio nelle vostre trasmissioni»'®.

Simili anche le lettere da altri paesi europei, molte delle quali
commentavano la questione che alla fine del 1989 era dibattuta in
tutto il mondo, ossia la possibile riunificazione tedesca, general-
mente esprimendo un parere contrario a questo possibile scenario.

Di altro tono, politicamente piu ingenue, le missive prove-
nienti dal Terzo Mondo, come quella giunta dallo Zaire, che ri-
cordava le missive inviate dai gruppi d’ascolto europei dei primi
anni del secondo dopoguerra a svariate emittenti, denotando una
scarsa conoscenza politica. Ne ¢ esempio il fatto che il “campo
socialista” fosse definito con il termine “Federazione russa”.

Vi salutiamo cordialmente e vi informiamo che abbiamo fondato un
nuovo club di ascoltatori della radio polacca composto da 10 perso-
ne, rappresentanti di diverse razze. Il nostro obiettivo ¢ ascoltare la
radio in lingua francese e presentare la Polonia nel nostro ambiente.
Tra le tante emittenti che trasmettono nella Federazione Russa, ab-
biamo scelto la vostra perché ci interessa particolarmente incorag-
giare i polacchi a vivere in pace e in amicizia con le altre nazioni'".

Pur non minimizzando le debolezze, comuni a tutte le emittenti
dell’est europeo sovietico, provocate da un ferreo controllo sulla pro-
grammazione e dalla censura esercitata dall’autorita statale e dal Poup,
le trasmissioni per I'estero erano accompagnate da buona musica, ot-
timi programmi letterari, interessanti reportage da varie parti della
Polonia e in modo particolare perché possedeva un grande repertorio
di teatro radiofonico grazie al Teatro della emittente, un’istituzione
che produceva e trasmetteva spettacoli, sceneggiature originali e adat-
tamenti di drammi radiofonici, romanzi, reportage e poesie.

Negli anni Sessanta e Settanta era diretta da Zdzistaw Nardel-
li, discendente di un famiglia di mercanti italiani che si stabili-
rono a Cieszyn nel XVIII secolo e affermato regista e produttore
di drammi radiofonici a livello internazionale, e Juliusz Owidzki,
autore di numerosi adattamenti per I'etere della letteratura polac-
ca (tra cui Henryk Sienkiewicz) e di quella straniera'"'.

19 Ibidem.

10 Ibidem.

O Teatrze. Radiowi pionierzy, in: https://www.polskieradio.pl/357/7138/,
6.02.2024.
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Un chiaro obiettivo della rinnovata programmazione fu la
promozione della cultura e della scienza polacca nel mondo, che
unita all’attenzione verso tutte le espressioni artistiche fece si che
i principali intellettuali, scienziati e artisti polacchi frequentasse-
ro le varie redazioni. Nello schedario dell’archivio sono presenti
quasi 11.000 trasmissioni registrate e circa 30.000 registrazioni
musicali, quest’ultime utilizzate da tutte le redazioni.

Di queste 601 sono state riversate in file e divise con la se-
guente classificazione: Portrety Polakéw (Ritratti di polacchi)
124 trasmissioni; Swiadkowie bistorii (Testimoni della storia)
64; Literatura i sztuka (Letteratura e Arte) 50; Kultura i tradycja
regiondw (Cultura e tradizione delle regioni) 116; Glosy Polonii
(Voci della comunita polacca) 93; Swiat muzyki (Mondo della
musica) 146; Audycje jezykowe (Trasmissioni in lingua, per I'ap-
prendimento del polacco) 8, per la maggior parte prodotte dalla
redazione centrale e poi tradotte nelle varie lingue, ma alcune
create dalle redazioni inglese, tedesca ed esperanto''”.

Uno strumento indispensabile per comprendere il funziona-
mento di Polskie Radio risultano i bollettini cartacei delle diverse
redazioni linguistiche, che ci raccontano molto dei palinsesti e
delle scelte redazionali effettuate tenendo conto del target lin-
guistico e geopolitico a cui erano rivolte. Tale fonte, cartacea,
rappresenta uno spaccato delle trasmissioni degli anni Settanta
e Ottanta nelle quali emergono delle significative differenze di
temi e programmi tra le redazioni esistenti.

Eseguendo una lettura a 7andom, abbiamo riscontrato che nel
bollettino delle trasmissioni in lingua finlandese le tematiche pit
ricorrenti riguardavano la vita e la creativita di Chopin, program-
mi naturalistici, cui si aggiungeva una particolare attenzione per
la musica folkloristica, al centro di programmi specificatamente
dedicati. Un’altra tematica ricorrente erano i rapporti tra lo Stato
e le religioni, naturalmente con particolare attenzione alla tradi-
zione e alla presenza della Chiesa cattolica in Polonia.

Dal bollettino delle trasmissioni in lingua inglese per I'Africa ri-
sulta la messa in onda di numerosi concerti di musica classica, al pari
di pop, jazz, rock e musica africana. Venivano trasmesse interviste e
conversazioni con gli studenti africani in Polonia, Unione Sovietica

112 Archiwum Polskiego Radia, Radio Polonia program dla zagranicy, Biuletyn
nagran zgromadzonych w Archiwum PR (wybdr), kwieciert 2006.
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e altre “democrazie popolari”, attraverso uno scambio di materiale
tra le varie radio. Numerosi programmi erano dedicati letteratura
e alle religioni presenti nel continente africano spesso evidenziando
negativamente il ruolo avuto dalle missioni cattoliche nei processi di
colonizzazione. A essere affrontati erano anche temi socio—politici,
come 'impegno dei medici polacchi in alcuni paesi africani, i rap-
porti commerciali, in particolare con il Marocco, le lotte di libera-
zione anticoloniale, la denuncia delle ingerenze neocolonialiste delle
potenze occidentali, arricchite da notizie sui “padri” della nazione
africana, sulla discriminazione razziali, con frequente e particolare at-
tenzione a Nelson Mandela e per le lotte dell’African National Con-
gress. Infine, venivano trasmessi anche programmi di insegnamento
della lingua inglese nelle emissioni verso i paesi francofoni e lusofoni.

I temi pill frequenti citati nel bollettino della redazione ara-
ba erano le interviste e le conversazioni con gli studenti arabi
frequentanti i corsi della Scuola di Pianificazione e Statistica di
Varsavia (attualmente Scuola di Economia di Varsavia), la si-
tuazione politica ed economica nei paesi arabi e in particolare i
loro rapporti con la Polonia. Occorre segnalare una particolare
attenzione verso la Siria — con un programma dedicato specifica-
tamente ai radioascoltatori di quel paese, dato che nel complesso
e coordinato sistema diplomatico del “campo socialista” la Polo-
nia fungeva da mediatore durante tensioni sovietico-siriane degli
anni Sessanta e Settanta'’— e di conseguenza con il suo stato
satellite, il Libano, oltre naturalmente alla questione palestinese.

Nel bollettino delle trasmissioni per i polacchi all’estero le argo-
mentazioni piu ricorrenti riguardavano lo sviluppo dell’economia
nel paese e le scelte politiche internazionali della Polonia, senza
perd eccedere nelle iperboli presenti nelle altre redazioni, sapen-
do che la diaspora polacca era costantemente in contatto con la
madre patria e quindi disponeva di molte e dettagliate conoscenze
della situazione reale. Quindi alcuni temi riportati nei bollettini
consultati come, ad esempio, sulla ferrovia polacca, I'educazio-
ne e l'insegnamento nel paese, il programma sulla costruzione di

13 J. Zdanowski, Stosunki mi¢dzynarodowe na Bliskim Wschodzie w XX wicku,
Krakéw, Oficyna Wydawnicza AFM, 2012, p. 284. Cfr. anche, E. Karsh, Sovier
Policy toward Syria since 1970, New York, Palgrave Macmillan, 1991; P. Gasztold-
Sent, M. Trentin, J. Adamec, Syria during the Cold War: The East European Con-
nection, St Andrews, University of St Andrews, Centre for Syrian Studies, 2014.
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Nowa Huta, la produzione della miniera Staszic o 'attuazione del
programma elettorale a Sosnowiec, erano affrontati con toni pil
pacati e possibilmente veritieri ¢ dunque risultavano piu simili a
un notiziario di una radio occidentale. Molto spazio era concesso
anche alla musica, soprattutto quella folklorica.

Un’altra fonte importante conservata negli archivi dell’emit-
tente a Varsavia ¢ il cosiddetto Kalendarium'*, sul quale, anno
dopo anno, erano annotati gli avvenimenti che hanno scandito
della storia dell’emittente.

Attraverso un’attenta analisi e seguendo un preciso criterio
di ricerca ¢ possibile trarre delle informazioni sul lungo periodo.

Decisamente interessanti appaiono le annotazioni riguardanti
la creazione di quel network radiofonico cui parteciparono I'Unio-
ne Sovietica e i paesi satelliti. Infatti sono elencati e descritti tutti i
rapporti bilaterali in questo settore tra la Polonia e gli stati “fratelli”
a cominciare dall’'Unione Sovietica. Gia nel febbraio 1946, per sta-
bilire un contatto piti stretto tra la radio polacca e quella sovietica,
una delegazione composta dal direttore generale Wilhelm Billig,
dal capo del Dipartimento di informazione nazionale e straniera,
Jan Mietkowski e dal capo del Dipartimento della programmazio-
ne musicale, Roman Jasiniski, si reco a Mosca.

Durante un soggiorno durato ben dieci giorni, la delegazione
partecipo a una serie di colloqui con il presidente del Comitato
radiofonico sovietico Alexey Alexandrovich Puzin e il vicecommis-
sario per gli affari esteri Solomon Abramovich Lozovsky che mi-
sero a conoscenza i polacchi sugli ultimi risultati tecnici raggiunti
nel campo dall’'Unione Sovietica. Questa serie di colloqui funse
da apripista per successivi incontri e la firma di accordi bilaterali.

Analoghi accordi furono firmati ogni qual volta un paese, ini-
zialmente dell’est europeo, entrava a far parte del “campo comu-
ne” socialista.

Nel giugno 1947 una delegazione radiofonica sempre guidata
da Billig si reco a Praga dove fu firmato un accordo di coopera-
zione tra le due emittenti, che prevedeva, tra I'altro, un reciproco
scambio di programmi. Sempre nello stesso anno fu la volta della
Jugoslavia e dell'Ungheria, ma quello con Belgrado non fu prati-
camente attuato a causa della rottura tra Stalin e Tito. I rapporti

114 Archiwum Polskiego Radia, Kalendarium d/s Radia i Telewizji. Polskie Ra-
dio i Tv za lata 1944-1973”, Mk-A/11.
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con Belgrado ripresero il 30 settembre 1960 quando il presiden-
te del Comitato polacco per la radiodiffusione, Sokorski firmo
un accordo sulla cooperazione permanente tra i due organismi
radiotelevisivi. Da parte jugoslava, 'accordo venne firmato dal
presidente della radio e televisione, Duszan Popovic.

Lalleanza a livello europeo continud con un accordo, nel
1951, con Radio Sofia mentre a partire dal 1953 il raggio d’azio-
ne della “diplomazia radiofonica” si estese verso il lontano Orien-
te, prima con la Repubblica popolare cinese, successivamente
con Radio Ulam Bator e nel 1959 con I'emittente statale della
Repubblica democratica del Vietnam, la Voice of Vietnam. Le
intese furono firmate dal successore di Billig, il nuovo presidente
del Comitato per la radiodiffusione, Romuald Gadomski.

In seguito alla ristrutturazione di Radio Mosca, avvenuta dopo
I'ascesa al potere di Leonid Brezney, il 13 gennaio 1965 a Varsavia
fu rinnovato 'accordo di “fraterna collaborazione” tra i Comitati
polacchi e sovietici e vi apposero la firma il gia citato Sokorski, in
qualita di Presidente del Comitato per la radio e la televisione “Pol-
skie Radio i Telewizja” e A. Rapochin, vicepresidente del comitato
statale dellURSS del Consiglio dei ministri per la radiodiffusione.

Questo lavoro diplomatico svolto dagli organismi polacchi
trovo il coronamento quando Varsavia fu designata come sede di
una conferenza, che si tenne tra il 20 e il 25 settembre 1973, che
vide la partecipazione dei responsabili dei programmi per I'estero
dei paesi socialisti e i vertici dell’Oirt.

L'Organizzazione internazionale della radio e della televisione
(Oirt) era un’associazione di emittenti radiofoniche e televisive
europee fondata nel 1950 dai paesi del blocco sovietico. Aveva
come scopo la promozione delle emittenti e la cooperazione in-
ternazionale con lo scambio di informazioni e programmi tra i
paesi membri tra cui: Unione Sovietica, Albania, Bulgaria, Un-
gheria, Polonia, Romania, Cecoslovacchia, Repubblica democra-
tica tedesca, Mongolia, Repubblica popolare cinese, Vietnam,
Corea del Nord e Cuba anche se I'adesione di alcuni di questi
ultimi paesi fu condizionata dai mutevoli rapporti generati dalle
crisi avvenute nel campo comunista a partire dagli anni Sessanta.

In seguito si unirono la Finlandia (neutrale e divenuta in se-
guito membro dell'Unione Europea di Radiodiffusione, 'omo-
loga organizzazione del mondo occidentale) e ottenne 'adesione
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di alcuni paesi non allineati, ma temporaneamente in linea con
Mosca come Nicaragua e Repubblica Democratica dell’Afghani-
stan. Si unirono anche gli stati africani e mediorientali sostenuti
dal “campo socialista’, come Algeria, Egitto, Siria, Sudan, Mali e
la Repubblica democratica popolare dello Yemen.

Tra le decine e decine di rubriche elencate nel Kalendarium
durante la Guerra fredda merita di essere citato un programma
espressamente creato nel 1969 e trasmesso verso la Repubblica Fe-
derale Tedesca, intitolato Heute Abend, che affrontava vari aspetti
della politica interna ed estera della Repubblica Federale tedesca,
a conferma di quanto fosse cruciale tra i due blocchi la “questione
tedesca”’. Grande risonanza mediatica ebbe lo speciale trasmesso il
7 dicembre 1970, quando il cancelliere della Germania federale
Willy Brandt e il primo ministro della Repubblica popolare po-
lacca Jézef Cyrankiewicz si incontrarono a Varsavia per firmare un
trattato che normalizzava le relazioni tra i due paesi, riconoscendo
di fatto 'Oder-Neisse come confine occidentale della Polonia'.

Un momento di notorieta internazionale, anche al di fuori del
mondo delle onde radio, avvenne quando a partire dall’8 marzo
1956 Polskie Radio inizio a trasmettere, nei programmi nazionali
e per l'estero, le risposte a un’indagine riguardante i principali pro-
blemi internazionali, tra cui quelle inviate dalla vedova del presi-
dente americano Franklin Delano Roosevelt, Eleanor, ispiratrice e
forza motrice della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del
1948, dei premi Nobel Linus Pauling, statunitense per la chimica
nel 1954 e per la pace nel 1962, Halldér Kiljan Laxness, islande-
se per la letteratura nel 1955, Bertrand Russell, britannico per la
letteratura nel 1950 e tra i maggiori pensatori del XX secolo, del
leader jugoslavo Mosa Pijade e molte altre personalita che rappre-
sentavano un’'ampia gamma di visioni politiche e sociali.

Un’altra interessante indagine — dal titolo Forum Europa 71,
anche se rivolta a un ampio pubblico e non solo a intellettuali
— fu lanciata nel 1972 per raccogliere pareri sulla proposta avan-
zata dai paesi socialisti di convocare una Conferenza europea sul-
la sicurezza e la cooperazione. Su 4213 ascoltatori stranieri che
contribuirono al sondaggio circa '80% dei partecipanti espresse
piena approvazione alla proposta di convocare tale conferenza.

5 Der “Warschauer Vertrag” 1970, in: https:/[www.polskieradio.pl/400/8246/
artykul/2636259,der-warschauer-vertrag-1970, 7.02.2024.
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Sommando le informazioni tratte dai documenti conservati
in archivio, I'ascolto delle trasmissioni e i bollettini delle varie
sezioni linguistiche I'impressione che si ricava che Polskie Radio
dovette, come d’altronde tutte le emittenti del “campo socialista”,
sottostare e adattarsi ai cambiamenti, alle volte radicali, sussegui-
tisi in quella porzione del mondo durante la Guerra fredda e fu al
contempo partecipe e testimone di eventi di portata eccezionali.

Vi furono dei momenti in cui I'emittente di Varsavia fu parti-
colarmente “gettonata’ sia dai radioascoltatori comuni sparsi per
il mondo ma anche dalle agenzie di monitoraggio statunitensi e
britanniche.

Basti pensare all’elezione al seggio di San Pietro di un papa
polacco e il ruolo politico che poi svolse in tutti gli anni del suo
pontificato oppure quando agli inizi degli anni Ottanta, Varsavia
corse il rischio di diventare una nuova Budapest oppure una nuo-
va Praga con l'unica differenza che in Polonia era presente una
resistenza anticomunista molto piil organizzata e combattiva, e
quindi con possibili “bagni di sangue”.

Rispetto alle altre emittenti dell’Est, almeno quelle studiate,
quella polacca si distinse a partire dal 1956 come la radio meno
“sovietica’.

Niente di pericolosamente “alternativo”, normalmente ligia alle
direttive del Poup, con imbarazzanti silenzi. In tal senso si pensi
alla censura applicata durante I'invasione della Cecoslovacchia del
1968, in occasione delle proteste degli operai nel 1970 e nel 1976
oppure, pur in un clima di maggior trasparenza generatosi dopo il
1985, la reticenza e le false informazioni riguardanti il disastro nu-
cleare di Chernobyl, subendo totalmente le imposizioni del Crem-
lino. Ma tutto questo, ad esempio, era reso meno stereotipato dai
toni pitt moderati nel linguaggio antioccidentale, pur non abban-
donando del tutto il cliché propagandistico imposto da Mosca.

I notiziari presentavano spunti d’interesse anche se era sempre
presente la classica esaltazione del “progresso economico sociali-
sta’ e delle conquiste sociali, accompagnate dalla condanna della
propaganda occidentale, in special modo quella radiofonica, tesa a
screditare la “via polacca al socialismo”. Ad esempio in una rubri-
ca del servizio italiano del 1983, dedicata a coloro che nell’anno
precedente avevano visitato il paese, 'annunciatore ammise che il
flusso turistico era diminuito, non nascondendo come cio fosse da
ricondurre alla «difficile situazione economica nel nostro paese»,
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ma soprattutto alle «determinate limitazioni legate alla legge mar-
ziale». La stoccata decisiva era pero riservata al commento finale,
per il quale la flessione era dovuta, «soprattutto, alle esagerate e
talvolta deformate informazioni sulla Polonia fornite in eccessiva
quantita dalla stampa, dalla radio e dalle televisioni occidentali»''®.
In questa parte del palinsesto, principalmente giornalisti-
ca, I'emittente polacca si distinse, seppur in punta di piedi, dal
network del “socialismo reale”, oltre che per l'utilizzo di toni
moderati, bilanciando la retorica imposta dal regime e i silenzi
generati dalla censura, con innumerevoli rubriche di buona fat-
tura che avevano lo scopo di far conoscere ed esaltare la storia, i
luoghi famosi, la tradizione letteraria ed artistica polacca.
Soprattutto pero forte fu 'impegno delle redazioni linguisti-
che di creare connessioni con un paese, operazione semplice nel
caso la lingua utilizzata fosse circoscritta a un’area ben definita
come I'Italia per la lingua di Dante o la Germania e I’Austria per
quella di Goethe, o pilti complicata per le redazioni di lingue par-
late in pil paesi come l'inglese, lo spagnolo, il francese e I'arabo.

UNO SGUARDO SULLA REDAZIONE ITALIANA

Un case study interessante su questo punto, ma piu in generale
sull'organizzazione, la programmazione e i risultati raggiunti dall’e-
mittente, ¢ quello della redazione italiana. Puntuali e precisi furo-
no i servizi finalizzati ad esaltare i rapporti tra i due paesi. Fu creata
la trasmissione, Da Romolo a Sawa, definita come «radiomensile
di incontri polacchi» che fu tramessa dal 1968 al 1984, dove in-
trattenimento e propaganda erano ben bilanciati e le interviste a
italiani noti e meno noti rappresentavano una parte importante
della trasmissione. Si spaziava da quella realizzata all'ambasciatore
di turno al semplice turista, nella stragrande maggioranza dei casi
“ideologicamente” orientato, benevolo nei confronti del sistema
“sovietico”. Non venivano trasmesse solo interviste, ma ogni volta
che si presentava la possibilita di parlare dell'Italia, dei rapporti con
la Polonia, 'emittente si attivava. Loccasione poteva essere rappre-
sentata dalla visita del presidente della Repubblica italiana, Giusep-

"¢ Trasmissione, Ospiti italiani della Polonia nel 1982, del 4 gennaio 1983, con
alcuni brani riprodotti in L. Berardi, Radiocronache. Storie delle emittenti italofone
d'oltrecortina, Novate Milanese, Prospero Editore, 2022, p. 196.
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pe Saragat, compiuta nell’'ottobre 1965, evento celebrato e al quale
emittente di Varsavia riservd ampio spazio, poiché si trattava della
prima visita ufficiale di un Capo di Stato di un Paese membro della
NATO', oppure le dichiarazioni dell’allora ministro degli Este-
ri, Aldo Moro, durante il suo viaggio nel 1974'"®. Ma non erano
solo gli eventi istituzionali ad essere riportati, poiché anche quelli
artistici, culturali e sportivi avevano la loro risonanza. Ad esempio
la programmazione a Varsavia della famosa commedia del regista
e drammaturgo Eduardo De Filippo, Napoli milionaria, che fu
ampiamente diffusa e commentata al pari dell'intervista rilasciata
all’emittente in cui auspicava una maggiore comprensione «di tutti
i popoli per la pace, per una pace stabile»'"?, parole di miele per
la propaganda pacifista di matrice sovietica dell’epoca. Oppure il
successo di un giovane e allora sconosciuto pianista italiano, Mau-
rizio Pollini, che appena diciottenne aveva vinto nel 1960 il pit
prestigioso concorso pianistico mondiale, naturalmente intitolato
a Fryderyk Chopin, che durante una intervista, rilasciata alla reda-
zione italiana, esaltd la cordialita del pubblico polacco'.

Naturalmente la situazione cambio durante il periodo della
legge marziale, durante il quale, secondo il giornalista Giancarlo
Monterisi la Polonia del 1982 stava vivendo «un clima diverso,
molto pil opaco, molto pilt cauto, molto piu spento rispetto al
settembre 1980 quando c’erano una grande vivacita e una gran-
de ricchezza di dibattito»'?'. Parole pesanti che perd non furono
censurate dall’emittente di Varsavia.

Pur di risollevare 'immagine di un paese militarizzato, la ra-
dio incentivo persino il turismo religioso rassicurando i pellegri-
ni cattolici che in Polonia non avrebbero corso nessun rischio.

Un certo cambiamento si era gia avvertito nelle trasmissioni
che raccontarono al mondo il primo viaggio pastorale di Giovan-
ni Paolo II nella sua terra d’origine'*.

7 Saragat. Al rientro a Roma dalla Polonia, trasmissione dell7 ottobre 1965,
cit., ivi, p. 198.

18 Rubrica, Gli ospiti italiani della Polonia 1974, cit., ivi, p. 200.

' Rubrica, Polonia 1972 vista dagli italiani, ivi, p. 200.

120 Rubrica, [ nostri ospiti italiani nel 1960, Ivi, p.200.

12! Rubrica, Ospiti italiani nella Polonia nel 1982, trasmessa il 4 gennaio 1983,
ivi, p. 203.

122 La Radio Polacca ha nel suo archivio circa 1500 programmi riguardanti
Giovanni Paolo II, tra cui: 800 ore di registrazioni che documentano i pellegri-
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Un posto d’onore in queste trasmissioni veniva riservato ai
vincitori dei concorsi banditi da Polskie Radio.

Il capitolo dei concorsi ¢ un altro esempio della “diversitd” polac-
ca rispetto al network del “campo socialista”. La promozione di gare
quale metodo per attirare gli ascoltatori esteri e fidelizzarli fu sempre
curata con molta attenzione, da tutte le emittenti dell’est europeo.

Ad esempio nel marzo 1966 in occasione della celebrazione
dei Mille anni dello stato polacco, fu trasmesso un quiz che rice-
vette 79.000 risposte provenienti da 67 paesi mentre per quanto
riguarda i concorsi si puo citare quello del 1969 in cui occorreva
rispondere alla domanda: «quale citta in Polonia ti piacerebbe
visitare e perché?». La partecipazione fu alta: 6.500 persone.

Allo stesso modo ebbe un buon seguito il concorso, lancia-
to nel 1971, sul commercio polacco nel mondo, con domande
inerente i prodotti pitt esportati, che richiedeva delle conoscenze
ben specifiche. Anche in questo caso il risultato finale fu notevo-
le, con 10.000 risposte da 79 paesi diversi, di tutti i continenti.

L'11 settembre 1972 furono ospitati a Varsavia 22 ascoltatori
stranieri che avevano partecipato ai tre concorsi indetti dalla emit-
tente sulla vita e le attivitd di Niccold Copernico, il Forum Europa
71 e la possibilita di medaglia per i polacchi alle Olimpiadi.

Nel 1975 Polskie Radio chiese ai suoi ascoltatori di rispon-
dere alla seguente domanda: «Quali pensieri vi vengono in re-
lazione al 30° anniversario della vittoria sul fascismo e alla fine
della seconda guerra mondiale?» e tre anni annuncid un concorso
per celebrare il 34° anniversario della Polonia popolare e il 60°
anniversario della riconquista dell'indipendenza ponendo la do-
manda «Quali conquiste della Polonia Popolare apprezzi di piti e
quali di queste ti hanno colpito maggiormente?».

Naturalmente ogni concorso significava premi, da quelli di con-
solazione, una bandierina o una spilla, per arrivare fino a una per-
manenza tutta spesata nel paese che lo bandiva. C'¢ da immaginare
che le kermesse bandite da Radio Mosca e Radio Praga fossero le
pil ambite, se non altro per la notorieta delle capitali dei due paesi,
ma anche per la meta Varsavia valeva la pena cimentarsi. Nel 1977

naggi del pontefice in Polonia e mondo; 240 ore di trasmissioni dedicate alla sua
figura; 100 ore di informazioni contenenti commenti su eventi legati al pontificato
di Giovanni Paolo II. Cfr, Polskie Radio, in: https://jp2online.pl/en/collection/
polskie-radio-s-a;Q29sbGVjdGlvbjol, 24-05.2024.

122



risultd vincitore l'italiano Giovanni Sergi, che si vide annunciare la
notizia con un breve telegramma «Congratulandoci comunichiamo
sua vincita premio viaggio soggiorno che avverra dal 1 al 10/9 la pre-
ghiamo conferma e sue generalita cordialmente La radio polacca»'?.

Oltre che a fidelizzare i radioascoltatori, la presenza dei vin-
citori sul suolo polacco innestava un circuito virtuoso, creando

Poccasione di interviste messe in onda dalle varie redazioni
sapendo che «chi partecipava ai concorsi indetti dalla radio in
collaborazione con I'agenzia turistica di Stato Orbis e la compa-
gnia aerea polacca di bandiera LOT per aggiudicarsi un viaggio
premio in Polonia era politicamente consapevole»'*.

Questa «consapevolezza», espressa tanto dai vincitori dei concor-
si, quanto da quelli politicamente compiacenti, poteva a volte scivo-
lare nell’esaltazione espressa con frasi come «non credo che in tutte
le cittd d’Europa si possa vivere cosi bene come si vive a Varsavia»'?.

Anche il bollettino della redazione italiana, reperibile pero
soltanto in alcuni numeri, rappresenta una buona fonte per ri-
costruirne le vicende. I programmi pit gettonati riguardavano la
storia, soprattutto i momenti che videro i due paesi accomunati
da un comune percorso. Fu mandato in onda una trasmissio-
ne che esaltava il fatto che nel testo dell’inno polacco, Mazurek
Dabrowskiego, venisse citata I'Italia, mentre in quello italiano,
nella sua versione originale, I/ Canto degli Italiani, nella quin-
ta strofa si accennava al triste destino dei due popoli senza una
Patria, soggetti a una dominazione straniera. Nel 1968 furono
ripercorse le vicende che mezzo secolo prima avevano fatto si
che I'Ttalia fosse stato il primo paese europeo a riconoscere la
sovranita della nazione polacca e infine fu ricostruita la storia
della disobbedienza dei soldati italiani di stanza in Polonia che si
rifiutarono di continuare a combattere con i nazisti dopo I'otto
settembre 1943 e pagarono a duro prezzo la loro scelta.

Limportanza delle relazioni storiche divulgate attraverso le
onde di Polskie Radio era gia stata messa in evidenza da Palmiro

1% Telegramma riprodotto in L. Berardi, Radiocronache, cit., p. 185.

24 i, p. 201,

1% Dichiarazione rilasciata nel 1963 da un meccanico italiano al seguito della
Corsa della Pace, gara ciclistica il cui percorso si snodava fra Germania Est, Polonia
e Cecoslovacchia, trasmessa da “Ricordi della Polonia 1963” e riportata in L. Be-
rardi, Radiocronache, cit., p. 201.
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Togliatti nel 1956 quando elogio le trasmissioni che durante le
«celebrazioni di Mickiewicz hanno creato nell'opinione pubblica
circa il mondo polacco sul ceppo dei tradizionali legami ideali tra
I'Ttalia e Polonia»'?. Si riferiva all’ «Anno Mickiewicz», uno dei pri-
mi atti del “disgelo”, proclamato nel 1955 ma le cui celebrazioni si
prolungarono anche durante il 1956. A Varsavia arrivarono nume-
rosi letterati e intellettuali da tutto il mondo tra cui Pablo Neruda
e Salvatore Quasimodo. Il futuro premio Nobel — membro di una
delegazione italiana di polonisti e studiosi della letteratura polacca,
organizzata da Tadeusz Breza, scrittore e all’epoca addetto cultura-
le dell’Ambasciata polacca di Roma — per quella occasione tradusse
alcune poesie di Mickiewicz'?.

Altro tema trattato era il turismo culturale e i riconoscimenti a
quanti si erano adoperati in attivita culturali bilaterali, con il mani-
festo scopo di attirare italiani nel paese, oppure reportage sull'inse-
gnamento della lingua di Dante nelle universita polacche. Spazio
particolare ed ampio fu dato ai gemellaggi tra i due paesi, come ad
esempio tra le citta di Bydgoszcz e Reggio Emilia e tra Jelenia Géra
e Cervia. Infine, un tema meno gettonato ma non per questo meno
importante, si parlo della collaborazione economica e industriale, ad
esempio tra 'azienda Italmex e la Polonia e soprattutto negli anni
Sessanta quando furono avviate le trattative e poi firmato I'accordo
per la produzione in Polonia di auto su licenza della Fiat.

Infine, per concludere, un capitolo interessante riguarda la
composizione della redazione, di chi, tra redattori, annunciatori,
collaboratori tra cui alcuni italiani, lavorarono durante il periodo
della Guerra fredda.

Trattando la questione dell'organizzazione interna dell’emit-
tente, Myfdliriski scrisse che la divisione dedicata per I'estero era
uno «stato nello stato» soprattutto nella prima meta degli anni
Cinquanta e che «era regolato da diritti speciali e la gestione delle
singole redazioni operava quasi in modo cospirativo. Cio era dovu-
to alla presenza illegale in Polonia di molti giornalisti provenienti
dai partiti comunisti europei, soprattutto italiani e francesi»'*.

126 Archiwum Akt, Nowych (Varsavia), Wek 6789/56, ora citato in L. Berardi,
Radiocronache, cit., p. 167.

27 A. Klos, Pracktady niebezposrednie w polsko-wloskich relacjach literackich w
dwudziestym wieku, «Rekonesans», 37 (2018), pp. 64-86.

128 J. Myslisiski, Kadra kierownicza Polskiego Radia w latach 1944-1960, in
«Kwartalnik Historii Prasy Polskiej», 1 (1991), p. 76.
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Per quanto concerne la presenza di giornalisti comunisti recen-
temente ¢ stato pubblicato uno studio specifico che traccia i per-
corsi umani e politici, complessi e in molti casi difficili, di quanti
lavorarono nella redazione italiana, a cui rimandiamo la lettura'®.

Di particolare interesse risulta inoltre la questione dei rapporti
con il Partito comunista italiano (Pci), che meriterebbe una piu
approfondita ricerca nei documenti conservati nei suoi archivi,
ma gid al momento sono disponibili alcune notizie significative.

Nel 1951 'ambasciata polacca a Roma comunicava attraverso
il suo bollettino le frequenze sulle quali sintonizzarsi e gli orari per
ascoltare i programmi italiani di Polskie Radio'. Occorre perd
sottolineare come in quegli anni molte delle rubriche trasmesse,
come Nota politica, Nota sindacale e Nota di politica estera, Parla
un cattolico progressista, Angolo dei ragazzi, le rubriche delle donne,
economica, giovanile, del “lavoro di massa”, contadina, erano fornite
dal Pci e le bobine inviate da Roma a Varsavia'®!. Con la ristrut-
turazione avvenuta nel 1956 la redazione divenne autonoma ma
senza dubbio questa collaborazione fu molto utile come training.

Un’altra testimonianza dei rapporti con il Pci risale al 1956 in
seguito alle elezioni amministrative italiane svoltesi il 27 maggio
1956.

Due settimane dopo il segretario del partito, Palmiro Togliatti
ringrazid 'omologo polacco per I'aiuto fornito dalle trasmissioni
radio inviate in onda da Varsavia affermando che «tale propa-
ganda ¢ stata particolarmente efficace tra le masse contadine per
neutralizzare I'intervento senza precedenti della Chiesa cattolica
nella campagna elettorale»'*%.

Figura chiave di questi rapporti sino alla meta degli anni Set-
tanta fu il dirigente comunista Alessandro Pecorari, responsabi-
le dell’'ufficio periodici della sezione Esteri del Pci, che per via
dei costanti contatti con le emittenti del “campo socialista” era
definita anche come “Ufficio Radio”. A lui spettava, tra i vari
compiti, quello di segnalare giornalisti e annunciatori, militanti

12 Lorenzo Berardi, Radiocronache., cit., pp. 159-206.

130 «Polonia Oggi», 6 (1951), pp. 9-11.

131 Archivio Fondazione Gramsci, Mosca, Piano di lavoro della commissione arte
e teatro, datato 26 febbraio 1952, MF 218.

132 Archiwum Akt, Nowych (Varsavia), Wek 6789/56, ora citato in L. Berardi,
Radiocronache, cit., p. 167.
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comunisti, da inviare presso le emittenti dell’est come dimostra
un documento in cui Witold Skrabalak, sollecitava il Pci a «in-
viare urgentemente almeno due nuovi redattori (o un redattore e
uno speaker) a Varsavia, dove la situazione — essendo rimasti sul
luogo solo tre compagni italiani, di capacita giornalistiche limita-
te — ¢ particolarmente difficile, soprattutto per quanto concerne
la preparazione dei programmi per gli emigrati»'*.

Quest'ultimo passaggio porta all’attenzione a un aspetto che
allo stato attuale della ricerca non siamo in grado di chiarire: il
grado d’ascolto della radio polacca, ma pit in generale di tutte le
emittenti dell’est europeo, tra gli emigrati economici italiani del
secondo dopoguerra e la sinergia tra queste emittenti e il lavoro
politico svolto dal Pci nei paesi dove il fenomeno fu pit rilevante.

Da alcuni elementi intercettati, sembrerebbe comunque che
raggiungessero buoni livelli di share, dato che le condizioni di vita
difficili rese ancor di pitt complicate dall’esclusione e discrimina-
zione praticate da una parte delle societa ospitanti, spingevano a
dare credito alle voci che criticavano il sistema capitalistico.

Indipendentemente dall’ascolto pili 0 meno diffuso dell’emit-
tente, Radio Varsavia, come generalmente definita, viene ricor-
data per ancora oggi per una canzone di Franco Battiato che nel
suo dodicesimo album, Larca di Noé, pubblicato 1982, inseri un
brano appunto con il titolo, Radio Varsavia, mentre cinque anni
prima la Mondadori aveva pubblicato il romanzo giallo di Jadwi-
ga Wojtyllo, S.0.S, intitolandolo, Qui Radio Varsavia.

Lultimo annuncio «Qui Varsavia. Radio Polonia trasmette in
lingua italiana» ando in onda tra la fine di gennaio e I'inizio di
febbraio 1992 e le trasmissioni furono interrotte senza nessun
avviso mettendo fine all’esperienza di Polskie Radio.

LeriLoGo (1981-1991)

Tornando alla narrazione temporale, il 13 dicembre 1981 il ge-
nerale Wojciech Jaruzelski annuncid I'introduzione della legge
marziale. Un gruppo di commando occupo gli edifici dell’emit-
tente ubicati nelle vie Malczewskiego e Sliwiecka. La radio cesso

13 Biblioteca Universitaria Rufhilli (Forli), Fondo Antonetti, 1, 1.1. Oggi in
Ttalia 007.
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la propria attivitd e nei primi giorni della legge marziale solo il
Primo programma funziono in misura limitata come organo del-
le autorita e dell’esercito.

Riflettendo su questo momento della storia delle trasmissioni
polacche, Stanistaw Jedrzejewski scrisse:

Gli anni Ottanta non furono solo un periodo cupo della legge mar-
ziale, ma anche diversi mesi di rinascita politica e sociale provocata dal
movimento Solidarnos¢. La direzione della radio polacca dell’epoca,
guidata da funzionari dei dipartimenti competenti del Comitato cen-
trale del Partito dei lavoratori permise di trasmettere in onda contenuti
“stranieri”, politicamente e ideologicamente. La legge marziale inter-
ruppe anche i pochi tentativi fatti con grandi difficoltd di rompere il
monopolio dell'apparato propagandistico del Partito e del governo. La
radio polacca ¢ stata brutalmente imbrigliata nella propaganda della
legge marziale, che era guidata dal concetto di male minore'*.

Le stazioni straniere che trasmettevano in polacco reagirono in
vari modi all'imposizione della legge marziale. Ad esempio Radio
Free Europe si identifico con Solidarnos¢ ed ebbe il maggior numero
di ascoltatori nel paese mentre la sezione polacca della BBC affronto
gli eventi con cautela, dedicando maggiore attenzione alle fibrilla-
zioni internazionali che gli eventi stessi stavano provocando. Il 17
dicembre 1981, furono ripristinate le trasmissioni polacche di Radio
France International divenute col tempo particolarmente popolari
tra l'intellighenzia polacca. The Voice of America (come la BBC e
Radio Canada) estese i tempi di trasmissione in polacco e allinean-
dosi della politica di Ronald Reagan adottd un tono molto critico
nei confronti delle autorita della Repubblica popolare di Polonia.

Le trasmissioni verso I'estero di Polskie Radio tacquero com-
pletamente per un paio di mesi circa, prima di riprendere a pieno
ritmo I'8 marzo 1982, nelle dodici lingue presenti al momento
della proclamazione dello stato d’emergenza, ovvero arabo, dane-
se, esperanto, finlandese, francese (verso Europa, Africa), inglese
(verso Europa, Africa, Nord America), italiano, portoghese, spa-
gnolo, svedese, tedesco e polacco (per comunita polacche all’e-
stero e marinai polacchi in navigazione)'®.

1348, Jedrzejewski, Radio renesans. Od monopolu do konkurencji, Warszawa, Ak,
1997, p. 89.
'35 World Radio Tv Handboock, Vol. 35 (1983), pp. 112-113.
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Durante il periodo della legge marziale, I'emittente divenne
ulteriormente uno strumento di propaganda totalmente impe-
gnato a fronteggiare quelle occidentali.

Perd prima del ritorno alla normalita, avvenuta il 22 luglio
1983, furono creati nuovi programmi. Ovviamente questo non
fu il risultato di un tentativo di liberalizzazione da parte del regi-
me nei confronti dei media, ma piuttosto un progetto di ottimiz-
zare 'organigramma. La nuova struttura fu ideata da un gruppo
di giornalisti composto da Jan Gadomski, Stawomir Szof, Andr-
zej Turski e Andrzej Wyrzykowski.

La radio, come l'intero Paese dopo la legge marziale, si trovo
in sorta di “limbo” politico e istituzionale. Da un lato, chi gestiva
le leve del potere intendeva tornare alla situazione precedente
al 1980, dall’altro, I'allora opposizione illegale, paradossalmente
rafforzata dalla parentesi della legge marziale e godendo dell’ap-
poggio del papa polacco, era sempre piti forte e convinta che il
sistema poteva essere rovesciato.

I documenti e le trasmissioni dedicate al decimo Congresso
del Poup ci restituiscono il pensiero della dirigenza. Nel program-
ma politico adottato dal Congresso, al Capitolo IV, Modellare at-
teggiamenti socialisti e consapevolezza sociale, plasmare educazione,
scienza e cultura era scritto: «Nelle condizioni del nostro Stato, la
stampa, la radio e la televisione sono una forma di realizzazione
della democrazia socialista, il pitt ampio piano per la circolazio-
ne sociale di informazioni, opinioni e ispirazione»'**. Secondo il
regime, i media, compresa la radio, avrebbero dovuto svolgere
funzioni informative, polemiche ed educative e convincere la so-
cieta del progetto politico del partito. E vero che si incentivata la
liberta di esprimere opinioni, ma non erano accettate quelle che
potevano essere in conflitto con gli interessi fondamentali della
nazione. Nonostante i numerosi tentativi dei giornalisti di rom-
pere il monopolio dell’accesso al microfono da parte del governo,
la situazione di stallo durd fino al 1989.

Le discussioni portate all'interno di un tavolo di confronto, al
quale parteciparono i rappresentanti del regime e dell’opposizio-
ne tenutosi a partire dal febbraio 1989, rappresentarono un vero
punto di svolta per la storia della radiodiffusione polacca. Quan-

136 X Zjazd Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 29 czerwea—2 lipca 1986
r. Podstawowe dokumenty i materialy, Warszawa, Ksiazka i Wiedza, 1986, p. 198.
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do iniziarono i colloqui la stabilita sociale era ai minimi termini.
In pochi credevano ancora che sarebbe stato possibile superare la
situazione creata dal sistema ormai in coma. Leconomia era al
collasso e si respirava un clima di assoluta incertezza. Tra i gruppi
che lavorarono nel tavolo, vi era anche quello che si occupava
di mass media. Il rapporto sul lavoro dei sistemi di comunica-
zione fu presentato il 22 marzo 1989, firmato per il governo da
Bogdan Jachacz, e per Solidarnos¢ da Krzysztof Koztowski. I
documento adottato copri praticamente tutti i settori dei media
polacchi, affermando che:

Il sistema di comunicazione sociale esistente in Polonia ¢ antiquato e
inadeguato ai cambiamenti in atto ¢ lo stato della stampa, delle case
editrici, della radio, della TV e dell'informatica ¢ disperato. Affer-
miamo la necessita di costruire un nuovo ordine dell'informazione,
che deve riflettere il pluralismo esistente nella societa, corrispondere
a processi democratici e respingere il monopolio in questo settore.
Obiettivo del nuovo ordinamento dovrebbe essere la libera parte-
cipazione di entitd, gruppi e individui politici a tutte le forme di
comunicazione sociale, e decretare I'abolizione della censura'?’.

Si dovette attendere lattuazione di tale disposizione solo
dopo I'annuncio dei risultati delle elezioni del 4 giugno 1989, o
pil precisamente, fino alla nomina di Tadeusz Mazowiecki alla
carica di Primo ministro il 24 agosto 1989.

Nel luglio 1991, per decisione dell’allora presidente del Co-
mitato Radiofonico, Marian Terlecki, 'apparato statale polacco
fu posto in liquidazione.

Pochi mesi prima della chiusura delle trasmissioni per I'estero
di Polskie Radio, avvenne un episodio che un ascoltatore partico-
larmente devoto e fervente avrebbe potuto interpretare come una
premonizione: I'8 agosto1991 la gigantesca antenna di Konstan-
tynéw da cui partivano le trasmissioni in onde lunghe per tutto
il mondo, situata a 150 chilometri da Varsavia, a causa di un

cedimento strutturale crollo lasciando un mucchio di macerie'?®.

157 Okragly stot cz. 2. Sprawozdanie z prac podzespotu ds. srodkéw masowego prazeka-
zu 2 22.03.1989, «Zeszyty Dokumentacyjne Polskiej Agencji Prasowej», 9/10/1989.

38 Najwyzsza budowla inzynieryjna swiata stata w Polsce, in: https://noizz.pl/
nauka-i-technologia/najwyzsza-budowla-inzynieryjna-swiata-stala-w-polsce-bud-
zila-lek/wftfsvk, 9.02.2024.
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La legge che aboliva la censura garanti la liberta di parola e li-
quido gli ufhici di controllo sulle pubblicazioni e sugli spettacoli.

Per i giornalisti cio significo liberta di trattare tutti gli argo-
menti e, aspetto particolarmente importante per quanto riguarda
la radio, i testi non furono pitt sottoposti a controlli prima di
essere consegnati agli annunciatori e messi in onda.

La fine del “socialismo reale” porto anche a un cambio di pa-
radigma fondamentale nelle trasmissioni verso Iestero.

Linizio delle trasmissioni in lingua russa rappresento un atto
significativo della ritrovata sovranita della Polonia come Stato, e
indipendenza della radio polacca divenne un simbolo della fine
del controllo sovietico. Una ad una, furono istituite delle nuove
redazioni: nel 1991, la lituana, I'estone e l'ucraina, nel 1992, la
bielorussa e la ceca, nel 1995 quella slovacca, mentre gradatamente
furono ripristinate quelle in francese, italiano, svedese e finlandese.

In conclusione il periodo della Repubblica popolare di Po-
lonia fu caratterizzato da un sistema estremamente efficiente e
centralizzato di radiodiffusione. Lindottrinamento e la propa-
ganda divennero una priorita, il tutto sovrastato dalla censura e
dall’autocensura che si imposero dirigenti, redattori, giornalisti e
collaboratori, tutti selezionati in base alla loro fedelta al regime, e
quindi in prima linea sul fronte della battaglia ideologica.

Il controllo dei media da parte del Dipartimento di propaganda
del Comitato centrale del Poup fu un ulteriore elemento da non
sottovalutare nell’analisi dell’emittente. Ma tutte queste sovrastrut-
ture, simili per non dire uguali, presenti nei sistemi radiofonici del
campo socialista non impedirono a questa emittente di essere per-
cepita da un ascoltatore straniero come “diversa” dalle consorelle
capitanate da quella moscovita. Niente di clamoroso, di dissidente,
ma particolari sfumature, una differenza forse anche determinata
dalla presenza nella societa polacca di una pluralita, di culture, di
soggetti sociali e religiosi che trovarono, in alcuni periodi piti o
meno lunghi, una sorta di “asilo politico” in questa struttura.

Manca ancora una storia completa delle “comparto” internazio-
nale. Un’assenza dovuta quasi sicuramente al fatto che il ricercatore
si trova di fronte a fonti varie, diverse dalla tradizionale documenta-
zione d’archivio prevalentemente cartacea. Nello studio delle radio
lo strumento principale ¢ quello fonografico, evolutosi nel tempo,
al punto che non sempre si hanno a disposizione mezzi funzionanti
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per ascoltarlo e dunque “interrogarlo”. Basti pensare alle migliaia di
ore di trasmissioni su nastri magnetici risalenti a pit di mezzo seco-
lo fa, che non sono stati riversati in file sonori e forse non lo saranno
mai. Documenti protetti da un “dio minore”, economicamente de-
bole, emarginato nell’ “Olimpo” archivistico rispetto a quelli della
carta stampata e delle immagini. Quindi in pochi casi lo storico che
si interessa di radiocomunicazioni pu6 utilizzare la fonte pit prezio-
sa: I'ascolto delle registrazioni, cid che venne trasmesso e che poteva
svelare il “mondo” che si celava dietro un apparecchio radiofonico,
che cosa ¢ stato prodotto, cosa fu detto, con quale enfasi emotiva,
la formalita o I'informalita utilizzata per la comunicazione e molto
altro ancora. Si tratta di quantitd enormi di materiale destinati a
restare senza voce certamente per mancanza di strumenti, ma an-
che a causa della miopia dei responsabili della custodia che questo
materiale dovrebbero invece mettere a disposizione degli studiosi e
delle scarse vedute di chi politicamente ¢ chiamato a programmare
e finanziare la valorizzazione del patrimonio archivistico, di qualun-
que tipo, e in qualsiasi paese.

Quanto detto perd non deve scoraggiare una seria ricerca e
questo breve contributo vuole essere uno stimolo per ulteriori
approfondimenti.
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DALLE “REPUBBLICHE DEMOCRATICO POPOLARI .

LEe EMITTENTI DI PRAGA, BUDAPEST, SOFIA E BUCAREST
Eleonora Rolfo

Il saggio si pone l'obiettivo di analizzare alcune delle radio del
“campo comune” sovietico durante il periodo della Guerra fred-
da. Ci riferiamo a Radio Praga, di cui viene tratteggiata una bre-
ve storia, per poi soffermarsi sul ruolo che ebbe all'interno dei
fatti della “Primavera” del 1968.

Stesso percorso per I'Ungheria, con la nascita e lo sviluppo di
Radio Budapest, analizzando gli eventi della rivoluzione unghe-
rese del 1956 e mettendo in evidenza la particolarita di questa
emittente, espressione di un regime che, a partire degli anni Ses-
santa, assunse una certa autonomia dall'Unione Sovietica dando
vita a quella esperienza politica definita come «comunismo gula-
schy (gulydskommunizmus).

Per quanto riguarda Radio Sofia, invece, ¢ presentata una pa-
noramica sulla storia delle trasmissioni in Bulgaria, soffermando-
si in modo particolare sul tentativo attuato dalla radio di plasma-
re I'identitd nazionale e su come i programmi per I'estero furono
utilizzati per diffondere nel mondo la conoscenza di questo stato
balcanico, pur tenendo conto che fu il regime piu fedele alle di-
rettive di Mosca.

Lultima stazione trattata ¢ quella romena, ovvero Radio Buca-
rest. Come le altre emittenti dell’Est europeo fu lo strumento della
propaganda della nuova Repubblica Popolare Romena creata nel
1948. A partire dall’ascesa al potere di Nicolae Ceausescu, essa di-
venne perd uno strumento quasi personale del Conducitor e cercd
in tutti i modi di difendere e diffondere all’estero 'immagine di un
paese pronto a differenziarsi dall’'Unione Sovietica, senza perd mai
arrivare a una rottura completa. Ben poco poterono fare i seppur
validi giornalisti e redattori delle trasmissioni per I'estero contro
il clima di paura instaurato dal regime. Molti giornalisti, dopo la
cosiddetta “rivoluzione romena”, avvenuta nel dicembre 1989,
chiesero pubblicamente scusa alla popolazione e agli ascoltatori.
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Rap10o PrAGA.
(GLI INIZI DELLE TRASMISSIONI RADIOFONICHE CECOSLOVACCHE

Nei primi anni del secolo scorso, i politici erano piuttosto scetti-
ci per quanto riguardava I'uso della radio. Essi si domandavano
'impatto che questa avrebbe potuto avere sulle masse. In seguito
agli iniziali momenti di incertezza, si comprese che tale medium
poteva raggiungere un numero decisamente elevato di persone,
anche non particolarmente acculturate, e proprio per questo mo-
tivo essa ¢ stata promossa come unopportunita per educare e
intrattenere gli ascoltatori.

In Cecoslovacchia gli esperimenti con le onde radio iniziarono
dopo la Prima guerra mondiale. Il 28 ottobre 1919, in occasione
del primo anniversario della nascita della Repubblica Cecoslo-
vacca indipendente, fu trasmesso il primo programma radiofoni-
co. Le regolari trasmissioni cominciarono il 18 maggio 1923, da
una tenda militare nel quartiere praghese di Kbely. La Cecoslo-
vacchia divenne cosi il secondo paese europeo ad avere regolari
trasmissioni radiofoniche, dopo la Gran Bretagna. Nel gennaio
1924 si trasmise il primo programma destinato agli ascoltatori
all’estero, divulgato in inglese ed esperanto. Nel maggio dello
stesso anno la parola «radio» comparve per la prima volta sulla
stampa ceca, perché fino a quel momento si era usato il termine
radiophony e in seguito la parola inglese broadcasting'.

La radio era un mezzo che consentiva non solo la trasmissio-
ne di informazioni, ma anche di notizie culturali ed educative.
Il 31 agosto 1936, iniziarono le trasmissioni di Radio Praga. La
programmazione era realizzata soprattutto per arrivare ai piu di
due milioni di cechi e slovacchi che risiedevano all’estero e il cui
scopo era quello di fornire informazioni sugli avvenimenti pilt
importanti della Cecoslovacchia. Durante il suo primo anno di
vita, emittente trasmise 769 ore di programmazione in diverse
lingue quali il ceco, lo slovacco, il tedesco, I'inglese e il francese.

Dal 1937 le trasmissioni di Radio Praga coprirono principal-

' M. Krupicka, Storia della radiodiffusione ceca, in Radio Prague Int. Czech Ra-
dio, in: https://archiv.radio.cz/es/static/historia-de-radio-praga/historia-de-la-ra-
diodifusion-checa, 27.02.2024.

L. Basso, Radio Praga story 1936-1995. La storia di Radio Praga, da una pub-
blicazione dell'emittente, in Radiorama, Radio Praga Story (mclink.it), 28.02.2024.
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mente due zone, ovvero gli Stati Uniti e 'Europa. Inizid anche a
diffondersi con regolarita in Spagna, Portogallo, Serbia e Italia,
solo occasionalmente in Romania, Bulgaria, Unione Sovietica,
Belgio, Svezia e Norvegia®.

Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale, Iattivita dell’e-
mittente si affievoli, ma riprese nel 1945, nonostante la mancanza
di personale tecnico e la scarsa conoscenza delle lingue straniere.

LEMITTENTE PRAGHESE DURANTE LA GUERRA FREDDA

Subito dopo la fine della guerra, ripresero le trasmissioni verso
lestero. Inizialmente erano trasmesse in inglese, ceco, tedesco,
francese e italiano. Nel 1946 vi fu un forte incremento nella
programmazione con 18 lingue trasmesse (bulgaro, francese,
serbo-croato, sloveno, serbo, tedesco, polacco, russo, romeno,
svedese, norvegese, danese, spagnolo, italiano, inglese, esperan-
to, ceco/slovacco) con trasmissioni giornaliere di quindici mi-
nuti. Nei due anni successivi la situazione sostanzialmente non
cambiod anche se fu prolungato il tempo di trasmissione totale.
Le 6/7 ore di programmazione del 1947, erano diventate 8 nel
1948. Oltre alle onde corte, i programmi venivano trasmessi an-
che attraverso le onde lunghe. In ciascuna redazione lavoravano
due redattori che svolgevano anche la funzione di traduttori. Ma
seguendo gli ordini impartiti da Mosca fu creata in quel periodo
una redazione centralizzata, che preparava i programmi in ceco,
poi tradotti dalle redazioni nelle varie lingue.

Dopo la guerra, i comunisti assunsero ruoli guida nella radio
cecoslovacca. Durante la crisi politica del febbraio 1948 quando
il Partito comunista (Komunistickd strana Ceskoslovenska, Ks¢)
assunse il potere, la radio si mise apertamente al suo servizio,
tanto che il ministro dell'Informazione Viclav Kopecky ringrazio
pubblicamente 'emittente per l'aiuto.

Immediatamente fu promulgata la legge 137 sulla nazionaliz-
zazione della radiodiffusione cecoslovacca, che provoco un radicale
cambiamento in quanto le trasmissioni per I'estero furono coordi-
nate con quelle di carattere politico per garantire una linea uniforme

3 Ivi.
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sia nella programmazione nazionale, sia in quella straniera. Si crea-
rono quindi delle differenze nei palinsesti destinati ai paesi capitalisti
rispetto ai cosiddetti «paesi amici». Relativamente a questi ultimi,
l'informazione verteva principalmente sulla transizione in atto, sulla
via socialista cecoslovacca e sul suo appoggio alla politica dell’Unio-
ne Sovietica. Lobiettivo era arrivare a «paralizzare i pettegolezzi sulla
Cecoslovacchia socialista e guadagnare ascoltatori per le idee del so-
cialismo»*, mentre lo scopo delle trasmissioni verso i paesi del blocco
sovietico era quello di «consolidare i legami amichevoli tra i paesi
socialisti e rafforzare le relazioni con I'Unione Sovietica»’.

Un altro dato significativo riguarda la direzione delle trasmis-
sioni, la meta delle quali si rivolgeva ai paesi del cosiddetto blocco
sovietico: Polonia, Germania, Ungheria, Bulgaria, Unione Sovieti-
ca, Jugoslavia. Oltre alle lingue dei diversi paesi, era utilizzata anche
quella dei serbi lusaziani che vivevano sul territorio della Germania
dell’Est®. Fu posta molta attenzione alla tipologia dei programmi,
tenendo sempre conto del pubblico cui erano diretti. Ad esempio,
le trasmissioni in tedesco verso Germania, Austria e Svizzera erano
differenziate. Lesperanto divenne una lingua trasmessa dall’emit-
tente praghese. Per capire la strategia alla base delle trasmissioni ver-
so l'estero, appaiono illuminanti le parole del direttore della Radio
cecoslovacca Bohuslav Lastovicka pronunciate gia nel 1946:

Lanno scorso ¢ emerso per noi un nuovo ramo dell’attivitd radiofo-
nica la forma di trasmissione per 'estero. Questa trasmissione ¢ stata
costruita dalla stessa Radio Cecoslovacca, comprendendo la sua stra-
ordinaria importanza per la repubblica. Possiamo dire con orgoglio
che, nonostante disponiamo di un solo trasmettitore a onde corte
imperfetto, questa trasmissione ¢ riuscita a ottenere notevoli consensi
all’estero, come confermato dalla sempre crescente corrispondenza,
i funzionari statali responsabili non si rendono conto di quanto sia
grande il lavoro meritorio svolto dalla radio per lo Stato e con quanta
efficacia contrasti le varie voci e campagne selvagge che sono circolate

4 Historie Radia Praba. V-zajeti-ideologie (Storia di Radio Praga. Prigioniera dell’i-
deologia), in: https://archiv.radio.cz/cz/static/historie-radia-praha/v-zajeti-ideologie,
01.07.2024.

> Ivi.

6T Serbi di Lusazia sono una popolazione slava occidentale, relativamente pic-
cola, che vive come minoranza nella regione della Sorbia o Sorabia, attualmente
corrispondente in massima parte all’Alta Lusazia, situata negli stati tedeschi di Sas-
sonia e Brandeburgo (gia nel territorio della Germania Est).
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circa la nostra Repubblica all’estero e come organizzi la simpatia per
il nostro Stato. Questa trasmissione dovra essere ampliata e ancora
meglio dotata di risorse di programma adeguate’.

In effetti, la programmazione subi un cambiamento signifi-
cativo nel secondo dopoguerra. A differenza degli anni prebel-
lici, fu incentivata la comunicazione e la propaganda arrivando
a costituire il 90% del contenuto, mentre il resto era dedicato
alla musica. Le sessioni di un quarto d’ora consistevano in no-
tiziari seguiti da contributi, interviste e rubriche. Tra le sezioni
troviamo programmi dedicati alle donne, ai giovani e ai sindacati
sempre preceduti da un “commento politico”, con continui rife-
rimenti ai programmi governativi, all’attuazione dei piani eco-
nomici e alla promozione delle riforme sociali promosse per il
popolo cecoslovacco. Il tutto rispettando la divisione del mondo
del dopoguerra e 'inquadramento nel campo socialista.

Da quel momento inizid quindi il lavoro di Radio Praga quale
strumento della propaganda sovietica, il cui obiettivo era quello
di trasmettere all’estero un’'immagine positiva del paese, delle sue
conquiste sociali, del sistema che si stava diffondendo e che rappre-
sentava un “nuovo mondo”®. Uno dei primi cambiamenti appor-
tati all'interno della stazione fu che il familiare segnale di chiamata
tratto dalla Sinfonia n. 9 di Dvordk venne sostituito da un inno so-
cialista le cui parole recitavano: «Piede sinistro avanti, piede sinistro
avanti e mai un passo indietrol». La retorica divenne padrona del
linguaggio radiofonico assumendo toni grotteschi, come quando
nel Natale del 1952 il Primo ministro Antonin Zapotocky, salu-
tando gli ascoltatori, fece riferimento al Bambino Gesti come una
figura nuova, diversa, simile al russo «Nonno Gelo», descrivendo
che la sua nascita era illuminata «non solo da una stella, come a
Betlemme, ma da tutta una pletora di stelle rosse che brillano so-
pra le nostre miniere, acciaierie, fabbriche e cantieri»’.

7 Historie Radia Praha. Zacind to znovu (Storia Radio praga. Si ricomincia) in:
hteps://archiv.radio.cz/cz/static/historie-radia-praha/zacina-se-znovu, 01.07.2024.

8 V. Udatny, Cosera una trasmissione speciale? Dall'oscura storia dei trasmettitori
AM in Cecoslovacchia, in Televizniweb, in: https://www.televizniweb.cz/2022/04/
co-to-bylo-specialni-vysilani-z-temne-historie-am-vysilacu-v-csst/, 28.02.2024.

V. Remek, Stars as Red as the Morning Sky: The Cold War in Czechoslovakia, in Radio
Prague Int. Czech Radio, in: https://english.radio.cz/stars-red-morning-sky-cold-war-c-
zechoslovakia-8109286, 28.02.2024.
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Per diversi anni la sudditanza verso Mosca fu molto forte, scan-
dita dalla messa in onda dei momenti cruciali della storia sovietica.
Alla morte di Stalin, nel marzo del 1953, il mondo comunista si
fermo. In Cecoslovacchia il culto della sua personalita era stato
travolgente, alla pari dell'Unione Sovietica, tant’¢ che era gia da
tempo in costruzione, a Praga, una statua in suo onore. Il rappor-
to tra Unione Sovietica e Cecoslovacchia era molto stretto, infatti
il presidente ceco Klement Gottwald, prima di recarsi al funerale
dell’amico e protettore a Mosca, scrisse ai suoi concittadini:

Credo che quando ci troveremo di fronte al mausoleo di Lenin e
Stalin a Mosca saremo in grado di fare una promessa fiduciosa a
questi due pil grandi geni dell'umanita, a nome di tutto il popolo
della Cecoslovacchia, che seguiremo fino in fondo la via che ci han-
no indicato e, sotto la bandiera di Stalin, continueremo a lottare
verso |'obiettivo del socialismo!°.

Gottwald sopravvisse a Stalin solo per nove giorni e Antonio
Zib commento cost via radio la cerimonia funebre del presidente

La bara viene portata davanti all'edificio del Comitato Centrale del
Partito comunista della Cecoslovacchia, avvolta nel nero del lutto.
Klement Gottwald non ¢ morto, perché il partito vive. La grande
e fraterna Unione Sovietica ¢ con noi, il nostro potente scudo e il
nostro sostegno'’.

Un altro momento storico a cui le trasmissioni verso I'estero
dell’emittente cecoslovacca diedero ampio risalto fu quello del
12 aprile 1961, quando Yuri Gagarin divenne il primo uomo
ad andare nello spazio. «Per la prima volta, un uomo parla dal
cielo». La voce del cosmonauta era praticamente incomprensibi-
le, ma poco importava perché la storia era stata fatta: i sovietici
erano adesso la prima superpotenza del mondo ad aver vinto la
battaglia per la corsa allo spazio. Lo spazio rappresentava una
grandissima potenzialita dal punto di vista mediatico, perché co-
stituiva un qualcosa che, indipendentemente dalla propria ideo-
logia, impressionava. Poter quindi dimostrare al mondo di essere
in grado di portare 'umanita nello spazio aveva una grandissi-

19 Tbidem.
' Ibidem.
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ma valenza, perché tutto si giocava sul mostrare al mondo quale
dei due sistemi fosse migliore rispetto all’altro. Gagarin, dopo la
sua storica impresa, intraprese un tour mondiale e la prima citta
che visitd fu proprio Praga, dove la radio gli chiese di mandare
un messaggio per gli ascoltatori: «Saluti a tutti i lavoratori della
Cecoslovacchia. Vi auguro il meglio per la prossima estate: nel
vostro lavoro, nella vostra vita privata e nella costruzione del so-
cialismo e della pace nel mondo intero»'.

Un evento molto simile si verifico ancora nel 1978, quando
per la prima volta fu lanciata in orbita un cosmonauta cecoslo-
vacco, ovvero Vladimir Remek. Tutta la popolazione poté seguire
Ievento sia via radio sia in televisione. Il volo segno l'inizio del
programma Intercosmos, che mirava a dare accesso allo spazio
anche agli alleati del blocco orientale dell’'Unione Sovietica e na-
turalmente ebbe un ampio spazio nella programmazione estera.

Con la corsa allo spazio si sussegui quella agli armamenti,
all'interno della quale il blocco socialista si presentd come por-
tatore di pace e I'emittente praghese fece la sua parte di propa-
ganda includendo programmi speciali in inglese con lo scopo di
conquistare quelle persone che in occidente avevano paura non
solo delle armi nucleari, ma anche dei test in corso. Il program-
ma iniziava cosi: «Quattordici anni fa oggi alle 9 del mattino, ora
giapponese, un’era fini... In questo anniversario, Radio Praga vi
presenta una rubrica speciale, Future Imperative»'?. Si trattava di
una trasmissione incentrata sui pit recenti test sulle armi nucle-
ari americane e con contenuti altamente emotivi.

E cosi Radio Praga, insieme alla maggior parte dell'umanita, sta os-
servando oggi, venerdi 6 agosto, come segnano I'anno quattordici
DH - Dopo Hiroshima. Oggi, adesso, non ¢ ancora troppo tardi
per fermare i test nucleari, ma domani?™

Tornando all’inizio degli anni Cinquanta, il Ks¢ insceno dei
processi politici sul modello dell'Unione Sovietica, il cui scopo era
quello di affrontare il cosiddetto «nemico interno». Durante uno
dei pit grandi processi contro il segretario generale del partito,

12 Ibidem
13 Ibidem
14 Ibidem
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Rudolf Slansky, nel 1952, fu condannato e giustiziato anche il di-
rettore delle trasmissioni straniere Bedfich Geminder. La redattrice
dell’epoca, Lenka Reinerovd, ricorda il suo arresto: «Ricordo che
Bedfich Geminder aveva appena festeggiato il suo compleanno.
Ricevette anche due quadri, uno dei quali proveniva dal ministro
dell'Informazione Viclav Kopecky. Mi chiese quale dovesse rima-
nere in ufficio. A quel punto squillo il telefono. Era l'autista che
Iesortava a sbrigarsi. Dopo fu arrestato e poi giustiziato»'"”. Fu un
destino crudele a cui non sfuggi nemmeno la Reinerovd che dovet-
te lasciare la radio e trascorse piti di un anno in prigione.

Nello stesso periodo la radio cecoslovacca fu ulteriormente
strutturata secondo il modello sovietico. All'interno del sistema
radiofonico le trasmissioni per I'estero furono rese autonome e
poste sotto il controllo di un direttore che rispondeva diretta-
mente al Comitato centrale del Ks¢. La struttura organizzativa
era composta da una redazione centrale, che produceva i testi
delle trasmissioni in ceco, dalle redazioni linguistiche e dalle re-
dazioni della cooperazione internazionale.

Quest’ultime redigevano i cosiddetti “programmi per 'espor-
tazione”, poi inviati alle stazioni radio “amiche”, e sostituirono
gradualmente le trasmissioni verso i paesi socialisti.

Negli anni Cinquanta la portata delle trasmissioni di Radio
Praga crebbe rapidamente e furono introdotti I'arabo e il porto-
ghese. Se nel 1949 il tempo totale di trasmissione giornaliero rag-
giungeva le 10 ore, nel 1954 era salito a quattordici, per poi passare
alle trentadue del 1960 e alle trentatré, punta massima, del 1962.

Lespansione delle trasmissioni determind naturalmente un
aumento della corrispondenza. Nel 1953 I'emittente ricevette
3259 lettere, 16232 nel 1956, 49353 nel 1960 e nella seconda
meta degli anni ‘60 si arrivo a circa 100.000 lettere all’anno.

Laumento della capacita di trasmissione si deve imputare an-
che alla modernizzazione dei trasmettitori. Gia nel 1949 a Vel'ké
Kostol’dny, nella Slovacchia occidentale, fu costruito un trasmet-
titore a onde corte. Nel 1955 fu aperto il centro radiotelevisivo
di Litomys$] nella Boemia orientale con due trasmettitori a onde
corte con una potenza di 100 kW e un trasmettitore a onde me-
die con una potenza di 300 kW. Questo trasmettitore, che fun-

'S Historie Radia Praha. V-zajeti-ideologie, cit.
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zionava su una frequenza di 1287 kHz, ha servito trasmissioni
all’estero fino al 1990.

Nel 1956, a Rimavska Sobota, nella Slovacchia orientale, ini-
zid ad operare un centro di trasmissione a onde corte, che fu
rimodernato negli anni 1979-1982, mentre nello stesso periodo
furono rimessi in funzione i trasmettitori a onde corte di Podé-
brady, utilizzati da Radio Praga fin dai primordi.

Nel 1960 la Radio cecoslovacca fu subordinata direttamente
al Comitato centrale del Ks¢, rafforzando cosi ulteriormente I'in-
fluenza del regime.

Ruolo che fu confermato dalla legge sulla radiodiffusione del
1964. La redazione italiana, negli anni Sessanta cred un pro-
gramma specificatamente rivolto agli operai italiani che lavora-
vano in Germania, la cui popolaritd, in base alle lettere inviate a
Praga, si rivelo notevole.

Fu in questi anni che I'emittente conobbe il suo massimo
boom della cooperazione internazionale, con le redazioni che pro-
ducevano programmi “per I'esportazione”. Il servizio era offerto
principalmente ai paesi in via di sviluppo impegnati in quegli anni
nelle lotte di liberazione nazionale. Nel 1967, ad esempio, furono
prodotte 1.333 ore in dieci lingue. Nello specifico, furono 997
le ore destinate ai paesi in via di sviluppo (Africa, Asia, America
Latina), 202 ai paesi socialisti (Unione Sovietica, Bulgaria) e 134
verso alcuni paesi capitalisti (USA, Australia, Cipro, Portogallo).

Sempre rimanendo in ambito terzomondista, particolare
attenzione merita, durante gli ultimi anni della Guerra fredda,
il servizio afro-asiatico del dipartimento inglese, il piu grande
dell’intera emittente, e diviso in varie sezioni dedicate a diverse
parti del mondo. A partire dal 1945, Stati Uniti e Unione So-
vietica erano contrari al sistema coloniale, sapevano molto bene
che se le colonie fossero diventate indipendenti dalla madrepatria
avrebbero potuto essere attratte da uno dei due sistemi delle su-
perpotenze. In Africa questo si vede molto bene, tant’¢ che negli
anni Settanta Radio Mosca trasmetteva in 74 lingue, la maggior
parte delle quali erano proprio dialetti africani. La propaganda
radiofonica in Africa ¢ stata fondamentale, perché durante la
Guerra fredda erano in atto guerre civili in diversi stati e quindi
le trasmissioni in lingua vernacolare erano maggiormente com-
prensibili e attraenti per le popolazioni africane che si sentivano,
dunque, molto pit propense a schierarsi dalla parte dei sovietici.
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Un ruolo di rilievo ¢ stato anche quello di Radio Praga che non
si limitava a raccontare agli africani della Cecoslovacchia, ma co-
priva anche gli eventi snodatisi all'interno del continente africano,
sostenendo naturalmente la linea politica sovietica. Alla fine del
1985, prendendo come spunto I'anno di grande siccita e carestia
che colpi I'Etiopia, 'emittente praghese sottolined la differenza tra
lintervento “socialista” e quello “capitalista” nel continente:

Lattenzione per questa tragica situazione da parte del governo e
della popolazione della Cecoslovacchia, cosi come di altri paesi so-
cialisti che si sono prodigati per aiutare [...] Lassistenza fornita dai
paesi socialisti non si ¢ limitata a una mera concessione di aiuti.
Preferiamo l'assistenza a lungo termine e la rimozione delle cause
del problema e quindi prevedendone il ripetersi. La nostra assisten-
za non ha nessun vincolo, mentre il vicepresidente Bush ha fatto
sapere che ’America ha condizionato il suo aiuto. Dov’¢ andata a
finire I'assistenza occidentale? Secondo Bush, 'orientamento socia-
lista del paese ha causato la siccita e la carestia'®.

In un simile contesto nacquero numerosi club di ascoltatori
di Radio Praga. Furono creati negli anni Sessanta principalmente
nei paesi africani, asiatici e latinoamericani (il primo club ¢ stato
creato nel 1960 a Cuba). Radio Praga sostenne questo tipo di
associazionismo radiantistico dando notizie sulla creazione dei
clubs, offrendo loro spazio durante le trasmissioni e organizzan-
do specifici concorsi. Negli anni Sessanta e Settanta se ne con-
tavano seicento in tutto il mondo. Il fatto che all'epoca furono
spediti ogni anno da Praga 200.000 gadget promozionali, rende
I'idea di quanto fosse importante questo movimento associativo.

Nel 1963 fu fondato il Monitor Club formato da DXers che
inviavano resoconti sull’ascolto. Lo scopo dell’associazione era
verificare la qualitd della ricezione nelle singole parti del mon-
do e migliorare tecnologicamente le trasmissioni. Per aderire al
Monitor Club, gli ascoltatori dovevano inviare annualmente un
certo numero di rapporti di ascolto. Una volta diventati membri,
ricevevano attestati e diplomi in base all'impegno profuso. Il club
di monitoraggio creato da Radio Praga svolse la sua attivita fino
alla fine dell’emittente e contava diverse migliaia di membri.

' D. Vaughan, Radio Prague and the Cold War in Africa, in Radio Prague Int.
Czech Radio, https://english.radio.cz/radio-prague-and-cold-war-africa-8553689,
05.04.2024.
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Il miglioramento delle trasmissioni prodottosi alla fine de-
gli anni Cinquanta, non fu solo un cambiamento quantitativo,
anche se i programmi passarono da quindici a trenta minuti,
arrivando in alcuni casi fino a sessanta. I palinsesti delle varie
redazioni si arricchirono di nuove rubriche di informazione che
utilizzavano maggiormente le interviste e, inoltre, furono poten-
ziati gli spazi dedicati alle risposte alle lettere degli ascoltatori,
aumentati i concorsi e creati momenti speciali per i DXer.

Nel 1965 vi fu una riorganizzazione dei dipartimenti esistenti
con la creazione di due nuove unita operative e cioe il reparto per le
trasmissioni verso i paesi capitalisti e quello per le trasmissioni verso i
paesi socialisti, unitamente al potenziamento della redazione centra-
le. In quest’ultima struttura veniva assicurata la produzione centrale
del programma (notizie, commenti) in ceco, poi tradotto dai diversi
dipartimenti linguistici. Si trattava di una ristrutturazione che limito
notevolmente 'autonomia e la creativita delle singole sezioni.

A partire dalla seconda meta degli anni Sessanta si produsse
una graduale liberalizzazione. Lo spirito riformista trovd un ter-
reno fertile nella Radio cecoslovacca.

Il giornalista Jitf Handk, che in quegli anni lavord come com-
mentatore radiofonico, ricordd che «atmosfera era decisamente
pit rilassata. Cio si riflesse soprattutto nei programmi prodotti
a livello centrale, quando potemmo rappresentare la situazione
in Cecoslovacchia com’era realmente. Naturalmente tutto que-
sto migliord anche i nostri commenti di politica estera'’». Olga
Széntova, redattrice nella redazione americana, aggiunse «Si ve-
rificd una certa liberalizzazione che divenne evidente soprattut-
to nei programmi sulla Cecoslovacchia che noi come redattori
linguistici mandammo in onda. Il lavoro ci piaceva, andavamo
molto sul campo» anche se aggiunse «Va detto che lo stile di
lavoro non cambio molto. Tutti i testi dovevano essere approvati
dal personale di sorveglianza dell'Uflicio Stampa Principale»'®.

Questa liberalizzazione durd poco e Alena Gerbetovd, che tra
gli anni Settanta e Ottanta fu la caporedattrice del servizio fran-
cese commento in seguito:

7 Historie Radia Praba. Prazske jaro (Storia Radio Praga. Primavera di Praga),
in: hetps://archiv.radio.cz/cz/static/historie-radia-praha/prazske-jaro
'8 Ibidem.
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Il regime conosceva molto bene il potere della radio come strumen-
to di propaganda. E proprio per questo motivo c’era una forte cen-
sura che, possiamo dire, si divideva in ufficiale e autocensura a cui
i giornalisti erano costretti come tali, poiché in assenza di liberta di
espressione c’erano argomenti su cui si poneva il veto in anticipo, e
tutto era soggetto alla politica e alla propaganda del regime®.

LA NARRAZIONE DEGLI EVENTI DELLA PRIMAVERA DI PRAGA

Per molti osservatori contemporanei, gli eventi del 1968 in Ceco-
slovacchia sono direttamente collegati con una figura simbolica,
ovvero quella di Alexander Dubéek. Diversi fattori hanno con-
tribuito a dare questa impressione, come foto, trasmissioni radio,
titoli di giornale. Una semplificazione degli eventi non ¢ cosa inu-
suale, soprattutto per una memoria storica che si basa soprattutto
sui media. Le persone giocano quindi un ruolo fondamentale che
eclissa gli sviluppi e le reazioni del pubblico, le decisioni prese e
tutto quello che va a perdersi all'interno di un report quotidiano.

Questi sono stati i fattori decisivi che hanno caratterizzato I'in-
formazione sugli eventi del 1968 in Cecoslovacchia. Per compren-
dere al meglio la dinamica e il significato di quello che accadde nel
1968, occorre partire dal fatto che le riforme adottate non sono
state il risultato di una strategia politica elaborata in anticipo e
sostenuta da un gruppo di riformatori unificato e definito, e ancor
meno sono state opera di un solo protagonista come Dubcek.

Quello che accadde con la cosiddetta Primavera di Praga, non
fu solamente un tentativo di riforma del regime in Cecoslovac-
chia, ma si trattd di una crisi dello stesso in senso pitt ampio.

In Cecoslovacchia, fin dagli anni Sessanta, era in corso una
grave recessione economica, in pit, nuovi sentimenti nazionalisti
spinsero il Partito comunista di Bratislava a chiedere maggiore
autonomia rispetto a quello di Praga.

La maggioranza dei cechi e degli slovacchi sperava di ottenere
pit libertd e democrazia, ma i loro desideri erano incompatibili
con i principi di qualsiasi programma sovietico. Affermare che

Y E Valverde, La radio fue uno de los grandes instrumentos de propaganda del
régimen comunista, Radio Prague Int. Czech Radio, in: https://espanol.radio.cz/
la-radio-fue-uno-de-los-grandes-instrumentos-de-propaganda-del-regimen-comu-
nista-8090909, 30.03.2024.
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si trattasse di un movimento incompatibile con la “via al socia-
lismo” per la sua stessa natura non implica necessariamente che
non sia stato sostenuto anche da persone che hanno scelto di
rimanere membri del Ks¢. Queste persone avevano persino un
notevole peso in alcune organizzazioni di partito, in particolare
nei comitati cittadini di Praga e Brno e tra gli artisti e gli intellet-
tuali comunisti. Nonostante cio, il movimento non aveva alcun
rapporto con il Partito comunista, ed ¢ importante ricordare che
non aveva un leader e nemmeno un programma®.

Con la ratifica della nuova costituzione nel 1960 si era compreso
che il processo per la costruzione del socialismo era stato concluso
con successo in Cecoslovacchia e che era quindi tempo di discutere
di una transizione dalla dittatura del proletariato verso la possibilita di
creare una nuova situazione con una riduzione del controllo statale.

La pressione per ottenere liberalizzazioni nell’economia e per
una gestione meno intransigente del partito, convinsero i diri-
genti cechi a sostituire Antonin Novotny con Dubéek nella cari-
ca di primo segretario del Ks¢. La riforma economica fu avviata
gia nel 1965. Il programma di riforma del sistema politico era in-
vece molto pil cauto e non permise 'emergere di un certo limi-
tato pluralismo politico. Da gennaio a giugno Dubéek promosse
riforme riguardanti sia il partito che 'economia. La decisione,
nel febbraio 1968, di abolire la censura fu I'«errore» che porto il
leader ceco e tutto il suo paese alla repressione violenta. Egli era
convinto che il controllo del partito sui media fosse garantito
dalla presenza dei suoi stessi membri tra i redattori, e che si po-
tesse contare sulla societa per il sostegno al programma di rifor-
ma. Questo chiaramente non avvenne: i media si emanciparono
immediatamente da ogni forma di controllo ed entro alcune set-
timane assunsero il ruolo di uno dei pit importanti attori politici
nella vicenda criticando e attaccando I'Unione Sovietica®'.

In aprile, inoltre, fu pubblicato un programma di riforme che
prevedeva la reintroduzione dell’Assemblea nazionale eletta dai
cittadini al fine di restaurare il principio della sovranita popolare,

2 O. Tama, Reforms in the Communist Party: The Prague Spring and Apprehen-
sion about a Soviet Invasion, in G. Bischof, S. Karner, P. Ruggenthaler (a cura di),
The Prague Spring and the Warsaw Pact Invasion of Czechoslovakia in 1968, Lexin-
gton, Lexington Books, 2010, pp. 62-63.

2 Tvi, p. 66.
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la trasparenza dell’azione di governo e una politica estera indipen-
dente, anche se la Cecoslovacchia non chiese mai 'uscita dal Patto
di Varsavia. Dubdek comprese presto che non era possibile allo
stesso tempo mantenere salda la fedelta all’'Unione Sovietica e pun-
tare alla liberalizzazione del sistema. Sperava infatti che le riforme
appena descritte potessero dare nuova legittimazione al partito, re-
stituendogli la credibilita persa. In sostanza aveva messo in moto
un processo che non sarebbe piti stato in grado di controllare.

Egli fu piti volte richiamato dalla leadership sovietica che aveva
perso fiducia in lui e nella sua abilita di riportare la situazione sotto
controllo. Il 14 luglio, a Varsavia, si riunirono i paesi favorevoli
all’intervento in Cecoslovacchia, ovvero i leader di Polonia, Ger-
mania Est, Ungheria e Bulgaria. I piti intransigenti all'interven-
to furono in particolare Wiadystaw Gomutka, leader polacco, e
Walter Ulbricht, leader tedesco, in quanto temevano un «effetto
domino» nei rispettivi paesi*”. Essi inviarono, il 15 luglio, una let-
tera a Dubcek con la quale affermavano di essere convinti che la
situazione costituisse una minaccia per le basi del socialismo in
Cecoslovacchia e che mettesse in pericolo i comuni interessi vitali
degli altri paesi socialisti.

Lintervento sovietico scattd la notte tra il 20 e il 21 agosto
1968 con la mobilitazione di quasi mezzo milione di uomini del
Patto di Varsavia. La popolazione della Cecoslovacchia si mo-
bilitd con un risveglio senza precedenti in termini di orgoglio e
responsabilita civica. Proprio per questo motivo le vittime civili
della repressione dei carri armati furono un numero molto li-
mitato, in quanto i cittadini di Praga buttarono fiori sui carri
armati, lasciando cosi sconcertati i militari del Patto. Lo slogan
programmatico che nacque all'epoca fu «Il socialismo dal volto
umano»*, ma il messaggio che sottintendeva era che gli altri re-
gimi fossero «inumani», qualcosa di assolutamente inaccettabile
per Mosca. I protagonisti delle tentate riforme realizzarono che
un cambiamento all’interno del sistema era destinato a fallire e
che tutti gli sforzi con cui avevano provato a stabilire un contatto
con una societa il cui controllo sfuggiva loro, aveva in realta aper-
to la strada a un cambiamento molto pit radicale.

Breznev infatti, a seguito degli eventi del 1968, teorizzo la

2 Ivi, p. 68.
'S, Jeanesson, La Guerra fredda. Una breve storia, Roma, Donzelli, 2007, p. 77.
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dottrina della «sovranita limitata», secondo la quale, nel caso in
cui un paese socialista fosse stato minacciato internamente da
una condotta di forze «controrivoluzionarie», gli altri paesi socia-
listi avrebbero avuto il diritto di intervenire per sedare le rivolte?.
La radio, all'interno di questi eventi, ebbe un ruolo molto im-
portante. All'una e mezza del mattino del 21 agosto, infatti, diffuse
la notizia dell’invasione della Cecoslovacchia. Alle 4 venne letto il
comunicato del Partito comunista che condannava l'intervento.
Secondo la testimonianza dell’ex editor americano Cecile Krizova,
che aveva trasmesso le notizie sull’'ingresso delle truppe del Patto:

Improvvisamente, la porta dello studio si apri, apparve un soldato
alto e polveroso. Mi puntd contro il fucile e disse che dovevo uscire.
Quella fu la fine dei miei diciannove anni di lavoro a Radio Praga.
Avevo preparato ur’intervista con l'attrice americana Shirley Tem-
ple girata il giorno prima, ma non I'ho mai piu trasmessa. Poco
dopo me ne sono andato negli Stati Uniti®.

Durante I'invasione, i redattori di Radio Praga passarono dei
momenti drammatici all’interno dell’edificio che li ospitava dove
ci furono dei combattimenti in cui persero la vita molte perso-
ne. Alle 8 i soldati sovietici riuscirono a occupare 'edificio della
radio e a interrompere le trasmissioni. A mezzogiorno, durante
il notiziario, risuono 'inno nazionale interrotto da raffiche di
mitragliatrice. Il 22 agosto, la radio comincio a trasmettere clan-
destinamente da una villa nel quartiere di Nusle. Le trasmissioni
andarono avanti in questo modo fino al 9 settembre condannan-
do l'invasione sovietica e informando sulla reale situazione del
paese. La trasmissione era limitata a sessioni di notizie di soli die-
ci minuti in ceco e slovacco, inglese, tedesco, francese e spagno-
lo*. Durante la “normalizzazione”, ovvero quel periodo segnato
dapprima dall’interruzione dei processi di democratizzazione av-
venuti con le riforme di Dubcek e poi dal ritorno a un regime
repressivo. Lemittente tornd ad essere strumento della propa-
ganda sovietica”. Fu creato I'Ufficio governativo per la stampa

% Iy, p. 71.

» Storia di Radio Praga, in Radio Prague Int. Czech Radio, in: https://archiv.
radio.cz/cz/static/historie-radia-praha/prazske-jaro, 29.02.2024.

26 Tbidem.

7 L. Basso, Radio Praga story 1936-1995, cit.
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e l'informazione, che imparti immediatamente le disposizioni di
«non trasmettere nulla che possa sembrare una critica all'Unione
Sovietica, agli stati del Patto di Varsavia e alle loro truppe, non
usare il termine occupazione della Cecoslovacchia, non promuo-
vere I'azione del Consiglio di Sicurezza del’ONU, non trasmet-
tere informazioni sui danni causati dalla presenza delle truppe
sovietiche, né informazioni sui morti e sui feriti»**.

Contemporaneamente inizid una pesante epurazione verso
tecnici e redattori, molti dei quali avevano pero deciso di abban-
donare la radio volontariamente. Il Dipartimento estero fu uno
di quelli piti colpiti: su 350 dipendenti uscirono oltre 150 perso-
ne, altre furono licenziate all'inizio degli anni Settanta. Pratica-
mente tutto il personale pitt anziano fu sostituito con dipendenti
“politicamente afhdabili” che assunsero posizioni di comando.

Tra il 1968 e il 1970 I'emittente fu soggetta a notevoli cam-
biamenti di tipo organizzativo, con il fine di «fare delle trasmis-
sioni straniere uno strumento efficace del partito comunista e
dello Stato socialista nelle sue attivita di promozione all’estero»®.

Lobiettivo era rafforzare la centralizzazione nella gestione e
nella programmazione delle trasmissioni. I redattori persero cosi
anche quella poca liberta creativa di cui avevano usufruito negli
anni Sessanta. Molti programmi e canzoni trasmessi con successo
in quel decennio, entrarono a far parte di una “lista nera”.

Radio Praga divenne cosi parte del Dipartimento di monito-
raggio, direttamente subordinato al Comitato centrale del Partito
comunista cecoslovacco. Questa struttura aveva il compito di moni-
torare le stazioni radio straniere che trasmettevano in ceco, in parti-
colare Radio Free Europa (RFE), Voice of America e la BBC, e pre-
parare report quotidiani per i funzionari del partito e del governo.

Dopo l'invasione del 1968, molti emigrati cechi e slovacchi fi-
nirono a lavorare per la sezione cecoslovacca di RFE, che trasmet-
teva da Monaco verso i paesi del blocco orientale e le trasmissioni
verso I'estero dell'emittente cecoslovacca colsero I'occasione per
affermare che questa radio era «uno strumento dell’attivita sovver-
siva e di spionaggio della Central Intelligence Agency degli Stati

Uniti, famigerata con la sigla CIA» accusando i dissidenti cechi

* Historie Radia Praha. Normalizace (Storia Radio Praga. Normalizzazione),
in: hetps://archiv.radio.cz/cz/static/historie-radia-praha/normalizace, 26.06.204.
2 Ibidem.
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di tradimento «La parola dissidente ¢ di origine latina. Significa
voltagabbana o separatista. Ma per RFE ha un significato diverso:
significa alleato!»®.

La campagna della Cecoslovacchia contro RFE raggiunse il
suo apice nel 1976, quando il 29 gennaio I'Unione dei giornalisti
cecoslovacchi ospitd a Praga una conferenza stampa alla quale
parteciparono 137 giornalisti provenienti da sedici diversi paesi.

Luomo che quel giorno era presentato come un eroe era 'agen-
te del controspionaggio che lavorava nella RFE a Monaco, Pavel
Minatik. Lo storico Prokop Tomek racconta che Minatik fu reclu-
tato come agente in Cecoslovacchia nel 1967. Era un annunciato-
re radio professionista in Brno ed era gia stato preventivamente de-
ciso che sarebbe stato mandato all’estero, possibilmente a Monaco.

Minatik ottenne il lavoro nel 1968 nell’emittente americana
come annunciatore, e fu incaricato di recuperare, € successiva-
mente passare, informazioni sugli impiegati, i loro piani di tra-
smissione e su diverse organizzazioni e movimenti di esuli’'.

Al suo ritorno in patria, egli espose un’'immagine dell’emit-
tente come fulcro dello spionaggio americano: «La CIA, attra-
verso i suoi agenti ¢ mimetizzata dietro a una facciata diversa, ha
il controllo assoluto su RFE e determina tutta la programmazio-
ne, a Monaco e nelle sue filiali a Parigi, Roma, Londra, Vienna
e Bruxelles»”. Secondo Tomek, I'evento era stato di tipo pro-
pagandistico, non solo una conferenza stampa, perché Minafik
comparve allo stesso tempo anche in televisione e alla radio. Ci
furono molti articoli e interviste su giornali e riviste; quindi, l'i-
dea consisteva nel creare un’atmosfera di sfiducia nei confronti
di RFE e screditarla agli occhi del pubblico cecoslovacco. D’altra
parte, perd, questo circo mediatico fece chiaramente saltare la
copertura dell’agente segreto™.

Le prove che Minaiik espose erano deboli, ma in ogni caso
il danno era stato fatto in quanto per diverso tempo un agente
cecoslovacco aveva potuto lavorare indisturbato. Inoltre, i servizi

V. Remek, Stars as Red as the Morning Sky: The Cold War in Czechoslovakia, cit.

' C. Johnstone, Underground agents and plots in the Cold War broadcasting
war, Radio Prague International, in: Underground agents and plots in the Cold War
broadcasting war | Radio Prague International, 17.03.2024.

V. Remek, Stars as Red as the Morning Sky: The Cold War in Czechoslovakia, cit.

% C. Johnstone, Underground agents and plots in the Cold War broadcasting
war, cit.
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segreti cecoslovacchi erano considerati come una delle migliori
intelligence del blocco sovietico e una delle piu attive per sov-
vertire RFE. I servizi cecoslovacchi hanno utilizzato un’ampia
gamma di metodi per attaccare 'emittente, dalla propaganda a
tentativi di avvelenamento del personale fino a piani per bom-
bardare il quartier generale a Monaco®.

Nel 1972 fu creato I'Interprogram Radio Praha, programma
multilingue diretto principalmente verso i paesi dell’Europa occi-
dentale. Si trattava di una trasmissione musicale di 5 ore, interrotta
ogni quindici minuti da servizi in ceco, slovacco, tedesco, france-
se ¢ inglese. Successivamente fu ampliato e all'elenco delle lingue
si aggiunse anche il russo. Interprogram, rivolto prevalentemente
agli stranieri, conteneva molta musica ed era inizialmente trasmes-
so sulle onde corte ¢ medie e, dal 1976, anche in FM, per cui
poteva essere facilmente ascoltato sul territorio cecoslovacco dalla
popolazione locale.

Il volume delle trasmissioni verso I'estero continud a crescere
negli anni Settanta.

Se nel 1970 erano 29 ore, nel 1978 erano 37. In proporzione
aumento anche il numero delle lettere: 88.000 nel 1970 e ben
137.000 nel 1976.

Nel 1981 fu creata la redazione polacca che trasmetteva per
un’ora al giorno e avrebbe dovuto operare principalmente contro
il movimento Solidarnos¢.

All'inizio del 1988 — dodici anni dopo la firma dell’Accordo
di Helsinki — in Cecoslovacchia furono interrotte le operazioni di
jamming e questa decisione fu interpretata come una conseguen-
za della perestrojka sovietica.

A seguito della Rivoluzione di Velluto, ovvero quel processo
che tra novembre e dicembre 1989 portod alla dissoluzione del
regime cecoslovacco, il ruolo dei media ¢ completamente cam-
biato, dal momento che non si rendevano pitt necessarie azioni
di propaganda ideologica. Nella pratica, come evidenzia Gerbe-
tovd, i giornalisti non sapevano pitt come comportarsi perché di
fatto la liberta di espressione rappresentava un qualcosa di nuovo
per tutti e questo elemento si ritrovava anche nelle trasmissioni
dirette all’estero. Con il crollo dell’'Unione Sovietica, la Cecoslo-

3 Ibidem.
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vacchia ha potuto fare ritorno nel novero dei paesi democratici
e Radio Praga ha ripreso a fornire ai suoi ascoltatori all’estero un
panorama pitt ampio di quello che avveniva all'interno del paese
e di quello che quest’ultimo stava compiendo in ambito interna-
zionale®. In ogni caso, continua Gerbetovd, il cambiamento non
¢ stato facile per i suoi colleghi, perché questi ultimi da sempre
avevano lavorato facendo propaganda e non sapevano come fare
a informare gli ascoltatori in modo obiettivo™.

RADIO BUDAPEST.
Da TeLeroN HIRMONDO A MAGYaR RADIO

A partire dal 1893 inizi6 in Ungheria la trasmissione di notizie e
musica via telefono. Infatti in quell'anno, il 15 febbraio, nasce-
va Telefon Hirmondé e nel primo messaggio si sentirono queste
parole: «Salutiamo gli abitanti di Budapest! E li salutiamo in un
modo insolito. Salutiamo la citta che ha lanciato il primo notizia-
rio telefonico nel suo viaggio alla conquista del mondo intero»”’.
Telefon Hirmondé fu il primo servizio in assoluto dotato di un
palinsesto capace di raggiungere utenti privati. La BBC lo defini
come «la prima stazione radiofonica del mondo»*, nonostante i
programmi non venissero trasmessi su onde radio. Il messaggio so-
pracitato fu pronunciato da Tivadar Puskds che precedentemente
era stato un cercatore d’oro in Colorado e divenne in seguito idea-
tore di una delle prime agenzie di viaggi internazionali e una delle
menti pil brillanti e visionarie nel campo delle telecomunicazioni
di massa in Ungheria. Puskds lavord anche con Thomas Alva Edi-
son e si deve a lui I'invenzione della prima centralina multipla che
permetteva a pill utenti contemporaneamente di essere collegati a
una singola centrale telefonica. Questo fu il mezzo con il quale lan-
cio il suo giornale telefonico. Alla sua morte, il fratello vendette il
brevetto dell'invenzione all'ingegnere Istvin Popper che trasformo

3 L. Basso, Radio Praga story 1936-1995., cit.

¢ E Valverde, La radio fue uno de los grandes instrumentos de propaganda del
régimen comunista, Cit.

% L. Berardi, La prima radio del mondo, in «Centrum Report. Notizie e storie
sull’Europa centrale», in: https://www.centrumreport.com/longform/2019/9/15/
telefon-hirmondo-prima-radio-nel-mondo, 03.01.2024.
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Telefon Hirmondd in una realtd commerciale della comunicazio-
ne cittadina. Popper modernizzd I'apparecchiatura di trasmissio-
ne e cred nuovi programmi cercando di raggiungere un pubblico
sempre pitt ampio. Nel 1907 il servizio era ormai talmente rino-
mato che la rivista statunitense «Scientific American» pubblico il
palinsesto giornaliero: si iniziava alle 9 del mattino con I'annuncio
dell’ora esatta, in seguito si potevano ascoltare aneddoti di politica
interna ed estera, una rassegna stampa dei quotidiani di Budapest,
previsioni del tempo, cronache parlamentari. La programmazione
si concludeva alle 21.30 dopo una performance di musica lirica.
Il tutto era sempre in diretta, ovviamente, dato che non esisteva
ancora la tecnologia per registrare e poi trasmettere in differita.

Il successo di Telefon Hirmondé fu interrotto tra il 1919 e il
1920, quando, durante la guerra fra Ungheria ¢ Romania, Buda-
pest fu occupata dalle truppe nemiche. I soldati romeni, durante
la permanenza in cittd, distrussero la maggior parte della rete
telefonica. Ci vollero diversi mesi per ripararla, ma nell’inverno
del 1923 fu nuovamente danneggiata da una forte nevicata. Ma
a partire dalla primavera del 1924, furono effettuati i primi espe-
rimenti concreti di radiofonia.

La prima trasmissione musicale trasmessa su onde medie in Bu-
dapest risale appunto al 1924. Lo studio di trasmissione era stato
improvvisato all'interno di un negozio di mobili, e né il direttore
tecnico delle Poste centrali, curatore del programma, né i suoi col-
laboratori non avevano esperienza con le trasmissioni radio. Dopo
essersi procurati un trasmettitore di soli 2 kilowatt, chiesero ai pro-
prietari di Telefon Hirmondé, i quali sapevano come soddisfare le
aspettative dei possibili ascoltatori. Fu quindi siglato un accordo
nel 1925 e la nuova emittente si presentd al mondo con «Pronto?
Pronto! Questa ¢ la stazione radio ungherese da 2 kilowatt che
trasmette su onde a 565 metri»*. Il 25 settembre dello stesso anno
iniziarono le regolari trasmissioni di Rddi6 Hirmondé, basate in
parte sui vecchi palinsesti di Telefon Hirmondé, che continud
a vivere fino al 1944 quando fu completamente sostituito dalla
radio. La nuova radio visse con tale denominazione per soli due
mesi, perché nel 1925 il parlamento di Budapest promulgd una
legge sulle trasmissioni radiofoniche che pose le basi per la creazio-

% Ibidem.
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ne della prima emittente nazionale denominata Magyar Telefon
Hirmondé. Nacque cosi la futura Magyar Radio, nota pero al resto
del mondo come Radio Budapest.

Durante i suoi primi anni di vita, I'allora presidente della ra-
dio Miklés Kozma cerco di mantenere 'emittente indipendente
dalla contesa politica. Allo stesso modo del primo direttore della
BBC, Lord Reith, Kozma voleva che essa svolgesse una funzione
didattica, educativa e soprattutto di intrattenimento. Tuttavia,
auspicava che servisse anche a incentivare 'identita nazionale. A
partire da questi principi, la radio trasmetteva soprattutto musica
classica, jazz e gitana.

LEMITTENTE MAGIARA NELLE VICENDE DELLA (GUERRA FREDDA

Le trasmissioni furono interrotte a causa della Seconda guerra
mondiale, ma ripresero il 1° maggio 1945 tramite un trasmet-
titore a Budapest e diversi altoparlanti disseminati per le strade
della capitale. Nel 1949 si avviarono altri programmi che pren-
devano il nome dai due trasmettitori che li mettevano in onda,
Petéfi e Kossuth, in onore dei due patrioti e padri della patria. E
opportuno sottolineare che Radio Kossuth esisteva gia dal 1941
e trasmetteva da un trasmettitore segreto della resistenza unghe-
rese appoggiata del governo sovietico. Durante la rivoluzione
del 1956, la radio annuncid nuovamente il cambio di nome in
Radio Kossuth Free, le cui trasmissioni sono conservate negli ar-
chivi di RFE. Ma tutte le stazioni indipendenti furono messe a
tacere dalle truppe sovietiche.

Radio Budapest nacque nell'immediato dopoguerra, ma as-
sunse una struttura stabile e definita negli anni Settanta quando
decise di concentrarsi sulle trasmissioni in inglese, tedesco, italia-
no, spagnolo, greco e turco attraverso 248 programmi, distribuiti
in 127 ore settimanali irradiate verso I'Europa, il Nord e Sud
America, il Sud-Est asiatico, il Medio Oriente e I’Australia.

Occorre perd ricordare che negli anni Cinquanta e Sessanta,
essa trasmetteva anche in francese, arabo, portoghese, finlandese
per un periodo pili 0 meno lungo, e quando si tenne a Budapest
il Congresso mondiale dell’esperanto — fu messo in onda un pro-
gramma di lingua esperanto per circa un anno.
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La svolta avvenne negli anni Sessanta®® quando il Comitato
di agitazione e propaganda della Partito socialista operaio unghe-
rese, dopo aver discusso il rapporto dell’allora presidente della
radio, Istvidn Tompe, sulla situazione delle trasmissioni straniere,
dichiard che «Magyar Rddié deve innanzitutto occuparsi della
presentazione dei risultati e dei fatti positivi della vita ungherese.

Prendiamoci pit cura della politica estera del nostro Paese,
facciamo conoscere la posizione del nostro Paese rispetto agli av-
venimenti internazionali».

Successivamente, nel 1964, il Consiglio della Radio Unghe-
rese decise di creare un organismo denominato Servizio Speciale
Estero, poi Dipartimento degli Esteri Lingue, che significava in-
dipendenza e autonomia rispetto al sistema radiofonico magia-
ro. Nel 1950, la BBC trasmetteva 643 ore settimanali e la Voice
of America 497 ore, in diverse lingue. Ogni settimana venivano
trasmesse verso I'Ungheria 202 ore, sommando le trasmissioni di
BBC, Radio Free Europe e Voice of America. Nel 1950 Radio
Budapest trasmetteva 270 minuti alla settimana in sette lingue®'.
Nel settembre 1951, secondo il rapporto del presidente della sta-
zione radiofonica, trasmetteva in 13 lingue (ungherese, diretta
verso gli emigrati in USA, russo, francese, inglese, tedesco con re-
dattori austriaci, italiano, finlandese, greco, turco, serbo, croato,
sloveno e spagnolo) ventisei trasmissioni al giorno, con 11 ore e
quindici minuti di programmazione®. All'inizio degli anni Cin-
quanta la presenza di emigrati politici nelle redazioni in lingue
estere era molto forte e la collaborazione tra dirigenti, redattori e
personale straniero non fu priva di problemi essendoci dei con-
trasti tra coloro che volevano seguire le direttive del partito, ossia
predominanza di notizie ungheresi, oppure gli emigrati che pre-
diligevano trasmettere notizie relative al paese di destinazione.

La questione fu in parte risolta dato che quasi la meta delle
redazioni furono abolite per via di una scarsa disponibilita di
frequenze onde assegnate e per un accordo con le altre stazioni
radio di altri paesi socialisti.

© G. Falus, Radio Budapest Hungary. A kiilfoldi addsok tirténete 1945-1981
(Radio Budapest Ungheria. La storia delle trasmissioni straniere 1945-1981), Bu-
dapest, Magyar Rddié, 1988, p. 196.

1 Tvi, pp. 16, 20.

2 Iyi, p. 17.
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Nel 1970, il governo ungherese approvo la strategia, conside-
rando la situazione specifica e dei limiti tecnici, di creare le tra-
smissioni in lingue straniere in base al paese, tenendo conto della
forte emigrazione che si era prodotta nel secondo dopoguerra.

Quindi, a parte I'inglese considerata come lingua veicolare e
il tedesco — per il quale esistevano due redazioni, una per la Ger-
mania e 'altra per ’Austria, quest’ultimo paese non facente parte
del blocco sovietico ma legato all'Ungheria da secoli di storia e
relazioni — lo sforzo propagandistico si concentrd in direzione di
Turchia, Grecia, Italia e Spagna, dedicando perd una particolare
attenzione nella programmazione alle masse di lavoratori emigra-
ti di questi paesi che vivevano in altri paesi europei.

Una trasmissione tipica durava mezz'ora, divisa in due parti. La
prima dedicata all’attualita di politica estera e interna (venivano
affrontati argomenti di economia, societa e cultura), coperta da
un notiziario preparato dalla redazione centrale in ungherese e poi
tradotto dalle redazioni nelle rispettive lingue. La seconda invece
presentava dei programmi preparati separatamente dalle singole
redazioni attraverso materiali che si procuravano autonomamente
o utilizzando articoli preparati sempre dalla redazione centrale.

Secondo gli indirizzi governativi lo scopo fondamentale della
propaganda radiofonica verso 'estero, nel sistema della politica
d’informazione ungherese, era quello di far conoscere il Paese, la
vita quotidiana della popolazione, la politica del Partito Sociali-
sta Operaio Ungherese e del governo; promuovere le conquiste
“socialiste” e far conoscere la politica marxista-leninista e lo stile
di lavoro applicato nella democrazia popolare ungherese.

In effetti, questo tipo di programmazione negli anni Settanta
e Ottanta funziono perché I'Ungheria era considerato, nel mon-
do occidentale, un “paese interessante” tanto che venne coniata
espressione di «comunismo gulasch» (gulydskommunizmus) uti-
lizzando una metafora che si riferiva al piatto tradizionale un-
gherese composto da una varieta di ingredienti diversi, che poli-
ticamente parlando ben si adattava al sistema adottato dal paese
magiaro. A partire dal 1960 il regime ungherese guidato da Janos
Kéddr, introdusse elementi di economia di mercato, promosse
delle seppur minime riforme e incentivo servizi che non erano
disponibili in altri stati socialisti e pertanto si ritaglio spazi di
autonomia rispetto al controllo sovietico.
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Laltro obiettivo, comune a tutte le emittenti del blocco sovie-
tico, «era quello di dare un sostegno concreto e attivo alle forze
antimperialiste del rispettivo paese imperialista»®.

I programmi erano ripetuti piti volte al giorno e venivano tra-
smessi da due trasmettitori a onde corte da 250 kW e due da 100
kW con una buona resa dal punto di vista dell'udibilita.

Nel 1981 ricevette 40.000 lettere da 110 paesi, con una alta per-
centuale dal Nord America e dagli stati capitalisti europei, di cui
11.161 inviate alla sezione tedesca, 3.869 a quella turca, 1.639 alle
trasmissioni greche e 627 alla redazione di «Sziiléfoldiink» (La no-
stra patria), programma dedicato agli emigrati ungheresi nel mondo.

Fu tra le poche radio del “campo socialista” che promosse
un sondaggio tra gli ascoltatori per conoscerne gli interessi. Nel
1981 invid 63.374 questionari, ad ascoltatori che a loro volta
negli anni avevano inviato lettere alle varie redazioni, e ne ritor-
narono 6.331, solo il 10% ma comunque fu un risultato che puo
essere considerato positivamente.

Non ¢ stato possibile reperire I'analisi di questo sondaggio,
ma da notizie apparse sulle riviste magiare** risulta che la com-
posizione del corpo dei radioascoltatori era al 90% maschile (in
lingua inglese, e proveniente dall’Austria il 97%, radioascoltatori
italiani il 78%) con I'eccezione della Grecia dove un terzo di
ascoltatori erano donne.

Dal punto di vista anagrafico la quota dei giovani sotto i 36
anni era compresa tra il 50 e il 75%.

La stragrande maggioranza degli ascoltatori dell’Europa oc-
cidentale aveva un’istruzione secondaria o superiore, i lavoratori
intellettuali costituivano la percentuale pit alta.

Dalle risposte ricevute risulta che gli ascoltatori occidentali
erano ben informati, di solito ascoltavano anche altre stazioni
radio “oltre cortina”, oltre a leggere la stampa del loro paese.

Questo tipo di risposte convinse la radio magiara a produrre
trasmissioni contenenti informazioni che non potevano essere
ottenute altrove, il che significava innanzitutto dare un maggior

© Aki nines elleniink, az veliink van (Chi non ¢ contro di noi ¢ con noi), in: hteps://
www.archivnet.hu/politika/aki_nincs_ellenunk_az_velunk_van.html, 01.03.2024.

“ A. Hajdd, A lyoni fliszeres — avagy néhdny sz6 a Magyar Radié kiilfoldi addsairsl
(Lione piccante — o qualche parola sulle trasmissioni estere della Radio ungherese),

«]el Kép», 3 (1982), pp- 62-68.
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peso alle tematiche ungheresi, essendo evidente che questo era il
motivo principale per cui si ascoltava Radio Budapest®.
Furono pertanto impartite delle disposizioni dove occorreva

dimostrare la nostra veritd non con la forza delle espressioni, ma
con la forza dei fatti, degli argomenti e della logica, affidando in
gran parte all’ascoltatore il compito di trarre le necessarie conclu-
sioni [...] E consigliabile confrontare il nostro punto di vista e le
opinioni opposte; ¢ inutile nascondere le opinioni dissenzienti, poi-
ché l'ascoltatore le conosce gia attraverso la propaganda del proprio
paese. Il grande interesse politico dimostrato nei nostri confronti
non significa affatto un’accettazione acritica delle nostre posizioni,
succede che siano d’accordo con noi su alcune questioni, ma non
su altre. Questo ¢ I'obiettivo naturale della nostra propaganda®.

La situazione risultd molto diversa per la maggior parte de-
gli ascoltatori turchi e greci. Sociologicamente erano operai e i
contadini, per lo pili poco istruiti, che si aspettavano programmi
semplici e chiari e consideravano gli argomenti, i commenti po-
liticamente sfumati e I'uso frequente della terminologia scientifi-
ca, troppo difficili da comprendere.

Se l'interesse prioritario degli ascoltatori europei occidentali
era conoscere I'Ungheria, quelli turchi e greci, che nella stragrande
maggioranza vivevano lontani dalla loro patria, speravano in un
altro tipo di informazione. Il 77% degli ascoltatori turchi e il 90%
dei greci voleva ricevere notizie sul proprio Paese, sentire “un’altra
voce”, diversa da quella governativa, ma anche risposte e consigli
per quanto riguardava i loro problemi lavorativi, sociali e di altro
tipo. Venendo incontro a queste richieste, Radio Budapest soddi-
sto le aspettative, e le trasmissioni in turco e greco furono tra quelle
maggiormente seguite.

11 45% dei turchi e il 36% dei greci ascoltavano I'emittente ma-
giara quattro o piu volte alla settimana, il 43% e il 44% rispetti
vamente da una a tre volte alla settimana, mentre gli ascoltatori
dell’Europa occidentale in genere si sintonizzavano da una a tre volte
a settimana (circa il 50%) e la percentuale di coloro che ascoltavano
le trasmissioni con maggior frequenza era inferiore al 10%*.

® 1vi, p. 65.
% Tvi, pp. 65-66.
7 Ivi, p. 66.
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Questi dati furono estremamente importanti e indussero 'e-
mittente a ripetere i programmi con indirizzo politico piu signi-
ficativo in giorni diversi in modo che fossero uditi dalla maggio-
ranza degli ascoltatori.

Nell’elaborazione del sondaggio non furono inclusi i dati ri-
guardanti le trasmissioni della redazione Sziil6f6ldiink.

Occorre pero sottolineare, che dal 1975 al 1980 il numero dei
corrispondenti con la Sziiléfoldiink raddoppio, e che nel 1981 la
redazione ricevette 3.524 lettere da ungheresi residenti in paesi oc-
cidentali (tra cui 627 dalla Germania, 543 dagli Stati Uniti, 339
dalla Gran Bretagna e 289 da Israele) e 11 dai paesi socialisti®®.

Le trasmissioni di Sziil6foldiink mandavano in onda pro-
grammi sulla storia ungherese, lo sviluppo economico e sociale
e la storia della cultura anche in inglese, tenendo conto della
seconda e terza generazione di emigrati ungheresi®.

Nel 1982 lavoravano nelle redazioni estere 125 persone, di
cui circa 100 direttamente coinvolte nella produzione dei pro-
grammi, e tra questi 84 erano giornalisti, e la meta aveva meno di
35 anni. Le loro mansioni erano tipiche di tutte le radio con pro-
grammazione estera: preparare, scrivere e correggere programmi,
tradurre, annunciare, rispondere alle lettere ¢ il tutto con un li-
vello linguistico molto alto, quasi madrelingua.

Una testimonianza di un redattore, pubblicata su una rivista
ungherese, presenta alcune interessanti critiche, a dimostrazione
della diversita esistente in Ungheria dal punto di vista della cen-
sura, rispetto agli altri paesi del blocco socialista.

I giornalisti avevano poche possibilita di recarsi all’estero, quin-
di non avevano una diretta conoscenza della realta dei paesi di cui
quotidianamente dovevano confrontarsi e scrivere. Inoltre, esisteva
scarsa considerazione da parte del mondo giornalistico ungherese
che non riconosceva 'importanza della comunicazione verso l'e-
stero e ignorava regolarmente e costantemente gli aspetti specifici,
anche se i documenti del partito sottolineano I'importanza della
propaganda estera. Su questa ultima questione il redattore si do-
mandava se non fosse «possibile far si che la propaganda straniera
venga riconosciuta come un ramo paritario e separato del gior-

# 1vi, p. 67.
4 Tbidem.
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nalismo e insegnarla di conseguenza, ad esempio, nella scuola di
giornalismo» e coraggiosamente concluse

A quanto pare, a nessuno importa se perdiamo la nostra credibilita
davanti agli ascoltatori, perché a causa delle misure centrali alline-
ate con la propaganda interna (o della loro mancanza), non possia-
mo parlare di eventi ungheresi di cui I'ascoltatore potrebbe aver gia
sentito parlare dalla stampa del proprio Paese: anche se dovremmo
essere noi i primi a parlarne, sfruttando il vantaggio propagandisti-
co dell’'informazione di base!™

Un’altra interessante testimonianza proviene da Agnes Ko-
roncz che lavord per venticinque anni nella redazione spagnola
della radio magiara. Nel 1970 si laured nel dipartimento spagno-
lo nella Facolta di Lettere dell’Universita E6tvos Lorand (ELTE)
e nel 1971 fu assunta nella redazione in lingua spagnola della
Radio ungherese’.

All'inizio, i programmi trasmessi verso la Spagna e I’America
Latina erano per lo pili gestiti da emigranti spagnoli. Buona parte
arrivarono a Budapest nel 1951 in seguito alla lettera, spedita il 20
settembre 1950, da Dolores Ibarruri, segretaria generale del Parti-
do comunista de Espana (Pce), a Métyds Rdkosi, segretario gene-
rale del Partito dei lavoratori ungherese (Magyar Dolgozdk Pirtja),
in cui chiedeva I'accoglienza di centinaia di rifugiati spagnoli’®.

Imréné> Kepes, la prima direttrice delle trasmissioni in lingua
spagnola di Radio Budapest, in una lettera indirizzata al diparti-
mento del personale dell’emittente, scriveva «Il 1° ottobre 1951 ¢
iniziata la trasmissione in onde corte della sezione spagnola. An-
che il compagno Vicente Arroyo lavora tra i compagni spagnoli
come collaboratore senza statuto»**.

Arroyo era il leader degli emigranti spagnoli in Ungheria e
nell’Archivio nazionale ungherese ¢ conservata la corrispondenza

0 A. Hajdu, A lyoni fiiszeres — avagy néhdny szé a Magyar Ridio kiilfoldi addsairdl,
cit., pp. 66-67.

' A. Koroncz, Emlékek a Radio Budapest Spanyolorszig és Latin-Amerika felé sugdr-
zott addsairdl (Ricordi delle trasmissioni di Radio Budapest in Spagna e America Lati-
na), «A nemzetkézi munkésmozgalom torténetébél, Evkonyv (2016)», pp. 195-208.

52 1vi, p. 197.

% “Imréné” vuol dire “meglio di Imre”, non ¢ il nome di battesimo della signora
Kepes; forse Katalin Borda?, moglie di Imre Kepes.

>4 Ibidem.
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tra Vicente Arroyo e il famoso comandante Enrique Lister”. Tra
i documenti d’archivio si trovano anche verbali e appunti delle
riunioni dell'emigrazione spagnola del Pce a Budapest, in cui la
selezione del personale radiofonico e il contenuto delle trasmis-
sioni sono un tema ricorrente.

Nel giugno 1952, Lister scriveva ad Arroyo:

Ti invio il numero del 15 maggio di Mundo Obrero® e una copia
di due articoli che ha inviato anche a Radio Espafa Independien-
te”’. Sarebbe bello trasmetterlo anche alla tua radio. [...] Devi par-
lare con i nostri compagni che lavorano alla radio e far loro capire
che nelle trasmissioni devono usare pilt materiale di Radio Espana
Independiente e Mundo Obrero. I materiali di Mundo Obrero de-
vono essere somministrati in modo continuativo. Devono apparire
in un posto centrale nelle trasmissioni. Dovete garantirlo®®.

Immaginiamo che le richieste di Lister non furono esaudite
dato che pochi giorni dopo, scrisse nuovamente:

Presumo che tu abbia consegnato i tre articoli della compagna Do-
lores, che anche Radio Espafia Independiente ha trasmesso. In caso
contrario, devi darlo immediatamente. Ho ricevuto il materiale
della vostra trasmissione, compreso il mio articolo corretto, mu-
tilato, distorto, che ho scritto sui titoisti [...]. Il compagno Fenyd
pud o meno consentire che venga trasmesso materiale che, a sua
discrezione, puod o meno aiutare la propaganda verso la Spagna®.

%5 Enrique Lister Forjén fu il comandante del famoso Quinto regimiento du-
rante la guerra civile spagnola e responsabile della repressione con cui fu sciolto con
la forza il consiglio d’Aragona e le comuni anarchiche della regione. Rifugiatosi in
Unione Sovietica durante la seconda guerra mondiale raggiunse il grado di maggiore
generale dell’Armata rossa. Dopo la guerra si stabili a Bratislava diventando membro
del comitato politico del Partito comunista slovacco, oltre che a continuare ad essere
esponente di primo piano del Pce. Funse da anello di congiunzione con il quartier
generale di Praga del Pce e i profughi spagnoli che si recavano nei vari paesi socialisti.

56 Organo ufficiale del Pce.

%7 In quegli anni, la pilt importante fonte di notizie radiofoniche per 'opposi-
zione alla dittatura franchista era Radio Espana Independiente (conosciuta anche
come Radio Pirendica), emittente clandestina del Pce. La sua prima trasmissione
fu trasmessa da Mosca il 22 luglio 1941. La redazione fu successivamente trasferita
a Bucarest, e da li trasmise in onde corte fino al 14 luglio 1977.

%% A. Koroncz, Emlékek a Radio Budapest Spanyolorszdg, cit., p. 198.

%9 Ibidem.
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Che Lister non fosse contento della gestione di Arroyo ¢ con-
fermato in un report del dicembre 1952 dedicato specificatamen-
te alle trasmissioni in lingua spagnola della radio di Budapest: «la
propaganda quotidiana non ¢ abbastanza ricca, le trasmissioni
sono nella media e non soddisfacenti nemmeno dal punto di
vista della lingua spagnola. Le persone che lavorano qui sono po-
liticamente avanzate, ma sono sempre passive nelle riunioni»®.

Le trasmissioni in lingua spagnola ricevettero 41 lettere nel
1954, 88 nel 1955 e 720 nel 1956°".

Nel 1954 arrivarono a Budapest Felipe Arconada e sua mo-
glie Lourdes. Arconada era un giornalista e fu corrispondente di
guerra durante la guerra civile, membro del Comitato centrale
del Pce e uno dei fondatori dell’'Unione della Gioventu Socialista
Unita (JSU). Divenne in breve tempo caporedattore, sostituito,
a causa di gravi problemi di salute, dal 1968 al 1974 dalla mo-
glie, Maria de Lourdes Jiménez Milagro. Entrambi erano politici
accorti, non si fecero coinvolgere dalle querelle interne alla emi-
grazione e godevano della fiducia della leadership del partito®.

In quel periodo lavorava nella redazione spagnola un’altra impor-
tante figura del comunismo spagnolo o meglio sarebbe dire catala-
no. Si trattava di Rafael Vidiella. Viveva in Ungheria dalla fine degli
anni Quaranta, collaborando occasionalmente con note e commen-
ti alle trasmissioni di Radio Budapest, infastidito dalle continue po-
lemiche in seno all'emigrazione, ma poi apprezzando l'integrita dei
coniugi Arconada lavoro a tempio pieno nella radio magiara. Tipo-
grafo, giornalista, leader sindacale e politico, uno dei fondatori del
Partito Socialista Catalano Unito (PSUC), fu nel 1936 e nel 1937
ministro in vari dicasteri (Economia, Lavori Pubblici, Giustizia) nei
governi della Generalitat guidati da Lluis Companys i Jover. Trascor-
se i primi anni della sua emigrazione a Mosca, poi dopo la guerra
si trasferi a Parigi dirigendo il giornale del Psuc in esilio. Infine, si
stabili a Budapest dove visse fino al suo ritorno in Spagna nel 1976%.

Divenne il punto di riferimento per tutti gli spagnoli che

% Magyar Nemzeti Levéledr (Archivi Nazionali Ungheresi - MNL), Jelentés —
MKS-276. £. 98. cs. 148. 8.e. 1166.

' G. Falus, Radio Budapest Hungary, cit., p. 84.

2 A. Koroncz, Emlékek a Radio Budapest Spanyolorszdg, cit., p. 199.

% Cfr. M. Roig, Rafael Vidiella, l'aventura de la revolucis, Barcelona, Editorial
Laia, 1974.
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transitarono a Budapest dal 1950 al 1976. Ad esempio, nel 1964,
quando Pablo Casals diresse un concerto nella capitale magiara,
rimase sorpreso nel sentire che il coro universitario che eseguiva
'opera cantava in catalano, chiese come mai e Vidiella lo mise al
corrente che era stata una sua idea e nacque una lunga amicizia.

Nel 1974, quando Jiménez Milagro ando in pensione, Miklés
Bejczi fu nominato responsabile della redazione.

A partire dal 1977 la redazione spagnola era composta esclu-
sivamente da ungheresi. Alcuni di loro come Kirisztina Zilahi e
Miklés Bejczi erano ancora all’universitd quando la redazione spa-
gnola comincio a reclutare collaboratori presso la Facolta di Lette-
re. Se ne incarico Istvan Schiitz, che all’epoca lavorava nella sezione
spagnola. Tra il 1978 e il 1984, Andrds Hajda divenne il respon-
sabile, incarico che passo a Agnes Koroncz, che rimase in carica
fino al 1991 quando le trasmissioni furono chiuse definitivamente.

A patire dagli anni Settanta collaborarono come redattori
esterni numerosi giovani latinoamericani provenienti da Uru-
guay, Argentina e Cile, spesso esuli politici. Da quest'ultimo pa-
ese arrivarono principalmente dopo il golpe del 1973. Un nome
tra tanti fu il giornalista radiofonico argentino Roberto Cobos
che elevo notevolmente lo standard qualitativo.

La redazione spagnola coordinava due trasmissioni di trenta
minuti in onde corte verso la Spagna (14:00 e 23:00) e tre volte
al giorno (alle 12:00, 01:00 ¢ 02:00) verso I’America latina. Inol-
tre, trasmetteva un programma in notturna per radioamatori,
particolarmente apprezzato dai Dxers. Le trasmissioni, come per
le altre redazioni, erano composte da due parti: il primo blocco
di notizie di 12 minuti a cura dell’Ufficio editoriale centrale. La
seconda parte era totalmente dedicata ai programmi creati dal-
la redazione. Vi erano programmi settimanali fissi, ad esempio
il programma domenicale o le attualita ungheresi (Actualidades
hidngaras). Il sabato andava in onda il Panorama culturale e arti-
stico (Panorama cultural y artistico de Hungria) che informava i
radioascoltatori sulla vita culturale ungherese (film, teatro, lette-
ratura, festival, eventi musicali) con grande competenza.

Famosi artisti spagnoli e latinoamericani come Plicido Domin-
go, José Carreras, Antonio Gades, Montserrat Caballé, Paco de
Lucia, Jorge Semprian intervennero in questo programma. Mol-
to interessanti erano i programmi dedicati alla storia ungherese
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(Capitulos de la historia hingara) curati con una conoscenza e
un’abilita tale che I'ultima responsabile della radio disse che pote-
vano far vergognare gli stessi ungheresi, dato che non conoscevano
altrettanto bene la loro storia. Immagini dell'Ungheria (Estampas
de Hungria) riscosse un grande successo tra gli ascoltatori descri-
vendo con sensibilitd paesaggi, citta e luoghi storici ungheresi. Vi
erano poi programmi per le donne (Entre nosotras), per i giovani
e non poteva mancare quello sportivo®.

LCultima trasmissione in lingua spagnola ando in onda il 30
giugno 1991.

Un altro aspetto che merita di essere citato riguarda il periodo
della decolonizzazione, quando Radio Budapest forni le prime no-
tizie riguardanti gli scontri tra gli algerini e le forze dell'ordine fran-
cesi. Dato che all'epoca 'emittente sosteneva la lotta algerina per la
propria indipendenza nazionale, furono potenziate le trasmissioni
dell'emittente, verso i paesi del Maghreb. 8 novembre 1954, du-
rante un dibattito all'Assemblea Nazionale, alcuni deputati francesi
dichiararono di sospettare una ingerenza straniera dietro gli attac-
chi e gli scontri che stavano avvenendo in Algeria®. In effetti, solo
pochi giorni prima, I'allora ministro dell'Interno, Francois Mitte-
rand, aveva ammesso il sospetto davanti alla Commissione degli
Interni che «certe trasmissioni venivano da Budapest»®. Inoltre, il
presidente del Consiglio, Pierre Mendes-France, nel suo discorso al

National Press Club di Washington dichiard che:

Una propaganda sistematica viene emanata dalle radio di Budapest
e del Cairo, cio¢ da due citta che appartengono una al mondo co-
munista e ['altra al mondo arabo, incitando giorno dopo giorno le
popolazioni del Nord Africa alla violenza®.

In effetti, gia dai primi anni Cinquanta esisteva una trasmis-
sione in lingua araba di Radio Budapest, che perd trasmetteva
principalmente informazioni riguardanti 'Unione Sovietica e il
mondo socialista. Nel 1954 si comincio a pensare di creare una

%4 A. Koroncz, Emiékek a Radio Budapest Spanyolorszdg, cit., pp. 204-205.

J. Nagy Laszl, Lémission en langue arabe de la Radio Budapest (1954-1955),
in «Studi sulla resistenza popolare, il movimento nazionale e la rivoluzione», 8
(2000), pp. 7-14.

% e Monde», 6 novembre 1954.

7 «Le Monde», 21-22 novembre 1954.
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radio clandestina dedicata specificatamente alle lotte armate dei
nazionalisti tunisini, marocchini e algerini. Uidea di creare una
simile emittente fu dei comunisti maghrebini. Cio che perod non
risulta chiaro, ¢ come mai sia stata scelta Budapest come citta da
cui trasmettere. Secondo le poche informazioni fornite da Wil-
liam Sportisse, leader del Partito comunista algerino, puo essere
dovuto al fatto che il Partito comunista francese, a cui si sono
rivolti i maghrebini, e il Partito ungherese dei lavoratori® intrat-
tenevano ottime relazioni. Sportisse arrivd a Budapest nel 1954
per lavorare al lancio dell’emittente che prese il nome di La voix
de Uindépendence nationale et de la paix. La prima trasmissione ri-
sale al 28 maggio 1954 e immediatamente il ministro degli Affari
esteri francese, Georges Bidault, fu informato che:

Una stazione, probabilmente situata a Budapest, trasmette da di-
versi giorni dei programmi in arabo per le popolazioni del Nord
Africa. Queste trasmissioni sono intitolate “Voce dell’'indipenden-
za nazionale” e sono perfettamente udibili in Marocco... Hanno
adottato il tono e i termini della “Voce degli Arabi di Radio Cairo.
Questa iniziativa ¢ senza dubbio una risposta all’efficace disturbo
della “Voce degli Arabi” svolto dalla Francia negli ultimi mesi®.

In seguito alla diffusione della notizia fu chiesto al ministro
quali sarebbero stati i provvedimenti nei confronti di questa nuo-
va offensiva di guerra psicologica contro la presenza francese nel
Nord Africa. Parigi in realtd trovava queste trasmissioni «imbaraz-
zanti», ma non prese provvedimenti fino al novembre del 1954.

A seguito dell’insurrezione in Algeria, il ministro plenipotenzia-
rio Jean Delalaude suggeri al governo francese di protestare con il
ministero degli Esteri ungherese, mettendo in evidenza che fino a
quel momento i mezzi di pressione francesi nei confronti dell’Un-
gheria erano stati deboli, che sarebbe stato difficile ricorrere a ritor-
sioni economiche e che una azione di disturbo delle trasmissioni
avrebbe richiesto molto tempo oltre che ad essere economicamen-
te importante. Il 4 febbraio 1955 Delalaude fu ricevuto dal vice-
ministro degli Esteri ungherese, Endre Sik e nel rapporto inviato a
Parigi si evince che il ministro sollevo una protesta formale contro
le trasmissioni de La voix de lindépendence nationale et de la paix.

% Partito nato nel 1948 dalla fusione del tra il Partito comunista ungherese e il
Partito socialdemocratico d’Ungheria

9 J. Nagy Laszld, Lémission en langue arabe de la Radio Budapest (1954-1955), cit.
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Alcune di queste insultavano il governo francese e 'ammini-
strazione nordafricana, incitavano la popolazione alla violenza
e allinsurrezione e costituivano un’interferenza inammissibile
negli affari interni della Francia”. In seguito a questo incontro,
aggressivita del programma diminui per qualche tempo, fino
alla fine di marzo quando l'utilizzo nuovamente di termini vio-
lenti provoco un ulteriore intervento del ministro francese.

Delalaude chiese ai servizi francesi di localizzare la provenien-
za del programma come prova da mostrare al governo ungherese.
Il luogo, indicato alla fine di aprile, era senza dubbio Budapest”'.

A questo punto, le autoritd francesi cercavano di fare pres-
sione sul governo ungherese con 'aiuto di Mosca. Il 14 luglio
1954 a Parigi si sollevo la questione alla presenza dell’ambascia-
tore sovietico. Quanto emerse dall’incontro ¢ che la Francia stava
perseguendo una politica di appeasement, ma che le interferenze
straniere erano inammissibili e la ostacolavano. L'ambasciatore
sovietico parve stupito, ma promise di chiedere sostegno al suo
governo per attirare I'attenzione delle autoritd ungheresi sulle
preoccupazioni dei francesi. Nel settembre dello stesso anno,
Schmittlein, un deputato gollista ¢ membro della delegazione
parlamentare a Mosca, sollevo ancora una volta la questione del-
le trasmissioni in lingua araba da parte di Radio Budapest con
Chrus¢év il quale propose di intervenire direttamente nei con-
fronti del governo ungherese aflinché le interrompesse.

Infine, il 28 settembre, gli approcci dei politici francesi fu-
rono ascoltati. Durante un incontro con il ministro degli Affari
esteri ungherese, Delalaude rimase sorpreso dall’atteggiamento
delle autorita ungheresi, in quanto:

La loro cortesia ¢ ben nota, e non comprendiamo come possano
tollerare tali eccessi. Queste trasmissioni sono contrarie allo spiri-
to di distensione internazionale che i dirigenti ungheresi, nei loro
discorsi e scritti, mostrano di promuovere. Questa contraddizione
¢ tanto pit sorprendente in un momento in cui 'Ungheria sta cer-
cando di essere ammessa all ONU”2.

Questi argomenti generarono 'effetto sperato, infatti dal 26

70 Ibidem.
7! Tbidem.
72 Ibidem.
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ottobre La voix de l'indépendence nationale et de la paix non fu
pit udibile e il trasmettitore cesso la sua attivita. A dicembre
dello stesso anno, infine, la Francia appoggio la richiesta dell’'Un-
gheria di entrare a far parte delle Nazioni Unite. La redazione del
programma lascid I'Ungheria nello stesso mese e Sportisse tornod
in Algeria dove diresse 'organizzazione clandestina del Partito
comunista algerino.

Radio Budapest ha rappresentato, dal 1925 al 2007, il ser-
vizio della radio ungherese per I'estero. In questo caso, lo scopo
dei programmi era quello di dare un’immagine dell’'Ungheria, di
quello che accadeva nell’'ambito della politica interna ed esterna,
della cultura, dell’economia, della scienza, dello sport e, natu-
ralmente, dei rapporti che intercorrevano tra il paese e i restanti
Stati europei in cui le sue trasmissioni erano ricevute. Un secon-
do importante scopo della radio era quello di fornire indicazioni
utili a tutti coloro che volevano visitare il paese. A seguito della
chiusura nel 2007, Radio Budapest ha cambiato nome in Duna
World e i suoi programmi si rivolgono in modo particolare ai
concittadini residenti all’estero e alle numerose comunita unghe-
resi nell’area dei Carpazi.

LE ATTIVITA SEGRETE DELLA RADIO UNGHERESE

Le trasmissioni radio erano regolate dall’Accordo Internazionale
sulle Telecomunicazioni firmato ad Atlantic City nel 1947. Uno
degli obiettivi pit importanti di questo accordo era quello di as-
segnare e registrare le frequenze in modo da evitare interferenze
tra le stazioni radio dei diversi paesi. Le diverse clausole dell’ac-
cordo dichiaravano che le frequenze dovevano essere stabilite e
gestite in modo tale da non intralciare le trasmissioni del servizio
radio dei membri associati e questi ultimi si dovevano impegnare
a fare il possibile per assicurare che nessun dispositivo o attrezza-
tura potesse interferire con le altre trasmissioni.

Il verbale della riunione del 31 marzo 1951 del Consiglio di
amministrazione di Radio Budapest incluse una notifica da parte
di Istvdn Szirmai, il direttore generale dell’ufficio della radio un-
gherese che riportava
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gli imperialisti statunitensi hanno compiuto un assalto nei nostri
confronti: stanno continuando le loro trasmissioni diffamatorie vi-
cino alla lunghezza d’onda di Radio Petofi, alle 20 e alle 22.15.
Dobbiamo accettare la sfida. Sulla stazione di Radio Petofi dobbia-
mo trasmettere nuova musica in quella fascia oraria. Sposteremo le
trasmissioni sulla stazione di Nyiregyhaza™.

Le trasmissioni di Radio Petdfi avevano una copertura insuf-
ficiente, specialmente nella regione transdanubiana e coprivano
solo meta del territorio ungherese. La ricezione fu migliorata solo
a partire dal 24 ottobre 1953, quando fu installata un’antenna
a Balatonszabadi. Lantenna comincio a trasmettere programmi
per l'estero a partire dal gennaio 1956.

I 5 maggio 1950 Szirmai invid una nota a Matyds Rékosi, il
segretario generale del Partito ungherese dei lavoratori, nella qua-
le affermava che Voice of America (VOA) si trovava ancora sulla
stessa frequenza di Radio Petéfi e che i tecnici stavano provan-
do ad ostacolarne la ricezione durante l'orario delle trasmissioni.
Essi riuscirono in effetti a rendere la VOA totalmente inudibile,
ma anche le trasmissioni di Radio Petéfi divennero a loro volta
inudibili. Szirmai proseguiva dicendo

gli esperti suppongono che ci sia una sola possibilita di rendere la
Voice of America inudibile nel nostro paese: sfruttare il meccanismo
elaborato dall'Unione Sovietica per questo scopo. Secondo le nostre
informazioni, I'Unione Sovietica continua con il jamming della Voice
of America esattamente fino al momento dell’inizio delle trasmissio-
ni ungherese. Se riuscissimo a convincere i sovietici a prolungare la
sessione di jamming di mezz'ora, il problema sarebbe risolto™.

Il giorno seguente la richiesta fu ancora pit esplicita. Szirmai
affermo che VOA stava attuando una propaganda diffamatoria e
provocatoria sulla frequenza ungherese di 251 metri contro I'U-
nione Sovietica e le altre repubbliche democratiche popolari.

Gli statunitensi continuarono a sfruttare questa frequenza
illegalmente fin da quando fu firmata la Convenzione di Cope-
naghen il 15 marzo 1950. LUngheria, alla conferenza tenutasi

73 1. Simandi, 7he Radio During the Early Cold War (1945-1953), «Prague.
Papers on the History of International Relations», 2 (2017), pp. 105-122.
7 i, p.110.

167



nella capitale danese nel 1948, difese la sua richiesta di avere due
frequenze. Il nuovo piano di assegnazione, il cosiddetto «Piano
delle frequenze di Copenaghen» entro in vigore il 15 marzo 1950
e proprio a seguito di questo piano le frequenze delle stazioni
ungheresi furono modificate, andando significativamente a mi-
gliorare la qualita delle trasmissioni.

Szirmai invio nuovamente una nota scritta, ma questa volta
diretta a Jézsef Révai, ministro della Cultura. Secondo questo
documento, le trasmissioni della VOA continuavano ad essere
trasmesse sulla lunghezza d’onda di Radio Petéfi. Nei primi gior-
ni di settembre del 1950, prosegue la nota, i tecnici ungheresi
riuscirono a coprire completamente le trasmissioni statunitensi.

VOA tornd perd ascoltabile perché una valvola ad alta poten-
za della stazione utilizzata per lo jamming si era bruciata. Questa
valvola fu ordinata ma tardo ad arrivare dall’Olanda e Szirmai
chiese di «considerare I'importanza della questione»”.

Inoltre, richiamava I'attenzione sul fatto che le valvole di riser-
va dell'ufficio della radio ungherese sarebbero potute durare so-
lamente fino all’agosto del 1951. All'inizio del 1950 Erné Gerd,
allepoca ministro dell'Interno, fu informato a riguardo di questa
situazione e propose di iniziare «urgentemente»’® a produrre val-
vole per le radio nelle fabbriche ungheresi. Szirmai si aspettava che
la produzione potesse avviarsi nei primi mesi del 1951 dato che
«Una produzione rapida ¢ importante, perché siamo vulnerabili di
fronte al fatto che 'esportazione di valvole dirette verso I'Ungheria
sara proibita. Il nemico sta costruendo dei trasmettitori a onde
medie e vuole incrementare gli attacchi su questa lunghezza»”” ma
le valvole made in Ungheria arrivarono solo alla fine di quell’anno.

Al fine di raggiungere il successo di questa operazione tramite
il jamming, si penso di cogliere 'opportunita di sfruttare I'Orga-
nizzazione Radio Internazionale, il cui compito era di misurare
le trasmissioni di tutta Europa e su tutte le diverse tipologie di
lunghezze d’onda e registrarne 'esatta localizzazione.

Tuttavia, le possibilita economiche erano piuttosto limitate
e nonostante tutti gli sforzi impiegati, le stazioni della VOA e
di RFE continuarono ad essere ricevute e ascoltate ovunque in
Ungheria con un’ottima qualita.

7> Ibidem.
7 1. Simandi, 7he Radio During the Early Cold War (1945-1953), cit., p. 112.
77 Ivi, p. 122.
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Rap10 BUDAPEST E 1A RIVOLUZIONE UNGHERESE DEL 1956

A partire dal 1953, I'Unione Sovietica dovette concentrarsi sui
problemi interni riguardanti le lotte per la successione a Stalin.

Per questo motivo allentd in modo inconsapevole la presa che
aveva sugli stati satelliti. Non comprese nemmeno pienamente
che il fenomeno della «destalinizzazione» stava assumendo una
portata molto ampia con importanti conseguenze di lungo perio-
do sulla leadership sovietica del mondo comunista”. Il XX con-
gresso del Partito comunista dell'Unione Sovietica, che si tenne
a Mosca nel febbraio 1956, fu un momento di svolta. Chruscév,
nuovo leader del Partito, attacco Stalin che fino a quel momento
era stato rappresentato come il capo indiscusso del movimento
comunista, vincitore della Seconda guerra mondiale e simbolo
di un sistema politico e sociale che aveva come scopo quello di
riscattare milioni di lavoratori in tutto il mondo. Uimmagine di
Stalin fu attaccata e fu presentato come il responsabile di abusi,
violenze e purghe anche nei confronti di sinceri comunisti.

Fu cosi distrutta la personalita di Stalin, il mito legato alla sua
figura. Quello che Chrus¢év voleva ottenere con questa condan-
na era 'estromissione dei personaggi politici che un tempo erano
stati vicini a Stalin da tutte le posizioni di potere sia ai vertici del
partito sia di quelle dello stato e allo stesso tempo trasmettere un
messaggio rassicurante del fatto che lui non avrebbe agito come il
suo predecessore. In questo modo, il nuovo leader, non stava cer-
cando di riformare il sistema, ma solamente di attenuare quelle
che secondo lui erano state degenerazioni del potere.

Malgrado tutte le precauzioni prese dai sovietici, il «New York
Times» pubblico degli estratti del rapporto a partire dal 16 marzo.
Il testo arrivo alla redazione del quotidiano tramite la CIA, la quale
Iaveva a sua volta ottenuto da un leader comunista ebreo polacco.
Quest’ultimo, si era irritato in seguito alle allusioni antisemite di
Chrus¢év e aveva dunque trasmesso il testo al Mossad, ovvero i
servizi segreti israeliani. Il rapporto fu poi pubblicato pe esteso nel

giugno 1956 dal «New York Times»”. Questo evento di portata

78 B. Bongiovanni, Storia della guerra fredda, Bari, Laterza, 2005, p. 95.

7 A. Larané, 24 février 1956. Rapport de Khrouchtchev au XXe Congrés, herodo-
te.net. Le média de l'histoire, in : hteps://www.herodote.net/24_fevrier_1956-eve-
nement-19560224.php, 25.02.2024.
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mondiale non poté non innescare, insieme ad una grande speranza
di affrancamento dal regime sovietico, anche un'ondata di dissensi,
di rivolte e di proteste che iniziarono a verificarsi dapprima in Po-
lonia, ma poi soprattutto in Ungheria. La societa civile di entrambi
gli stati da tempo chiedeva delle riforme politiche, economiche,
culturali e democratiche. Con il XX congresso del PCUS, si creo
un precedente del tutto nuovo per quanto riguarda il perpetrarsi
della legittimita del modello sovietico nelle diverse nazioni dell’Eu-
ropa centrale e orientale. Leffetto generato da questo volte-face®
dell’'Unione Sovietica fu quello di mandare in difhicolta i regimi
all'interno degli stati satelliti.

Mosca temeva che le tensioni un Ungheria potessero dege-
nerare, percio sostitui Mdtyds Rakosi, presidente del Consiglio e
segretario generale del Partito ungherese dei lavoratori, con Erng
Gerd. Come conseguenza si verificarono le prime proteste della
popolazione: gli studenti iniziarono a esporre slogan antisovietici
e, a partire dal 22 ottobre, la loro richiesta non era piti di una sem-
plice riforma, ma di un cambiamento radicale. La sera stessa, Ra-
dio Budapest riportava che gruppi di studenti riunidi, ispirati dagli
eventi in Polonia, stavano organizzando un corteo per le vie della
capitale ungherese per il giorno seguente. Per coloro che si misero
all’ascolto, era chiaro e palpabile che un cambiamento era in atto.
Inoltre, dal momento che la radio stava riportando i fatti, c’era
Iimpressione che il governo, seppur in modo limitato, non stesse
condannando queste proteste. Il mattino seguente, Radio Buda-
pest, durante il bollettino delle 7, esamino nel dettaglio gli eventi
della sera precedente e le richieste degli student, i quali «avevano
dato prova di un entusiasmo costruttivo»®":

Noi, che ci siamo rivoltati contro i crimini e gli errori commessi nel
passato, vogliamo essere al fianco dell’azione collettiva dei giovani
non solo con le parole, ma anche con i fatti e con tutte le possibilita
di supporto materiale e morale [...] Noi, dunque, siamo d’accordo
con le richieste dei giovani. Infatti, non solo li supportiamo, ma
combatteremo per loro al fine di realizzare le loro richieste®.

80 A. Webb, 7he Sound of Revolution: BBC Monitoring and the Hungarian upris-
ing, 1956, in «Media History», 25 (2019), pp. 446-461.

81 BBC Monitoring Service Transcription Collection (BMSTC), BBC Moni-
toring Service, Caversham, Berkshire. L139 Hungary (Home) Budapest, 3:30am
(GMT), 24 October 1956.

82 Tbidem.
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Il 23 ottobre il governo era piuttosto incerto riguardo alla situa-
zione in cittd. Questo forse si verificd perché Gerd era in visita uffi-
ciale in Jugoslavia. Al suo rientro trasmise un discorso su Radio Bu-
dapest, tramite il quale pero non riusci a cogliere lo stato d’animo di
coloro che erano per le strade. Mentre ammetteva i numerosi errori
del passato, affermo allo stesso tempo che il governo stava passando
all'azione, attuando una necessaria e graduale riforma per evitare di
commettere ulteriori errori. Gerd prosegui denunciando le voci se-
condo cui «e nostre relazioni con I'Unione Sovietica non sono di
parita e dobbiamo difendere la nostra indipendenza, a quanto pare,
non dagli imperialisti, ma dall'Unione Sovietica. Tutto questo ¢ im-
pudente propaganda ostile che non contiene un granello di verita»®.

Inoltre, condannd coloro che si impegnavano a diffondere
quello che defini il «veleno dello sciovinismo» tra i giovani e che
approfittavano della libertd democratica garantita dallo stato al
popolo lavoratore per realizzare manifestazioni di carattere na-
zionalistico. Secondo George Mikes della BBC questa fu la goc-
cia che fece traboccare il vaso e che diede il via alla rivolta.

Le prime avvisaglie di una rivolta armata arrivarono alle 4.30
del mattino del 24 ottobre. Radio Budapest, in quelle prime ore,
stava trasmettendo un racconto frammentato che rifletteva I'in-
certezza degli eventi. Il fatto che, in quelle prime ore del mattino,
si stesse trasmettendo musica da camera sul servizio nazionale di
Radio Budapest, indica che non solo stava avvenendo qualcosa di
veramente drammatico, ma che le autorita non sembravano ave-
re il controllo della situazione. Riflettendo su questi fatti, George
Tarjan, assistente responsabile dei servizi per I'Europa centrale
alla BBC, in un secondo momento ricordd di aver sentito «voci
non addestrate fare degli annunci sporadici e frettolosi [...] Sa-
pevamo che il governo comunista aveva perso il controllo della
situazione, nonostante sembrasse sicuro, negli annunci che tra-
smettevano, che i manifestanti stessero deponendo le armi»®.

Alle 8.13, Radio Budapest annunciava un cambiamento all'in-
terno del governo con l'inserimento di nuovi membri appartenenti
al Comitato centrale del Partito ungherese dei lavoratori, tra cui
anche Imre Nagy nuovamente con le funzioni di primo ministro.

8 Ibidem.
8 BBC Written Archive Centre (WAC), Caversham, Berkshire, Programme
as Broadcast (PasB), “The BBC and the Hungarian Revolution’, 23 January 1957.
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Gerd rimaneva comunque il leader del Partito. La trasmissione
di due ulteriori annunci nel giro di pochi minuti creo una grande
confusione durante e dopo I'insurrezione. Il primo era una dichia-
razione, in cui si riferiva esplicitamente che era stata firmata da
Nagy, con la quale si annunciava che sarebbe stata applicata la pena
di morte contro gli atti volti a rovesciare la Repubblica, cospirazio-
ne alla rivolta, omicidio, incendio doloso, detenzione di esplosivi e
reati commessi con ['uso di esplosivi, reati commessi indirettamen-
te, resistenza contro le autorita ufficiali, possesso illecito di armi; il
secondo riguardava una richiesta da parte del governo ungherese,
nel rispetto dei termini del Patto di Varsavia, alle truppe dell’U-
nione Sovietica stanziate in Ungheria di ristabilire I'ordine. Quello
che si voleva ottenere, era far credere che la richiesta provenisse da
Nagy, quando in realta era opera di Gerd, ma in questo modo il
dubbio si insinuo creando grande costernazione nella parte della
popolazione che appoggiava I'insurrezione.

Il corso della rivolta cambio nei giorni successivi, e cosi fece
anche la narrazione degli eventi via radio. La dimostrazione ar-
rivd con due trasmissioni del 30 ottobre, una settimana dopo
Pinizio dell'insurrezione. La prima indicava che I'Ungheria stava
cercando di rompere con il passato:

Cari ascoltatori! Stiamo aprendo un nuovo capitolo della storia
della radio ungherese in queste ore. Per molti anni, la radio ¢ stata
uno strumento di bugie. Trasmetteva puramente degli ordini. Ha
mentito durante il giorno e la notte, mentiva su tutte le lunghezze
d’onda... Noi, che stiamo di fronte al microfono adesso, siamo
nuovi uomini. In futuro sentirete le nostre voci sulle vecchie lun-
ghezze d’onda. Come diceva un vecchio proverbio, noi diremo “la
verita, tutta la verita, nient’altro che la verita™®.

La sera stessa, in una trasmissione definita da Allen Dulles, di-
rettore della CIA, come una delle piu significative che siano sta-
te trasmesse dall’'Unione Sovietica dalla fine della Seconda guerra
mondiale, Radio Mosca annunci6 che il governo sovietico aveva
dato ordine alle truppe di ritirarsi da Budapest non appena il gover-
no ungherese lo avesse ritenuto necessario. Inoltre, affermava che
i sovietici erano pronti a negoziare con gli ungheresi e altri mem-

% BMSTC, L140 Hungary (Home) Budapest, 14:06pm (GMT), 30 October
1956.

172



bri del Patto di Varsavia sulla questione della presenza delle truppe
sovietiche sul territorio ungherese. La questione sembrava essersi
risolta con un successo, ma il giorno seguente 'Unione Sovietica
smenti la sua decisione e inizid a schierare le truppe attorno a Buda-
pest. Lattacco alla citta avvenne il 4 novembre. Alle 7.12 il governo
ungherese invid un messaggio agli ufficiali ¢ uomini dell’esercito
sovietico pregandoli di non sparare «Evitiamo uno spargimento di
sangue. I sovietici sono nostri amici e rimarranno tali»*.

Le trascrizioni delle trasmissioni ungheresi, prodotte dal BBC
Monitoring, rivelano la complessita della storia, la confusione
che regnava nel 1956 accanto alle concomitanti influenze politi-
che, culturali, strategiche e ideologiche in gioco. Ci offrono an-
che uno sguardo dettagliato di che cosa significava vivere durante
la rivolta. Inoltre, ci permettono di comprendere i presupposti
operativi, le tattiche e le tecniche delle emittenti e dei governi
e delle organizzazioni che li hanno sostenuti. Nel caso di Radio
Budapest, si pud osservare I'evoluzione delle strategie narrative
mentre 'emittente e la nazione cercavano di comprendere il cor-
so e il significato degli eventi in corso®.

Rabio Soria.
PANORAMICA STORICA DELLE TRASMISSIONI BULGARE

I cittadini bulgari poterono ascoltare per la prima volta delle trasmis-
sioni su onde corte dopo il 27 febbraio 1927, quando fu indetta una
gara d’appalto per I'acquisto di due trasmettitori della Compagnia
Marconi. Due anni pit tardi, nel 1929, fu fondata Rodno Radio, la
prima emittente del paese. Nel 1935 l'emittente fu nazionalizzata da
un decreto del capo dello Stato, il re Boris III e il 12 novembre dello
stesso anno, gli ingegneri Minko Topalov e Kosta Adamov fecero i
primi tentativi di trasmissione di programmi musicali e parlati su
onde corte, che costituirono I'esordio della radio bulgara.

Il 16 febbraio 1936, il programma domestico dell’emittente
bulgara, fu trasmesso anche in onde corte e fu ascoltato in tutta

Europa, Nord Africa e Nord America. La rivista «Novo Radio

8 Ibidem.
87 A. Webb, The Sound of Revolution: BBC Monitoring and the Hungarian up-
rising, 1956, cit.
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Sofia» pubblico estratti di lettere di ascoltatori dall’estero che si
erano sintonizzati sulla trasmissione di prova e scrissero recen-
sioni lusinghiere sull’evento. Questa data ¢ considerata I'inizio
delle trasmissioni all’estero. Nell'aprile 1936, l'intero program-
ma nazionale di Radio Sofia venne trasmesso su onde corte la
domenica, il lunedi, il mercoledi e il sabato a mezzogiorno, e il
martedi e il giovedi sia a mezzogiorno sia alla sera.

Se fino al 1936 le informazioni sulla Bulgaria potevano essere
ascoltate solo in bulgaro e in esperanto, a partire dal 1° maggio
1937 iniziarono ad essere trasmessi programmi in francese, tede-
sco, inglese e italiano, cinque volte alla settimana.

Le trasmissioni all’estero furono ulteriormente sviluppate nella
primavera del 1938 con delle Trasmissioni speciali per alcuni paesi
dell’Europa. Erano una sorta di trasmissioni di prova che venivano
trasmesse verso i paesi predestinati e pubblicizzate attraverso le le-
gazioni, i rappresentanti delle imprese bulgare operanti in quei pa-
esi, le stazioni radiofoniche straniere e i giornali per attirare subito
lattenzione degli ascoltatori all’estero e testarne l'interesse.

Considerato il buon successo ottenuto fu inaugurato, vicino a
Vakarel, un trasmettitore radio con un’antenna costruita dalla so-
cieta tedesca Telefunken. A quell’epoca esistevano solo altre due
antenne di quel tipo, alte 215 metri e pesanti 130 tonnellate in
Inghilterra e appunto in Ungheria.

Con l'apertura di questo trasmettitore i programmi di Radio
Sofia in lingue straniere migliorano e furono ascoltate chiaramen-
te in Europa. I principali redattori erano Zorz (Georges) Milcev,
direttore del quotidiano «Biilgarsko slovo» (Parola bulgara) che
preparava le trasmissioni settimanali in francese. Il resoconto set-
timanale degli avvenimenti in Bulgaria era tradotto in tedesco
dal dottor Nauman, I'impiegato dell’'ambasciata tedesca apposi-
tamente incaricato di questo compito, e due volte alla settimana
ing. Bori Gancev leggeva i discorsi in tedesco. Gli speakers della
trasmissione inglese erano Michail HadzimiSev (in seguito un fa-
moso regista d’opera bulgaro) e il funzionario del Dipartimento
della stampa Ljakov. Le trasmissioni in esperanto venivano lette
dallindustriale Stefan Gancev®®.

8 Koi sa bili vodeshtite na piirvjte radio predavaniya za cuzbina? (Chi erano
i conduttori delle prime trasmissioni radiofoniche all’estero?), in: https://bnr.bg/
radiobulgaria/post/101519070/koi-sa-bili-vodeshtite-na-parvite-balgarski-ra-
dio-predavania-za-chujbina, 22.06.2024.
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Petiir Uvaliev, allora impiegato presso la Direzione della Stam-
pa (uno degli intellettuali bulgari emigrati pit influenti della se-
conda meta del XX secolo), che realizzd i programmi in italiano,
in una intervista e, ricordando quell’epoca, ci ha lasciato questa
interessante testimonianza:

Questa radio sembrava assolutamente incredibile. E nata per convin-
cerci che era 'ombelico dello spazio e che i confini si stavano allonta-
nando perché le nostre voci volavano lontano e fuori dai confini della
patria. Eravamo ragazzi giovani ma stavamo parlando con qualcuno
che stava al di la. Mentre il mondo era ostinatamente diviso in ne-
mici, le onde radio saltavano i fossati dell’odio, la radio ci insegnava
a non odiare [...] Stiamo parlando di tempi eroici in cui l'intera
radio era ospitata in 4-5 stanze ¢ non si disponeva di grandi finan-
ziamenti. Ma era guidato da un uomo di incredibile immaginazione,
Orphan Wanderer, artista, scrittore, critico e, meraviglia delle mera-
viglie, organizzatore. Queste trasmissioni radiofoniche all’estero sono
nate perché pagava ragazzi bulgari alfabetizzati per tradurre notizie
ad uso del ministero degli Affari Esteri bulgaro, del Palazzo reale e
dei giornali. Allora si era pensato, perché questa notizia, che comun-
que ¢ tradotta e disponibile, non dovrebbe essere letta? E cosi ci fu
la prima selezione per assumere le persone che dovevano leggere alla
radio in queste lingue. Georges Milchev, diventato giornalista, legge-
va in francese e non se ne accorgeva nemmeno che era bulgaro. Ivan
Dorev, figlio di una donna tedesca, leggeva in tedesco. Io parlavo
italiano. Il caso con l'inglese ¢ stato interessante perché il traduttore
armeggiava. Ma Siraka, con la sua immaginazione, non era turbato.
Pensd a un bulgaro che intendeva diventare un cantante: Mikhail
Hadjimishev. Non ¢ diventato un cantante, ma un regista d’opera.
E stato il primo a parlare in inglese e abbiamo continuato cosi. Quel
periodo ¢ stato estremamente piacevole [...] Io stesso ho tradotto
molto, soprattutto per la radio, ad esempio, le poesie di Bagryana. In
questo caso era molto importante mantenere il ritmo. Il lavoro del
traduttore & un ponte, un guado, che ci porta da una cultura all’altra.
La nostra cultura ¢ piti che sufficiente per assorbire come una spugna
cid che accade nel mondo. La cultura bulgara ¢ aperta. Se lo capisci
sei gia in Europa®.

A partire dal gennaio 1937, le trasmissioni in lingua straniera
andarono in onda ogni domenica e dal maggio divennero regola-

8 Penir Uvaliev i predavanijata za cuzbina (Petar Uvaliev e le trasmissioni all’e-
stero), in: hteps://bnr.bg/post/100423226, 01.07.2024.
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ri, trasmesse cinque volte a settimana in francese, tedesco, ingle-
se, italiano, esperanto cui si aggiunse, dal 1938, anche il turco.

Dopo il 1938 le trasmissioni di Radio Sofia in lingue straniere
aumentarono di numero e offrirono contenuti pit vari.

Durante la Seconda guerra mondiale, le autorita bulgare ac-
quistarono altri trasmettitori a onde corte e li utilizzarono per i
programmi di altre due stazioni radio: Radio Bulgaria Unita e
Bulgarian News.

La prima, sebbene non si inserisse ufficialmente nella radiodif-
fusione statale, trasmetteva da Sofia. Inizid nel 1942 la sua pro-
grammazione alla quale aggiunse, a partire dal 1944, anche delle
trasmissioni speciali per i bulgari residenti all’estero. Linformazio-
ne politica sia interna che estera, era invece affidata alla seconda
emittente gestita, proprio come Radio Bulgaria Unita dalla Dire-
zione della stampa, ovvero il dipartimento di informazione.

RADIO SOFIA TRA ORGOGLIO NAZIONALE E SUDDITANZA SOVIETICA

Il 9 settembre 1944 il Fronte Patriottico prese il potere. Esso
includeva al suo interno il Partito comunista bulgaro insieme ad
altre formazioni politiche meno rilevanti. Nel Paese operd anche
la Commissione alleata con i rappresentanti dei vincitori della
Seconda guerra mondiale, sotto la cui supervisione furono ap-
portati i primi necessari cambiamenti. La radio fu tra le prime
istituzioni a essere interessata e i programmi si adeguarono al
nuovo regime assumendo un importante ruolo politico.

Lo stesso giorno, Kimon Georgiev lesse un proclama del
Fronte Patriottico alla radio e Orlin Vassilev fu nominato diret-
tore dell’emittente, presto sostituito da Karlo Lukanov”, appena
tornato da Mosca, che diresse la radio fino al 1947.

La radio divenne un fondamentale strumento di propaganda
ideologica del governo guidato dal Fronte Patriottico. Il 2 agosto

% Lukanov al 1926 al 1944 si rifugid in Unione Sovietica, dove lavordo come
impiegato in un’impresa edile. Dal 1927 al 1944 fu membro del Partito comuni-
sta dell'Unione Sovietica e deputato a Mosca (1934-1939). Dal 1936 al 1938 fu
in Spagna, dove ricopri incarichi di comando nelle Brigate Internazionali. Dopo
essere tornato a Mosca, lavord al Comintern e dal 1941 alla radio in lingua bulgara
Hristo Botev. Dopo il 9 settembre 1944 ritornd in Bulgaria e dal 1945 al 1946 fu
direttore della Radio bulgara.
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1945 Georgi Dimitrov invid da Mosca una lettera di istruzioni a
Lukano imponendo di mobilitare «tutte le vostre forze e, seguen-
do le istruzioni del Comitato Centrale sulle questioni specifiche,
fate della radio un fattore veramente potente nella grande batta-
glia politica odierna tra la democrazia del fronte patriottico e le
forze oscure del fascismo e della reazione»’.

Nel 1944-1945, la stazione radio Fronte e Patria trasmetteva
su onde corte da Sofia e dopo la guerra le sue trasmissioni furono
sospese e le attrezzature e la redazione furono trasferite nel Dipar-
timento trasmissioni per I'estero della nuova radio di stato bulgara.

A partire dal 1945 la stazione a onde corte, che trasmetteva
dal quartiere Lozenec, in via Gali¢ica 27 di Sofia, con una poten-
za di 0,5 kW, era conosciuta come Rodina®, e nel palinsesto del
primo programma di Radio Sofia furono trasmessi anche pro-
grammi in lingue straniere sulle onde medie.

Dichiarata repubblica dopo il referendum del 1946, la Bul-
garia divenne uno dei membri attivi del blocco socialista e una
fedele alleata dell'Unione Sovietica. La connotazione politica e
la posizione geografica del paese, circondato dalla Grecia e dalla
Turchia, entrambe avversarie del blocco sovietico, contribuirono
al suo ruolo di importante avamposto per 'Unione sovietica.

Nel 1946 la Direzione della Radiodiffusione inizio la pubblica-
zione del giornale «Radio-pregled», contenente i programmi setti-
manali delle trasmissioni in lingue estere di Radio Sofia e lo stesso
anno fu fondata a Bruxelles 'Organizzazione internazionale per la
radiodiffusione, di cui 'emittente bulgara fu tra i fondatori.

Nel 1952 la Direzione Generale della Radioinformazione si
trasformo in Comitato per la Radioinformazione direttamente
subordinato al Consiglio dei Ministri. Il presidente del Comita-
to partecipava alle riunioni del Consiglio dei Ministri con voto
consultivo. I compiti principali erano quelli

di garantire un alto livello politico delle trasmissioni radiofoniche,
diffondere i successi nella costruzione del socialismo in Bulgaria
e nell'URSS; educare i lavoratori all’amicizia fraterna con i paesi

o Istorija na Biilgarskoto nacionalno radio (Storia della radio nazionale bulgara)
in: https://nationalradio.bg/story/, 01.07.2024.

%2 Radio i televizija v Bulgarija prez 1946 (Radio e televisione in Bulgaria nel 1946),
in: hetps://www.predavatel.com/bg/istoriya/1946, 01.07.2024.
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democratici popolari; fornire informazioni tempestive e accurate
su tutte le questioni relative allo sviluppo politico-statale, socia-
le, economico e culturale del nostro Paese; combattere I'ideologia
ostile al socialismo. [...] Un ruolo importante nelle attivita della
Comitato ¢ I'attuazione di accordi reciproci con i paesi socialisti e
alcuni stati capitalisti. Il Comitato fornisce un contributo significa-

tivo all’attivita di propaganda della Radio Bulgara, svolta attraverso

le trasmissioni in lingue straniere®.

Nel corso degli anni il numero delle edizioni linguistiche
crebbe notevolmente con programmi in: esperanto, italiano, in-
glese, francese e tedesco, a cui si aggiunsero emissioni quotidiane
anche in albanese, spagnolo, polacco, ceco, ungherese (ma dopo
il 1° gennaio 1950 furono interrotte le trasmissioni delle ultime
quattro lingue) e notiziari di 10 minuti in romeno, serbo-croato,
macedone, greco e turco.

Si intensifico lo scambio di programmi registrati per la vita e
Iedificazione socialista tra la Repubblica popolare bulgara, 'U-
nione Sovietica, la Polonia, la Romania, 'Ungheria e la Cecoslo-
vacchia, e contemporaneamente fu progressivamente aumentato
il numero delle trasmissioni in inglese, tedesco, greco e turco.

Particolare attenzione e sforzi economici furono dedicati alla re-
dazione turca. Gia nel luglio 1945 iniziarono le trasmissioni in turco
sulla radio bulgara, destinate sia alla popolazione turcofona residente
nel paese sia per agli ascoltatori della vicina Turchia. Il programma
era diretto da Cudomir Petrov, vicedirettore dell’emittente di Sofia e
capo del dipartimento Informazioni straniere. Le trasmissioni inizia-
rono con due notiziari da 10 minuti giornalieri. La redazione poteva
contare sulla consulenza di Boris Pilosof, che all'epoca conduceva
anche trasmissioni in francese, mentre i primi speakers furono Yul-
fet Sadakova, Riza Mollov, Mustafa Bekirov e Sally BakladZiev. Nel
dicembre 1984, le trasmissioni in lingua turca per il paese furono
sospese durante il cosiddetto “processo di rinascita™”.

Alcune redazioni nacquero grazie all’arrivo in Bulgaria di esu-

% Radio i televizija v Bulgarija prez 1952 (Radio e televisione in Bulgaria nel 1952),
in: hetps://www.predavatel.com/bg/istoriya/1952#google_vignette, 01.07.2024.

%4 Fu un tentativo del regime di forzare I'assimilazione della popolazione musul-
mana in primis i turchi. Inizid al principio degli anni Settanta e prosegui fino alla
fine degli anni Ottanta. Le misure per attuare questa politica consistettero nella sosti-
tuzione forzata dei nomi arabo-turchi con quelli bulgari, nelle restrizioni all’'uso della
lingua madre, dei loro costumi e rituali tradizionali e della pratica della religione.
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li politici. Fu il caso delle trasmissioni in greco create nella prima
meta del 1948 dopo che in Grecia, in seguito a una guerra civile,
si era gia instaurato un governo appoggiato dagli Stati Uniti e
dall’Europa occidentale. Il Partito comunista greco fu dichiarato
fuorilegge e gran parte dei dirigenti e militanti pit attivi tro-
varono rifugio in Bulgaria e grazie al loro impegno fu creata la
redazione greca.

Secondo una logica simile, in seguito agli avvenimenti politici
in Jugoslavia furono creati i programmi in serbo-croato grazie
agli emigrati politici jugoslavi filo-cominformisti, che trovarono
protezione presso le autorita bulgare nel 1948”.

Nel 1949 Radio Sofia inizio a trasmettere notiziari anche in
lingua macedone. In un primo momento la cadenza era bisetti-
manale, ma dall’autunno dello stesso anno divenne quotidiana,
con orario serale, dalle 23 alle 23:15.

Lintroduzione di trasmissioni quotidiane in lingua macedon
rientrava nell’intensa campagna propagandistica contro Tito, con
lobiettivo di isolarlo dall'universo comunista e di indebolirne il
ruolo sia nel contesto interno, sia in quello internazionale. Prima
della rottura, proprio insieme a Dimitrov, Tito immaginava una
federazione balcanica all'interno della quale la Jugoslavia avrebbe
avuto la leadership. Punto quindi a un’espansione verso la Grecia,
con l'idea di crearvi una repubblica popolare. Un’ iniziativa forte-
mente contrastata dall’'Unione Sovietica, timorosa che la costituen-
da federazione balcanica potesse diventare un centro di irradiazione
del comunismo indipendente da Mosca. Furono queste le ragioni
che portarono alla rottura tra Mosca e Belgrado con la conseguente
espulsione della Jugoslavia dal Cominform, il 28 giugno 1948.

Sempre in funzione anti-jugoslava nel 1952 la stazione radio
del Cominformburea inizid a trasmettere in lingua macedone
come Voce della veritd (conosciuta anche come Jugoslavia libera)
e in questa stazione radio lavorarono i bulgari Georgi Nedelkov,
Stavre Kocov e Sterjo Dacov®.

Lo stesso avvenne in seguito alla rottura dell’Albania con i

% K. Martinov, Koga i kak viiznikvat predavanjata za éujbina na biilgarskoto radio
(Chast-1), (Quando e come nascono le trasmissioni all’estero della radio bulgara Par-
te 1), in: https://bnr.bg/radiobulgaria/post/101633868/koga-i-kak-vaznikvat-preda-
vaniata-za-chujbina-na-balgarskoto-radio-chast-1, 01.07.2024.

% Radio i televiziya v Bulgariya prez 1952, cit.
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paesi del “campo socialista” agli inizi degli anni Sessanta e il ri-
pristino delle trasmissioni in albanese.

Nel 1956 la Radio Bulgara cred anche trasmissioni in arabo e
questa azione fu conseguente alla crisi del Canale di Suez. Stefan
Alachverdziev fu scelto come capo della redazione afhancato dai
redattori Petiir Mrvakov, Csvetana Janceva, Nadezda Georgieva
e Ganka Petkova. I programmi in lingua araba passarono dopo
pochi anni dai 75 minuti a 120 minuti al giorno.

Lanno successivo, il 19 giugno 1957, fu riattivato il program-
ma in spagnolo e i primi collaboratori della nuova redazione fu-
rono Emilia Csenkova, Csvetan Georgiev, Nikola Ivanov e Chri-
sto Gonevski.

Dopo il 1962 iniziarono le trasmissioni in portoghese che fu-
rono implementate e poste sotto la direzione di Sela Avramova
in seguito alla Rivoluzione dei garofani rossi verificatasi nel 1974
in Portogallo.

In quello stesso anno fu creata la redazione Paesi in via di svi-
luppo, che preparava programmi in francese, inglese e portoghese
destinati all’Africa e all’America Latina. Alla direzione di questa
strategica redazione durante il periodo della decolonizzazione
vennero chiamati Christo Diamandiev e Bogomil Meckarski”.

Nel periodo 1948-1962 le trasmissioni all’estero in bulgaro
furono annunciate come Radio Rodina per poi successivamente
essere denominate come Radio Sofia.

Alla fine degli anni Cinquanta fu ripristinata la diffusione
delle trasmissioni in lingua bulgara per I'estero, sospesa dal 9 set-
tembre 1944, e denominate la Voce della Bulgaria.

Queste trasmissioni furono dirette al Nord e al Sud America,
dove risiedevano importanti comunita di emigranti economici.
Parte del palinsesto di questi programmi si rivolgeva anche ai
marinai e alle maestranze bulgare che lavorano temporaneamen-
te all’estero.

Alla fine degli anni Sessanta furono ripristinate anche le tra-
smissioni dirette verso la Macedonia®.

Il 18 gennaio 1960, per ordine del ministro dell'Istruzione e

7 K. Martinov, Koga i kak vaznikvat predavaniata za chujbina na balgarskoto
radio (Chast-2), (Quando e come nascono le trasmissioni all’estero della radio bul-
gara Parte 2), in: https://bnr.bg/radiobulgaria/post/101645635/koga-i-kak-vaz-
nikvat-predavaniata-za-chujbina-na-balgarskoto-radio-chast-2, 01.07.2024.

%8 Tbidem.
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della Cultura, Naco Papazov, furono impartite istruzioni affinché
tutte le attivitd radiofoniche e televisive si adeguassero alle decisio-
ni dei congressi e dei plenum del Partito comunista bulgaro.

Questo segno 'inizio nella radio bulgara di un ferreo control-
lo esercitato da Rad Kamenski®, soprattutto per quanto riguar-
dava le trasmissioni all’estero.

Negli anni Settanta Radio Sofia trasmetteva in 12 lingue con
53 ore di programmazione al giorno e, secondo uno studio della
BBC, era 'emittente pitt ascoltata nei Balcani, e aveva corrispon-
denti a Mosca, Berlino, Il Cairo e Atene.

Numerosi esponenti politici esteri rilasciarono interviste per i
programmi esteri, che furono successivamente utilizzate dai pro-
grammi rivolti al pubblico bulgaro come Chorizon e Christo Botev.

Ad esempio, Frangois Mitterrand apparve per la prima volta
nel programma in lingua francese nel 1976, come leader del Par-
tito socialista, e successivamente, nel 1994, come presidente della
Francia. Alle trasmissioni in lingua tedesca parteciparono i can-
cellieri federali Helmut Kohl e Helmut Schmidt, Willy Brandt in
qualita di presidente del Partito socialdemocratico tedesco e Franz
Josef Strauss rilascio la sua ultima intervista un mese prima di mo-
rire proprio a Radio Bulgaria. James Baker, Lord Carrington e il
principe Filippo, furono intervistati dalla redazione inglese, men-
tre Aldo Moro e Lamberto Dini da quella italiana. Fidel Castro
apparve pil volte nelle trasmissioni in lingua spagnola'®.

Occorre sottolineare che dagli anni Sessanta agli anni Ottanta,
grazie alla efficienza e alla favorevole collocazione geografica, i tra-
smettitori bulgari furono utilizzati per amplificare i programmi di
Radio Mosca e di altre tre stazioni clandestine gestite dai partiti co-
munisti, rispettivamente del Cile (Radio Magallanes), della Spagna
(Radio Espafia Indipendiente) e dell'Iran (Radio Courier of Iran)''.

Per quanto riguarda la struttura interna e il palinsesto delle

% Laureato alla facolta di giurisprudenza St. Kliment Ohridski, e poi la Scuola
Superiore del Partito. Ricopri una posizione di responsabilita nell’apparato del Comi-
tato Centrale del Partito comunista bulgaro. Dal 1961, per 10 anni, ¢ stato il primo
vice capo dell’Autorita radiotelevisiva, vicedirettore e direttore della radio bulgara.

100 K. Martinov, Ako ne znacte da vi pripomnim... (Se non lo sai, lascia che
te lo ricordiamo), in: https://bnr.bg/radiobulgaria/post/101847322/ako-ne-znae-
te-da-vi-pripomnim, 01.07.204.

1V E. Koie, Radio Bulgaria has now left short wave, in <DSWCI Short Wave News»,
55 (2012), p. 18.
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trasmissioni ¢ opportuno sottolineare come I'incedere del sociali-
smo coincise con I'affermazione di un nuovo stile musicale chia-
mato estrada, genere che avrebbe dovuto aiutare a trasmettere
melodie e testi di qualitad, ma anche a mantenere gli ascoltatori
ancorati alla tradizione e alla cultura nazionale. La musica era
utilizzata come soff power per introdurre nella quotidianita i rife-
rimenti dello spazio comune socialista.

Se la separazione politica, ideologica ed economica che du-
rante la Guerra fredda caratterizzo il blocco sovietico e quello oc-
cidentale appariva netta, lo stesso non valeva sul piano musicale
e culturale nel quale questa divisione non appariva, a ben vedere,
cosi marcata.

Fu per indicare tale scenario che prese piede 'espressione, assai
efficace, di «nemici connessi», tesa a evidenziare come paesi eu-
ropei contrapposti, potevano in realtd essere connessi attraverso
i media. E la Bulgaria ne fu un esempio: I'analisi della radio so-
cialista bulgara, denota infatti la presenza di canzoni provenienti
dal mondo capitalista, anche quando queste erano pubblicamente
stigmatizzate. Cid mostra due processi simultanei nella governance
della radio: I'integrazione nella cultura radiofonica mondiale e I'in-
venzione di una cultura e di un suono socialisti specifici'®.

Durante il periodo socialista si avviarono contemporanea-
mente processi in apparenza contrastanti, come ad esempio da
una parte lo scambio culturale e dall’altra il tentativo di oscurare
le trasmissioni della radio occidentali.

Con la fine del regime e a partire dal 1992 le trasmissioni del-
la Radio Nazionale Bulgara all’estero assunsero il nome di Radio
Bulgaria.

Rapro BucaREsT.
LE PRIME TRASMISSIONE ROMENE

La radio romena nacque il 26 marzo 1925, quando il fisico Dra-
gomir Hurmuzescu fondo I"Associazione degli amici della radio
il cui obiettivo era l'installazione di una stazione di radiodiffu-

12V, Angelova, Music on the socialist bulgarian radio as a tool for establishing the
national (socialist) identity, in «Philosophy, Sociology, Psychology and History», 2
(2020), pp. 153-163.
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sione nazionale da cui poter ascoltare la musica, la coscienza e la
parola romena.

La prima stazione aveva sede in un elegante edificio del dician-
novesimo secolo a Bucarest, ubicato al numero 8 di Strada Cretule-
scu. All'interno dello stabile erano gia state costruite altre tre emit-
tenti sperimentali, a sottolineare la necessita e la volonta di avere
una propria radio nazionale ufficiale. La prima emissione ufficiale
in lingua romena fu trasmessa il 1° novembre 1928, con la voce di
Dragomir Hurmuzescu che alle ore 17 annuncio «Atentiune! Aici
Radio Bucuresti (Attenzione! Qui Radio Bucarest!).

Dopo soli due anni dall’esordio, si iniziarono a trasmettere bra-
ni di letteratura romena tradotti in francese, italiano e tedesco. Nel
1932 arrivarono invece i «giornali parlati per I'estero» in inglese e
francese. Programmati ogni giorno a un orario fisso, non poteva-
no considerarsi notiziari, ma «miniature di edizioni parlate». Nel
1936 I'annuncio di apertura dei programmi era tradotto anche in
francese, tedesco e italiano. I tempi stavano cambiando e sull’Eu-
ropa incombeva un nuovo conflitto. Nel 1939 Radio Bucarest dif-
fuse il primo notiziario in italiano. Negli anni della Seconda guer-
ra mondiale, le miniature di edizioni parlate in italiano e tedesco
si alternavano con quelle in tedesco e francese ed erano messe in
onda a fine giornata, dopo i programmi in romeno. Le trasmissioni
per estero erano considerate come delle rubriche autonome, non
come delle traduzioni della programmazione romena. Presentava-
no agli ascoltatori stranieri una sintesi dei principali eventi politici,
economici, culturali e sportivi nazionali. Si puntava soprattutto a
far conoscere il Regno di Romania a livello internazionale.

La voce pELLA REpUBBLICA POPOLARE DI ROMANIA

I121 dicembre 1946 fu creata una nuova emittente per I'estero con
lobiettivo di rendere chiaro a tutto il mondo 'impegno del popolo
romeno a favore della democratizzazione del paese. Nasceva cosi
Romania Libera che trasmetteva in francese, inglese, russo, serbo
e tedesco. Con l'insediamento di un regime filosovietico, Radio
Bucarest ¢ Romania Libera divennero uno strumento di propa-
ganda. Nel 1950 iniziarono le emissioni romene oltreconfine, che,
caratterizzate dall’obbligatoria retorica comunista, avevano come
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scopo principale quello di convincere i romeni che vivevano all’e-
stero a fare ritorno in patria, in modo da importare competenze
tecniche e scientifiche, insieme a prezioso capitale straniero. Al fine
di agevolare questi ipotetici rientri, si cred addirittura un Comita-
to romeno per il rimpatrio, ma i risultati furono piuttosto scarsi;
infatti, poche persone si lasciarono sedurre dal richiamo delle pro-
prie origini, mostrando diffidenza nei confronti del nuovo regime.

Allo stesso tempo si continud ad espandere il raggio d’azione del-
le emissioni in lingua straniera per l'estero: undici erano gli idiomi
nel 1957. Fra questi era presente anche l'italiano, le cui trasmissioni
erano in realtd riprese gia dal 1952. Esse comprendevano un ridotto
palinsesto: in principio il programma italofono durava andava in
onda per un'ora al giorno, ripetuto per tre volte, ed era curato da
un’apposita redazione. Essa comprendeva due madrelingua italiani e
un romeno studente universitario iscritto alla facolta di italiano, ov-
vero Florin Velcu. I due italiani a Bucarest si chiamavano Ugo Me-
rola e Walter Bencivenga. Se sul primo non si hanno informazioni,
differente ¢ la situazione del secondo che, arrivato dall’Albania con
lintento di iscriversi alla facolta di Giurisprudenza, fu presto chia-
mato a lavorare al nuovo programma italiano della radio pubblica'®.

Fra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, all’emitten-
te romena collaborarono anche altri italiani inviati direttamente
dal Pci. Fra di essi vi erano Paola Oliva Bertelli e il marito Sergio
Cecchini, i quali provenivano da Ogygi in Italia. Lesperienza radio-
fonica della coppia, pero, durd meno di un anno, in quanto finiro-
no nel mirino della polizia segreta, pitt conosciuta come Securitate,
e furono espulsi dal Paese. I motivi che spinsero la polizia romena
a interessarsi alla coppia italiana a Bucarest restarono oscuri, ma
grazie all'intervento del Pci poterono lasciare la Romania incolumi
per dirigersi verso la Cecoslovacchia. Nonostante I'accaduto, da
Roma fu inviata a Radio Bucarest un’altra italiana, Luigia Pizza-
rini. Quanto accaduto ai coniugi Bertelli e Cecchini permette di
comprendere come, gia negli anni Cinquanta, le autorita romene
difhidassero dagli stranieri, facendoli monitorare dai servizi segreti.

Nonostante cio, il periodo pitt duro e repressivo del regime di

Bucarest doveva ancora arrivare'%.

193 L. Berardi, Radiocronache. Storia delle emittenti italofone d’Oltrecortina, No-
vate Milanese, Prospero Editore, 2022, p. 319.
1% Ivi, pp. 319-321.

184



GL1 ANNI DI CEAUSESCU

Il 22 marzo 1965, a seguito della morte di Gheorghiu-Dej, Ni-
colae Ceaugescu divenne primo segretario del Partito comunista
romeno, mantenendo la carica per i successivi ventiquattro anni.

Nel suo discorso di insediamento dimostrod di avere le idee
molto chiare sul futuro del paese, affermando che ogni Stato ave-
va il diritto di elaborare ed esprimere la propria linea politica
in base alle esigenze della nazione. Egli cerco fin da subito di
rendersi il pitl possibile autonomo dall’'Unione Sovietica, auto-
proclamandosi, nel 1968, Conducdtor, ovvero condottiero. In
principio concesse delle riforme semi-liberali sapendosi ingrazia-
re il popolo e gli osservatori stranieri. Ben presto, perd, il suo si
rivelo uno dei regimi tra i pitt oppressivi oltre la cortina di ferro,
celando il paese da occhi indiscreti e punendo duramente qual-
siasi forma di dissenso. Fino agli Sessanta la televisione e la radio
romena erano state ricche di programmi di vario tipo, scritti e
diretti da personale preparato, ma dalla fine degli anni Settanta
inizid una fase particolarmente autoritaria, all'interno della quale
i coniugi Ceausescu detenevano tutti i mezzi di comunicazione.
I programmi, infatti, venivano creati per pubblicizzare il leader
e la moglie Elena. La stretta del regime sui media provoco un
rallentamento dello sviluppo tecnologico'® ma cio che rese dav-
vero oppressivo il regime fu il ruolo della polizia segreta, la Se-
curitate. Negli anni Settanta e Ottanta controllava fino a mezzo
milione di informatori su una popolazione di circa venti milioni
di romeni. In pit, esisteva una fitta rete di collaboratori civili co-
stantemente monitorata e obbligata a fornire rapporti periodici
su atteggiamenti e compagni ritenuti sospetti. Nessuno poteva
effettivamente ritenersi al sicuro da una soffiata anonima alla po-
lizia segreta. Vi fu chi scelse di collaborare spontaneamente con
la Securitate, ma molti lo fecero perché in realta ricattati.

Nei venticinque anni trascorsi al potere, Nicolae Ceausescu
e la moglie assunsero diritto di vita e di morte sui romeni, arri-
vando a trattare la popolazione come dei sudditi. Adoperavano
la polizia segreta come una propria milizia private da rivolgere
contro avversari politici, cittadini e intellettuali. I Ceausescu si

19 A. Sorescu Marinkovi¢, Elena Ceausescu’s Personality Cult and Romanian
Television, in “Balcanica”, XLVIII/48, 2017, pp. 343-360.

185



erano convinti di essere venerati dalla popolazione, scambiando
in realtd il terrore dei romeni nei loro confronti in adorazione!™.
La salita al potere del Conducitor, non ebbe grandi ripercussio-
ni sulle trasmissioni di Radio Bucarest, che proseguirono senza
intoppi, aggiungendo alla propaganda di regime anche il culto
della personalita del leader.

Tra queste ricordiamo I'emissione giornaliera Partidul, Ceau-
sescu, Romdnia, in onda a partire dagli anni Settanta; Omagiu
frerbinte conducditorului Partidului si Statului nostru la cea de-a
60-a aniversare, (Caloroso omaggio al nostro leader del partito
e dello Stato in occasione del sessantesimo anniversario), anda-
to in onda nel 1971 in occasione del suo sessantesimo comple-
anno; ogni sera, a partire dalle ore 21, andava in onda: Seara
Jestivi dedicati lui Nicolae Ceaugsescu (La sera festiva dedicata a
Nicolae Ceausescu); o ancora Partidul Comunist Romén, inima
si congtiinta natiunii noastre socialiste la indltimea misiunii istorice
(Il Partito comunista romeno, il cuore e la coscienza della nostra
nazione socialista al culmine della sua missione storica), Partidul
Comunist Romén, centrul vital al natiunii noastre socialiste (1l Par-
tito comunista romeno, il centro vitale della nostra nazione so-
cialista.), Imperativul istoric al dezarmarii, pdcii si colabordrii in-
ternationale (Limperativo storico del disarmo, della pace e della
cooperazione internazionale), programmi trasmessi a partire dal
1979'7. Occorre riconoscere che, in un contesto nel quale I'in-
formazione fornita da Radio Bucarest era distorta e caratterizzata
dall’autocensura, i redattori dell’emittente diedero comunque
spazio alla cultura. La sezione italofona aveva a capo Gheorghe
Edroi, noto perd con il nome di Giorgio Edrescu.

Lavord alla redazione italiana dal 1963 fino ai primi anni
Duemila. I corrispondenti dalla Romania dei quotidiani della
sinistra italiana non erano coinvolti nel lavoro radiofonico, a
differenza di quanto avveniva in altri Paesi del blocco comuni-
sta europeo. 1l lavoro della redazione italofona a Radio Bucarest
proseguiva dunque senza apparenti intoppi. Nel 1982 la durata
delle trasmissioni in italiano di Radio Bucarest era di due ore al
giorno, insieme ad altri programmi in ulteriori undici lingue.

16 L. Berardi, Radiocronache. Storia delle emittenti italofone d’Oltrecortina, cit.,
pp. 323-324.
7 Anii 70, Web archive, in: https://web.archive.org/, 26.04.2024.
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Da questa pluralita di idiomi stranieri possiamo comprendere
quanto fosse importante per il regime comunicare i propri suc-
cessi al mondo esterno, in un contesto in cui, perd, della vita in
Romania si conosceva ben poco'®.

Il punto di non ritorno nella storia della Romania e di Radio
Bucarest furono dieci giorni nel dicembre del 1989. 11 16 di-
cembre scoppiarono delle proteste in risposta alla decisione del
regime di trasferire un pastore protestante, Ldszlé Tékés. Dopo
dodici giorni di scontri e i vani tentativi del regime di negare I'e-
sistenza di un crescente dissenso nella popolazione, la rivoluzione
ebbe inizio e non si poté pil arrestare.

I1 21 dicembre la protesta arrivo a Bucarest, mentre Ceauses-
cu stava tenendo un discorso in piazza del Palazzo, trasmesso an-
che in diretta radiofonica. Dalla folla un uomo inizio a scandire
Timisoara, cittadina di inizio delle proteste, e tutti i presenti lo
seguirono a ruota. Lo spaesamento di Ceausescu era tale che la
diretta radiofonica fu interrotta. Nonostante lo sgomento, cerco
di proseguire il proprio discorso, ma la folla era talmente adira-
ta al punto da costringere il leader romeno a rifugiarsi all'inter-
no dell’edificio, protetto dalla Securitate. La sommossa in corso
non modifico la voce del potere del regime sull’etere, almeno
inizialmente. Radio Bucarest italofona, quella sera, diffuse senza
problemi parole di condanna nei confronti di Liszl6 Tékés, ac-
cusandolo di insubordinazione e alternando alla propaganda le
consuete musiche marziali. Il giorno e la notte tra il 22 e il 23
dicembre la protesta nella capitale divenne guerriglia urbana e
Radio Bucarest si rifiutd di raccontarla ai propri ascoltatori stra-
nieri, arrivando a interrompere le trasmissioni in lingua estera e
mandando in onda soltanto programmi nazionali.

Proprio il 22 dicembre i coniugi Ceausescu abbandonarono il
palazzo del Comitato centrale del Partito comunista romeno in
elicottero, ma la loro fuga duro solo poche ore. Le trasmissioni
italofone di Radio Bucarest ripresero il 24 dicembre come Radio
Bucarest Libera.

Anche le emittenti occidentali seguirono con grande interes-
se le vicende romene, nonostante la difficoltd nell’ottenere delle
informazioni veritiere. Durante I'edizione delle ore 19 del Gior-

198 Thidem.
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nale radio di Rai 1 del 24 dicembre 1989, fu annunciato che «in
Romania domani potrebbe essere il primo Natale di liberta», in
quanto festeggiare il Natale era proibito dal regime e dall’ex dit-
tatore, tanto da arrivare a sostituire la figura di Babbo Natale con
il russo ortodosso Nonno Gelo. La presenza di simboli e brani
natalizi per le strade era il segnale che qualcosa si era rotto e che
stava iniziando un nuovo corso. Il clima che si respirava era un
misto tra festa, rivoluzione, vendetta, nel quale la tensione era al
tempo stesso paralizzante ed inebriante'®.

La fine dei coniugi Ceausescu arrivo il 25 dicembre 1989
quando, all'interno della caserma di Targoviste, furono processa-
ti e fucilati insieme. I loro corpi furono poi esposti alle televisioni
di tutto il mondo. Pochi, pero, si erano sintonizzati su Radio Bu-
carest Libera in cerca di notizie attendibili. Il legame tra la radio
e il vecchio regime era troppo forte. Il popolo diffidava ancora
molto, ma nonostante lo scetticismo, la redazione romena non
manco di trasmettere con entusiasmo cid che stava accadendo.

Tra i primi a parlare fu Eugen Dichiseanu, redattore del quo-
tidiano «Scanteia», il quale annuncio6 con gioia:

Evviva la Romania! Evviva la Romania libera! Cari tutti, cari rome-
ni! E per me impossibile ridare con le parole quello che vedo. Fino a
pochi momenti fa, non credevo di poter vivere, sentire, e soprattut-
to vedere e dirvi in poche parole quello che ho potuto vedere oggi,
e che brilla negli occhi di tutti i colleghi che mi circondano davanti
ai microfoni: lacrime, sorrisi, abbracci''.

Tra I'entusiasmo e la commozione generale non mancarono
i rammarichi e le scuse davanti al microfono. Alcuni chiesero
perdono per essersi prestati alla dittatura, mentendo al pubblico,
come confesso il presentatore Viorel Popescu:

Per anni ho tentato di dirvi la veritd e sono stato impedito. Mi
sento vergognato di tutto quello che ho detto in tutti questi anni
di un’epoca che adesso ¢ finita. Mi vergogno di non essere riuscito
a portare la veritd nelle vostre case. Ho provato a portarvi amore e

19 L. Berardi, Radiocronache, cit., pp. 327-328.

10°S. Lambur, Revolutia din 1989 la Radio Roménia, Radio Romania Interna-
tional, 18 December 2017, in: https://www.rri.ro/ro_ro/revolutia_din_1989_la_
radio_romania-2573824, 26.04.2024.
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bella musica. Sono stato ostacolato persino in questi gesti semplici
q g
di portare nelle vostre case tenerezza e tranquillitd''.

I redattori del programma italofono avevano invece improvvi-
sato una diretta nottetempo, per festeggiare e annunciare la fine
della dittatura. Per la prima volta, dopo quasi venticinque anni,
sarebbe stata la loro voce ad andare in diretta. Le parole lette in
onda dalla giornalista romena Rosanna Cotimani brulicavano di
emozione e commozione: «Ora ¢ entrato nelle nostre case, per i
nostri figli, nuovamente Babbo Natale! E, con lui, sono arrivati
gli auguri che portano la grande notizia: la nascita di Gestt Bam-
bino! [...] Si, cari amici: Buon Natale!»!'!2.
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ONDE ROSSE DA PRAGA.
Rap1io OgGar IN ITALIA,

LA VOCE CECOSLOVACCA DEL Pc1
Enrico Miletto

ProroGo

[...] Particolare attenzione ¢ stata dedicata alla propaganda radio-
fonica proveniente da stazioni straniere, rilevando il carattere lesivo
del credito, del prestigio e degli interessi del paese, la diffusione di
notizie false e tendenziose e la sistematica diffamazione del governo
e dei suoi rappresentanti.

Cost il 5 dicembre 1954 «Il Popolo», quotidiano della Democra-
zia Cristiana (Dc), restituiva la cronaca di uno dei punti dibattu-
ti dal Consiglio dei Ministri il giorno precedente'. La riunione,
presieduta da Mario Scelba, Presidente del Consiglio e al con-
tempo ministro dell'Interno, era stata convocata per fare il punto
sull’azione svolta in merito alle direttive consiliari emanate il 18
marzo 1954, che prevedevano I'attuazione di un programma di
contrasto alle forze politiche nazionali dipendenti da paesi stra-
nieri, individuate dal governo nel Partito comunista (Pci) che,
come aveva dichiarato lo stesso Scelba in due sedute del Con-
siglio dei Ministri (30 novembre e 4 dicembre) agiva al di fuori
della Costituzione e contro lo Stato democratico?.

Parole rivelatrici di un clima che vide I'esecutivo scelbiano agi-
tare costantemente il rischio di un'incombente minaccia comuni-
sta e impegnarsi contro il “pericolo rosso” mediante 'applicazione
di misure intransigenti e spesso al di fuori dell’arco costituzionale®.

! Precise direttive del Consiglio dei ministri per stroncare le illecite attivita del Pci,
«Il Popolo», 5 dicembre 1954.

2 Gli stralci dei due interventi di Scelba si trovano in A. Lepre, C. Petraccone,
Storia d’Italia dall’Uniti a oggi, Bologna, il Mulino, 2008, p. 312.

* G. Crainz, Autobiografia di una Repubblica. Le radici dell'Italia attuale, Roma,
Donzelli, 2009, p, 51.
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Deciso a limitare il raggio d’azione del Pci, restringerne il
campo di manovra e ridurne il radicamento sociale, il governo
mise a punto una serie di normative atte a isolare I'universo co-
munista, colpendo il partito e le sue cinghie di trasmissione. In
tal senso grande attenzione fu dedicata alla propaganda, con par-
ticolare riferimento a quella radiofonica, relativamente alla quale
Pesecutivo denunciava I'azione di gruppi di comunisti italiani
impegnati a diffondere notizie oltraggiose verso il governo e i
suoi membri dai microfoni di Radio Praga che proponevano una
rubrica dal titolo Oggi in Italia, la cui attivita valse I'invio di una
formale nota di protesta firmata da 158 parlamentari e diretta-
mente consegnata all'ambasciatore cecoslovacco a Roma“.

Seppur informalmente, tale interpretazione lasciava trasparire
la convinzione di un coinvolgimento diretto del governo cecoslo-
vacco, guidato dal locale Partito comunista (Komunistickd strana
Ceskoslovenska, Ks¢), salito al potere attraverso un colpo di Stato
nel febbraio 1948. Chiamata direttamente in causa, Praga pren-
deva le distanze dagli attacchi agli esponenti governativi italiani
che avrebbero invece preteso una netta presa di posizione’.

Sebbene fosse definita, erroneamente, una rubrica, Oggi in
Italia era in realtd una vera e propria radio che, come vedremo,
inizio le sue trasmissioni nel 1950 a seguito di un accordo tra
il Partito comunista italiano e quello cecoslovacco. La sua atti-
vita catturd anche le attenzioni della CIA che in un rapporto
del 1953 la inseriva nell’elenco delle emittenti clandestine attive
oltre la cortina di ferro®.

CoMUNISsTI A Praga. Rapro Ogar IN ItaLia
Radio, dunque, estranea a Radio Praga che, controllata dal par-

tito di governo, aveva gia attivato dal 1948 una redazione italo-
fona. Se quest’ultima, identificata con la sigla in codice di Italia

4 Radio clandestine per il collegamento con Praga?, Il Popolo», 8 dicembre 1954.

5 Martino a Parigi per il Consiglio Atlantico, <La Nuova Stampa Sera», 15 dicem-
bre 1954.

¢ Oggi in ltalia era inserita tra le Clandestine and extra-territorial radio. Gene-
ral Cia Recrords (GCR), BBC Monitoring Service: Coverage Schedule, 5 agosto
1953, Bbc Monitoring Service: Coverage Schedule (cia.gov).
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A, elaborava e trasmetteva notizie filtrate direttamente dal Ks¢
attraverso la redazione ceca, Italia B, nome in codice di Oggi in
Italia, aveva invece un carattere clandestino’.

Fu proprio il Pci a spingere per la creazione di una stazio-
ne indipendente in lingua italiana, connotata fin dagli esordi da
contenuti fortemente antigovernativi, aderenti alla strategia e alla
linea politica del partito, al quale erano preclusi i canali della
radio pubblica che, saldamente in mano alla Dc, escludeva dall’e-
tere esponenti e rappresentanti comunisti®.

Una situazione che limitava i margini di azione, impedendo
cosi di raggiungere militanti, simpatizzanti e potenziali nuovi
elettori. Era quindi necessario disporre di nuove frequenze che,
sfidando il monopolio della RAI, consentissero di diffondere
la voce del partito e, contemporaneamente, criticare 'operato
democristiano e governativo. La soluzione, visti anche i buoni
rapporti intercorsi con il Ks¢, fu quella di creare un’emittente
indipendente che, dotata di autonomia, trasmettesse da Praga
con il supporto di mezzi tecnici forniti dal partito cecoslovacco’.

Nel novembre 1950 giunse cosi da Botteghe Oscure la richie-
sta di iniziare la messa in onda di trasmissioni speciali che, in
aggiunta a quelle di Radio Praga, si sarebbero occupate di trattare
argomenti inerenti alla situazione italiana attraverso lo sguardo
del Pci il quale, da parte sua, avrebbe fornito i materiali e pre-
disposto una redazione composta da cinque persone, pronte a
iniziare i lavori a partire dal dicembre dello stesso anno.

Il progetto si inseriva in realtd in un quadro pitt ampio, emer-
so nell’aprile 1950 durante la Segreteria del Cominform, che vide
il Comitato centrale del Partito Comunista Francese avanzare la
proposta di intensificare la propaganda radiofonica in Francia,
Belgio e Italia come risposta alle limitazioni imposte dai governi
di quei paesi all'informazione comunista. Il Cominform raccol-
se il suggerimento, contando anche sul supporto del Ks¢ e del
Partito Comunista Romeno che diedero la loro disponibilita a
predisporre apparecchiature in grado di migliorare la qualita del

7 R. Barak, Quei gladiatori venuti dal freddo, «Il sabato», 24 novembre 1990.

8 A. Sangiovanni, Specchi infiniti. Storia dei media in Italia dal dopoguerra a oggi,
Roma, Donzelli, 2021, pp. 84-85.

P Cooke, Ogyi in Italia. La voce della liberta e della pace nell Ttalia della guerra
fredda, in 'impegno», 1 (2007), pp. 41.
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segnale in Francia, Belgio e Italia, i cui partiti avrebbero avuto il
compito di fornire il personale necessario alle trasmissioni'.

Nasceva cosi Radio Oggi in Italia nella cui redazione, inizial-
mente, non confluirono perd giornalisti professionisti, bensi ex
partigiani e militanti comunisti costretti a espatriare clandestina-
mente in Cecoslovacchia, dove gia risedeva circa un migliaio di
lavoratori italiani giunti a seguito di un accordo siglato tra i due
governi il 10 febbraio 1947 che prevedeva I'invio di manodopera
da inserire nel comparto agricolo, minerario edilizio e, in misu-
ra minore, nell'industria metallurgica''. A questi migranti eco-
nomici, si aggiunsero cosi i cosiddetti po/itici, costituiti in gran
parte da ex partigiani garibaldini sui quali pendevano gravi capi
di imputazione per reati riconducibili alla resa dei conti dell'im-
mediato dopoguerra'?.

I piti appartenevano all’area del #riangolo rosso emiliano', alcu-
ni alla Volante Rossa, formazione attiva a Milano fino al 1949,
mentre altri erano militanti costretti a lasciare I'Italia dopo la par-
tecipazione alle manifestazioni seguite all’attentato a Togliatti del
14 luglio 1948.

Per tutti il quadro giudiziario si presentava piuttosto pesante
con capi d’accusa che andavano dall’omicidio all’occultamento di
armi, dalla rapina alla sovversione armata contro lo Stato. Il Pci agi
su un doppio binario: da un lato assicuro assistenza e tutela legale
ai militanti arrestati avvalendosi dell’azione di Solidarieta democra-
tica, un’organizzazione non legata al partito ma a esso strettamente

1 Nota informativa di Luigi Amadesi sull’organizzazione di trasmissioni radio-
foniche per I'ltalia dai paesi di democrazia popolare, novembre 1950. In E Gori,
S. Pons (a cura di), Dagli archivi di Mosca. L'Urss, il Cominform e il Pci 1943-1951,
Parte Seconda, Documenti, Roma, Carocci, 1998, pp. 415-416, 438.

""" M. Colucci, Lavoro in movimento. Lemigrazione italiana in Europa, 19451947,
Dongzelli, Roma 2008, p. 136. Archivio Camera dei Deputati, in: https://legislature.
camera.it/dati/costituente/lavori/ddl/28nc.pdf, 15.07.2024.

12 Cfr. A. Martini, Dopo Mussolini. I processi ai fascisti e ai collaborazionisti (1944-
1953), Roma, Viella, 2019, pp. 256-292.

13 Sul cosiddetto triangolo rosso, noto anche come triangolo della morte, cfr. G.
Crainz, 1/ conflitto e la memoria. «Guerra civile» e «triangolo della morte», in «Meridia-
na», 13 (1992), pp. 17-55; M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel
dopoguerra italiano, Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 163-182.

' Cfr. E Trento, La guerra non era finita. I partigiani della Volante Rossa, Roma-Ba-
ri, Laterza, 2014; C. Bermani, La volante rossa. Storia e mito di un gruppo di «bravi
ragazzi», Milano, Archivio Primo Moroni, 2009.
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connessa'’, dall’altro si adopero per favorire la fuga oltrecortina de-
gli individui coinvolti nei casi pili spinosi e quindi maggiormente
compromessi con la giustizia italiana oppure gia latitanti.

In tal senso la Cecoslovacchia, paese socialista geograficamente
pitt vicino, dopo la Jugoslavia, e quindi pili facilmente raggiungi-
bile dall'Italia e la cui costituzione vietava I'estradizione di quanti
avessero partecipato alla lotta al fascismo, significava 'approdo in
un porto sicuro, dove trovare riparo dalla tempesta giudiziaria.

Lorganizzazione delle fughe era affidata a uno speciale apparato
gestito da Pietro Secchia, responsabile di pianificare gli espatri nei
minimi dettagli, dal reperimento dei documenti falsi all’itinerario
da seguire, fino ai contatti e al collocamento in Cecoslovacchia'®.

A prendere accordi con il Ks¢ era lo stesso Pci, che manteneva
a Praga uno speciale apparato, denominato Commissione per I'e-
migrazione. Un organismo «riservato, coperto e influente», come
ricorda Carlo Ripa di Meana, giornalista de «'Unita» inviato nella
capitale cecoslovacca nel 1951 per collaborare con Radio Oggi in
Italia, che, guidato da figure note del movimento partigiano e da
ex dirigenti del partito, agiva in condizioni di assoluta segretezza'’.

Secondo le stime del Pci espatriarono clandestinamente in
Cecoslovacchia 361 persone'® che mutarono le proprie generali-
ta, assunsero una falsa identita e ottennero nuovi documenti, per
poi essere inseriti in collettivi di lavoro e utilizzati come manodo-
pera nel comparto industriale (acciaierie e fonderie), minerario,
agricolo e nello sfruttamento del patrimonio boschivo.

15 Sullattivitd dell’organizzazione, nata il 2 agosto 1948, cfr. S. Soldatini (a
cura di), La difésa organizzata nei processi politici degli anni ’50 e °60. Gli archivi di
Solidarieta Democratica, Siena, Edizioni Cantagalli, 20006.

16 Sul ruolo di primo piano di Secchia, cfr. Senato della Repubblica, Camera
dei Deputati — XIII Legislatura, Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo
in Italia e sulle cause della mancara individuazione dei responsabili delle stragi, Doc.
XXIII, n. 64, Volume I, Tomo V, Parte II, Decisioni adottate dalla Commissione
nella seduta del 22 marzo 2001 in merito alla pubblicazione degli atti e dei documenti
prodotti e acquisiti, Elaborati comunicati ai commissari, 26 aprile 2001, p. 47.

17]. Meletti, Ripa di Meana: “nucleo segreto del Pci”, ' Unita», 17 settembre 1990.

8 Archivio Fondazione Gramsci (AFG), Fondo Alessandro Pecorari (FAP),
Serie (S) IV, Pratiche, Fascicolo (E) 12, Politici, carteggio e corrispondenze. Nu-
mero dei compagni, ex partigiani, rifugiatisi in Cecoslovacchia, nota di Alessandro
Pecorari, 8 ottobre 1974. Pili alta, e cio¢ 400 persone, la stima proposta da Arrigo
Boldrini, presidente del’ANPI. Archivio ANPI Modena (AAM), Documenti sulla
concessione delle pensioni da parte dei cecoslovacchi, 1980-1989. Elenco dei par-
tigiani presenti in territorio cecoslovacco, 5 dicembre 1984.
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Dopo un primo periodo di lavoro, la Commissione opera-
va una selezione tra i membri dei diversi collettivi, scegliendo
quanti avessero raggiunto una sufficiente maturita politica e
dimostrato disciplina di partito e interesse per lo studio. Nella
maggior parte dei casi erano elementi con qualche esperienza di
giornalismo, figure di primo piano delle formazioni partigiane, o
militanti che avevano gia svolto attivita organizzative negli appa-
rati del partito. Sollevati dalle mansioni lavorative, furono inviati
a frequentare la Scuola di formazione politica creata nel 1950 dal
Pci e dal Ks¢ a Dobtichovice, centro a una trentina di chilometri
a sud di Praga', per poi essere assorbiti nelle redazioni di Radio

Praga e Radio Oggi in Italia.

Rap1o OGar IN ITALIA E T SUOI PROTAGONISTI

La sera di giovedi 28 dicembre 1950, alle 22.30, sulle onde me-
die 233.3 i radioascoltatori italiani sentirono risuonare le note de
Linno dei lavoratori, seguito da alcuni versi de Linno a Garibaldi.

Fu cosi che Radio Oggi in Italia decise di aprire la sua prima
trasmissione. La redazione era composta da cinque membri, tra
i quali spiccava certamente la figura di Francesco Moranino, gia
responsabile della Commissione del Pci a Praga. Gli altri erano
Araldo Tolomelli, Francesco Nulchis, Bruno Montanari e Vin-
cenzo Guarisco®. Vale la pena tracciare, seppur sinteticamente i
loro profili biografici e politici, iniziando dal primo.

Tolomelli, conosciuto come Aroldo, nacque nel 1921 a Funo
di Argelato, centro del bolognese, da una famiglia antifascista.
Operaio, aderi nel 1940 al Partito comunista partecipando,
dopo I8 settembre 1943, all’organizzazione delle prime cellule
partigiane tra Argelato e Castel Maggiore. Successivamente “al
Fangen”, questo il suo nome di battaglia, assunse la carica di vi-
cecomandante delle brigate Sap operanti nella pianura bolognese
e, nella fase insurrezionale, agi come ufficiale di collegamento
della Divisione Bologna. Dopo la Liberazione frequento la scuo-

¥ Cfr. 2. Cooke, Da partigiano a quadyo di partito: ['educazione degli emigrati
politici italiani in Cecoslovacchia, in «Ricerche Storiche», 101 (2017), pp. 9-39.

2 L. Berardi, Radiocronache. Storie delle emittenti radiofoniche d'Oltrecortina, No-
vate Milanese, Prospero Editore, 2022, p. 117.

198



la centrale quadri del Pci, al termine della quale rientrd in Emilia
ricoprendo il ruolo di responsabile della Commissione giovanile
della Federazione del Pci bolognese.

Accusato insieme ad altri ex partigiani dalla corte di assise di
Bologna del tentato omicidio di Narciso Ortolani, agrario della
zona ferito a Bentivoglio, centro alle porte di Bologna, la sera del
14 luglio 1948 a margine delle manifestazioni seguite all’attentato
a Togliatti, fu condannato a dieci anni di reclusione. Una pena che
non scontd, poiché gia latitante fin dai giorni immediatamente
successivi all'episodio. Laggravarsi della sua posizione giudiziaria
convinse il Partito a farlo riparare a Praga. Vi arrivo ai primi di no-
vembre del 1949, assumendo la nuova identita di Aldo Tognotti.

Nel 1951 assunse la guida di Radio Oggi in Italia, mantenen-
dola fino al 1966, anno in cui, a seguito della grazia promulgata
dal Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat nei confronti
di ex partigiani ed ex repubblichini, poté rientrare a Bologna,
dove divenne dirigente della locale Federazione comunista, pri-
ma di essere eletto senatore dal 1976 al 1983. Mori nel 20112,

Ben pill nota, perché al centro di un caso giudiziario di gran-
de portata, ¢ la figura di Moranino, nato nel 1920 a Tollegno,
centro del biellese, da famiglia socialista. Operaio in una fabbrica
tessile della zona, aderi ventenne al Partito comunista con il qua-
le svolse attivita clandestina che gli costd l'arresto, nel 1941, da
parte del’OVRA e la successiva condanna del Tribunale speciale
per la sicurezza dello Stato a dodici anni e sei mesi di reclusione,
scontati dapprima a Regina Coeli poi nel penitenziario di Civi-
tavecchia e infine in quello di Castelfranco Emilia, dal quale usci
nell’agosto 1943 in seguito alla caduta del regime.

Rientrato in Piemonte, fu, dopo 'armistizio, tra i primi orga-
nizzatori delle formazioni partigiane comuniste del biellese, assu-
mendo il nome di battaglia di “Gemisto”. Comandante del distac-
camento partigiano Pisacane, assunse successivamente la carica di
commissario politico della XII Divisione Garibaldi Nedo. Guido
a Vercelli l'insurrezione del 25 aprile 1945 e, a Liberazione avve-
nuta, divenne dirigente della Federazione comunista del biellese e
della Valsesia. Membro dell’Assemblea costituente nel 1946, rico-
pri lincarico di Sottosegretario alla Difesa nel Terzo governo De

2! Archivio Istituto Parri Bologna (AIPB), Fondo Aroldo Tolomelli (FAT), B.
2, E 4, Profilo biografico, s.d.; Un saluto al “Fangén”, ' Unitd», 7 aprile 2011.
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Gasperi prima di essere eletto deputato nel collegio di Torino-Ver-
celli-Novara nel 1948, anno in cui iniziarono i suoi problemi con
la giustizia poiché accusato di essere il mandante dell'omicidio,
avvenuto tra il novembre 1944 e il gennaio 1945, di cinque parti-
giani sospettati di spionaggio e due delle loro mogli.

Dichiaratosi vittima di una persecuzione politica, per sfuggire
all'arresto riparo in Cecoslovacchia.

Candidatosi alle elezioni del giugno 1953, fu eletto alla Ca-
mera, riuscendo cosi, grazie allimmunitd parlamentare, a rien-
trare in Italia®. I delitti dei quali era accusato non rientravano in
quelli che potevano essere amnistiati e furono cosi derubricati a
reati comuni. Per tale motivo la sua vicenda ritornd ad animare il
dibattito politico fino a quando, il 26 gennaio 1955, la Camera
dei deputati espresse parere favorevole a concedere I'autorizzazio-
ne a procedere al suo arresto®.

Moranino si rifugib nuovamente in Cecoslovacchia, assistendo
in contumacia al processo celebrato nei suoi confronti a Firenze,
nel 1956 e conclusosi con la condanna all’ergastolo, poi commu-
tato per un condono a dieci anni di reclusione. La sentenza fu con-
fermata in appello nel 1957 ¢ in cassazione nel 1958. Graziato dal
Capo dello Stato Saragat*, ritorno in Italia con la seconda moglie
Bianca Vidali, figlia di Vittorio, leader del movimento comunista
triestino, e fu eletto senatore nelle elezioni del 1968%. Mori a Gru-
gliasco, comune della cintura torinese, nel 1971%.

Responsabile dei comunisti italiani residenti in Cecoslovacchia,
come riportava una nota della Legazione italiana a Praga”, Franco

2 Franco Moranino é rimpatriato ieri, «I'Unitay, 1° luglio 1953.

% La Camera autorizza larresto del deputato comunista Moranino, «Il Nuovo
Corriere della Sera», 28 gennaio 1955.

2% Graziato il comunista Moranino attualmente rifugiato a Praga, «Corriere della
Sera», 15 maggio 1965; Scalpore per la grazia, «Corriere d’Informazione», 15-16
maggio 1965.

» Moranino al Senato per lopzione di un altro candidato, «Corriere d’Informa-
zione», 21-22 maggio 1968.

%6 Sulla figura di Moranino e sulla sua vicenda giudiziaria, cfr. M. Recchioni,
Francesco Moranino. il comandante «Gemistor: processo alla Resistenza, Roma, Deri-
veApprodi, 2013; P. Cooke, Francesco Moranino: un caso giudiziario tra Resistenza,
desistenza e guerra civile, in G. Focardi, C. Nubola (a cura di), Nei tribunali. Pra-
tiche e protagonisti della giustizia di transizione nell Tralia repubblicana, Bologna, il
Mulino, 2015, pp. 271-302.

27 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell'Interno (MI), Gabinet-
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Moretti, questa la sua nuova identita, fu I'ideatore di Radio Oggi in
[talia, diretta fino al 1951, per poi passarne la direzione a Tolomelli.
Se per il modenese Bruno Montanari che assunse lo pseudonimo
di Cesare Zerbini e 'agrigentino Vincenzo Guarisco (Guido Ma-
rinoni), rifugiatosi in Cecoslovacchia nel 1949 a seguito di alcune
vicende legate all'occupazione delle terre e spostatosi in Polonia nel
1954 per collaborare a Radio Varsavia, non si hanno che queste scar-
ne informazioni®®, differente ¢ il discorso relativo a Francesco Nul-
chis, alias Francesco Orsini, nato a Civita Castellana, nel viterbese,
nel 1921 ma, come specificava la Direzione generale di pubblica
sicurezza (DGPS), «residente oltrecortina per motivi politici»™.
Arrivod in Cecoslovacchia nel 1949: su di lui, rivela un’infor-
mativa della questura di Terni, dove era impiegato come operaio
alle Acciaierie, pendeva un’accusa di violenza a pubblico ufficiale
e violenza privata maturata durante lo svolgimento dello sciopero
generale indetto dopo lattentato a Togliatti. Lo stesso documento
affermava inoltre come, una volta giunto a Praga, avesse prestato
la sua voce a trasmissioni radiofoniche di propaganda politica (fu
il primo speaker di Radio Oggi in Italia) e come, sotto lo pseudo-
nimo di Orsini, collaborasse con alcuni giornali sportivi italiani®.
Dopo l'esperienza cecoslovacca si apri quella ungherese: nel
1951 fu infatti inviato dal Pci per collaborare alle trasmissioni
italiane di Radio Budapest, mantenendo il suo ruolo fino al 1964
anno in cui rientrd in Italia. Utilizzato dalla Federazione terna-
na del partito, fu poi segretario della Federazione italiana degli
operai metalmeccanici (Fiom) della citta fino al 1970 quando
si trasferi a Roma per diventare responsabile della filiale italiana
Ibusz, la compagnia aerea ungherese®.
Ritornando alle vicende della radio, possiamo notare come
dopo appena un anno di attivita fossero avvenuti dei cambia-
menti non solo nella redazione ma nell’intero organico. Il verba-

to, FC1961-1963, Moranino Francesco, ex deputato comunista. Telegramma della
Legazione Italiana di Praga (LIP) al Ministero degli Interni (MI), 12 agosto 1959.
% AFG, FAP, E 2, Elenchi. Elenco generale degli ex emigrati in Cecoslovacchia
» ACS, MI, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza (DGPS), Categorie Per-
manenti, Fascicolo Personale Nulchis Francesco.
30 ACS, M1, DGPS, Fascicolo Personale Nulchis Francesco. Nota riservata del-
la questura di Terni alla Dgps, 25 agosto 1960.
3 AFG, FAP S. 1V, E 12, Politici Carteggio e corrispondenze. Autobiografia
di E Nulchis, s.d.
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le del Collettivo radio, ovvero il comitato di redazione, svoltosi
il 1°agosto 1951 rivelava infatti I'allontanamento di Nulchis e
Guarisco, sostituiti da Natale Burato e Antonio Natoli*2.

Libero da pendenze giudiziarie, quest'ultimo, futuro cor-
rispondente Rai da Mosca, fu con lo pseudonimo di Casoli, il
primo giornalista professionista inviato dal Pci a lavorare a Oggi
in Italia, anticipando un percorso seguito negli anni successivi da
altri cronisti, a dimostrazione dell'importanza, sempre maggiore,
assunta dall’emittente per il Pci, che la considerava un efficace
strumento di propaganda politica®.

Natale Burato, milanese, era invece un ex partigiano. Nato
nel 1928 entro nel 1944, appena sedicenne, nella 117° Brigata
Garibaldi**. Appartenente alla Volante Rossa, fu accusato, insie-
me ad altri membri dell’organizzazione, dell’uccisione, avvenuta
il 27 gennaio 1949, di Leonardo Massaza, membro del Partito
fascista, sospettato di aver partecipato all’eccidio di cinque gap-
pisti fucilati dai tedeschi il 2 febbraio 1945%.

Questo fu soltanto uno degli omicidi attribuiti all’organizza-
zione, le cui azioni allarmarono non poco la questura milanese
che nel febbraio 1949 sgomino lintera formazione fermando

complessivamente trentatré persone®.

32 Biblioteca Universitaria Ruffilli (BUR), Oggi in Italia (OI): verbali di riunioni
del Collettivo Radio. Materiale documentario, 1951-1966 (OI 1951-1966). Verbale
della riunione del 1°agosto 1951. Il materiale proviene dal fondo Luciano Antonetti,
corrispondente a Praga de «'Unitd» e redattore della sezione italiana di Radio Praga
che rientro in Italia nel 1967 e divenne funzionario del Pci. Dono la documentazione
relativa alla sua esperienza in Cecoslovacchia alla Biblioteca Ruffilli dell'Universita
di Bologna. Il materiale cui si fa riferimento nel presente contributo proviene dalla
sede di Forli. Copia della stessa documentazione si trova alla Fondazione Gramsci di
Roma (AFG, Archivio del Partito Comunista Italiano, 1945-1990, B. 53).

% Lavorarono a Radio Oggi in Italia Enzo Roggi, Corso Bacchilega ¢ Sergio
Mugnai, giuntd a Praga tra la seconda metd e la fine degli anni Cinquanta e Pao-
lo Graldi, collaboratore dell’emittente nella prima meta degli anni Sessanta. Cfr. E.
Roggi, Arrestatemi, anch’io stavo a Praga, ' Unitd», 18 settembre 1990; M. Campani,
Morto Sergio Mugnai, partigiano e giornalista, «Valdarno Post», 6 febbraio 2019; M.
Ajello, Morto Paolo Graldi, ex direttore del Mattino, Il Mattino», 30 dicembre 2023;
A. Pagani, Vita di un uomo. Corso Bacchilega, Bacchilega editore, Imola 2002.

34 Archivio Fondazione ISEC (AFI), Federazione milanese del Partito Comunista
Italiano, B. 87, S. Cfc-Processi, F. 923, Ex volante rossa. Lettera di Rodolfo Bollini,
segretario della Federazione milanese del Pci, ad Armando Cossutta, 24 giugno 1970.

» F. Trento, La guerra non era finita, cit., p. 142.

3¢ Uno degli assassini arrestato confessa e rivela i complici, «La Stampay, 12 febbraio

1949.
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Burato riusci pero a sfuggire all’arresto, assistendo cosi da lati-
tante al processo alla Volante Rossa, apertosi a Verona I8 febbra-
io 1951%. Da due anni, infatti, era espatriato in Cecoslovacchia
grazie all’aiuto del partito.

Assunta la nuova identita di Oreste Bianchi, fu inviato al la-
voro in un collettivo agricolo, per poi frequentare la scuola di
formazione politica a Dobfichovice. Successivamente fu inserito
nella redazione italiana di Radio Praga (nel cui organico figura-
vano anche Giulio Paggio e Paolo Finardi, gli altri due esponenti
di spicco della Volante Rossa) iniziando anche a collaborare con
Radio Oggi in Italia, della quale assunse la direzione nel 1966
mantenendola fino alla chiusura.

Espulso dalla Cecoslovacchia dopo la fine dell’esperienza di Ra-
dio Oggi in Italia, riparo in Jugoslavia rimanendovi fino al 1978
quando, in seguito alla grazia ottenuta da Sandro Pertini, Presiden-
te della Repubblica, poté rientrare in Italia. Si stabili a Modena,
diventando funzionario della locale federazione comunista®®.

Con lui vi era anche la moglie Ivonne Amici, conosciuta a
Praga. Nata a Modena nel 1928, ex staffetta partigiana, Stella
Marazzi, questo il suo pseudonimo, era espatriata in Cecoslo-
vacchia nel gennaio 1950 per sfuggire a un mandato di cattura
emesso nei suoi confronti dopo gli scontri avvenuti alle Fonderie
Riunite di Modena a seguito dell’attentato a Togliatti. Giunta a
Praga incontro Tolomelli che la inseri nella redazione di Radio
Oggi in Italia in qualita di dattilografa e speaker®.

A coadiuvarla, svolgendo le medesime mansioni, arrivd poi
Paola Oliva Bertelli, romana, che, insieme al marito Sergio Cec-
chini, giunse a Praga nel 1953 su diretta proposta del Pci®.

711 processo si concluse con la condanna di ventitré dei ventisette imputati. A
Giulio Paggio, Natale Burato, Eugenio Trincheri e Paolo Finardi, considerati man-
danti ed esecutori degli omicidi fu comminato I'ergastolo. Solo Trincheri sconto la
pena, restando in carcere fino al 1971, anno in cui ottenne la grazia. Quattro con-
danne all'ergastolo al processo della Volante, <La Stampay, 22 febbraio 1951; Liberato
un pistolero della “Volante Rossa”, «Corriere della Sera», 17 luglio 1971.

3 Archivio Istituto Storico di Modena (AISM), Fondo ANPI. Lettera di Bruno
Tirabassi, segretario della sezione modenese del’ANPI ad Arrigo Boldrini, presi-
dente dell’ANPI, 31 ottobre 1980.

¥ AAM, Partigiani in Cecoslovacchia 1976-1988. Intervista dattiloscritta a Ivon-
ne Amici, detta Stella, s.d.

0 AIPB, FAT, B. 6, E 12. Cronologia per Renzo Martinelli sulle vicende di Radio
Oggi in Italia, s.d.
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Tra i redattori che svolsero un ruolo di primo piano e per i
quali ¢ stato possibile reperire documentazione, ricordiamo an-
cora, tra gli altri, il sardo Antonio Sellitti e il ferrarese Giorgio
Gandini. Iscritto alla federazione del Pci di Sassari e segretario
della Camera del Lavoro di Carbonia, Sellitti (nome in codice
Franco Antonelli), fu accusato di istigazione alla violenza dopo
le manifestazioni seguite all'attentato a Togliatti e arrivod a Praga
nel marzo 1950 per poi partire nel dicembre 1951 alla volta di
Varsavia, dove fu per lungo tempo collaboratore della redazione
italiana della radio di Stato polacca®'.

Classe 1928, Gandini (Michele Valle), dopo un’esperienza
nella federazione ferrarese del Pci, intraprese la carriera giornali-
stica prima a «La Nuova Scintilla», settimanale comunista di cui
divenne direttore e poi a «Vie Nuove» e a «'Unita». Corrispon-
dente da Ferrara, racconto le lotte dei braccianti nel Delta del Po
e dovette riparare in Cecoslovacchia nel 1957 per sfuggire alle
condanne di vilipendio al governo, alle forze di polizia e istiga-
zione a delinquere®.

Altra figura di rilievo fu quella del bresciano Alessandro Peco-
rari che usava lo pseudonimo di Carlo Ravizza. Nato nel 1927,
arrivo a Praga nel 1949, per sfuggire a una condanna inflittagli
dal tribunale di Brescia dopo la scoperta di un deposito di armi
di cui era responsabile.

Bracciante in un’azienda agricola statale di Ostra Obora, nella
provincia di Nymburg, dal febbraio 1950 divenne allievo della
scuola politica di Dobfichovice e nel 1952 entrd nella redazio-
ne di Radio Oggi in Italia, prima come redattore, poi come ca-
po-servizio esteri e, infine, come viceresponsabile di redazione.

Vi rimase fino al giugno 1964, quando, dopo la concessione
della grazia, poté rientrare in Italia. Inserito nell’organico del Co-
mitato centrale del Pci, collabord con la Sezione stampa e propa-
ganda del partito, seguendo l'attivitd radiofonica rivolta all’area
dei paesi socialisti. Successivamente fu impiegato nella Sezione
esteri del partito, occupandosi anche della gestione delle istanze

1 AFG, FAD S. 2., E4, Richieste appunti note biografiche. Elenco generale degli
ex emigrati in Cecoslovacchia, cit; Nota di A. Pecorari (s.d.), dipendenti di radio
Varsavia, 1961-1968.

2 AFG, FAD S. 2., E4, Richieste appunti note biografiche. Lettera di Gandini
alla segreteria del Pci, 10 novembre 1972.
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di riabilitazione degli ex partigiani condannati nel dopoguerra e
rifugiatisi oltrecortina. Mori a Roma nel 1993%.

Un’ultima considerazione va infine dedicata alla composizione
della redazione che dalla seconda meta degli anni Cinquanta muto
la propria fisionomia, con fuoriusciti ed emigrati politici progressi-
vamente sostituiti da elementi privi di procedimenti penali a carico
inviati direttamente dal Pci. Nel 1959, ad esempio, al primo grup-
po appartenevano soltanto Tolomelli, Pecorari, Burato e Gandini.

Un numero destinato a ridursi negli anni seguenti, come con-
seguenza diretta del rientro in Italia reso possibile dai provvedi-
menti di clemenza adottati (amnistie, indulti, grazie). Di contro,
come si ¢ detto, aumentava il numero di giornalisti inviati, in
tempi differenti, dal Pci per alzare il livello qualitativo delle tra-
smissioni, a dimostrazione dell'importanza assunta dalla radio
nell’economia della propaganda e della strategia comunicativa
del partito.

PALINSESTI

Nonostante fosse un apparato autonomo da Radio Praga, per un
lungo periodo Radio Oggi in Italia fu ospitata nello stesso stabile
dell’emittente governativa, un edificio nella centralissima piazza
San Venceslao che accoglieva, insieme a quella italofona, anche
le redazioni delle altre sezioni internazionali legate alla stazione
di Stato. Organizzata in una sezione esteri e in una interna, la
redazione si riuniva giornalmente per stabilire i turni di lavoro e
definire i palinsesti.

La sezione esteri ricavava le proprie notizie avvalendosi di ca-
nali differenti, che andavano dall’ascolto di Radio Londra, Radio
Mosca e Radio Parigi, alle informazioni passate dai corrispon-
denti delle emittenti degli altri paesi socialisti o dalle principa-
li agenzie di stampa internazionali dell’est e dell’ovest (Reuters,
France Press, Tass e la Ceskd tiskov4 kanceldf cecoslovacca).

La compilazione della sezione interna, ovvero quella relativa
all'Ttalia, avveniva attraverso notizie e informazioni trasmesse dalla
redazione romana e da quella milanese de «’Unita» a Radio Berli-

# AFG, Archivi di Persone, Alessandro Pecorari, Scheda biografica.
205



no International e a Radio Bucarest, i cui redattori italiani provve-
devano poi a dettarle telefonicamente a Radio Oggi in Italia che le
incideva su nastri magnetici la cui sbobinatura costituiva i testi da
mandare in onda. In una fase successiva la redazione decise di sal-
tare il passaggio con 'emittente tedesca e quella romena, entrando
direttamente in contatto per via telefonica con «I'Unita», in modo
da snellire il processo e rendere pit agile la comunicazione.

1l sistema, come rivelava il direttore Tolomelli in una riunione
del Collettivo radio svoltasi il 22 novembre 1951, portava con sé
alcune criticita, prima tra tutte la difficolta a creare trasmissioni
dal linguaggio espressamente radiofonico ¢ non mutuato dalla
carta stampata che, nel passaggio ai microfoni, risultava poco flu-
ido e quindi di difficile comprensione per gli ascoltatori.

Laltro problema era legato alla tipologia delle notizie trasmesse,
aspetto che chiamava direttamente in causa le due redazioni de «’'U-
nitd» di Milano e Roma. La prima si limitava a tracciare un quadro
eccessivamente circoscritto al solo contesto regionale, privilegiando
notizie milanesi pitt che nazionali. Quanto alla redazione romana,
non era messa in discussione la qualita delle notizie, ma la mancanza
di interpretazione delle stesse, che portava a un appiattimento dei
contenuti limitati alla sola ricostruzione del quadro fattuale.

Linguaggio e contenuti costituivano dunque i campi che neces-
sitavano di interventi mirati per elevare la qualita delle trasmissio-
ni. Tolomelli proponeva in tal senso un’'impostazione pili razionale
del lavoro, che prevedeva da un lato il ridimensionamento dell’o-
rario a otto ore giornaliere precisando i compiti di ogni singolo
redattore e dall’altro la creazione di specifici settori di specializza-
zione da affidare a ciascun collaboratore. Un nuovo metodo che
avrebbe ottimizzato tempi e mansioni, consentendo cosi alla radio
di raggiungere gli auspicati (e auspicabili) miglioramenti. Sulla scia
di Tolomelli si ponevano anche Natoli, membro della redazione e
Carlo Farini, deputato ferrarese del Pci giunto a Praga per parteci-
pare alla riunione. Entrambi ponevano I'accento sulla necessita di
potenziare il livello qualitativo della programmazione, che appari-
va piuttosto debole relativamente al comparto culturale e a quello
inerente alle notizie sull'Unione Sovietica e sulle altre democrazie
popolari cui occorreva dedicare maggiore attenzione®.

4“4 BUR, OI, 1951-1966. Collettivo radio, verbale riunione 22 novembre 1951.
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Nel 1957 lo stesso Natoli, oramai rientrato in Italia, ripercor-
reva la sua esperienza a Praga, affermando di aver proposto una
serie di suggerimenti per migliore il funzionamento della radio®.

Tra questi vi era la creazione di un’apposita unitd a Roma,
incaricata di procurare contenuti per Oggi in Italia, alla cui di-
rezione fu collocato lo stesso Farini, che nel corso del suo inter-
vento al collettivo radio del novembre 1951 riferiva dell’esistenza
di una redazione romana in contatto costante con Praga®. Ciod
lascia supporre come fin dagli esordi dell’emittente fosse attiva
una redazione parallela presso la Sezione stampa e propaganda di
Botteghe Oscure, guidata, dopo Farini, da altri responsabili, 'ul-
timo dei quali fu Sandro Curzi, impiegato nella Sezione stampa
e propaganda del partito, che si occupava anche della formazione
dei redattori, recandosi a Praga due volte al mese”.

Nel 1952 era ancora Tognotti a fornire una precisa istantanea
dello stato di forma dell’emittente che trasmetteva su diverse lun-
ghezze d’onda e poteva contare su un organico di dieci elementi,
il cui spessore giornalistico appariva notevolmente migliorato.

Una radio in pieno sviluppo, ma, al contempo, ancora tangi-
bile di perfezionamenti, che nel suo progetto dovevano prevedere
due ulteriori passi. Il primo riguardava il terreno della dizione con
lobiettivo di formare veri e propri speakers per la lettura e il com-
mento delle notizie. Il secondo partiva dalla convinzione che fosse
necessaria una maggiore conoscenza del campo avverso e prevede-
va quindi la creazione di un gruppo che, dedito all’ascolto e allo
studio delle trasmissioni delle radio estere e italiane, producesse
periodicamente delle relazioni informative sulla loro attivita®.

Gli sforzi profusi iniziarono cosi a dare i loro frutti e Oggi in
Italia, che nel 1953 contava su una dozzina di redattori, divenne uno
strumento di comunicazione fondamentale al punto che Giorgio
Amendola durante la campagna elettorale dello stesso anno dichiard
come il Pci potesse «fare a meno di tutto ma non di Oggi in Italia»®.

® Lettera di Natoli a Renato Mieli e Giulio Pastore, responsabili degli Affari
esteri del partito. Il documento, datato 1957, ¢ riportato in P. Cooke, “Oggi in Italia’,
cit., pp. 48-49.

4 Collettivo radio, verbale riunione 22 novembre 1951, cit.

7 Radio Oggi in Italia, voce del Pci da Praga. Intervista a Sandro Curzi, in «Ban-
diera Rossa», 99 (2000), p. 32.

4 BUR, OI, 1951-1966. Collettivo radio, verbale riunione 31 gennaio 1952.

#N. Volpati, Storie di una radio che non cera, in «Il calendario del Popolo. Rivista
di cultura fondata nel 1945», n. 761, 2013, p. 34.
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Laumento dell’organico della redazione unitamente alle tec-
nologie cecoslovacche che consentivano di coprire, oltre al paese
anche quasi tutto l'intero territorio italiano, permisero un note-
vole salto di qualita certificato dagli indici di ascolto attestatisi
trai5 e i 6 milioni di ascoltatori nel 1954 poi scesi a 2,7 milioni
nel 1967°°. Numeri tali da restituire la misura della popolarita
raggiunta dall’emittente in grado di raggiungere anche le aree in
cui i canali di propaganda del partito faticavano ad arrivare.

I verbali dei Collettivi radio consentono di effettuare una-
nalisi dei palinsesti che, dopo la fase volta a privilegiare un ap-
proccio propagandistico dai toni decisamente polemici e a tratti
settari, mostrarono con lo scoccare degli anni Sessanta aperture
di respiro pilt ampio, tese a lasciare maggiore spazio all'informa-
zione, alla discussione e al dibattito.

Una linea che certificava il cambio di rotta impresso da gior-
nalisti e collaboratori giunti dall'Italia e inviati dal Pci, la mag-
gioranza all’interno della redazione, che nel 1962 poteva contare
su 15 elementi regolarmente stipendiati, incaricati di seguire di-
verse aree tematiche, tra le quali trovavano spazio, oltre all'infor-
mazione italiana e internazionale, anche I'emigrazione, la cultu-
ra, la musica e lo sport’’.

Punto fisso della programmazione erano i notiziari nazionali
e internazionali, seguiti da commenti (Panorama della giornata in
Italia e nel mondo) e rubriche sulla politica interna, volte a criticare
Scelba e la Dc (Sette giorni al Parlamento e nel paese) e ad attaccare
la Rai (Questa é la Rai). Altre note riguardavano la politica estera e
il contesto internazionale, approfondito nella rubrica Quadrante,
che non risparmio, ad esempio, dure critiche a Tito che, in anni
particolarmente burrascosi per i rapporti tra il Pci e la Jugosla-
via dopo l'espulsione di quest’ultima dal Cominform (28 giugno
1948), era accusato di «disorientare le masse popolari»*.

% Volpati parla di 6 milioni, Testa di 5. Cfr. N. Volpati, Storie di una radio che
non cera, cit., p. 34; L. Testa, La vita é lotta. Storia di Aroldo Tolomelli, comunista
emiliano, Reggio Emilia, Diabasis, 2007, p. 199. Il dato di 2,7 milioni si trova in-
vece in BUR, O], gennaio, febbraio e giugno 1967. Nota informativa riservata sul
nuovo Statuto redazionale-tecnico-programmatico della emittente Oggi in Italia.

S BUR, O, 1951-1966. Collettivo radio, verbale riunione 12 febbraio 1962;
Collettivo radio, verbale riunione 29 giugno1966.

2 BUR, OI, 1951-1966. Intervento di Burato, verbale della riunione mensile
del Collettivo Radio, dicembre 1953.
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Altre rubriche trattavano aspetti e avvenimenti della storia
italiana (Storia d’Italia) e del partito (La gloriosa storia del Pci), il
pacifismo (L7talia della Pace), la condizione femminile (La don-
na italiana), l'ambito culturale (Arti e lettere) e, naturalmente, il
tema del lavoro industriale (La voce delle fabbriche) e contadino™.

La domenica, I'attenzione era dedicata alla condizione di al-
cune regioni italiane (Cronache dalle province), alla vita quoti-
diana in Unione Sovietica e negli altri paesi socialisti (IVe/ paese
del socialismo)** e allo sport attraverso una Rassegna sportiva che
si soffermava in maniera particolare sul campionato di calcio™.

Considerata un medium di comunicazione e informazione
fondamentale, la radio raccoglieva le attenzioni del partito che la
utilizzd anche durante le diverse campagne elettorali.

Fu il caso, ad esempio, delle elezioni politiche del giugno 1953,
svoltesi in un clima arroventato dall'introduzione della nuova leg-
ge elettorale che assegnava il 65% dei seggi alla coalizione di partiti
che avesse raggiunto la meta pili uno dei voti. Un esercizio di inge-
gneria politica con il quale la Dc intendeva blindare la coalizione
centrista di governo, rafforzare il proprio potere ed emarginare,
limitandone fortemente il ruolo, 'opposizione™.

Contro quella che Piero Calamandrei ribattezzo una «legge
truffa»”’, il Pci, insieme ai socialisti e alla Confederazione Ge-
nerale Italiana del Lavoro (Cgil), intraprese una vera e propria
battaglia, sia in Parlamento, sia nelle piazze, con 'obiettivo di su-
scitare una vasta ondata di protesta nella popolazione. Leitmotiv
della campagna elettorale comunista, il richiamo alla legge truffa
fu agitato anche da Oggi in Italia che vide 'intera redazione mo-
bilitarsi in vista delle elezioni®®.

Le urne certificarono il mancato raggiungimento della soglia
del 50% da parte della coalizione di centro, segnando il definitivo
tramonto della stagione politica di Alcide De Gasperi. Di contro il

53 L. Berardi, Radiocronache, cit., pp. 126-127.

5 Intervento di Tolomelli, verbale della riunione mensile del Collettivo Radio, cit.

% G. Fiori, Uomini ex. Lo strano destino di un gruppo di comunisti italiani, Torino,
Einaudi, 1997, p. 17.

5P L. Ballini, Le “regole del gioco”: dai banchetti elettorali alle campagne discipli-
nate, in PL. Ballini, M. Ridolfi (a cura di), Storia delle campagne elettorali in Iralia,
Milano, Bruno Mondadori, 2005, pp. 19-20.

57'S. Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, Rizzoli, 2016, p. 580.

%8 Intervento di Tolomelli, Collettivo radio, verbale riunione 31 gennaio 1952, cit.
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Pci usciva sensibilmente rafforzato dai risultati, diventando il pri-
mo partito della sinistra®. Un successo salutato con soddisfazione
da Togliatti, che invio al Partito cecoslovacco e quindi indiretta-
mente a Radio Oggi in Italia, un telegramma di ringraziamento
per aver contribuito con «le trasmissioni, largamente ascoltate in
Italia durante la campagna elettorale, al nostro successo»®.

Fu proprio Oggi in Italia, dopo aver ricevuto una telefonata
da un dirigente di Botteghe Oscure, ad annunciare per prima
la sconfitta della legge truffa. Uno scoop in piena regola, cui ne
seguirono altri: nel 1956 diede, per prima, la notizia, poi ripresa
dal «Times», dell’invasione sovietica di Budapest, I'anno seguen-
te, dopo aver ricevuto un flash della Tass, informo dell’avvenuto
lancio dello Sputnik, mentre nel 1962 comunico il raggiungi-
mento dell’accordo tra John Kennedy e Nikita Chru$¢év che po-
neva fine alla crisi missilistica di Cuba®.

Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta si
affacciarono nuove rubriche in grado di ampliare 'offerta dell’e-
mittente soprattutto nel campo dell'intrattenimento. Inizio ad
andare in onda Per i pin piccoli, programma per bambini cui
partecipavano bimbi cecoslovacchi e figli degli immigrati italiani
(economici e politici), mentre lo spazio musicale era garantito da
Sognare insieme, trasmissione nella quale era possibile — elemento
di novita per I'epoca — richiedere e dedicare ad altre persone I'a-
scolto di un brano.

Non poteva poi sfuggire all'attenzione il Festival di San
Remo, seguito attraverso La pagella di Oggi in ltalia e Il festival
nel festival, programmi che prevedevano la diretta partecipazione
degli ascoltatori chiamati nel primo caso ad assegnare un voto
ai brani in gara e, nel secondo, a eleggere il miglior motivo dei
festival precedenti.

Dopo la musica, il cinema, grazie a un collegamento con Mario
Benocci, direttore della Unitelefilm, casa di produzione legata al
partito, che si occupava dalla redazione di Roma di fornire mate-

%911 Pci ottenne il 22,6% delle preferenze. S. Lupo, Partito e antipartiro. Una
storia politica della Prima repubblica (1946-1978), Roma, Donzelli, 2004, p. 101.

1] testo del telegramma, datato 15 giugno 1953, si trova in P. Cooke, “Oggi
in Italia’, cit., p. 45.

' N. Volpati, Storie di una radio che non cera, cit., p. 35; E. Roggi, Arrestatemi,
anch’io stavo a Praga, cit.; P. Oliva Bertelli, Praga, radio clandestina, Milano, Terre
di Mezzo, 2008, p. 195.
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riale per la rubrica di approfondimento cinematografico curata dal
giornalista Giorgio Berti e lo sport, con un’apposita trasmissione
che riprendeva quelle degli anni precedenti coinvolgendo anche
alcuni membri dell'Unione italiana sport per tutti (Uisp)®~.

Altro tema trattato era I'emigrazione, affrontata nella rubrica
I problemi dell'emigrazione. Inaugurata nel 1965, si riveld uno
strumento fondamentale non solo per fornire informazioni a
quanti volessero intraprendere 'avventura migratoria, ma anche
per provvedere all’educazione politica degli emigranti, elevando-
ne cosi la consapevolezza e il livello di preparazione sindacale,
soprattutto in Svizzera e in Germania, paesi che sotto questo
aspetto ponevano vincoli e strettoie.

Filo diretto con gli emigranti, la trasmissione approfondiva le
vicende politiche e gli aspetti sociali dei territori che costituivano i
maggiori bacini di emigrazione e informava le famiglie sulle condi-
zioni di vita e di lavoro che i loro cari avevano trovato nei paesi che
li avevano accolti. Passaggio reso possibile grazie alle testimonianze
dirette dei protagonisti, che assumevano un ruolo decisivo, rive-
stendo la duplice funzione di mantenere in contatto la radio con
il suo pubblico e avviare un dialogo diretto con gli ascoltatori®.

VENTI DI CRISI

Il 12 e 13 giugno 1966 si svolsero le elezioni amministrative e
provinciali. I Pci avanzo in alcuni centri, senza perd riuscire a
sfondare nelle grandi citcd®. Lanalisi dei risultati delle consul-
tazioni, che videro Oggi in Italia attivamente impegnata nella
campagna, fu al centro di un incontro tenutosi a Praga il 29
giugno al quale parteciparono Tolomelli, Burato, Moranino e,
in rappresentanza del partito, Pecorari ed Emanuele Macaluso®.

La presenza di quest'ultimo, membro dell’Ufficio politico, sti-
mold una discussione sullo stato di salute della radio. Se ne fece

22 BUR, OI, 1951-1966. Collettivo radio, verbale riunione 10 dicembre 1964.

% Tbidem.

% Nei capoluoghi di provincia il Pci ottenne il 27,3%, contro il 30,3% della Dc.
Elezioni amministrative 12-13 giugno 1966, in «Aggiornamenti sociali», 7-8 (1960),
pp- 559-562.

% BUR, OI, 1951-1966. Intervento di Burato, verbale riunione 29 giugno 1966.
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portavoce Tolomelli, che da un lato lamentava una situazione di
sottorganico e dall’altro avvertiva un certo distacco del partito.

Macaluso spense ogni critica: ribadi che Oggi in Italia co-
stituiva uno strumento di supporto fondamentale, riportando
anche le parole di Luigi Longo, segretario generale, che aveva
sottolineato la volonta di incrementare l'attivitd della radio. E
questo nonostante le pressioni dei cecoslovacchi, che premevano
per una modifica delle trasmissioni, ora guardate da Praga con
occhi diversi rispetto a prima®.

Le parole pronunciate dal deputato siciliano apparivano rive-
latrici di un malessere maturato in seno al Ks¢ per il quale Radio
Oggi in Italia iniziava a rappresentare un serio problema nel qua-
dro pil generale delle relazioni italo-cecoslovacche. I governo
italiano, infatti, ritornava puntualmente sulla questione dell’e-
mittente, al punto da consegnare, nel novembre del 1966, una
nota di protesta al ministero degli Esteri cecoslovacco tramite la
Legazione italiana di Praga.

Stante tale situazione il Ks¢ intendeva procedere se non alla «li-
quidazione», per lo meno a una sostanziale modifica della stazione
radiofonica. Una decisione — ed ecco il riferimento alle pressioni
accennate da Macaluso — della quale il partito cecoslovacco, in oc-
casione della visita a Roma di una sua delegazione, aveva gia infor-
mato il Pci. La radio era diventata dunque un argomento di primo
piano sul quale i due partiti erano chiamati a confrontarsi. E per
tale motivo, su richiesta del Ks¢, i comunisti italiani accettarono di
inviare a Praga una delegazione per affrontare nel dettaglio i termi-
ni di una questione oramai divenuta piuttosto spinosa®’.

Arriviamo cosi al 27 gennaio 1967, quando Macaluso, Mora-
nino e Pecorari, incontrarono nella capitale cecoslovacca alcuni
alti funzionari del partito cecoslovacco, tra i quali vi era anche
Vladimir Koutsky, segretario del Comitato centrale. A restituire
un minuzioso resoconto della riunione fu Pecorari, firmatario di
un verbale che rappresenta un documento essenziale per definire
il perimetro all'interno del quale il Ks¢ maturd la scelta di ritirare

ufficialmente 'appoggio a Radio Oggi in Italia.

% Intervento di Macaluso, verbale riunione 29 giugno 1966, cit.

¢ Q. Ivanickij, Appunti del colloquio con il consigliere dell'ambasciata cecoslo-
vacca Z. Tula, 22 novembre 1966. In V. Zaslavsky, La Primavera di Praga: resistenza e
resa dei comunisti italiani, in «Ventunesimo secolo», 16 (2008), pp. 143-144

212



A prendere per primo la parola fu il dirigente cecoslovacco
comunicando la decisione del Comitato centrale del partito, che
andava ricondotta agli accesi contrasti provocati da Oggi in Italia
tra il governo italiano e quello cecoslovacco, la cui portata era tale
da mettere a repentaglio i rapporti tra i due paesi. In tal senso,
riferiva, 'ambasciatore italiano a Praga aveva prospettato in un
incontro con alcuni membri del governo cecoslovacco la linea
tracciata da Roma, ovvero porre come condizione necessaria al
miglioramento delle relazioni la chiusura di Radio Oggi in Italia.

Ma se in passato — rilevava I'alto funzionario del Ks¢ — era stata
la natura delle trasmissioni a entrare nel mirino del governo italia-
no, ora lo scenario era mutato, poiché da Roma «non [facevano]
pill questioni di forma, ma di esistenza di Oggi in Italia». Un mu-
tamento di rotta era perciod considerato un passo necessario.

Anche per motivi economici. Infatti, si legge ancora nel verba-
le, la mancanza di rapporti con I'Italia causava conseguenze nega-
tive in campo commerciale, economico e turistico per la Cecoslo-
vacchia, interessata invece a dialogare con Roma e a lasciarsi alle
spalle le tensioni che avevano accompagnato gli anni precedenti®®.

La posizione cecoslovacca sembrava quindi trovare una spie-
gazione nella volonta di incidere sugli orientamenti della radio,
le cui trasmissioni sembravano allontanarsi dalla linea politica
seguita dal Ks¢ che, sul piano ideologico, vedeva Oggi in Italia
sempre pil distante. Alla base vi era certamente il raffreddamen-
to dei rapporti tra i due partiti consumatosi a partire dalla prima
meta degli anni Sessanta quando Botteghe Oscure assunse po-
sizioni sempre pit lontane da Mosca sia in merito alla crisi si-
no-sovietica, rifiutandosi di condannare apertamente la Cina, sia
teorizzando, per mano dello stesso Togliatti, il concetto di una
via nazionale al socialismo in base al quale ogni partito comuni-
sta, pur riconoscendo il ruolo centrale del Pcus, aveva il diritto di
procedere autonomamente sulla strada della costruzione di una
societa socialista, senza specifiche consultazioni con il Cremlino.

Si trattd di una prospettiva nuova che, espressa apertamente nel
Memoriale di Yalta, pubblicato dopo la morte del leader dei comu-
nisti italiani, scosse le coscienze nel movimento comunista interna-

¢ BUR, OI, gennaio, febbraio, giugno 1967. Estratto del verbale delle conver-
sazioni svoltesi a Praga il 24 gennaio 1967 tra la delegazione del Pci e quella del
Pc. cecoslovacco.
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zionale, innescando al suo interno discussioni ideologiche che mo-
dificarono le relazioni tra il Pci e il Ks¢, trovatosi in forte imbarazzo
ad accogliere posizioni non in linea con quelle sovietiche®.

Date tali premesse, era auspicabile un intervento di Praga che
modificasse la linea di Radio Oggi in Italia. I cecoslovacchi adot-
tarono una soluzione che non prevedeva un disimpegno totale,
ma continuava a garantire il supporto mediante I'intensificazione
dei programmi in lingua italiana in onda su Radio Praga. Un pia-
no di riserva, in grado di porre il governo al riparo da eventuali
attacchi e pressioni da parte di quello italiano, che non avrebbe
pill potuto appellarsi al carattere illegale delle trasmissioni.

Macaluso prese atto dell'irreversibilita della situazione, rin-
graziando i cecoslovacchi per il supporto fornito attraverso I'ap-
poggio a Radio Oggi in Italia, una voce che aveva rappresentato
uno strumento di notevole importanza.

Per tale motivo, il deputato comunista affermava come la deci-
sione ponesse il partito in grave difficoltd, privandolo di un impor-
tante mezzo in un periodo nel quale era impegnato nella campagna
elettorale per le elezioni siciliane e, soprattutto, per quelle politiche
del 1968. Ecco perché avanzo la richiesta di posticipare la chiusura
delle trasmissioni dopo la tornata elettorale. Koutsky si dimostro
irremovibile, accettando soltanto di ritardare I'applicazione della
direttiva alla fine delle consultazioni siciliane.

Pecorari e Moranino si soffermarono invece sulla possibilita
di mantenere a Praga la redazione di Oggi in Italia il cui trasferi-
mento avrebbe comportato notevoli difficolta. La richiesta trovo la
piena disponibilita di Koutsky, pronto a rispondere che per il suo
partito la presenza di una redazione non costituiva un problema’.

Alla luce di quanto emerso fu cosi stipulato un nuovo statuto
per disciplinare I'attivitd di Radio Oggi in Italia, la cui entrata in
vigore era prevista per il 10 giugno 1967 e cio¢ il giorno prece-
dente le elezioni in Sicilia.

Laccordo prevedeva la cessazione delle trasmissioni di Radio
Oggi in Italia su tutte le onde cecoslovacche che sarebbero state
restituite a Radio Praga. Oggi in Italia avrebbe perd continuato

' G. Vacca, La “via italiana” da Salerno a Jalta, in A. Hobel, S. Tiné (a cura di),
Palmiro Togliatti e il comunismo del Novecento, Roma, Carocci, 2016, pp. 160-162.

70 Gli interventi di Macaluso, Pecorari e Moranino si trovano in Estratto del
verbale delle conversazioni svoltesi a Praga il 24 gennaio 1967, cit.
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la sua programmazione sulle onde polacche, romene e ungheresi,
concesse dai tre partiti comunisti e dalle rispettive emittenti di
Stato fino a quando il Pci lo avesse ritenuto opportuno.

Il Ks¢ e Radio Praga continuavano invece a mettere a di-
sposizione la sede redazionale di Praga e le relative attrezzatu-
re tecniche, nonché ad assicurare il mantenimento dei cavi di
collegamento radiofonico tra la redazione praghese e le centrali
di emissione di Varsavia, Bucarest e Budapest per il passaggio
dei programmi registrati dall’emittente, il cui organico sarebbe
passato da 17 (15 redattori e speakers e 2 addetti tecnici) a 11
componenti (10 redattori e un tecnico).

Come specificato dalla nota, i cecoslovacchi avrebbero appog-
giato in modo indiretto I'azione politica del Pci con I'incremento
delle trasmissioni in lingua italiana di Radio Praga, che avrebbe
utilizzato le stesse frequenze di Radio Oggi in Italia andando in
onda nei medesimi orari con I'obiettivo di concedere spazio alle
notizie inerenti all'ltalia e al Partito comunista.

La realizzazione di tale progetto passava pero attraverso la pie-
na collaborazione dell'Ufficio stampa e propaganda di Botteghe
Oscure, il cui compito sarebbe stato in primis quello di rafforzare
lorganico della sezione italiana di Radio Praga inviando nella capi-
tale cecoslovacca cinque nuovi elementi tra redattori e speakers, che
si sarebbero formati per circa un mese a Radio Oggi in Italia prima
di essere inseriti nella redazione della radio di Stato cecoslovacca.

La perdita delle onde cecoslovacche, imponeva a Radio Oggi
in Italia un ridimensionamento della programmazione che lascio
spazio alle sole notizie di attualita e a qualche inserto realizzato
con materiale registrato in presa diretta in Italia e nei paesi di
emigrazione. Una situazione resa ancor pill precaria, nell’agosto
1968, dal ritiro delle onde ungheresi e polacche, limitando ulte-
riormente 'attivitd della radio che poteva cosi contare sulle sole
frequenze romene’.

"I BUR, OI, gennaio, febbraio, giugno del 1967. Nota informativa sul nuovo
Statuto di Oggi in Italia.

72BUR, Archivio del Pci: verbale, nota informativa, promemoria sulla questio-
ne di Radio Oggi in Italia, Carteggio 1969. Verbale di passaggio della redazione
Oggi in Italia dall'amministrazione generale alla direzione delle trasmissioni per
Iestero della Radio cecoslovacca.
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Fu proprio il 1968 a costituire uno spartiacque per le vicende di
Oggi in Italia, profondamente connesse alla straordinaria mobi-
litazione sociale, culturale e politica guidata da Aleksander Dub-
cek, meglio nota come Primavera di Praga.

Proponendo un “socialismo dal volto umano”, il nuovo se-
gretario del Partito comunista cecoslovacco apri un nuovo corso,
basato su un riesame completo del modello socialista che aveva
permeato il paese, attraversato da gradi di liberalizzazione e par-
tecipazione popolare del tutto inediti fino a quel momento.

Una stagione di rinnovamento appoggiata dal Pci e dal suo
segretario Longo, che porto il partito ad assumere per la prima
volta e in veste ufficiale, una posizione contraria all’'Unione So-
vietica e a condannare apertamente la decisione del Cremlino
di intervenire militarmente per porre fine al corso dubcekiano e
imporre un processo di “normalizzazione™”.

Quando, nella notte tra il 20 e il 21 agosto, i carri armati
di Mosca, coadiuvati dagli alleati del Patto di Varsavia, eccetto
Romania e Albania, giunsero a Praga, la sede di Radio Oggi in
Italia non era pil ubicata negli uffici di Radio Praga, ma in una
villa isolata a Nusle, quartiere periferico della citta. Le truppe so-
vietiche, ignare della situazione, occuparono l'edificio della radio
di Stato, con l'obiettivo di prendere il controllo dell’emittente.

A questo punto entro in scena Radio Oggi in Italia che, schiera-
tasi apertamente con Dubcek, cedette le proprie frequenze a Radio
Praga. Oltre alle onde, Radio Oggi in Italia concesse anche rifugio
nella propria sede ad alcuni redattori dell’emittente di Stato, che
riuscirono cosl a trasmettere per alcuni giorni in clandestinita in-
vitando la popolazione alla resistenza passiva contro gli invasori.

Furono le frequenze di Oggi in Italia a ospitare il discorso
con il quale Dubcek annunciava la resa e apriva alla presenza di
truppe del Patto di Varsavia nel paese. Le trasmissioni durarono

73 Sulla posizione del Pci, cft. A. Hobel, I/ Pci e l'intervento del Patto di Varsavia
in Cecoslovacchia, in F. Guida (a cura di), Era sbocciata la liberta? A quarantanni dalla
Primavera di Praga (1968-2008), Roma, Carocci, 2009, pp. 197-201; F. Caccamo,
1] Pci, la sinistra italiana e la Primavera di Praga, in F. Caccamo [et. al.], Primavera di
Praga, risveg/io europeo, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 145-153.
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dodici giorni, il tempo necessario ai sovietici per intercettare il
segnale, occupare la villa e porre fine alle comunicazioni.

Radio Oggi in Italia pago a caro prezzo la posizione del Pci,
il sostegno a Dubcek e l'ospitalita concessa ai redattori di Radio
Praga: isolata e normalizzata, perse la propria autonomia e fu
costretta a operare sotto le maglie sempre pit stringenti del Ksc,
che nel luglio 1969 decise di trasferirla sotto I'egida di Radio
Praga. Fu Burato, direttore di una redazione che poteva contare
su 7 collaboratori, a firmare, senza potersi opporre, il documento
che, a decorrere dal 1° luglio, sanciva il passaggio dell’emittente
alla Direzione delle trasmissioni per I'estero della radio di Stato
cecoslovacca’™. Ad amministrare formalmente la radio sarebbe
dunque stato un organo prettamente politico, certificando cosi
la volonta cecoslovacca di sottoporre I'emittente a un controllo
sempre pil stringente, preludio alla sua dismissione che avvenne,
su accordo dei due partiti, il 31 marzo 19717.

Alcuni dei redattori rimasti, tra cui Burato’®, confluirono nel-
la sezione italofona di Radio Praga, nella quale erano in forza an-
che cinque collaboratori inviati dal Pci che rispondevano diret-
tamente a Botteghe Oscure. Il loro lavoro consisteva unicamente
nella produzione di materiale relativo all'Italia e all'emigrazione
italiana, senza poter dunque intervenire su questioni inerenti al
Partito comunista cecoslovacco, né sul piano della propaganda,
né tanto meno su quello riguardante la politica interna’.

La situazione precipitd nel 1976, quando il Comitato centra-
le del partito cecoslovacco intimo ai redattori italiani di Radio
Praga di firmare una direttiva che imponeva di fornire alle autori-
ta governative le generalita delle persone di nazionalitd non ceco-
slovacca con le quali avevano avuto rapporti per motivi lavorativi
e personali. Una richiesta rimandata al mittente, alla quale segui,
I’8 marzo, 'immediato licenziamento per aver violato il rapporto
di fiducia e messo in pericolo la sicurezza dello Stato”. A loro,

74 Verbale di passaggio della redazione Oggi in Italia, cit.

7> AFG, FAD, S.2, E8, Riservato: corrispondenze e note. Nota tra Ks¢ e Pci, sulla
fine dell’attivita di Oggi in Italia, 19 giugno 1970.

76 Lultima redazione di Oggi in Italia era composta da Natale Burato (Bianchi),
Carmelo Polara (Bertelli), Davide D’Urso, Fausto Govoni (Martelli), Luigi Esposito,
Massimo Grilli, Franco Pasqualetti. Nota tra Ks¢ e Pci, sulla fine dell’attivita di Oggi
in Italia, cit.

77 Alessandro Pecorari, nota informativa, cit.

78 AFG, FAP, S. 2, E 8, Riservato. Lettera di licenziamento, 4 marzo 1976.
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sottolineava in una breve nota «I'Unitd», andava tutto 'appoggio
degli organi di partito”.

La sezione italiana divenne cosi interamente cecoslovacca,
continuando la sua attivita fino al 1° aprile 1990, quando le tra-
smissioni italiane di Radio Praga si interruppero. La radio italo-
fona era infatti considerata dalle nuove forze politiche cecoslo-
vacche, guidate da Vicalv Havel, politicamente compromessa e
percio la sua voce doveva cessare per sempre®.
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UNA VOCE CONTRO IL REGIME DI PINOCHET.

La TrasMIsSIONE “EscucHA CHILE DI RapD1o Mosca
Albarosa Pisana

[T GOLPE CILENO DEL 1973

Tra la Cordigliera delle Ande e I'Oceano Pacifico, nel 1970 un
avvenimento cambio radicalmente il concetto di rivoluzione so-
cialista. Salvador Allende, leader del fronte di sinistra Unidad
Popular, diede al Cile un governo socialista democratico — dopo
decenni di instabilita e regimi militari — attraverso una via legali-
taria e pacifica. Fu un evento di tale portata che, da quella remo-
ta regione all’estremitd sud-ovest del globo, riecheggio fino agli
angoli opposti scuotendo i fragili equilibri su cui si bilanciavano
i rapporti internazionali dell’epoca.

La Guerra fredda, il nuovo status quo raggiunto alla fine del
Secondo conflitto mondiale, non ammetteva infatti deroghe a
una rappresentazione bipolare: sfera capitalista, con i valori di li-
berta dell'individuo, del settore economico e produttivo promos-
si dagli USA, e sfera comunista, comprendente I'intero sistema
ideologico e politico dell'Unione Sovietica.

In tale quadro, il nuovo socialismo di Allende rappresentava
una terza via e per questo temibile. Intimorivano gli effetti che
avrebbe potuto avere in Europa, dove I'ltalia e la Francia mo-
stravano tutte le caratteristiche favorevoli per poter ricalcare le
orme della rivoluzione cilena, prospettiva insidiosa che avrebbe
compromesso gli assetti europei. E a essere intimoriti erano gli
Stati Uniti i quali, nella caccia allo “spettro comunista”, non po-
tevano acconsentire nel continente, considerato sotto la loro tu-
tela, all’esistenza di un presidente che aveva da offrire una nuova
immagine del sistema da loro fortemente respinto.

Il Cile era una terra che, alla fine della Seconda guerra mon-
diale, usciva dall’arretratezza con il desiderio di avviarsi ad un
processo di modernizzazione e sviluppo; tuttavia, la conquista
della ritrovata autonomia non fu cosi netta: al controllo tardo
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coloniale subentro infatti il dominio delle economie capitaliste,
che nel Paese come in tutta '’America Latina adoperarono un
intenso sfruttamento delle risorse, imponendo al contempo il
proprio modello di sviluppo che non teneva in considerazione le
peculiarita sociali e culturali di queste nazioni'.

Il risultato fu 'impedimento di un’effettiva crescita e continue
crisi economiche che non lasciavano alternativa se non quella di
piegarsi agli investimenti esteri (in particolare nordamericani) e
delle multinazionali. Il Cile dovette quindi fare i conti con l'in-
fluenza dei Paesi stranieri e con una situazione sociale costituita
da un lato dalla massa maggioritaria di popolazione molto povera,
dall'altro dalle oligarchie latifondiste che cercavano di proteggere
i propri privilegi innescando colpi di Stato ogni qual volta erano
eletti partiti sostenitori di diritti per i ceti meno abbienti. Di conse-
guenza, per gran parte del Novecento, si avvicendarono disordini,
tensioni e bracci di ferro tra la classe dirigente e la popolazione. Ne
emerse un quadro nel quale governi eletti e golpe militari si alter-
narono rapidamente, generando precarieta e instabilita portatrici
di inflazione, disoccupazione e impossibilita di portare a termine
le riforme agrarie ed economiche necessarie allo sviluppo del Paese.

Il cambiamento inizid ad affacciarsi quando alle elezioni del
1956 tutti i partiti di sinistra si unirono nel Frente de Accién Popu-
lar scegliendo come leader Allende che, sebbene non usci vittorioso
dalle urne, arrivod a ottenere il secondo posto con il 30% dei voti’.

Era un periodo in cui andava diffondendosi la teoria de la de-
pendencia, elaborata da scienziati sociali brasiliani, argentini e cileni
di ideologia marxista, che individuava nello sfruttamento econo-
mico dei Paesi avanzati I'origine delle condizioni di sottosviluppo
di territori come il Cile. Furono tali idee che iniziarono a mobili-
tare le masse popolari con sentimenti antimperialisti e desideri di
autosufficienza che influirono infine nella vittoria di Allende alle
elezioni del 1970 con la coalizione di Unidad Popular’.

La nuova leadership segno una fase di rinascita per il Paese che
vide la nazionalizzazione delle imprese e una rigogliosa fioritura
culturale. Tuttavia, come gia anticipato, la nuova visione del so-

! Cfr. M. Vignola, LAmerica Latina tra sviluppo, dipendenza e diritti umani: il
caso Cile, Lecce, Salento Books, 2019, pp. 32-43.

% Ivi, p. 63.

3 Ivi, pp. 47-92.

224



cialismo di Allende generava preoccupazioni e, per tale motivo,
iniziarono presto boicottaggi che ebbero effetti negativi sulla po-
litica del governo appena instaurato: il progresso si arrestd e nac-
quero spaccature all'interno dei partiti della coalizione, cause che
condussero, infine, agli eventi dell’11 settembre 1973, e cioe al
colpo di Stato che destitui il presidente cileno e impose un regi-
me dittatoriale di estrema destra per i successivi diciassette anni.

Levento si consumd alla fine di un’estate difficile, durante la
quale le tensioni crescenti avevano gia delineato all’orizzonte la
minaccia di un golpe.

Quell'l1 settembre Allende fu informato dell'occupazione
da parte di alcune truppe del territorio di Valparaiso e si diresse
dunque al palazzo presidenziale, La Moneda, per gestire la ri-
volta; erano appena le 8.00 del mattino. Da li a poco, ricevette
il comunicato della Giunta militare, composta dai generali che
fino a quel momento lo avevano affiancato e adesso lo tradivano:
José Toribio Merino Castro, Gustavo Leigh, César Mendoza e
Augusto Pinochet, futuro leader del regime.

La Moneda subi un violento bombardamento e Allende mori
nel suo ufficio, probabilmente suicida, sparandosi un colpo, que-
sta la versione ufficiale, con un fucile AK 47 che aveva ricevuto
in regalo da Fidel Castro quando il leader cubano si era recato in
visita in Cile nel 1971%.

Da questi tragici momenti si svilupparono una serie di passaggi
che, ancora oggi, i cileni faticano a ripercorrere per le profonde
ferite che inflissero alla memoria del Paese. La violenza e la rapidita
con cui fu forzata la transizione dalla democrazia all’autoritarismo,
non impedirono comunque lo schieramento di una resistenza che
si realizzo e consolido in particolare attraverso il medium della ra-
dio. Lo stesso giorno del golpe, infatti, nacque Escucha Chile.

NAaSCE LA TRASMISSIONE “EscHucHA CHILE”

Escucha Chile, programma promosso da Radio Mosca e trasmes-
so dall'Unione Sovietica a partire dall'll settembre 1973 fino

% La tesi del suicidio non ¢ pienamente condivisa. Per una sintesi delle diverse
interpretazioni si rimanda a C. Fanti, I/ presidente Allende non si arrende, «il mani-
festo», 23 settembre 2023.
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al giorno della caduta del regime, divenne mezzo di resistenza e
testimonianza dei diciassette anni di coercizione e violazione dei
diritti umani. La celerita con la quale si costitui la trasmissione
contribui senza dubbio al suo riconoscimento come punto di
riferimento per la lotta partigiana cilena.

Non fu casuale che le prime mosse dell’azione bellica andarono
a colpire i mezzi di informazione. Questo il famoso annuncio del
comunicato militare pronunciato dal giornalista Federico Willou-
ghby che nel quarto punto si rivolgeva chiaramente ai media: «la
stampa, radio e televisioni al servizio di Unidad Popular devono
sospendere le loro attivitd informative a partire da questo momen-
to. In caso contrario, saranno puniti per via aerea e terrestre»’.

Successivamente, con lassestamento del regime, i media di
sinistra furono silenziati, i loro impianti requisiti insieme alle
strumentazioni e gli impiegati arrestati, assassinati o annoverati
tra i desaparecidos®.

A poche ore dal bombardamento de La Moneda, mentre si
consumavano i primi atti di brutalita verso popolazione e media,
dall’altra parte del mondo, Babkén Serapionidnts, editore e capo
della sezione latinoamericana di Radio Mosca, contattd Volodia
Teitelboim, membro del Partito comunista cileno, che in quei
giorni di settembre si trovava in Europa, chiedendogli di rilascia-
re alcune dichiarazioni ai microfoni dell’emittente. Teitelboim
prese allora un volo da Roma per Mosca e quella stessa notte
giunse nella sede della stazione radiofonica dando di fatto avvio
alla prima trasmissione del programma dedicato al caso cileno.

Teitelboim ricorda cosi I'episodio:

Arrivai allo studio dopo la mezzanotte. Mi trovavo da solo di fronte
a un freddo microfono di metallo. Iniziai a improvvisare sapendo
che Allende era morto e che La Moneda continuava a bruciare per

> E. S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos. Memorias de la comunicacion
de los programas radiales Escucha Chile y Radio Magallanes durante la dictadura de
Augusto Pinocher (1973-1990), pp. 62-64, in: https://scholar.google.com/citation-
stview_op=view_citation&hl=es&user=Y9ImljGsAAAA]J&citation_for_view=Y-
9ImIjGsAAAAJ:uSHHmVD_uO8C, 08.04.2024.

¢ 11 fenomeno dei desaparecidos riguardd la pratica attuata dai regimi militari
latinoamericani durante gli anni Settanta, consistente nell'impiego di detenzioni
illegali degli oppositori conclusesi con sparizioni di massa. I sequestrati erano sot-
toposti a torture brutali e a condanne a morte senza alcun processo.
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i bombardamenti dei Hawker Hunter. Parlavo pilt col cuore che
con la testa. Pensai che probabilmente nessuno in Cile mi stesse
ascoltando. Perd dovevo parlare per dire che quel crimine non sa-
rebbe stato accettato dal mondo. Lo dissi perché desideravo che
fosse cosi. E fu cosi. Quella notte nacque il programma Escucha
Chile. Io ero I'unico cileno disponibile in quel giorno nefasto. Mesi
dopo arrivarono giornalisti esperti e si formd una squadra di pro-
fessionisti che trasmise quotidianamente’.

Listituzione formale di Escucha Chile avvenne appena una set-
timana dopo, il 18 settembre 1973, con una riunione del Comi-
tato radio e televisioni, organismo che si occupava delle emissioni
internazionali dei media sovietici, il quale approvo il programma
in presenza del ministro del Comitato Sergey Lapin, uomo diret-
tamente collegato a Leonid Breznev, allora Segretario generale del
Partito comunista del'URSS®.

Con la nascita del progetto, il Partito comunista dell'Unione
Sovietica (Pcus), intendeva esprimere, insieme a tutto il popo-
lo sovietico, solidarieta al Cile e manifestava il proprio dissenso
contro la tirannia pinochetista. Fu dunque cosi che Radio Mo-
sca, 'emittente ufficiale di Stato, offrl ai cileni una voce e un
luogo, seppur nell’etere, in cui trovare protezione, informazione
e, soprattutto, conforto.

Nel panorama della Guerra fredda, dove azioni ed eventi erano
determinanti nel delicato equilibrio che regolava le relazioni inter-
nazionali, la questione cilena assumeva una rilevanza notevole per
I'URSS che, mediante una trasmissione dedicata, poteva appog-
giare una causa popolare, dimostrando lo spirito di unione tra par-
titi “fratelli” (il Partito comunista cileno era tra i pit legati a quello
sovietico) e, al contempo, nutrire la propaganda anti-statunitense
(gli USA erano accusati di aver guidato la caduta di Allende).

Escucha Chile servi dunque per molteplici scopi, ma soprat-
tutto diede sostegno a un popolo oppresso e fu strumento di

Y. Uarac Graf, “Escucha Chile’, el programa de Radio Moscii que por 17 afios
informé al mundo de la dictadura y que inspira el documental “Mosca”, in «Interfe-
rencia», 21 marzo 2022, in: ‘Escucha Chile’, el programa de Radio Mosct que por
17 afos informé al mundo de la dictadura y que inspira el documental ‘Mosca’
| Interferencia, https://interferencia.cl/articulos/escucha-chile-el-programa-de-ra-
dio-moscu-que-por-17-anos-informo-al-mundo-de-la-dictadura 08.04.2024.

8 M. A. Pérez Ferrada, jEscucha, Chile! La Voz de Radio Moscii que disgusté a los
militares, «El Mercurio», 22 aprile 2001.
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riflessione per 'intero mondo che assisteva agli eventi, fornendo
agli ascoltatori un’analisi del presente e in particolare del passato,
attraverso la rievocazione del governo socialista precedente, delle
sue realizzazioni e di cio che rappresentava per i cileni. Mold,
ancora oggi, al ricordo del periodo della dittatura pinochetista,
definiscono le trasmissioni sovietiche come qualcosa che li aiuto
a riemergere da una «amnesia generale»’.

DA TRASMISSIONE A RADIO “AUTONOMA”

A partire da quella prima messa in onda condotta in solitaria da
Volodia Teitelboim, intorno ad Escucha Chile inizid a costituirsi
una squadra composta da professionisti e figure autorevoli del
campo culturale e politico. Tra questi Orlando Millas, avvocato,
politico ed anche ex deputato e ministro del governo di Allende;
Miguel Varas, scrittore e giornalista del quotidiano comunista
«El Siglo», Guennadi Spersky, giornalista, poeta e scrittore.

Congquistarono popolaritd gli annunciatori Luis Cecchini,
argentino che lavorava a Radio Mosca dagli anni Trenta, ¢ Ka-
tia Olevskaya, quest’'ultima di nazionalita sovietica ma una voce
familiare ai cileni, poiché aveva gia diretto programmi in lingua
spagnola per gli ascoltatori sudamericani dell’emittente di stato
sovietica'®. Si aggiunsero durante gli anni successivi i giornalisti
cileni Marcel Garcés, Guillermo Ravest, Ligeia Balladares, José
Secall, Rolando Carrasco, René Largo Farfas e gli analisti politi-
ci Clodomiro Almeyda, Bernardo Leighton, Carlos Altamirano,
Luis Maira, Galo Gémez, Rafael Agustin Gumucio, Julio Silva
Solar, Jaime Estévez, Herndn del Canto!!.

A fianco di Escucha Chile si riorganizzod poi il Partito comu-

? E S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., p. 12.

10Y, Uarac Graf, “Escucha Chile”, cit.

' Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Escucha Chile. Comunicacién,
politica y solidaridad. 1973 — 1990, Chile, Andros Impresores, 2015, pp. 13-14. E
interessante che queste figure politiche che entrarono a far parte di Escucha Chile
non erano tutte appartenenti all'ideologia comunista. Carlos Altamirano fu Segre-
tario Generale del Partito Socialista cileno dal 1971 al 1979 e militanti socialisti
erano anche Clodomiro Almeyda, Galo Gémez, Jaime Estévez, Herndn del Canto
e Luis Maira; vi erano poi tra queste figure anche esponenti del Partito Democra-
tico Cristiano del Cile come Bernardo Leighton Guzmdn e Rafael Agustin Gumu-
cio, e della Sinistra Cristiana come Julio Silva Solar.
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nista cileno il quale, rimasto senza una patria in cui poter esistere,
ebbe nella trasmissione la possibilita di alimentarsi e continuare
la propria esistenza; il supporto arrivd anche da Paesi europei, in
particolare da Francia e Italia dove operavano i maggiori partiti
comunisti del vecchio continente.

In uno Stato spogliato dunque dal suo governo legittimo, dalle
liberta individuali e di stampa intervenne I'Unione Sovietica crean-
do in Escucha Chile una struttura di sostegno per gli esiliati e per
i cittadini rimasti in territorio cileno. Il programma sopperi alla
diffusione di notizie, sia all’esterno che all'interno del Paese dove i
media erano stati messi a tacere. Il governo sovietico si curd inoltre
della distribuzione e dell’edizione di libri, della diffusione di musica
e manifesti, dell'istituzione di fondi per film e documentari, occu-
pandosi anche di supportare e avviare tour di artisti cileni'?.

In totale, Escucha Chile, attraverso un appuntamento quoti-
diano di tre ore al giorno per i diciassette anni in cui il regime
rimase in carica, copri migliaia di ore di programmazione. Ogni
giorno andava in onda una nuova trasmissione della durata di no-
vanta minuti, ripetuta poi per due volte nell’arco della giornata.
La notte non si riposava: c’era sempre del personale alla stazione
radiofonica in attesa di nuovi comunicati provenienti dal Cile o
impegnato a rispondere alle chiamate telefoniche®.

La velocita con la quale venivano organizzate le notizie, la
quantita e la qualita delle emissioni che viaggiavano da un capo
all’altro del globo ininterrottamente rappresentarono un traguar-
do straordinario per quel periodo storico. Nelle testimonianze
rilasciate da Orlando Millas sul singolare lavoro di Mosca per il
Cile, si legge una riflessione interessante sul fattore della distanza:
i due Paesi contavano una differenza oraria media di otto ore.

E fu in tali condizioni, amplificate dai limiti tecnologici dell’e-
poca, che Radio Mosca mediante I'emissione di Escucha Chile
compi la sua migliore prestazione, insieme alla cooperazione di
una redazione di professionisti impegnati che raccontarono senza
remore cio che accadeva e si nascondeva dietro a ogni notizia.

Svolgere questo lavoro, scrisse Millas, richiese di affrontare
mille difficolta e, soprattutto, il terrore provocato dalla giunta

12.0. Ulianova, E/ exilio comunista chileno 1973-1989, in «Estudios Ibero-A-
mericanos», 2 (2013), p. 218.
3 E S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, p. 88, cit.
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reazionaria, motivo, quest’ultimo, che lasciava presupporre un
vero e proprio eroismo'‘. Da non dimenticare, a fianco del co-
raggio richiesto ai giornalisti, quello degli ascoltatori cileni che si
sintonizzavano sulle frequenze di Radio Mosca eludendo i divieti
del regime e mettendo a repentaglio la propria incolumita:

Nel retro di migliaia di case cilene trovi sempre una finestra attraver-
so la quale penetra questo visitatore clandestino, un frammento di
luce silenziosa che diventa veritd trasparente quando arriva alla cono-
scenza dell'ascoltatore. Molti hanno sviluppato I'abitudine di aspet-
tare “la voce che viene da lontano”. Si preparano silenziosamente alla
sua ricezione, improvvisando anche tecniche prudenti di ascolto'.

Le trasmissioni erano ascoltate quasi religiosamente duran-
te la notte, a un volume molto basso, nascondendosi sotto le
lenzuola, all'interno di un bagno o di una stanza nel retro delle
abitazioni; era clandestina anche la vendita di apparecchi radio in
grado di intercettare il segnale internazionale. Tra la popolazione
era poi diffuso il timore che le pattuglie della DINA'® girassero
con strumenti di intercettazione appositi per individuare le case
in cui si ascoltava il programma'’.

I rischi erano alti, ma giustificati dal supporto, anche morale,
che le frequenze sovietiche offrivano alla popolazione contraria al
regime ritrovatasi isolata e privata persino di consumare la propria
cultura. Infatti, mentre si era costretti a disfarsi dei dischi'® e i libri
venivano depredati e bruciati dai militari (in particolare quelli di
Pablo Neruda, Mao, Marx e Herbert Marcuse)'?, Escucha Chile in-
seriva nei propri palinsesti spazi dedicati alla musica e alla letteratu-
ra, assumendo una funzione fondamentale per la salvaguardia della
cultura cilena e allargando la propria programmazione a molteplici
ambiti che potessero servire qualsiasi tipo di necessita e interessi.

Durante i primi mesi di emissioni, l'offerta si limitava a comu-

4 M. V. Corvaldn, Aqui Radio Moscii: “iEscucha Chile!”, Mosca, Agenzia di
Stampa Novosti, 1989, pp. 3-4.

5 E S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., p. 144.

'¢ La DINA (Direccién de Inteligencia Nacional) era la polizia segreta nata con
la dittatura di Augusto Pinochet, nel 1973.

7 E S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., pp. 11-16.

'8 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Escucha Chile, cit., p. 66.

¥ Internazionale storia, Cile 1973. Il governo di Allende, il golpe e la dittatura di
Pinochet nella stampa di tutto il mondo, Roma, Internazionale, 2023, p. 68.
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nicati di solidarietd internazionale e a discorsi di denuncia, oltre
che alla diffusione delle notizie che con fatica giungevano fino a
Mosca. Successivamente, con 'ampliarsi della redazione a giorna-
listi provenienti direttamente dal Cile si moltiplicarono le rubriche
e si intensificarono gli approfondimenti. Nel periodo tra il 1974
e il 1983 si verifico la cosiddetta “cilenizzazione” del programma
con la collaborazione dei giornalisti José Miguel Varas e Eduardo
Labarca, un'operazione che aveva lo scopo di rendere Escucha Chi-
le pura espressione nazionale in termini di stile, toni e contenuti®.

Testimonianza di questa forte personalizzazione dell'offerta era-
no i programmi culturali e di intrattenimento che ebbero grande se-
guito, tra cui Chile Lucha y Canta, una rubrica musicale condotta da
René Largo Farfas; il titolo era mutuato dalla trasmissione Chile Rie
y Canta che egli stesso aveva condotto in patria prima di emigrare.
I contenuti erano quelli della musica tradizionale e di quella nuova
prodotta in esilio, caratterizzata da temi antifascisti e antipinocheti-
sti. Dello stesso conduttore si ricorda La Carta, un momento dedi-
cato alla lettura della posta ricevuta in redazione che era occasione
per creare un contatto tra gli ascoltatori e integrare con il racconto di
esperienze dirette le notizie d’attualitd. A questi si aggiungeva Cron-
ica de los libros y la cultura, spazio di critica letteraria in cui si analiz-
zavano opere politiche e non, e dove si diffondevano informazioni
sulle attivita culturali organizzate per gli esiliati in terra sovietica.

Oltre ai programmi culturali vi erano poi quelli di carattere po-
litico, tra cui il commento settimanale del giornalista Pedro Correa,
trasmesso tutti i lunedi e spesso pubblicato su «El Siglo» come porta-
voce della direzione del Partito®; la Lista Negra de los criminales de la
Junta Militar en Chile, una sorta di bollettino, vero e proprio “libro
nero”, durante il quale si denunciavano i responsabili delle violenze
commesse in patria esponendone pubblicamente i nomi; dopo ogni
nominativo era sempre pronunciata la frase «Habr4 justicia y serdn
castigados» («Ci sara giustizia e saranno puniti»).

Infine Volodia Comenta, programma di Volodia Teitelboim,
il primo speaker di Escucha Chile, che dall’inizio delle trasmis-
sioni, quando parlo in solitudine al microfono la notte stessa
del golpe, continuo poi ad andare in onda per altri undici anni,
prima giornalmente, poi stabilizzandosi ogni martedi e venerdi*.

2 F S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., pp. 82-84.
2 M. V. Corvaldn, Aqui Radio Moscii: “;Escucha Chile!”, cit., pp. 51-53.
2 E. S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., pp. 89-91
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Gli spazi di informazione erano sempre ricchi di notizie aggior-
nate provenienti da reti clandestine, le cui maglie si allargavano
connettendo il Cile ai Paesi circostanti fino ad arrivare a Mosca. A
contribuire a questo lavoro vi erano le agenzie di stampa come Tass,
Nbévosti e 'agenzia cecoslovacca Ctk?, ma anche la Vicaria de la So-
lidaridad, organismo della Chiesa cattolica®®; molti aggiornamenti
giungevano poi tramite viaggiatori, ambasciate, corrispondenti di
vari Paesi europei e anche mediante le lettere inviate dai familiari
delle vittime alla stazione radiofonica, utili spesso come testimo-
nianze dirette dei soprusi commessi contro i cittadini cileni.

Il regime, che assisteva alla fuoriuscita e alla diffusione di no-
tizie interne, credeva che Mosca possedesse apparati di ricerca
delle fonti complessi e avanzati. La verita era che, al di la dell’e-
norme organizzazione che garantiva un flusso costante di infor-
mazioni, il contributo maggiore alla buona riuscita del progetto
Escucha Chile si dovette allo sforzo della stessa comunita cilena.

Marcel Garcés, che lavoro al programma per dieci anni (dal
1980 al 1990) come giornalista e corrispondente, in un'intervista
ha affermato che il segreto del successo delle trasmissioni si riveld
nella decisione di parte della popolazione di combattere la dit-
tatura mediante I'informazione, riconosciuta come la risorsa piu
efficiente per la resistenza. Per questo, secondo Garcés, il merito
fu della partecipazione collettiva dei cittadini, pitt di coloro che
svolgevano il lavoro nella redazione®.

Il servizio in prima linea di Escucha Chile fu quindi essenziale,
congiuntamente al ruolo che assunse nelle menti della collettivita
cilena in lotta, ma la sua straordinarietd non si esaurisce qui.

Il programma innesco nella stazione radiofonica madre, Ra-
dio Mosca, un moto di innovazione che scosse le fondamenta
sulle quali poggiavano le regole dell’emittente. Escucha Chile,
infatti, non era sottoposta al vaglio dei controlli applicati ai con-
tenuti mediali secondo la rigida procedura sovietica®.

Questo allentamento della sorveglianza, che di norma gui-

B E S. Solari Orellana, T. P. Olivera, J. M. Le6n Maldonado, Periodismo y resisten-
cia: el rol de Radio Moscii en la dictadura chilena, in «Actas de Periodismo y Comunica-
Cién»», 1 (2015), p- 4,

24 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Escucha Chile, cit., p. 13.

» E S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., p. 99.

% M. A. Pérez Ferrada, jEscucha, Chile!, cit.
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dava invece le redazioni di tutti i media dellURSS, influi nella
varietd dei contenuti dei palinsesti, che assunsero una forma di
autonomia tale da permettere loro di distaccarsi dalla prassi con-
cedendo, ad esempio, di ammettere ai microfoni sovietici opi-
nioni non necessariamente di ideologia comunista. A tal riguar-
do Iris Largo Farfas, membro di Escucha Chile e sorella del gia
citato conduttore radiofonico René Largo Farias, in un'intervista
sottolined come a comporre i programmi di Escucha Chile e a
intervenire ai microfoni fossero persone che stavano dalla parte
della democrazia, il cui unico interesse si orientava a restaurare
la liberta in Cile. I corrispondenti dei vari Paesi non erano tutti
comunisti, cosi come alcuni dei giornalisti e collaboratori della
stazione: Carlos Altamirano, Clodomiro Almeyda, Galo Gémez,
Jaime Estévez, Herndn del Canto e Luis Maira erano esponenti
del Partito Socialista; o ancora, Bernardo Leighton Guzmén e
Rafael Agustin Gumucio che militavano nel Partito Democrati-
co Cristiano. Era rilevante solo che stessero lottando per il fine
comune, ossia riconquistare la democrazia per il Cile*.

A incentivare I'indipendenza di Escucha Chile fu sicuramente
'urgenza di mettere in piedi il progetto di fronte al fulmineo golpe;
la tempestivita richiesta dall’operazione infatti impedi che si costru-
isse intorno alla neonata trasmissione la severa struttura di controllo
esistente per Radio Mosca. Si pud quindi affermare, oggi, che gli
effetti di Escucha Chile coinvolsero anche la storia della radiodiffu-
sione sovietica, profondamente innovata e trasformata per le caratte-
ristiche che il nuovo programma assunse. Esso ruppe tutte le norme
burocratiche imposte sulla radiofonia e sui media, una rivoluzione
che rispondeva alla necessita di base alla sua creazione: affermare per
il Cile prima e per il mondo poi i valori e i principi della democrazia.

Da tali osservazioni emerge come la trasmissione fu un pro-
dotto di Radio Mosca ma divergente da essa, nella forma e negli
scopi, diventando, di fatto, un’emittente a sé stante. Escucha Chile
si istitul con un linguaggio democratico e uno stile comunicativo
alternativo e popolare: alternativo poiché ruppe I'egemonia stabi-
lita dai mezzi di comunicazione che avevano l'autorizzazione ad
andare in onda; popolare perché si assunse I'incarico di portare
avanti la causa di un Paese, dando la parola a coloro a cui era stata

7 Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Escucha Chile, cit., p. 62.
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negata ed entrando a far parte della vita di un popolo e, alla fine,
della sua memoria storica. Popolare anche perché permise di creare
una vicinanza tra gli esuli cileni e quanti erano rimasti in patria;
per la ricerca di auto-espressione che il programma insegui e per la
partecipazione alla generazione del discorso pubblico come tenta-
tivo di trasformare I'esclusione in presenza, il non riconoscimento
in legittimita. Infine, il linguaggio di Escucha Chile fu popolare
perché consenti il recupero dei settori messi a tacere, della loro sto-
ria e della loro vita quotidiana. Adopero cosi una trasformazione
delle caratteristiche della comunicazione dominante, mettendola a
servizio delle necessita della comunita®.

Se oggi ci ¢ possibile sfogliare testimonianze su questo pro-
gramma e persino analizzarlo ascoltandone interi episodi, il merito
¢ di un lavoro esteso e minuzioso svolto da un militante comunista
cileno, Dante Melgarejo Valenzuela. 11 settembre 1973, Melga-
rejo era ancora un impiegato presso la Direccién general de correos
y telégrafos a Santiago del Cile ma, in quanto militante del Partito
comunista, si ritrovo a essere ricercato dal nuovo regime, doven-
do cosi fuggire in esilio. Dalla prima messa in onda di Escucha
Chile, Melgarejo si rese conto che le registrazioni del programma
avrebbero potuto, in futuro, assumere un valore rilevante, e cosi
inizio il suo progetto che svolse con dedizione e zelo dal 1975 fino
all'ultima messa in onda nel 1990. Utilizzo inizialmente cassette
da sessanta, novanta e centoventi minuti finché decise di sostituirle
con i nastri Reel, un formato in grado di supportare un maggior
numero di ore di registrazioni continue®.

I nastri, che alla fine ammontavano a centosettantotto casset-
te e quaranta nastri magnetici, arrivarono in donazione nel 2009
al direttore della Biblioteca del Congreso Nacional, Alfonso Pérez
Guifez, che si rivolse a quel punto a Juan Saavedra Avila, decano
della facolta di scienze umanistiche dell’Universita de Playa Ancha,
per dare inizio ad uno studio sui materiali e ad un lavoro di digita-
lizzazione. Tale documentazione sonora oggi ¢ fruibile e costituisce
un patrimonio culturale di immenso valore per il Cile e per gli
studiosi che si sono impegnati a ricostruirne la memoria storica.

# E S. Solari Orellana, T. P. Olivera, J. M. Le6n Maldonado, Periodismo y
resistencia, cit., p. 10.

» Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, Escucha Chile, cit., pp. 41-43.
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CONCLUSIONI

Fare luce sulla trasmissione Escucha Chile avvia sia un proces-
so di ricostruzione dalla prospettiva storica, sia di analisi della
definizione di giornalismo immerso nella propria realtd, coeso e
impegnato. Il programma fu una vera e propria trincea da cui i
giornalisti lottarono per rivoluzionare la realta del Cile, sfruttan-
do la capacita della comunicazione di essere uno strumento sov-
versivo contro 'egemonia dominante®. Chi lavoro all’emissione
contribui a mantenere alto il morale della popolazione durante
lunghi anni di oscurita repressiva e incito alla solidarieta di tutto
il mondo radunando gli spettatori giorno dopo giorno ad assiste-
re agli avvenimenti cileni e ai crimini della dittatura®'.

L'11 marzo 1990, giorno della restaurazione di un governo de-
mocratico con 'elezione del nuovo Presidente Patricio Aylwin, i
microfoni di Escucha Chile si spensero, poiché era compiuta la
missione che essa portava avanti a nome del popolo cileno. Linter-
ruzione delle emissioni non comportd comunque il dissolvimento
di cio che aveva creato: ¢ infatti ricca eredita lasciata dalla trasmis-
sione che consta anzitutto nell'influsso che ebbe nello svolgimento
degli eventi cileni fino alla liberazione dal regime militare ed ¢ oggi
un caso di studio di grande valore per il campo della comunica-
zione e del giornalismo. La sua eredita include poi il patrimonio
storico garantito al Cile odierno grazie alle registrazioni conservate
alla Biblioteca del Congreso Nacional: testimonianze di vite, me-
morie di fatti storici e politici, letteratura e musica nate dall’esilio e
quelle sopravvissute grazie alle operazioni di conservazione e pro-
pagazione portate avanti dalle emissioni radiofoniche. Un’eredita
che implica infine un lascito anche a Radio Mosca, che guadagno
da Escucha Chile una profonda modernizzazione e che, grazie al
successo della trasmissione come una delle pit ascoltate a livello
mondiale durante la Guerra fredda, siglo il proprio ruolo promi-
nente nella storia della radiodiffusione.

*F S. Solari Orellana, Una voz que vino de lejos, cit., pp. 11-27.
3 E S. Solari Orellana, T. P. Olivera, J. M. Leén Maldonado, Periodismo y resisten-
cia, cit., pp. 5-6.
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QUANDO ANDAVA IN ONDA L'INTERNAZIONALE.
LE TRASMISSIONI DI RADIO TIRANA

CONTRO L>IMPERIALISMO E IL REVISIONISMO
Marco Novarino

Radio Tirana rappresenta nel panorama delle emittenti di la dalla
“cortina di ferro” un unicum che negli anni Sessanta e Settanta
ebbe una particolare fortuna e audience.

Le trasmissioni per 'estero — sia dal punto delle lingue uti-
lizzate sia per i contenuti e, infine, con riferimento al target di
potenziali ascoltatori — furono fortemente condizionate dalle
relazioni internazionali instaurate dalla Repubblica Popolare
Socialista d’Albania, tra il 1945 fino alla morte del suo leader
incontrastato, Enver Hoxha, avvenuta nel 1985, protagonista di
una politica improntata su repentini e radicali cambiamenti che
hanno dato vita a tre periodi storici ben definiti.

Il primo va dal 1945 al 1960, e a sua volta puo essere diviso
in due fasi. Inizialmente fu caratterizzato dalle relazioni interna-
zionali instaurate dal nuovo regime con il nascente blocco sovie-
tico dopo che era stato sotto la tutela jugoslava e di conseguenza
furono condizionate dalle vicende che caratterizzarono le scelte
dell’'Ufhcio d’'informazione dei partiti comunisti e operai, me-
glio conosciuto come Cominform. La tutela nasceva dal fatto
che il Partito comunista albanese (Pca) era stato di fatto creato e
sostenuto dai comunisti jugoslavi, ma dopo la fine della Seconda
guerra mondiale Tito accarezzava I'idea di trasformare I’Albania
nella settima repubblica dello stato federale jugoslavo. Questa
prospettiva cred non pochi problemi e divisioni all'interno del
Pca ma con la rottura tra Tito e Stalin nel 1948, il regime albane-
se si affranco dal pericoloso vicino e si allineo totalmente all'U-
nione Sovietica diventando il pitt accanito nemico del titoismo,
accusato di deviazionismo ideologico e frazionismo.

La seconda fase fu caratterizzata — a partire dal 1949 e almeno
fino alla morte di Stalin, per il quale Hoxha nutriva una incon-
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dizionata ammirazione che mantenne per tutta la vita — da una
totale adesione alla politica sovietica.

Anche se il primo periodo durd fino al 1960, a partire dal ri-
stabilimento delle relazioni tra 'Unione Sovietica e la Jugoslavia
culminate con il viaggio a Belgrado di Chrus¢év nel 1955, ma
soprattutto dopo la clamorosa svolta impressa dal XX congresso
del Partito comunista dell’'Unione Sovietica del 1956, la politica
della nuova dirigenza sovietica fu vista progressivamente come
un tradimento del marxismo-leninismo.

Se negli anni Cinquanta tutte le trasmissioni verso I'estero
erano completamente dedicate alla lotta contro il sistema capi-
talistico, I'esaltazione di quello sovietico e alla condanna del ti-
toismo a partire dagli anni Sessanta le accuse di “revisionismo”
furono estese all'Unione Sovietica e ai paesi satelliti arrivando a
indicarli come “socialimperialisti”.

Il secondo periodo, che va dal 1961 al 1978, fu caratterizzato da
una solida e intensa alleanza con la Cina maoista, cementata dalla
comune opposizione al nuovo corso politico voluto da Chruscév,
soprattutto a livello di relazioni con il sistema occidentale.

Il primo a denunciare apertamente e senza possibilita di ritor-
no tale evoluzione fu Hoxha che si propose a livello internaziona-
le come uno strenuo difensore dell’ortodossia marxista-leninista
nella versione staliniana.

Negli stessi anni anche la Cina entro in rotta di collisione,
seppur con tempistiche e modalita diverse da quelle albanesi, con
la politica sovietica, diventando per coloro che erano critici a vari
livelli nei confronti del “revisionismo” imposto da Chru$¢év un
nuovo modello alternativo, antimperialista e anticapitalista, sia
per gli stati non allineati contrari alla politica di “distensione”
portata avanti da Mosca nei confronti del mondo capitalista, sia
per quelle componenti dei partiti comunisti a livello mondiale
che avevano mal digerito il processo di destalinizzazione e infine
le nuove leve di militanti affascinati dall'innovazione insita nell’i-
deologia maoista e convintamente terzomondisti.

La convergenza tra due paesi cosi lontani, non solo geogra-
ficamente, enfatizzata come “l’eterna amicizia” sino-albanese,
andava incontro alla necessita da parte dell’Albania di avere un
alleato potente che la difendesse e la aiutasse dopo la rottura dei
rapporti con i sovietici.
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Viceversa, la Cina necessitava dell’appoggio di paesi socialisti
europei e I’Albania poteva essere il primo e strategicamente im-
portante visto la sua collocazione nel Mar Mediterraneo. Non
era solo una questione di rapporti bilaterali in campo economico
e militare in funzione antisovietica. La stampa — attraverso le
riviste e i libri editi in numerose lingue a Pechino e Tirana — e
in particolare 'emittente albanese potevano diventare un impor-
tante tassello per la propaganda cinese finalizzata alla creazione
di organizzazioni e partiti comunisti filo-maoisti, come vedremo
nelle pagine successive.

In quegli anni le trasmissioni di Radio Tirana erano quotidia-
namente ascoltate sia dai militanti e simpatizzanti dei partiti e or-
ganizzazioni filo-maoiste (immediatamente riconoscibili poiché
si denominavano comuniste marxiste-leniniste, per sottolineare
che i partiti filo-sovietici avevano abbandonato gli insegnamenti
di Marx e Lenin) sia dai giovani, che pur non avendo nostalgia
per il passato stalinista, si avvicinavano alla politica affascinati
dagli echi della Rivoluzione culturale cinese.

Come per il primo periodo, definito “sovietico”, anche questo
secondo detto “cinese” comincio a entrare in crisi all'inizio degli
anni Settanta quando la Cina adottd una nuova politica estera
che prevedeva un ridimensionamento dello scontro sino-ameri-
cano e un’apertura, in funzione antisovietica, con la Romania e la
Jugoslavia, quest’ultima ritenuta da Hoxha fino alla fine dei suoi
giorni come il nemico principale dell’Albania.

A partire dalla cosiddetta “diplomazia del ping-pong” che apri
la strada ai rapporti sino-americani, “I'eterna amicizia” comincio6 a
deteriorarsi ma continud fino al 1976 quando mancarono, a pochi
mesi di distanza 'uno dall’altro, Zhou Enlai e Mao Zedong,

Lultima speranza di ristabilire gli antichi ed esclusivi fraterni
rapporti sfumo con larresto dei membri della cosiddetta “Banda
dei quattro” fazione radicale che voleva rivitalizzare la politica della
Rivoluzione culturale e ostacolare con qualunque mezzo la stagio-
ne riformatrice inaugurata da Zhou Enlai e Deng Xiaoping.

Con l'ascesa al potere di quest’ultimo i rapporti s’interruppe-
ro completamente e inizio il terzo e ultimo periodo dove il regi-
me adottd una strategia politica isolazionista, a tratti paranoica,
considerandosi come ['unico paese guidato da un partito fedele
al marxismo-leninismo.
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Nonostante questo radicale cambiamento le trasmissioni per
Pestero continuarono a essere una priorita per il regime fino alla
sua caduta nel 1990.

LA nasciTa DI Rap1o TIRANA E IL PERIODO “SOVIETICO”

La prima e sperimentale trasmissione albanese avvenne il 28 no-
vembre 1937 in occasione del venticinquesimo anniversario del-
la proclamazione dell'indipendenza dell’Albania.

Anche se all’epoca erano presenti nel regno solo circa tremila
apparecchi riceventi, re Zog, visto il buon risultato ottenuto con
la prima trasmissione, nel luglio 1938 firmo un decreto con cui fu
ufficialmente creata Radio Tirana che inizid la programmazione in
onde corte, tramite un trasmettitore italiano di tre kW di potenza.

Successivamente nel maggio del 1939, a seguito dell’occupa-
zione del paese da parte del regio esercito italiano, 'emittente fu
messa sotto il controllo del Ministero della cultura popolare, co-
nosciuto come MinCulPop, e pochi mesi dopo il ministro Ales-
sandro Pavolini consenti che I'emittente si internazionalizzasse,
trasmettendo, oltre che in albanese e italiano, anche in serbo-cro-
ato, greco, romeno, turco, inglese e francese'.

Questo nuovo status di emittente internazionale fece si che
sia la BBC nel 1940 sia la Voice of America nel 1943 introduces-
sero nel loro palinsesto programmi in lingua albanese per contro-
battere la propaganda fascista trasmessa da Tirana.

Infine per rendere pit efficace la gestione del servizio, 'En-
te italiano audizioni radiofoniche nel 1940 creo e lo pose sotto
stretto controllo 'omologo Ente albanese.

Nel novembre 1944, non appena il Fronte di liberazione nazio-
nale assunse il controllo della capitale, ripresero i programmi e il 28
dello stesso mese trasmise in diretta il discorso pronunciato dal Co-
mandante Supremo dell’Esercito di liberazione nazionale, Hoxha.
Conscio dell'importante ruolo propagandistico delle trasmissioni
radiofoniche il Governo democratico dell’Albania, sotto la guida del
Partito comunista albanese potenzio I'emittente che fu utilizzata dal
nuovo regime sin dai primi giorni della presa del potere.

! Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero Cultura Popolare, Direzione
Generale Propaganda, Albania, B.2, A#tiviza Circolo italo-albanese Scanderberg.
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La vicenda della conquista della stazione da parte dei parti-
giani il 17 novembre 1944 ispird uno degli scrittori albanesi pit
famosi, Ismail Kadare, che nel 1974 scrisse il romanzo, Néntor i
njé kryeqyteti (Novembre di una capitale), incentrato alla vicenda
e successivamente partecipo, nel 1979, alla sceneggiatura di un
film dal titolo, Radiostacioni (Radiostazione) che ricostruisce le
prime attivita della nuova emittente.

Le trasmissioni ripresero regolarmente, sia utilizzando le onde
corte sia le medie, e la direzione fu afhidata a Petro Kito — ex se-
gretario dell’organizzazione regionale del Partito comunista e poi
addetto allo Stato maggiore dell’Esercito di liberazione nazionale
— a cui furono affiancati Dhora Leka e Refik Bezhani, anch’essi
provenienti dall’esercito. Il gruppo iniziale era formato dal noto
musicista Mihal Ciko, dallingegnere italiano Antonio Galeaci?
che — secondo i ricordi di Islam Prosek, uno dei dipendenti pit
anziani della fonoteca di Radio Tirana — smonto alcuni compo-
nenti del trasmettitore e le nascose in una casa vicina alla sede,
coadiuvato da alcuni giovani diplomati presso I'Istituto elettro-
tecnico nazionale «Galileo Ferraris» di Torino negli anni Trenta.

Ad una parte del personale italiano non fu permesso di partire
al termine del conflitto perché le loro competenze tecniche non
potevano essere facilmente sostituite e lo stesso Galeaci, rimase in
Albania fino al 1948, fornendo un contributo significativo allo
sviluppo dell’emittente. Tra questi vi era il capitano Rampi, il
capo dell’orchestra dell’esercito italiano, che diresse dopo la fine
della guerra I'orchestra radiofonica.

Le trasmissioni in lingue estere furono ridotte da sette a cin-
que (italiano, francese, inglese, serbo-croato e greco) poiché in
quel momento la priorita fu data alla programmazione interna
con il contemporaneo sforzo di dotare la popolazione albanese di
apparecchi riceventi, data I'esigua presenza, su una popolazione
di circa un milione di abitanti.

Nel 1946 le trasmissioni raddoppiarono diventando dieci (si
aggiunsero 'albanese per gli emigrati all’estero, il bulgaro, il rome-
no, il russo e il turco) e nel 1952 fu inserito il programma in lingua
tedesca. Lanno successivo si ebbe un'importante ristrutturazione,
dopo il passaggio dell’emittente sotto il controllo del ministero

% Alcune fonti riportano il nome di Galazzi.
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popolare dell'Istruzione e della cultura: le trasmissioni in bulgaro,
romeno e turco furono abolite ¢ i finanziamenti, ma soprattutto le
ore di trasmissione, furono trasferite sulle altre lingue.

Liniziale esiguo organico raggiunse nel 1947 il numero di
cinquanta addetti, tra giornalisti, redattori e tecnici ripartiti in
sei commissioni dove risulta chiaro che I'organigramma fosse
sotto il rigido controllo del governo e del partito.

Inoltre in questo periodo, prendendo come esempio 'Unione
Sovietica, il nuovo regime considerd molto seriamente la questio-
ne dell’ostilita delle emittenti che trasmettevano in albanese. Oltre
alle gia citate Voice of America e BBC, anche Radio Rai e la Radio
Vaticana potevano contare nel loro palinsesto programmi in lingua
albanese. In seguito si aggiunsero quelle provenienti dalle confi-
nanti Jugoslavia (con Radio Pristina) e Grecia e successivamente
a partire dall'inizio della Guerra fredda, con le stazioni controllate
dalla CIA, ad esempio Radio Free Europe. Non disponendo di
mezzi economici adeguati a contrastarle furono introdotti rudi-
mentali e inefficaci sistemi di jamming, ma soprattutto I'ascolto di
queste emittenti fu dichiarato illegale e punibile con larresto.

Il messaggio del “paese accerchiato” divenne un mantra pro-
pagandistico sempre presente nelle trasmissioni per I'estero, prin-
cipalmente in quelle indirizzate verso i paesi confinanti, Jugosla-
via, Grecia e Italia, informando quotidianamente gli ascoltatori
di questi paesi di tutte le azioni, vere o presunte, ostili contro
Iintegrita territoriale e I'indipendenza albanese. Inoltre, in par-
ticolare ai militanti comunisti italiani, era richiesto di protestare
energicamente contro le politiche anti-albanesi attuate da Roma
e i tentativi anglo-americani messi in atto dal 1948 per abbattere
il regime, anche in questo caso utilizzando, a partire dal settem-
bre 1951, come arma politica una stazione radio clandestina, la
Voice of Free Albania.

Lazione congiunta della CIA e del britannico Secret Intelli-
gence Service fu un fallimento, ma forni a Radio Tirana 'occasio-
ne di denunciare quotidianamente con veemenza, anche quando
Poperazione era terminata, le provocazioni anglo-americane’.

In questo contesto, influenzato dalla nascente Guerra fredda,
gia nel 1945 ’Albania aderi all’Eastern Bloc Information Disse-

* R. Hibbert, Albanias National Liberation Struggle: The Bitter Victory, London
and New York, Pinter Publishers, 1991, p. 235.
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mination, voluto espressamente da Mosca per controllare i me-
dia e gli organi di propaganda del blocco sovietico al fine di con-
trobattere la propaganda occidentale e impedirne la diffusione al
di la della cortina di ferro.

Nel 1951 le trasmissioni nelle lingue estere sopracitate erano
trasmesse per una durata complessiva di cinque ore giornaliere
che passarono a otto e mezzo nel 1953.

Durante questo periodo lo schema organizzativo e le finalita
delle trasmissioni erano totalmente allineati al modello imposto
dall’'Unione Sovietica agli stati satelliti nell’ambito della propa-
ganda radiofonica coordinata, quindi programmi con l'intento
di esaltare il sistema sovietico pit che evidenziare le peculiarita
etnico-nazionaliste del comunismo albanese.

La svolta del 1948, con la rottura tra Tito e Stalin, rappresen-
to non solo il primo grande strappo del mondo comunista ma
per il regime albanese fu una vera e propria cesura identitaria.

La propaganda, anche quella radiofonica, che fino a quel mo-
mento non aveva potuto esimersi di esprimere ai “fratelli” jugo-
slavi” la riconoscenza per aver contribuito in modo determinante
a sconfiggere gli invasori nazi-fascisti e permesso la nascita di un
regime marxista-leninista, si trasformoé in un’incessante accusa
contro Tito di avere mire colonialiste.

In questa visione, in parte corretta, della storia, il culto per Sta-
lin divenne martellante e da quel momento in avanti per parlare
con Mosca non occorreva pil chiedere il permesso a Belgrado.

Tutti i settori politici, economici, sociali e culturali si unifor-
marono al modello staliniano e la struttura informativa albanese
divenne l'esatta fotocopia di quella sovietica, dove la «Pravda»
(«La Verita», organo del Comitato centrale del Partito comunista
dell'Unione Sovietica) era la capofila, seguita dall’zvestia» («Le
Notizie», organo del Soviet Supremo dell’'Unione Sovietica) e in-
fine Radio Mosca mentre in Albania vi erano «Zéri i Popullit»
(«Voce del Popolo», I'organo Comitato centrale del Partito del
lavoro d’Albania), «Bashkimi» («Unione», organo del Fronte de-
mocratico d’Albania) e Radio Tirana.

Questa “solida amicizia” duro senza incrinature fino al 1956 e
non a caso fu nel primo decennio del secondo dopoguerra che il
servizio radiofonico, sia interno sia estero, si rafforzod e una con-
siderevole parte degli aiuti sovietici fu utilizzata in questo settore.
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Si passo dall’'unico trasmettitore risalente all’'occupazione fa-
scista a ben nove, ma soprattutto nel 1952 arrivo dall’Unione So-
vietica un nuovo e potente trasmettitore con una potenza di 50
kW che rese possibile un potenziamento delle trasmissioni estere.

Per comprendere I'importanza dell’avvenimento basti pensa-
re che il nuovo impianto fu inaugurato nel primo giorno del
I1° congresso del Partia e Punés e Shqipérisé (Partito del lavoro
d’Albania, erede del Partito comunista e il nuovo nome era stato
praticamente imposto dal dittatore sovietico nel 1948) e portato
come esempio della forte alleanza con Stalin.

Per quanto riguarda la struttura organizzativa il modello era
quello di Radio Mosca composto da una redazione giornalisti-
ca, una sezione culturale al cui interno operava una sottosezione
musicale, quella della corrispondenza con i radioascoltatori e in-
fine le sezioni tecnica e amministrativa.

Rispetto alle altre emittenti delle “democrazie popolari” dell Eu-
ropa dell’Est, Radio Tirana si distinse per un linguaggio molto ide-
ologizzato e aggressivo, aspetto che nei decenni successivi divenne
sempre pilt marcato. Un’altra peculiaritd del primo periodo fu che
le singole redazioni non reclutarono giornalisti, annunciatori e tra-
duttori appartenenti a partiti comunisti dell’Europa occidentale,
come ad esempio, quello italiano e francese, come invece fecero
buona parte delle altre emittenti dell’Est.

Rispondendo alle direttive di Mosca, Radio Tirana potenzio
le trasmissioni verso i governi ritenuti ostili al sistema sovietico,
quindi contro la Grecia, la Jugoslavia — ostilita che continud no-
nostante la ripresa dei rapporti jugoslavo-sovietici culminati con
la visita di Chru$¢év a Belgrado nel maggio 1955, con evidente
fastidio da parte del leader sovietico per I'ostinazione di Hoxha
— ma soprattutto I'Italia, potenziando il segnale soprattutto verso
le regioni meridionali della penisola.

Durante il cosiddetto periodo “sovietico” — complice anche il
fatto che i rapporti esistenti tra il Partito comunista italiano (Pci)
e il Partito del lavoro d’Albania (Pla) erano buoni, rinsaldati tra il
1948 al 1953 dal comune “anti-titismo” — le trasmissioni italiane
provenienti da Tirana ebbero una buona audience tra i militan-
ti comunisti italiani. Questa attenzione continud nonostante il
deterioramento, a partire dal 1957, dei rapporti tra i due partiti.

Secondo Nevila Nika «Per ragioni politiche ma anche pragma

244



tiche la dirigenza del Pci continuava a mantenere legami il pit
possibile stretti con la parte albanese»* tanto che in una lettera il
responsabile della Sezione esteri del partito, Velio Spano, chiese
al Pla di intensificare le trasmissioni in lingua italiana per propa-
gandare «i successi raggiunti nei paesi socialisti»> sostenendo in
tal modo la campagna elettorale comunista in vista delle elezioni
del maggio 1958.

Oltre le solite e inneggianti lodi ai progressi compiuti nella
produzione agricola ma soprattutto industriale — poiché all’in-
terno del Comecom, il mercato comune dei paesi nell’orbita so-
vietica, era stato deciso che a fronte dell’esportazione di materie
prime di cui I'Albania era ricca (come rame, nichel ma soprat-
tutto cromo di cui era il terzo produttore mondiale), avrebbe
ricevuto in cambio macchinari e tecnici per dar vita a una impor-
tante industrializzazione — molto spazio fu concesso durante le
trasmissioni in italiano alle attivitd del Movimento Italiano per la
Pace, presieduto sempre da Spano, e a quelle dell’associazione di
amicizia Italia-Albania, fondata nel 1952 e sostenuta e finanziata
dal Partito comunista italiano.

La triangolazione e collaborazione tra la radio albanese e le
due associazioni italiane toccd il suo apice in seguito alla proposta
di trasformare i Balcani e I’Adriatico in una zona denuclearizza-
ta, avanzata da Chru$¢év durante la visita in Albania nel maggio
1959, e la conseguente campagna propagandistica sulla “zona di-
satomizzata® che si svolse tra il 13 giugno e il 10 luglio 1959, con
manifestazioni e conferenze in tutta I'Tralia®.

Tornando all’organizzazione dell’emittente albanese, le trasmis-
sioni non erano messe in onda in diretta, ma registrate in presenza
di due osservatori per ogni lingua, che correggevano eventuali er-

4 N. Nevila, Da Togliatti a Berlinguer. Lo sviluppo della posizione del Partito del
Lavoro ¢ di Enver Hoxha, in P. Rago, Gli anni della distensione. Le relazioni italia-
no-albanesi nella fase centrale della Guerra fredda, Roma-Bari, Laterza, 2019, p. 158.

> Lettera di Velio Spano (Direzione Sezione Esteri del Pci) al Comitato centrale
del Partito del lavoro d’Albania, conservata nell’Arkivi Qendror i Shtetit t&é Repu-
blikés sé Shqipérisé [Archivio Centrale di Stato della Repubblica d’Albania] (d’ora
in avanti, AQSH), e ora riprodotta in, N. Predrazzi, L1talia che sognava Enver,
Nardo, Besa Muci Editore, 2021, p. 419.

¢ Arkivit Historik Ministrisé sé Punéve té Jashtme (Archivio Storico del Mi-
nistero degli Affari Esteri), Dokumenta mbi aktivitetin e shogerise se miqesise Itali
Shqiperi (Documenti sull’attivita dell’associazione d’amicizia Italia-Albania), 1959,
Cartella 458/1 pp. 22-24.
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rori e messe in onda solo dopo essere state sottoposte a una succes-
siva verifica da parte di organismi di censura del regime.

Il controllo da parte degli apparati del Partito del lavoro era
strettissimo. Tutto il materiale a disposizione dei redattori prove-
niva dalla «Agjencia Telegrafike Shqiptare» (Atsh, Agenzia tele-
grafica albanese). UAtsh rappresentava uno dei pilastri del regi-
me, e si occupava di raccogliere le notizie e i materiali, attraverso
le agenzie di stampa sia occidentali sia orientali e 'emittente este-
re, utilizzati dai giornalisti per redigere gli articoli destinati alla
stampa e alla radio.

Sotto stretto controllo del direttore, Thanas Nano, il materia-
le prodotto dell’Atsh era sempre selezionato secondo gli indirizzi
politici ordinati dallo stesso Hoxha.

I servizi provenienti dalla sezione esteri della radio erano at-
tentamente visionati dalla Direzione per I'agitazione e la propa-
ganda (Agit-Prop Directorate) del Comitato centrale del Partito
del lavoro, diretta dalla moglie di Hoxha, Nexhmije, che con-
trollava 'operato del direttore di Radio Tirana, Petro Kito, del
suo vice operativo Alqi Kristo e del responsabile dei programmi
esteri, Findia Veizi, che a sua volta supervisionava 'operato delle
singole redazioni, in particolare 'operato dei traduttori’.

I testi erano redatti da giornalisti interni dell’emittente ma
occasionalmente il direttore poteva chiedere al giornale «Zgri i
Popullit», di fornire articoli su temi ritenuti particolarmente im-
portanti e strategici.

Le notizie o i commenti riguardanti ’Albania erano pratica-
mente gli stessi, redatti in primis in albanese e successivamente
tradotti, cosi come la maggior parte delle notizie internazionali,
per cui si utilizzava anche il materiale proveniente dalla agenzia
ufficiale d’informazioni dell’Unione Sovietica, la «Tass» (Telegraf-
noe agenstvo sovetskogo sojuza, Agenzia telegrafica dell’'Unione
Sovietica) oppure articoli pubblicati dalla «Pravda», considerata
come vero e proprio megafono della leadership sovietica e quindi
ritenuta una fonte imprescindibile, a ulteriore dimostrazione del
totale allineamento albanese, almeno fino alla morte di Stalin.

Le singole redazioni producevano alcuni articoli riguardanti il
paese o I'area geografica verso la quale la trasmissione era diretta e

7 CIA, Agit-Prop Directorate, in : https://www.cia.gov/readingroom/document/cia-r-
dp80008102008000210008-5, 15.12.2023.
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questo avveniva principalmente per supportare le attivita, a livel-
lo propagandistico, dei partiti comunisti operanti in quei paesi.

Quasi tutti gli annunciatori, qualsiasi fosse la lingua trasmes-
sa, erano albanesi e cid, come vedremo in seguito, costitui una
debolezza che fu risolta a partire dagli anni Sessanta.

Per quanto riguarda i traduttori che furono assunti da Radio
Tirana, si trattava in larga misura di mogli e compagne di diplo-
matici e tecnici dei paesi dell’Est Europa che operavano in Albania
oppure donne che avevano sposato albanesi come la russa Tama-
ra Kudrickaja, moglie del famoso musicista Pjetér Gaci, il primo
compositore di un concerto per violino nella storia della musica
albanese. Negli anni Sessanta, dopo la rottura con I'Unione So-
vietica la Kudrickaja fu sospettata di essere un agente del KGB ma
rifiuto di ritornare in patria per stare vicino al marito. Visse anni
difficili per via dell’antipatia provata da una sua connazionale, Va-
lia Collaku (che aveva sposato il giornalista di Radio Tirana, Thimi
Collaku, quando studiava a Mosca) che era la speaker delle trasmis-
sioni in lingua russa che 'accuso in varie occasioni di svolgere un
pessimo lavoro, pur essendo di madre lingua, superata in questo
compito dal traduttore albanese Enver Leka. Il solo sospetto che
volesse sabotare il programma e screditare le trasmissioni radio-
foniche poteva costargli I'arresto. Queste accuse erano infondate,
anzi era esattamente il contrario. Ad esempio, quando Mufit Mu-
shi, il responsabile politico della redazione russa fece un rapporto
al responsabile della sezione esteri della radiotelevisione albanese
Kigo Pandeli, accusandola di avere tradotto in modo non corretto
una citazione di Lenin, lei riusci a dimostrare che era il testo che
aveva ricevuto in albanese che non era corretto e a quel punto, ave-
va utilizzato le opere di Lenin in russo conservate nella biblioteca
centrale di Tirana, vicenda che rende bene il clima di paura che
regnava nelle stanze di Radio Tirana®.

Anche Valia Collaku, quando dopo il 1961 rifiuto a ritornare
in Unione Sovietica per non abbandonare il marito e i figli, fu
mandata a lavorare come bracciante agricola nell'impresa agrico-

8 Testimonianza del giornalista, scrittore, e diplomatico Bashkim Trenova, che
negli anni sessanta lavord nella sezione esteri di Radio Tirana in: hetps://memorie.
al/en/how-some-of-my-colleagues-were-imprisoned-the-russians-who-worked-a-
stranslators-at-the-foreign-radio-who-memoirs-of-the-former-journalist-of-ra-
diotirana-and-the-editor-in-chief-of/, 17.12.2023.
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la statale Gjergj Dimitrov. Stessa sorte toccd al marito che lavord
per quindici anni come tornitore a Berat’.

Peggior sorte subi un’altra traduttrice russa, Inga Tarasova che
nel 1976 fu arrestata e condannata a otto anni di detenzione come
spia, mentre la sua collega bulgara Janka Selim, moglie del celebre
coreografo di danza classica Skénder Selim, venne licenziata per
non avere testimoniato contro la Tarasova. Da anziana raccontod
che in Albania era sospettata di essere al servizio del Comitato per
la Sicurezza dello Stato bulgaro e quando soggiornava in Bulgaria
come spia della Sigurimi. Quasi tutte le traduttrici estere vennero
sospettate di spionaggio e subirono repressioni pilt 0 meno gravi.

Ma la traduttrice pili nota, in questo caso albanese, fu la so-
rella maggiore di Madre Teresa, Age Bojaxhiu. Oltre a conoscere
numerose lingue straniere, lavord come traduttrice e annuncia-
trice nella sezione serbo-croata fino al 1957.

Oltre al concetto di “accerchiamento”, il messaggio propa-
gandistico e ideologico che quotidianamente era trasmesso — sia
nelle trasmissioni interne sia in quelle dirette verso I'estero — era
che il paese non fosse isolato, ma che godesse dell’appoggio fra-
terno degli stati “socialisti” europei e asiatici, ma soprattutto
dall'Unione Sovietica, tanto che il responsabile delle trasmissioni
estere, Findia Veizi, poté dichiarare nel 1950 con timore referen-
ziale che «Ogni sera, la voce di Radio Mosca risuona nelle nostre
strade e nelle nostre case trasmessa tramite Radio Tirana»'.

Si pud affermare che in quel periodo si verificd una forte “rus-
sificazione” della cultura albanese e le trasmissioni furono inon-
date — oltre che da rubriche come ad esempio, Conoscere 'Unione
Sovietica, programma prodotto dalla Societa per ’Amicizia Al-
banese-Sovietica — anche dalla musica e dalla letteratura sovieti-
ca. Non mancarono inserimenti di musica nordcoreana e cinese
mentre la censura per i brani occidentali era ferrea.

Questo innesto culturale e musicale sovietico non fu solo una
scelta politica, ma servi a colmare i ritardi e le carenze del sistema
radiofonico non ancora totalmente auto sufficiente e quindi l'u-

?Idem, in: https://memorie.al/en/the-sad-fate-of-my-colleague-thimi-collaku-
from-a-russian-woman-from-radio-tirana-as-a-fundraiser-in-berat-and-unknown-
memories-of-the-former-journalist-of-radio-tirana-and-r/

0°E Veizi, Radioja joné ecén né shémbullin e Radios Sovjetike [La nostra radio
segue I'esempio della radio sovietica], «Bashkimi», 2 luglio 1950, p. 2.
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tilizzo della produzione sovietica e dei paesi satelliti fu in qualche
modo obbligata.

La programmazione delle trasmissioni per I'estero avveniva
mensilmente e gli articoli dovevano trattare le tematiche stabilite
dal partito.

Ad esempio nell’ottobre 1954 fu imposto di parlare della ne-
cessita di intensificare 'appoggio al partito e al governo al fine di
sostenere le iniziative messe in atto per le commemorazioni della
liberazione dell’Albania; divulgare la storia della rivoluzione rus-
sa, in tutti suoi aspetti, sottolineando 'importanza che tale even-
to aveva avuto per ’Albania; sollecitare il sostegno internazionale
alla domanda presentata dal governo di far parte dellONU poi-
ché nel mese d’ottobre ’Assemblea generale avrebbe discusso la
richiesta. Tutti questi temi dovevano sempre essere collegati al
concetto che I'imperialismo americano era il nemico principale
della repubblica socialista d’Albania e sottolineare contempora-
neamente che 'Unione sovietica era il principale alleato del po-
polo albanese. A cio si univa la necessita di smascherare e colpire
le tendenze artistiche che si ispiravano al concetto “dell’arte per
Iarte” e che si erano manifestate nel paese da parte di alcuni poeti
e scrittori e tradurre dal russo quello che era stato scritto in Unio-
ne sovietica contro queste nuove tendenze artistiche.

Il linguaggio usato doveva essere semplice, con frasi brevi ma so-
prattutto doveva contenere, in modo quasi ossessivo, slogan politici.

Inoltre era obbligatorio tradurre e leggere quotidianamente
Peditoriale del «Zéri i Popullit», riassumere gli articoli sulle que-
stioni internazionali pubblicati sempre sul quotidiano oltre agli
articoli riguardanti i temi del mese sopraelencati.

La programmazione mensile era poi posta al vaglio dell’A-
git-Prop Directorate e se approvata diventava operativa.

Tutto il materiale prodotto era poi tradotto e inserito nel pa-
linsesto delle singole redazioni all'interno delle sezioni: “Notizie
dall’Albania”; “Commenti sugli aspetti della vita in Albania’;
“Note politiche sui problemi internazionali del giorno” (e questa
era'unica rubrica che godeva di una certa autonomia in base alla
lingua trasmessa) e “Notizie internazionali”, e ciascuna trasmis-
sione durava mezzora.

I1 70% dei programmi era dedicato alle notizie mentre il re-
stante era ripartito in brani musicali e sketch e piece teatrali.
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Canzoni tradizionali e canti patriottici nonché i nuovi motivi
inneggianti al lavoro e al partito costituivano la maggior parte de-
gli inserti musicali trasmessi. Buona attenzione veniva anche dedi-
cata ad arie popolari russe e degli altri paesi dell’Europa orientale,
mentre la musica classica variava secondo le lingue trasmesse.

Le piece teatrali erano di autori albanesi, sovietici o tratte da
opere di comunisti occidentali. Ad esempio nella programmazio-
ne dell’ottobre 1954 venne trasmessa l'opera teatrale, Le colonel
Foster plaidera coupable, dello scrittore comunista francese Roger
Vailland, composta durante la guerra di Corea.

Gli anni Cinquanta furono presentati come all’insegna del
progresso e dell’aiuto tecnologico sovietico.

La collaborazione per il potenziamento dell’emittente, fornita
dall’'Unione Sovietica, continud per tutto il decennio, e prima
della rottura definitiva dei rapporti albanesi-sovietici nel 1961,
furono inaugurati a Durazzo due trasmettitori a onde corte, di
produzione sovietica e cecoslovacca, con potenza di 50 kW cia-
scuno (con possibilita di unirli e raggiungere la potenza di 100
kW) espressamente ideati e utilizzate per le trasmissioni estere''.

La stessa ubicazione di questi trasmettitori, conferma quanto
fosse importante per il regime potenziare la propaganda radiofo-
nica esterna e far conoscere la “via albanese al socialismo”.

Ad esempio un impianto a onde medie fu costruito a Shijak
(nelle vicinanze di Durazzo), location non adatta per coprire il
territorio albanese ma in una posizione ottimale per le trasmis-
sioni verso il Medio Oriente.

Con queste trasmissioni Mosca voleva utilizzare Radio Ti-
rana per propagandare alle popolazione arabe, dal Marocco al
Golfo Persico, che non esistevano incompatibilita tra i princi-
pi del marxismo-leninismo e la religione musulmana, portando
proprio come esempio ’Albania, paese a maggioranza islamica
diventato uno stato comunista stalinista senza limitare le liber-
ta religiose, aggiungendo che Hoxha era di origine musulmana
mentre il ministro degli Interni, Mehmet Ismail Shehu, quindi
responsabile della Sigurimi, era figlio di un religioso musulmano.

Per evitare problemi, che saranno analizzati nelle pagine se-
guenti, gli speakers erano un egiziano e un palestinese e secondo

" AQSH, Radio né Shqipéri [Radio in Albania] n. d., E 509, V. 1952, Dos. 2,
Fl. 41.
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fonti di intelligence statunitense «They will speak in both Arab
dialects — the modern and the “nahwi” or pure Arabic, which is
understood throughout the whole Arab world»'2.

A dimostrazione di quanto fosse strategica la propaganda so-
vietica in quell’area geopolitica, Chrus¢év nelle sue memorie ricor-
do «Abbiamo proposto all'Albania la costruzione di una potente
stazione radio che possa servire agli scopi della propaganda», e pro-
segul raccontando che «Volevamo utilizzare questa stazione radio
per promuovere le nostre idee, le nostre politiche e le politiche
di tutti i partiti comunisti. Cio avrebbe reso I’Albania un vivido
esempio per i paesi che ottengono la liberta dall’oppressione colo-
niale, dimostrando cosi i vantaggi del sistema socialista»'’.

La scelta adottata per la redazione araba di assumere annun-
ciatori di madre lingua non fu estesa alle altre redazioni. Vista la
chiusura e il clima di sospetto caratterizzante il regime di Hoxha
in tutta la sua esistenza, pud far pensare che la decisione non fu
dettata da motivi economici o per previlegiare i cittadini albanesi,
ma dalla scelta politica di non avere stranieri residenti in Albania.

La scarsa professionalitd fu immediatamente segnalata dal
potente apparato di monitoraggio radiofonico predisposto del
controspionaggio statunitense e britannico.

Un interessante documento elaborato da analisti statunitensi,
redatto nel 1951, metteva in evidenza ad esempio la scarsa padro-
nanza linguistica dell'annunciatore del programma greco «A male
announcer reads newscasts and commentaries in poor Greek with
faulty sentence construction, giving the impression that the script
is written by someone whose knowledge of Greek is inadequate»
e commenti simili erano riservati all'annunciatrice del programma
serbo-croato «Diction is poor. Sentence structure is incorrect and the
scripts are obviously translations from Albanian» e a quello turco,
mentre il giudizio sulle trasmissioni interne era positivo sulla strut-
tura e professionalita degli annunciatori e sottolineando che «unlike

that beamed abroad, contiene a large proportion of self-criticism»'.

2 HU OSA 300- 1-2-25033, Radio Tirana to Be Focal Point of Soviet Propa-
ganda to Arabs, 12 September 1952, in: https://catalog.osaarchivum.org/catalog/
osa:db458fad-cled-47fc-bd11-66b4c70247ab, 18.12.2023

13°S. Khrushchev (ed.), Memoirs of Nikita Khrushchev, vol. 3, Pennsylvania,
Penn. State University, 2007, p. 517.

" CIA, Radio Broadcasting: Programmatic Characteristics and Techniques, 30
march 1951, CIA-RDP80-00809A000500730212-2, in: https://www.cia.gov/rea-
dingroom/docs/CIA-RDP80-00809A000500730212-2.pdf, 18.12.2023.

251



Per quanto riguarda I'analisi politica del Foreign service alba-
nese confermava invece quanto scritto finora: che i programmi
seguivano il modello e la linea sovietica, le fonti erano scarsamen-
te segnalate anche se era evidente provenissero dalla «Tass», dai
maggiori giornali sovietici e dall’'ufficio stampa del Cominforn,
che ricorrenti erano le denunce delle interferenze del «Anglo-A-
merican imperialism in the Balkans», e le notizie erano tarate per
un pubblico di livello culturale non alto, mentre specificatamen-
te per la trasmissione serbo-croata «Any mention of Tito or the
Tito co-workers is accompanied by vitriolic adjectives»'.

Analizzando le strutture tecniche siamo di fronte a un ulte-
riore esempio di collaborazione con i paesi “fratelli” dell’Europa
orientale.

Nel 1953 I'emittente albanese inizid a utilizzare trasmettito-
ri bulgari per mandare in onda verso il continente americano i
programmi in inglese e albanese a favore degli emigrati albanesi,
dato che prima che entrasse in funzione il trasmettitore offerto
dall'Unione Sovietica, quelli albanesi da 3 kW, erano troppo de-
boli per svolgere tale servizio.

Il potenziamento tecnologico ma soprattutto I'affrancamen-
to dal controllo sovietico, a partire dagli anni Sessanta, spinse il
regime ad ampliare la programmazione in lingue estere aggiun-
gendo il portoghese e lo spagnolo.

Ma il cambiamento “politico” che porto alla svolta del 1961
e la conseguente fine del periodo “sovietico” provoco una vera e
propria palingenesi nel campo della comunicazione, in particolar
modo in quello radiofonico non solo con la creazione di nuove
redazioni nelle lingue dei paesi dell’est Europa ma ristrutturando
interamente I'emittente.

A non mutare fu lincrollabile certezza da parte del regime
e del Partito del lavoro di essere sempre dei fedeli continuatori
della tradizione comunista marxista-leninista e acerrimi nemici
di ogni cambiamento “revisionistico”.

Il segno distintivo che contraddistinse I'emittente in questo
ruolo di “vestale” dell’ortodossia, fu che tutte le trasmissioni del-
le lingue estere si conclusero sempre e nell’arco di oltre quattro
decenni al suono dell' /nternazionale, prassi che fu abolita solo

5 Tvi.
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pochi mesi prima della fine del regime, mentre il segnale identi-
ficativo era composto dalle prime note della canzone rivoluzio-
naria albanese, IVGé njérén doré kazmén né tjetrén pushkén (Con un
piccone in una mano e un fucile nell’altra).

Questa radicale svolta comportd un forte sforzo economico e
fu possibile solo grazie agli enormi aiuti che la Cina forn.

IL PERIODO “CINESE”

Il gia citato viaggio di Chruscév nel 1959, seppur descritto in
tutte le trasmissioni estere in modo entusiastico, mise in evidenza
come il leader sovietico esigesse in modo assoluto un allineamen-
to e la condanna delle critiche nei suoi confronti espressi dalla
dirigenza cinese a partire dal 1956.

Le pressioni sortirono un effetto esattamente opposto, spin-
gendo I’Albania e la Cina ad allearsi. Lasimmetria tra i due paesi
era palese, ma molte questioni politiche e ideologiche favorivano
una convergenza utile a entrambi.

Sia Mao sia Hoxha, seppur con sfumature e gradazioni diver-
se, erano convinti che il processo di destalinizzazione fosse per lo
meno incauto e avesse aperto le porte a una revisione dei principi
del marxismo-leninismo con risultati nefasti per il movimento
comunista internazionale.

A questo comun minino denominatore si aggiungeva la con-
danna al concetto della “coesistenza pacifica’, voluto da Chruscév
e proposto agli Stati Uniti e ai suoi alleati, considerata dagli “an-
tirevisionisti” come un vero e proprio tradimento dei principi
leninisti, una sorta di deviazione ideologica dettata da un oppor-
tunistico interesse di tipo imperialistico.

Ultimo, ma non per ultimo, soprattutto da parte dell’Alba-
nia, il comune sentimento anti—jugoslavo.

Questa comunanza politico-ideologica e di pragmatici inte-
ressi affratellarono il Partito comunista cinese e il Partito del la-
voro albanese, ma cid non era sufficiente.

A parte queste affinita ideologiche, entrambi erano consape-
voli che una totale rottura con 'Unione Sovietica li avrebbe posti
ai margini del movimento comunista internazionale.

Occorreva dare voce, sostenere e polarizzare le componenti dei
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partiti comunisti che non riconoscevano pit la leadership dell’'U-
nione Sovietica, denominate comunemente “marxiste-leniniste”, e
che avrebbero costituito I'iniziale nucleo di un “nuovo” movimen-
to comunista guidato dalla Cina maoista ma dove I’Albania poteva
avere un ruolo di primissimo piano, soprattutto in Europa.

Naturalmente questa nuova stagione e il fatto che I'alleanza
potesse dar vita a un movimento marxista-leninista internaziona-
le, favori quello che puo definirsi a tutti gli effetti un unicum nel
campo radiofonico ovvero come un piccolo e povero paese fosse
organizzato e attento nel produrre programmi via etere in lingua
estera competendo con colossi come Radio Mosca, la Voice of
America e la BBC.

Come in tutti i settori, anche in quello radiofonico il totale
ritiro dei tecnici sovietici fu vissuto con ansia e trasformato dalla
retorica del regime in una sorta di “sabotaggio controrivoluzio-
nario”.

La domanda che si posero in molti fu: la Cina riuscira a so-
stituirsi in tutto all'Unione Sovietica? In caso contrario I’Albania
riuscira a sopravvivere mantenendo la sua ortodossia oppure do-
vra aprirsi verso il mondo capitalistico?

Soprattutto dall’ascolto delle sue trasmissioni gli analisti po-
litici tentavano di capire quale futuro poteva avere il piccolo e
isolato stato balcanico.

Anche minime variazioni del palinsesto dei programmi, visto
il ferreo controllo del partito e dello stesso Hoxha in persona,
poteva essere un segnale premonitore.

Alcuni osservatori, ad esempio, pensarono che la trasmissione
di canzoni occidentali, per lo pit italiane, fosse I'inizio di un’a-
pertura verso il mondo capitalistico, ma non fu cosi.

Anzi negli anni seguenti s’'inaspri I'atteggiamento contro qual-
siasi forma artistica non autoctona e osservante delle linee dettate
dal potere perché, come lo stesso Hoxha disse, esisteva un:

problema grande e vitale per il partito e per la questione dell’edifica-
zione socialista: il problema della lotta contro I'influenza dell’ideolo-
gia borghese e revisionista straniera, per il radicamento dell'ideologia
proletaria su tutti i fronti, in ogni momento e soprattutto nelle attuali
condizioni di accerchiamento imperialista-revisionista ostile del paese.
Questi problemi, con i quali ci siamo costantemente confrontati, ne-
gli ultimi tempi si sono acuiti, e per questo motivo hanno attirato in
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modo particolare 'attenzione del partito e di tutte le masse lavoratrici.
Il partito ha criticato coraggiosamente e con principi marxisti-lenini-
sti molti spettacoli stranieri apparsi in alcuni ambiti della nostra vita
sociale, come risultato dell'influenza della vecchia societa e soprattut-
to della pressione del mondo capitalista e revisionista [...] Fenomeni
di questo genere si sono notati anche nella musica leggera, soprattutto
nella musica ritmica, dove si sono verificate deformazioni della chia-
ra linea melodica e si ¢ aperta la strada a ritmi sfrenati. Cio ¢ stato
particolarmente evidente all'1 1° Festival della canzone radiotelevisiva.
Tutta la nostra opinione sociale respingeva con indignazione quella
musica volgare, quelle canzoni spregevoli e quell'apparenza snob che
questo festival ci portava sulla scena. Egli giustamente lo considera e
lo condanna come un insulto alla migliore tradizione nazionale, allo
spirito popolare e alla nostra arte'®.

Poiché gli aiuti dalla Cina arrivarono in quantitd ancora
maggiore rispetto a quelli sovietici, i progetti iniziati negli anni
precedenti e sospesi dopo la rottura con Mosca furono portati
a termine, il regime poté continuare a presentarsi al mondo, e
in particolare agli ascoltatori comunisti, come strenuo difensore
del marxismo-leninismo contro il revisionismo, quindi legittimo
erede della rivoluzione bolscevica e del successivo stalinismo. Per
tanto era un obbligo non solo politico ma morale continuare
nell'opera di potenziamento della propaganda radiofonica.

Abbiamo visto che le trasmissioni passarono dalle nove degli
anni Cinquanta alle quindici del decennio successivo, per arrivare
aventuno alla fine degli anni Settanta, tutte annualmente riportate
sul World Radio Tv Hanbook (WRTH), la “bibbia” degli appassio-
nati del radioascolto. Ironia della sorte nella pagina dove compari-
vano le informazioni sull'emittente albanese era presente anche la
pubblicita dell’Adventist world radio che riportava I'affermazione
«Preparing the whole man Christ’s second coming...body, mind,
spirit», mentre nel 1967 Hoxha aveva ufficialmente lanciato la
campagna contro “I'ideologia religiosa” e nel 1976 I'Albania diven-
ne il primo Paese ateo al mondo, imponendo il divieto di credo re-
ligioso nella Costituzione. Forse qualcuno penso, essendo in piena
Guerra fredda, che fosse una provocazione poiché I'annuario era

16 Discorso di Enver Hoxha al 4° Plenum del Comitato Centrale del PLA, tenu-
tosi a Tirana il 26 e 27 giugno 1973 in: https://memorie.al/opinion-yne-i-refuzoime-
indinjate-ato-ritme-te-shfrenuara-te-asaj-muzike-vulgare-te-festivalit-te-11-teken-
ges-dhe-fjala-e-panjohur-e-enver-hoxhes-ne-qershorin-e/, 19.12.2023.
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pubblicato negli Stati Uniti, ma in qualsiasi modo Tirana conti-
nuo ad inviare, tutti gli anni, le notizie da inserire nella sua scheda,
sapendo bene che il WRTH rendeva evidente e certificava quanto
Radio Tirana fosse una poderosa realta nell’etere.

Nel 1961 Radio Pechino inizid a trasmettere il programma in
lingua albanese di Tirana attraverso i suoi potenti trasmettitori, e
questi furono i primi passi di una proficua collaborazione.

Tirana ringrazio e nello stesso anno, a partire dal dodicesimo
anniversario della Repubblica popolare cinese, le trasmissioni nelle
varie lingue inserirono nei loro programmi brani di musica cinese'”.

Il passaggio da un’alleanza sovietica-albanese a quella sino-al-
banese rappresentd, come abbiamo gia sottolineato, per le tra-
smissioni in lingue estere un cambio epocale.

Prima — essendo una sorta di succursale di Radio Mosca e
come facevano tutte le emittenti delle capitali delle “democrazie
popolari” dell’Europa dell’Est — il compito primario era quello di
propagandare la supremazia del sistema sovietico rispetto a quello
capitalista all'interno di un movimento comunista internazionale
compatto, seppur venato da numerose “vie nazionali” verso il so-
cialismo. Lo scisma jugoslavo non aveva provocato particolari dan-
ni, erano nate delle formazioni politiche che simpatizzavano per il
“titoismo”, ma erano molto deboli e marginali, come altrettanto
deboli erano le organizzazioni e i partiti comunisti antistaliniani,
indicati genericamente come “trotskysti” che erano oggetto di po-
lemiche e mirate rubriche inserite nel palinsesto della radio, ad
esempio, Come i trotskysti combattono la rivoluzione. Il sabotaggio
del movimento della classe operaia nel nostro tempo.

Seppur con i dovuti distinguo e differenziazioni, a partire dal
secondo dopoguerra fino all'inizio degli anni Sessanta nella stra-
grande maggioranza dei casi essere comunista significava ricono-
scersi 0 almeno simpatizzare per il modello sovietico.

La disputa sino-sovietica produsse una frattura in quel mo-
vimento e una parte, pur riconoscendosi e andando fiera del
proprio passato, comincio a considerare I'Unione Sovietica e di
conseguenza gli stati satelliti e i partiti che operavano nei paesi

17 Politisches Archiv des Auswirtigen Amts -Ministerium fiir Auswirtige An-
gelegenheiten (Berlin), GDR Embassy in Tirana to MfAA, Information. Die Wiirdi-
gung des 12. Jahrestages der Griindung der Volksrepublik China in der Volksrepublik
Albanien’ (Confidential), 11 October 1961, C 274175, 20-8.
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del blocco occidentale e nei paesi non allineati, come dei “revi-
sionisti”, termine che nel mondo comunista aveva un significato
fortemente negativo, persino spregiativo.

L'Albania divenne nei fatti la portavoce dell’alternativa maoista
e il Partito del lavoro se prima era una piccola formazione con
scarsa considerazione in quel mondo, in poco tempo si trasformo,
grazie agli ingenti contributi cinesi, in un interlocutore che le com-
ponenti marxiste-leniniste principalmente in Europa e America la-
tina, riconoscevano come guida.

A loro volta queste nuove organizzazioni ricevettero da Tirana
un sostegno economico e materiale propagandistico tramite le
ambasciate.

Il partito albanese si assunse 'onere di tradurre e diffondere
nel mondo occidentale il materiale propagandistico prodotto in
casa e dalla Cina, sopperendo alla mancanza di relazioni diplo-
matiche della Repubblica popolare cinese negli anni Sessanta.

In questa mission ideologica e propagandistica Radio Tirana
rappresento un tassello fondamentale e nella sua programmazio-
ne dedico uno spazio particolare alle componenti comuniste pre-
senti nel mondo e deluse dall'Unione Sovietica.

A livello europeo nei partiti comunisti, gia a partire dal 1956,
comincio a polarizzarsi una dissidenza neostaliniana sempre piu
in sintonia con il Partito albanese nella critica alla dirigenza so-
vietica, come abbiamo visto, accusata di “revisionismo”.

Il pensiero che la Cina maoista potesse diventare una guida
internazionale e I’Albania la sua rappresentante europea trasmise
una ventata di fiducia in quanti si sentivano traditi dal processo
di destalinizzazione.

Lalleanza sino-sovietica ma soprattutto la purezza ideologica
dichiarata da Mao e Hoxha diede coraggio a questa minoranza
nel prendere pubbliche posizioni e, seppur inizialmente senza
rompere con i partiti comunisti d’appartenenza, a creare collega-
menti e legami tra gruppi e singoli militanti.

Le componenti neostaliniste svolsero un lavoro sotterraneo
nei loro partiti e quando avvennero le prime espulsioni e inizia-
rono le defezioni, nacquero le prime organizzazioni, con relative
riviste e pubblicazioni, che fecero a gara per ottenere appoggi
e successivamente sperare nell’avere 'esclusiva nei rapporti con
Tirana e Pechino.
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Ad esempio in Italia allinterno della galassia “marxista-lenini-
sta” 'organizzazione che Tirana riconobbe come suo interlocuto-
re privilegiato era il Partito comunista d’Italia marxista-leninista
(Pcd’T m-1), nato nel 1966, che si rifaceva alla storia del Partito
comunista d’Italia dei primi anni, ed era modellato dal punto
di vista organizzativo a esso. Ideologicamente il nuovo partito
marxista-leninista era nostalgicamente stalinista, e oltre a essere
contro I'imperialismo americano, nel suo programma politico
erano presenti: la lotta al revisionismo e al “nuovo imperialismo”
sovietico, il pieno sostegno all’esperienza della Rivoluzione cul-
turale cinese e come prospettiva organizzativa la creazione di un
partito rivoluzionario mondiale.

Simile percorso avvenne in Francia, con la creazione del Par-
ti communiste marxiste 1éniniste de France, che fu messo fuori
legge nel giugno 1968, e la nascita dell’«Humanité Nouvelle», a
immagine e somiglianza del Parti communiste francais e del glo-
rioso quotidiano «Humanité» — fondato nel 1904 dallo storico
leader socialista Jean Jaures e passato ai comunisti dopo la scis-
sione del 1920 — ma accusati di “tradimento” e di essere diventati
dei “revisionisti kruscioviani”.

Nella Repubblica federale tedesca nacque il Kommunistische
Partei Deutschlands/Marxisten-Leninisten che consiglio calda-
mente ai militanti e simpatizzanti, attraverso la rivista «Roten
Morgeny, di ascoltare la voce «dell’'unico paese socialista in Eu-
ropa»'®. A metd degli anni Settanta un gruppo di Berlino Est si
pose in contatto con il partito operante nella Germania occiden-
tale, tramite 'ambasciata albanese nella Repubblica Democratica
Tedesca, ma entrd immediatamente nel mirino della Stasi'.

Partiti comunisti marxisti-leninisti nacquero in quasi tutti i
paesi dell’Europa occidentale ma anche negli Stati Uniti, Austra-
lia, Brasile, Bolivia, Cile, Colombia, Peru, Argentina, Libano,
Iran, India, Sudan, Gabon e altri paesi.

Nel 1966 il Partito del lavoro — in occasione del suo quinto
congresso, che vide la partecipazione di ventotto partiti e orga-

'8 KPD/ML und TKB/ML: Ausgewiblte Sendungen von Radio Tirana in: https://
www.mao-projekt.de/BRD/ORG/GRM/KPDML_TKBML,_Radio_Tirana.shtml,
20.12.2023.

19 The Communist Resistance in East Germany, in: https://woodsmokeblog.wor-
dpress.com/2016/08/09/the-communist-resistance-in-east-germany/, 20.12.2023.
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nizzazioni marxiste-leniniste dai cinque continenti — accarezzd
I'idea, appoggiata da molti dei partiti presenti, di costituire una
nuova Internazionale ma la delegazione del Partito comunista
cinese, molto pragmaticamente si oppose, sia per motivi geopoli-
tici, sia per la scarsita di aderenti e di maturita delle nuove orga-
nizzazioni operanti in quegli anni.

Indipendentemente dalla contingenza e da diverse prospettive
strategiche il maoismo rappresentava un’alternativa in grado or-
ganizzare il proletariato all'interno di un movimento comunista
guidato dalla Partito comunista cinese alleato a quello albanese,
definito «il faro del socialismo in Europa»®.

Tirana capi che era un’occasione irripetibile, anche se signi-
ficava uscire da una sorta di confort zone politico-istituzionale
sovietica e modificare completamente il modus operandi.

A partire dal 1961 le trasmissioni per I'estero cominciarono a fo-
calizzare I'attenzione su alcune questioni che saranno poi sintetizzate
nella Dichiarazione comune sino-albanese pubblicata tre anni dopo?'.

In sintesi, occorreva, prendendo atto della vitalita rivoluzionaria
esistente in molte parti del mondo, migliorare la propaganda e aiu-
tare tutti i movimenti anticolonialisti operanti in Asia, Africa e Ame-
rica Latina, che, seppur indirettamente stavano combattendo contro
I'imperialismo americano, dato vicino alla sconfitta definitiva.

Contemporaneamente significava considerare 'Unione So-
vietica come una nuova potenza imperialista, e rafforzare 'inter-
nazionalismo proletario sostenendo la nascita, a livello mondiale,
di organizzazioni e partiti “fratelli”.

Se prima del 1961 I'emittente albanese era un ingranaggio
di un sistema mediatico controllato da Mosca, nel giro di po-
chissimo tempo dovette attrezzarsi per diventare una potenza
radiofonica sia per il numero di lingue trasmesse e sia per le ore
settimanali di trasmissioni.

La vecchia struttura non era pitt adatta, occorreva reclutare per-
sonale selezionato dal punto di vista ideologico ma altrettanto pre-

? Mao Zedong nel messaggio inviato al V Congresso del Partito del lavoro
d’Albania, il 25 ottobre 1966, affermo testualmente «Leroico popolo albanese ¢
diventato il poderoso e luminoso faro del socialismo in Europa, in: http://www.
pmli.it/20131223_Ma0196602.10.25messaggioVcongr.html, 20.12.2023.

2 Dichiarazione comune sino-albanese, in Uniamoci contro 'Imperialismo ameri-
cano, Milano, Edizioni Oriente, 1964.

259



parato professionalmente. Viste le carenze evidenziate del decennio
precedente, si trattava soprattutto di reclutare annunciatori di madre
lingua, traduttori competenti, giornalisti-redattori che conoscessero
bene i paesi o le aree a cui i programmi erano diretti senza pero pilt
avere i materiali messi a disposizione dall’Eastern Bloc Information
Disssemination. Non a caso nel 1967 il personale raddoppio.

Se prima i “nemici” erano 'imperialismo americano, i suoi
alleati e la Jugoslavia, ora si aggiunse I'Unione Sovietica anch’essa
con tanti alleati, che, anzi, divenne il principale bersaglio.

Monitorando la trasmissione diretta verso la Polonia, il mini-
stero degli Interni di Varsavia nel 1968, rilevo che Radio Tirana
aveva trasmesso 197 programmi occupandosi di ben 265 argo-
menti riguardanti i paesi socialisti e solo 74 sui paesi capitalisti.

Nel 1973 I'emittente albanese trasmise 248 programmi, di
cui solo 43 riguardavano i paesi del blocco occidentale.

In questa nuova fase significava creare o riattivare redazioni,
prima la russa, poi quelle bulgara, cecoslovacca, polacca, rome-
na e potenziare quella tedesca, dato che le notizie erano da dif-
fondere sia nella Repubblica Federale sia in quella Democratica
tedesca, a dimostrazione che ormai il “blocco sovietico” era con-
siderato alla stregua dei paesi capitalisti.

Era logico aspettarsi che I'Unione Sovietica e i paesi alleati non
sottovalutassero il problema che i loro cittadini potessero ascolta-
re un’emittente che accusava la propria classe dirigente di essere
«revisionista», «traditrice del marxismo-leninismo» e ancor di pit
«imperialista», e che non fosse una emittente finanziata dalla CIA
ma quella ufficiale di un paese fino a ieri considerato “fratello”.

Le prime contromisure furono che la Bulgaria non concesse
piti l'uso dei suoi trasmettitori, interrompendo le trasmissioni di
Radio Tirana verso le Americhe.

La sospensione duro solo un paio di mesi perché nel novem-
bre 1961 il programma riprese, inoltrato dai trasmettitori di Ra-
dio Pechino.

Radio Mosca potenzio i programmi in albanese ma soprattutto
li trasmise su due nuove frequenze utilizzate anche dal servizio in-
ternazionale di Radio Tirana, dando vita a una sorta di jamming.

2 «Cera questa radio (Radio Tirana), solitamente circondato da trasmissione
della radio sovietical» Obnoxious Atheist in: https://www.youtube.com/watch?-
v=7xuQ7zpx9e8, 21.12.2023.
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Conseguentemente Tirana agi nello stesso modo e nell’otto-
bre 1961 interruppe le ritrasmissioni dei programmi di Radio
Mosca in albanese e nel mese successivo ripristiné il servizio in
lingua russa, che aveva gia offerto e poi sospeso nella meta degli
anni Cinquanta.

Questa anomalia che si stava verificando nel monolitico “cam-
po socialista” su seguita attentamente dai servizi segreti britannico
e statunitense ¢ a tal fine fu creato uno speciale US/UK Informa-
tion Working Group per monitorare il fenomeno e trarre degli
eventuali vantaggi da quella che ritenevano una lotta “fratricida’.

Lemittente albanese raddoppio quasi le sue ore settimanali di
trasmissione che dalle 112 del 1964 passarono alle 200 del 1966
e ripristind, come ¢ gia stato accennato, tutte le lingue dell’Euro-
pa centrale e orientale, a parte il romeno® tra il 1962 e il 1966.

Mettendo a confronto le lingue trasmesse da Radio Pechino
e da Radio Tirana emerge chiaramente una divisione dei com-
piti, con 'emittente cinese che copriva l'area asiatica e africana
mentre quella albanese previlegiava quella europea senza pero
sottovalutare il servizio in inglese ma soprattutto potenziando
le trasmissioni in arabo, ironia della sorte volute fortemente da
Chrus¢év quando impose che Tirana diventasse la voce del bloc-
co sovietico che parlava ai paesi che stavano ottenendo 'indipen-
denza, forte del fatto che a trasmettere i programmi era un paese
che aveva subito il colonialismo prima ottomano, poi italiano e
nel presente faceva gola alla Jugoslavia e alla Grecia.

Un’eccezione in questa ripartizione linguistica e geopolitica
furono le trasmissioni in indonesiano.

A partire dalla meta degli anni Sessanta delle diciassette lin-
gue trasmesse, quindici erano dirette verso I'Europa, sia occiden-
tale sia orientale.

Ma non si trattava solo di un aumento numerico ma era la
conseguenza di una nuova strategia mondiale determinata da un
diverso sistema geopolitico rispetto al decennio precedente dove
il target propagandistico principale era I'occidente capitalistico.

Ora oltre all'imperialismo statunitense occorreva potenziare
e migliorare le trasmissioni dedicate alla diaspora albanese, de-

# ]l romeno era presente nel programma di Tirana dal 1946 al 1948 ¢ fu rein-
trodotto nel 1969 poco dopo il rifiuto della Romania unirsi alle forze del Patto di
Varsavia in Cecoslovacchia.
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dicarsi ai paesi socialisti “revisionisti” e al mondo rivoluzionario
marxista-leninista.

Migliorare significava non piti un testo unico tradotto in varie
lingue da traduttori pitt 0 meno bravi, ma redazioni che creassero
programmi nazionali e, per le lingue piti parlate (inglese, francese e
spagnolo), calibrandoli sulle aree geografiche dove erano trasmesse.

Durante il periodo “sovietico” i palinsesti erano in maggior
parte dedicati alle rubriche nelle quali si magnificavano i successi,
veri o presunti, della “via albanese verso il socialismo”, intitolate
1i presento ['Albania, La cultura e larte nell’Albania o che eviden-
ziavano la particolarita dell'etnocomunismo shqipétaro attraverso
un’ossessiva programmazione di musiche folkloriche tradizionali e
canti rivoluzionari presenti nella rubrica, 7/ canto della nostra vita.

In quello successivo — fermo restando la quotidiana lettura
degli articoli di fondo del quotidiano «Zéri i popullit» e la rubri-
ca, L’Albania faro del socialismo in Europa — grazie all’aumento
delle ore di trasmissione di tutte le lingue, un maggior peso e
centralitd fu dato alle rubriche “politiche” internazionali.

Solo elencando i titoli delle rubriche trasmesse nel 1972% come
ad esempio: [ due superpoteri, i piss grandi sfruttatori, oppressori e cre-
atori di guerre che in seguito s'intitold Limperialismo Usa e il socia-
limperialismo sovietico. I pit grandi nemici del popolo™; Aumentano
le contraddizioni nel mondo capitalista®; Il vero volto dei revisionisti
dell’ Europa occidentale; Dal fronte della lotta di liberazione dei popoli

e dei paesi del terzo mondo®; Il movimento mondiale marxista-le-

* KPD/ML und TKB/ML: Ausgewiihlte Sendungen von Radio Tirana, in: hteps://
www.mao-projekt.de/BRD/ORG/GRM/KPDML_TKBML_Radio_Tirana.shtml,
21.12.2023.

» Con gli articoli intitolati: 7 monopoli americani approfondiscono la loro espansio-
ne economica in mondo; La politica europea al servizio degli obiettivi egemonici dei socia-
limperialisti; La politica antiasiatica dei revisionisti sovietici al servizio dei loro obiettivi
imperialisti; La teoria della sovranita limitatd’ - una flagrante espressione della politica
imperialista dei revisionisti sovietici; Gli Stati Uniti e ['Unione Sovietica accelerano i passi
sulla via della cooperazione; Washington e Mosca alimentano i piani antiarabi.

%6 La posizione del dollaro e le contraddizioni tra Washington e il Mercato comune;
1 contadini dell’ Europa occidentale nella lotta per i propri diritti; La classe operaia del-
la Germania occidentale sotto il doppio sfruttamento del capitale interno e americano;
1 revisionisti sono nemici della classe operaia tedesca.

¥ La lotta armata dei patrioti dell’Angola, del Mozambico e della Guinea-Bissau
registra nuovi successi; Il rafforzamento della lotta dei patrioti del Sabara spagnolo
contro i padroni coloniali.
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ninista cresce e si rafforza®; Sfogliando la stampa marxista-leninista
(che citava organi di partiti filoalbanesi), e Marxismo-leninismo. Un
insegnamento sempre giovane e scientifico™ si pud ben immaginare
i temi e il linguaggio propagandistico quotidianamente utilizzato.

Questi programmi erano particolarmente seguiti dai militanti
e simpatizzanti dei movimenti marxisti-leninisti e si cred una si-
nergia tra 'emittente albanese e tali organizzazioni.

Le riviste dei maggiori partiti comunisti marxisti-leninisti (ad
esempio «Nuova Unitd» italiana, «<Humanité Nouvelle» france-
se ¢ «Roter Morgen» tedesca) oltre a informare, in quasi tutti i
numeri, delle frequenze e orari di Radio Tirana, riproducevano
spesso delle sintesi delle notizie mandate in onda mentre, a loro
volta, le redazioni radiofoniche traevano da queste riviste il mate-
riale per redigere i notiziari e le rubriche fisse, oltre che utilizzan-
do il materiale fornito dall’Agenzia telegrafica albanese.

Ascoltare la “voce rivoluzionaria” proveniente da Tirana, per
i militanti rappresentava un percorso obbligato della loro forma-
zione intellettuale e ideologica di rivoluzionari marxisti-leninisti.

Quindi fu attuata non solo una globalizzazione, ma una di-
versa e piu efficace comunicazione.

Ultimo ma non per ultimo, occorreva alzare il livello tecno-
logico attraverso nuovi trasmettitori che puntualmente arrivaro-
no dalla Cina, ma anche formare personale tecnico specializzato
albanese e avere dati certi sulla bonta della ricezione nelle varie
parti del mondo, non fidandosi solo dei “rapporti di ricezione”
inviati dai radioamatori.

A quel punto fu mobilitato il personale diplomatico albanese
sparso per il mondo e furono selezionati dei fidati militanti mar-
xisti-leninisti.

Fu creata una sorta di “joint venture m-1”, dove Pechino for-

2 Fondazione del Partito Comunista Svizzero/Marxista-Leninista; Il PC Marxi-
sta-Leninista britannico intensifica le battaglie della classe operaia; Il PC marxista-leni-
nista di Spagna lancia una lotta pits intensa contro la dittatura franchista; Wilcox, segre-
tario generale del PC di Nuova Zelanda; Appello del PC marxista-leninista dell Ecuador
per intensificare la lotta contro la dittatura e limperialismo americano; Il Partito Comu-
nista Marxista-Leninista dell’ Ecuador per il rafforzamento della propaganda del partito.

¥ Lideologia della classe operaia, la sua arma principale per la vittoria della rivo-
luzgione e del socialismo; Le idee e le opinioni di Lenin sul partito di nuovo tipo riman-
gono sempre attuali; Contro lapproccio riformista borghese dei cambiamenti odierni
nel consumo del proletariato.
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niva tecnologia e tecnici mentre Tirana ritrasmetteva i program-
mi cinesi destinati all'Unione Sovietica e agli stati satelliti attra-
verso una stazione situata in Albania®.

Ma se il rinnovamento delle attrezzature fu fisiologico, la
struttura redazionale subi una vera rivoluzione.

Si passo da un organico strettamente albanese cui si aggiungeva
qualche traduttrice o traduttore madrelingua, che per svariati mo-
tivi si trovavano residenti nel paese, a un reclutamento di annun-
ciatori e traduttori provenienti da varie nazioni, tutti selezionati
tra militanti di partiti marxisti-leninisti, meglio se coppie sposate.

Questa “internazionalizzazione” fu una scelta ineluttabile, in
un certo qual modo pil subita che voluta dal regime albanese,
che fece di tutto per evitare il contatto tra gli “stranieri” e la po-
polazione, ma i tempi richiedevano questo tipo di svolta.

Negli anni Sessanta e all’'inizio del decennio successivo, centi-
naia e centinaia di uomini e donne, spesso coppie, vissero a Tira-
na e lavorarono nell’emittente, frequentando altri e altre giovani
che vi soggiornavano, a vario titolo e per periodi pitt 0 meno
lunghi, tra cui alcuni che sarebbero diventati volti noti come
Laurent Kabila (futuro presidente della Repubblica del Congo),
Luiz Indcio Lula da Silva (presidente del Brasile), Omar Bongo
(presidente del Gabon), Yasser Arafat (leader dell'Organizzazione
per la Liberazione della Palestina) e Joao Amazonas (presidente
del Partido comunista do Brasil-ml, dal 1962 al 2001)3".

Lavorarono, ad esempio, la coppia svizzera Nils Andersson e
Renée Vuillemin, quella spagnola formata da José Cataldn Deus e
Dolores Galdn, e le italiane di Costantino De Pasquale e Ubaldo
Buttafava con le rispettive consorti, che negli anni successivi in
memorie e interviste hanno fornito preziosi ricordi sull’esperienza.

Nils Andersson — di padre svedese e madre francese ma nato a
Losanna — fu espulso dalla Svizzera nel 1966 per aver pubblicato

* AQSH, Informacion mbi ndértimin e njé stacioni té ri né Fllagé dhe té njé gen-
dre kontrolli nga pala kineze [Informazioni sulla costruzione di una nuova stazione
a Fllaga e di un centro di controllo da parte cinese”], 20 Marsh 1968, E 509, V.
1968, Dos. 5, FL. 1.

VY. Molla, Guerilas made in Albania: historia e Arafatit, Kabilés, Lulés, Ama-
zonas dhe lufiétaréve nga 11 shtete, qé u pérgatitén politikishr dbe ushtarakisht nga
pedagogét shgiptaré [ Guerriglie made in Albania: la storia di Arafat, Kabila, Lula,
Amazonas e combattenti di 11 paesi, preparati politicamente e militarmente dai
pedagoghi albanesi ], Tirané: Botart, 2016.
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articoli e libri censurati anche in Francia, a favore dei movimenti
anticoloniali in particolare quello algerino e vietnamita, gli Scrizti
Jilosofici di Mao e i principali documenti del Partito comunista ci-
nese, per la prima volta in francese, ritenuti sovversivi dal Governo
federale. Latto suscitdo una forte reazione in Svizzera, e fu lancia-
ta una petizione, firmata da intellettuali francesi (tra cui Francois
Maspero, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Claude Simon,
Nathalie Sarraute, Charles Bettelheim, Alain Resnais, Pierre Vi-
dal-Naquet) e di altri paesi. Inoltre era un militante nel movimen-
to marxista-leninista e contribul a costituire il Centre Lénine e in
seguito I'Organisation des communistes de Suisse.

Nel 1967, su invito del Partito del lavoro albanese, si trasferi
con la moglie, Renée Vuillemin, a Tirana, ed entrambi lavorarono
nella redazione francese dell’emittente fino al 1972% e Nils con-
tribui anche alla traduzione in francese di alcune opere di Hoxha.

La Vuillemin ha lasciato una testimonianza di come non fosse fa-
cile la vita dei redattori stranieri. Un giorno chiese un appuntamen-
to a Nin Dhori, responsabile dell’Ufficio informazioni radiofoniche
estere, consigliandolo di non pubblicare una notizia, da lui stesso
redatta, che annunciava con orgoglio I'elevata resa della produzione
di latte delle mucche in Albania. Secondo la collaboratrice trasmet-
tere una tale notizia poteva essere controproducente dato che nei
paesi occidentali, la produzione di latte di una mucca “capitalista”
era molto pit elevata. Dhori non volle sentire altre argomentazioni
e termino il colloquio con un perentorio «Per noi ¢ un successo» e la
notizia fu trasmessa®. Alcuni mesi dopo Renée si reco in Svizzera a
trovare i parenti e spedi a Dhori una cartolina in cui in primo piano
vi era una maestosa mucca svizzera, ma il suo apporto e quello del
marito era cosl prezioso, che non subi nessuna ritorsione.

Un’altra redattrice e militante marxista-leninista francese,
sempre del programma in lingua transalpina, scrisse, dopo aver

32 J.N. Ducange, Entretien avec Nils Andersson, «Dissidences» [Online], 3 (2012),
in: http://preo.u-bourgogne.fr/dissidences/index.php?id=235, 21.12.2023; N. Anders-
son, Mémoire éclatée: de la décolonisation au déclin de loccident , Lausanne, Editions
d’En bas, 2016, pp. 350-358.

» B. Trenova, Unknown evidence: “Ihe three chiefs who directed the Party pro-
paganda on Foreign Radio, did not know any foreign language and...” | Memoirs of
the former journalist of Radio Tirana and ‘RD’In: https://memorie.al/en/unknow-
nevidence-the-three-chiefs-who-directed-the-party-propaganda-on-foreign-radio-
did-not-know-any-foreign-language-and-memoirs-of-the-former-journalist-of-ra-
dio-tirana-and/. 22.12.2023.
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lasciato ’Albania nel 1973, che era «estremamente difficile ascol-
tare Radio Tirana qui (da Parigi) [...] Inoltre i programmi sono
davvero poco adatti per i suoi ascoltatori...! Infatti la maggior
parte delle persone, dopo aver ascoltato Radio Tirana due o tre
volte, si ¢ sentita scoraggiata, vuoi per le difficolta tecniche (cat-
tivo udito), vuoi per il contenuto, che non era interessante»*.
José Cataldn Deus, dirigente del Partido comunista de Espana
(marxista-leninista), nel 1973 fu arrestato in seguito alle manife-
stazioni del Primo Maggio ma venne rilasciato per mancanza di
prove di una sua partecipazione diretta agli incidenti che seguiro-
no. Nel 1974 emigro clandestinamente in Albania con l'incarico
di rappresentare ufficialmente il Pce (ml) e il Frente revolucionario
antifascista y patriota. Pochi mesi dopo lo raggiunsero la moglie
Dolores Galdn e la figlia, appena nata. Rimasero nella capitale fino
al gennaio 1976 e durante quel periodo fece parte della redazione
spagnola come redattore e annunciatore mentre sua moglie — oltre
che a collaborare con lui, un’altra coppia spagnola, Benjamin Padil-
la e Maria Antonia Garcia Sanz e due cileni nel lavoro redazionale
— era impegnata nella casa editrice «8 Néntori» ed entrambi parte-
ciparono all’edizione spagnola delle Opere scelte di Enver Hoxha®.
Un’altra coppia spagnola che ha lasciato memoria dell’esperienza
albanese fu quella formata da Ramén Sdnchez Lizarralde e Maria
Roces Gonzdlez, conosciuta ancora adesso in Spagna come Maria
Ialbanese, arrivati clandestinamente nel 1980 essendo entrambi
membri del Partido comunista de Espana (marxista-leninista), che
dal 1964 inviava coppie spagnole a Tirana su richiesta del suo “par-
tito fratello”, il Partito del lavoro. Entrambi divennero in seguito
i pili conosciuti e stimati traduttori in lingua spagnola della lette-
ratura albanese e Maria in una recente intervista ha espresso un

giudizio molto critico e duro ricordando la permanenza a Tirana*.

% Ibidem.

% E. Sidheri, Njé spanjoll né Shqipériné komuniste![ Uno spagnolo nell’Albania co-
munista!] in: https://www.zemrashqiptare.net/news/35200/elvi-sidheri-nje-spanjoll
-ne-shqiperinemoniste.html?skeyword=sidheri&fbclid=IwARORupR7b8DYMIz9r-
LEu-grgvMiUOKXbyTLo9IF-, 22.12.202351nR9qFzqcW36yoxude, 23.12.2023;
Cfr. Anche, José Cataldn Deus, Del FRAP a Podemos: Cronica de medio siglo: un viaje
por la reciente historia espariola con Ricardo Acero y sus compareros, vol. 3, Sarridn,
Mufioz Moya Editores, 2016, pp. 322-3.

% M. Roces, Creimos en el régimen de Hoxha hasta que aprendimos albanés, in:
https://www.nortes.me/2022/10/08/creimos-regimen-hoxha-hasta-aprendimos-al-
banes/, 23.12.2023.
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Costantino De Pasquale e la moglie, entrambi militanti del
Partito comunista d’Italia (marxista-leninista), furono scelti dal
segretario generale Fosco Dinucci e trascorsero due anni a Tirana,
dal 1974 al 1976 e recentemente Costantino ha rilasciato un’in-
tervista molto interessante sulle attivita svolte alla radio e sulla vita
quotidiana”. Fu rimpiazzato da Ubaldo Buttafava anch’esso mili-
tante marxista-leninista che subi una forte influenza dall’esperien-
za albanese, imparando perfettamente la lingua tanto che, tornato
in Italia, pubblico un dizionario italiano-albanese. Nel 1980 si al-
lontand dal partito e diede vita all'Organizzazione per il Partito
comunista del proletariato d’Italia (marxista-leninista), fedele alla
linea politica di Hoxha, diventandone il primo segretario.

Una voce famosa, che denotava le sue origini neozelandesi, fu
la maori June Taylor, che arrivd nel 1967, all’eta di sedici anni,
con il padre — medico dentista membro del Partito comunista
della Nuova Zelanda che voleva contribuire alla costruzione del
socialismo in Albania — e vi rimase fino al 1991.

Nel 1974, dopo essersi laureata in lingue straniere nell'uni-
versita di Tirana, entro a far parte della redazione inglese come
speaker e divenne famosa poiché annuncio, per prima al mondo
intero, la morte di Hoxha, I'11 aprile 1985%.

In alcune interviste”, rilasciate dopo il 1991, la Taylor espresse
delle dure critiche sulle trasmissioni di Radio Tirana, affermando
che «la qualita delle traduzioni lasciava molto a desiderare ed erano
piene di slogan e notizie noiose», come ad esempio «il collettivo
di lavoro della mietitrebbia Enver Hoxha ha realizzato il piano tre
mesi prima del previsto», ammettendo che all’epoca era consapevo-
le che il suo lavoro non era quello di trasmettere informazioni ma
di fare propaganda a favore del regime e che ci6 che leggeva mol-
te volte era «palesemente falso». A questo proposito portd come
esempio un episodio relativo alla guerra del Vietnam, raccontando
che un collega sommo «tutti i numeri dei soldati americani uccisi

% Intervista a Costantino De Pasquale, in N. Pedrazzi, LTtalia che sognava En-
ver, cit., pp. 487-501.

* N. Ross Smith, 7he Kiwi who voiced a communist regime, in: https://newsro-
om.co.nz/2022/08/27/the-nz-woman-who-became-the-voice-of-communist-alba-
nia/, 3.01.2024.

3 J. Escolme, Voice from the East. Interview with June Taylor, London, 2022,
Resonance FN [radio programme], in: http://www.monitorproductioninsound.
eu/voicefrom-the-east., 3.01.2024.
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che leggevamo ogni giorno e si ¢ scoperto che avevamo spazzato
via l'intero esercito americano almeno due volte». Infine citd anche
il disincanto di alcuni suoi colleghi affermando che «molti marxisti
dei paesi dell’Europa occidentale arrivarono in Albania convinti
che fosse uno stato gestito dal suo popolo. Ma bastava uscire dalla
radio per rendersi conto che non era vero»*.

Un esempio paradigmatico per capire I'intreccio tra emitten-
te, redattori esteri e movimento marxista-leninista ¢ quello legato
alla figura del polacco Kazimierz Mijal.

La sezione polacca di Radio Tirana nel 1968 mandava in onda
otto programmi per un totale di quattro ore al giorno quando
la BBC, solo per fare un raffronto con una potenza radiofonica
mondiale, ne trasmetteva tre.

Non era una sezione speciale dal punto di vista propagandi-
stico, come per le altre il linguaggio era decisamente retorico e
con una sovrabbondanza di slogan dove, come ¢ gia stato detto,
il discorso antirevisionista dominava la scena, ma I'apporto di
Mijal la rese una delle piti attive.

Mijal, che aveva compiuto una brillante carriera all'interno del
regime polacco, dopo la scissione sino-sovietica fondd un orga-
nismo illegale, il Partito comunista polacco (marxista-leninista),
filo maoista. Nel 1966, grazie all'ambasciata albanese a Varsavia,
usci clandestinamente dal paese e si stabili a Tirana prendendo
in mano la redazione polacca. Utilizzo il programma radiofonico
per trasmettere i messaggi del suo partito, cosi debole che molti
pensarono che esistesse solo sulla carta, e attaccare il Partito ope-
raio unificato polacco e il suo leader Wiadystaw Gomutka®'.

Ma come mai Mijal divenne un personaggio cosi noto alla
fine degli anni Sessanta e le sue trasmissioni erano attentamen-
te monitorate sia dai servizi di controspionaggio statunitense e
britannico, sia da quelli dell’Europa orientale, in primis quelli
sovietici e naturalmente quelli polacchi?

Grazie alla martellante propaganda a suo favore trasmessa
dall’emittente albanese, divenne insieme al suo partito I'incarna-
zione dell’antirevisionismo all'interno del sistema sovietico.

L. Spahia, Radio Tirana dumps Marxism, gets religion (Reuters, December 16,
2002) in: heeps://wwrn.org/articles/7182/, 4.01.2024.

' M. K. Gnoinska, Promoting the ‘China Way' of Communism in Poland and
beyond during the Sino-Soviet Split: The Case of Kazimierz Mijal, «Cold War History»,
3 (2018), pp. 343-59.
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Al regime albanese sostenere un partito comunista marxista-le-
ninista che si era formato illegalmente in un paese sotto il controllo
sovietico e aver dato asilo politico al suo leader parve un’occasione
pilt unica che rara per poter proclamare che anche all'interno del
blocco sovietico gli oppositori del revisionismo si stavano organiz-
zando. Che poi Mijal non fosse una figura cosi affidabile, che il
partito polacco fosse debole numericamente, che il materiale pro-
pagandistico del partito, stampato a Tirana, difficilmente riusciva
ad essere introdotto in Polonia, e che non esisteva nel blocco orien-
tale nessuna strategia antirevisionista, poco importava.

Era sufficiente che il mondo immaginasse quanto propagan-
dato, e Radio Tirana lo facesse diventare un esempio da imitare.

Le lettere firmate da «comunisti e onesti lavoratori polacchi»
ebbero una forte risonanza nella rubrica intitolata, molto banal-
mente, Lettere da nostri ascoltatori, ma i servizi d’ascolto occiden-
tali e le emittenti della CIA fecero subito notare che analizzando
le frasi contenute nel testo esisteva il sospetto che fossero delle
lettere elaborate a uso e consumo dagli stessi redattori della sezio-
ne polacca. Questo conferma come la corrispondenza conservata
negli archivi a Tirana*’, qualora non si tratti di copie orlgmah,
deve essere utilizzata con molta cautela, in quanto le missive ve-
nivano tradotte in albanese e poi il direttore della Radio Estera,
Kico Pandeli, le modificava aggiungendo frasi inneggianti 'Alba-
nia, il Partito del lavoro e naturalmente Hoxha*?

Vere o false che fossero, il fatto che I'emittente albanese le leg-
gesse durante i programmi in lingua polacca scateno una caccia
all’autore da parte del controspionaggio polacco, il Servizio di
sicurezza del Ministero per gli affari interni (Stuzba Bezpieczens-
twa Ministerstwa Spraw Wewngetrznych) noto anche come SB.

Chi erano gli ascoltatori abituali di Radio Tirana negli anni
Sessanta e Settanta? E difficile rispondere a questa domanda.

# Un sincero ringraziamento alla prof.ssa Mirela Papa per l'aiuto prestatoci
nelle ricerche negli archivi di Tirana, dove la documentazione acquisita risulta fon-
damentale per una ricerca attualmente in corso sul ruolo delle trasmissioni radiofo-
niche nella polemica anti-revisionista degli anni Sessanta e la nascita dei movimenti
marxisti-leninisti, svolta dall’autore di questo saggio e in corso di pubblicazione.

# B. Trenova, How I had inadvertently influenced, in the ruin of Xhelil Gjoni’s
dream, to become...’] Unknown memories of the former journalist of Radio Tirana and
‘RD’, in: https://memorie.al/en/how-i-had-inadvertently-influenced-in-the-ruin-of-
xhelil-gjonis-dream-to-become-unknown-memories-of-the-former-journalist-of-ra-
dio-tirana-and-rd/, 4.01.2024.
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Occorre, come gia anticipato nell’introduzione di questo li-
bro, fare una prima generale distinzione tra gli hobbisti del ra-
dioascolto, conosciuti anche come DXers e chi era realmente
interessato all’emittente, ai suoi programmi e contenuti.

In questo secondo gruppo, si possono individuare alcune ca-
tegorie ma per lo piu erano, almeno durante gli anni Cinquan-
ta, ascoltatori simpatizzanti o militanti dei partiti comunisti di
obbedienza moscovita o curiosi interessati a conoscere maggior-
mente quanto succedeva nei paesi dell’est europeo.

A partire dal 1956 il radioascolto “comunista” comincio a dif-
ferenziarsi, attraendo soprattutto coloro che, a vario titolo, erano
contrari all’indirizzo imposto dalla nuova leadership moscovita e
si ponevano in sintonia con gli “antirevisionisti” albanesi.

All'inizio erano gli scontenti, coloro che non potevano sop-
portare che la figura Stalin fosse stata cosi bruscamente distrutta,
e poi in seguito, come abbiamo visto, in buona parte erano mili-
tanti e simpatizzanti marxisti-leninisti.

Altri ascoltatori si sintonizzavano saltuariamente con un ap-
proccio quasi divertito nel sentire una voce cosi fieramente sta-
liniana.

IL PERIODO “AUTARCHICO”

All'inizio degli anni Settanta i rapporti sino-albanesi iniziarono
a deteriorarsi.

La Cina, superato I'acme della Grande rivoluzione culturale,
cambio strategia a livello di relazioni internazionali mentre il re-
gime albanese non volle comprendere I'asimmetria geopolitica
tra i due paesi e antepose, in modo ossessivo, la posizione orto-
dossa fino a quel momento sostenuta.

Tali dissidi ebbero un’accelerazione con la morte, nel settem-
bre 1976, di Mao preceduta pochi mesi dalla scomparsa di Zhou
Enlai, ma la vera cesura avvenne nell’estate del 1977, quando
Tito venne invitato a visitare la Cina e la nuova dirigenza gli
tributd un’enorme accoglienza.

Il quotidiano «Zéri i popullit», stizzito, pubblicod un editoria-
le dal titolo, Zeoria dhe praktika e revolucionit (Teoria e pratica
della rivoluzione) dove la Cina era accusata, senza mezze misure,
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di strategia egemonica, imperialista e persino complicita con gli
Stati Uniti.

La risposta di Pechino non si fece attendere e nel 1978 ritird
tutti i tecnici dall’Albania e interruppe ogni fornitura di aiuti
economici e militari.

Come contromisura I'emittente albanese smise di fungere
da ponte radio per le trasmissioni dell’emittente cinese dirette
verso 'Europa e I'Africa. Si trattava dei programmi in inglese,
spagnolo, italiano, portoghese, serbo-croato, ceco, turco e hausa
(quest’ultima diretta specificatamente verso la Nigeria), per com-
plessive 91 ore. Vennero anche cancellati i programmi della New
China News Agency che erano trasmessi in francese e spagnolo
per 54 ore settimanali.

Dopo la rottura, il regime divenne I'ultimo baluardo dell’or-
todossia marxista-leninista-stalinista ma soprattutto, drammati-
camente dal punto di vista economico, si ritrovo senza 'appog-
gio di un alleato potente.

A quel punto aumentod esponenzialmente I'ossessiva sindro-
me dell’assedio, di una imminente invasione straniera, che porto
alla costruzione di 750.000 bunker difensivi, con una media di
5,7 bunker per ogni chilometro quadrato.

Occorreva perd rivedere anche radicalmente la politica eco-
nomica, instaurare un sistema autarchico, essendo inconcepibile
creare rapporti seri e duraturi con i paesi capitalisti.

In questo repentino e drastico ridimensionamento era imma-
ginabile che anche le trasmissioni per 'estero subissero una con-
trazione e invece successe esattamente il contrario, aumentarono
arrivando al significativo numero di 21 lingue mandate in onda.

La spiegazione risiede nella situazione che si produsse all'in-
terno del movimento comunista marxista-leninista internazionale.

La rottura sino-albanese si irradio in questo movimento, por-
tando a numerose dispute in tutto il mondo tra sostenitori del
nuovo corso cinese e quelli della ortodossia di Hoxha.

Coloro che scelsero Tirana erano in maggior parte uomini e
donne avvicinatisi alla politica attiva nella seconda meta degli
anni Sessanta, sull’onda emotiva generata dalla Grande rivolu-
zione culturale e vedevano in questa frattura un nuovo capito-
lo della lotta contro il revisionismo. Nell'immaginario colletti-
vo di una parte del movimento marxista-leninista, la Cina, da
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quel momento, avrebbe cosi fatto parte di quel mondo, insieme
all’'Unione Sovietica e ai suoi alleati, mentre ’Albania era rimasta
Pultima “fortezza ideologica”.

Si trattava di un arcipelago composito, formato da organiz-
zazioni numericamente modeste, che operavano specialmente
nei paesi dell’Europa occidentale, e da partiti con maggior peso
politico che agivano in paesi del Terzo mondo, alcuni casi in
clandestinita, oppressi da regimi anticomunisti come in Brasile,
Colombia, Turchia, Iran e Cile.

In particolare si puo citare il rapporto instaurato con il Par-
tido comunista do Brasil (PcdoB) — ispiratore di un movimento
armato denominato “guerriglia Araguaia”, operante tra il 1966
e il 1974 nel bacino del fiume Araguaia — che Tirana considerd
come interlocutore privilegiato tanto da concedere verso la fine
degli anni Settanta asilo politico a Didgenes Arruda Cimara e
Joao Amazonas, due dei fondatori del PcdoB.

Si formo una sorta d’Internazionale “hoxhaista” dove Radio
Tirana rappresentava lo strumento ottimale di collegamento e
propaganda.

Verso la fine degli anni Settanta il servizio estero trasmetteva in
venti lingue straniere (cinese, arabo, turco, indonesiano, persiano,
russo, serbo-croato, inglese, francese, spagnolo, tedesco, italiano,
portoghese, svedese, greco, polacco, ceco, ungherese, romeno e
bulgaro, oltre all'albanese, rivolto agli albanesi all’estero, con 83
ore di programmi giornalieri, trasmessi in onde medie e corte.

Per alimentare il mito di portavoce di una comunita planeta-
ria gli ascoltatori erano invitati a inviare lettere alle redazioni for-
nendo commenti sulle trasmissioni oppure ponendo domande
sull’Albania socialista.

Nel 1979, quindi un anno dopo la rottura con la Cina e I'i-
nizio del periodo autarchico arrivarono a Tirana oltre 8.000 let-
tere da 99 paesi del mondo. Due/terzi provenivano dall’Europa,
soprattutto dalla Germania occidentale, Italia, Inghilterra, Spa-
gna, Finlandia, Francia, Svezia, Germania orientale e Svizzera. Il
restante dall’Asia, in particolare dal Giappone, Africa, Oceania,
America del Nord e del Sud, principalmente dalla Colombia.

A differenza degli ascoltatori dei decenni precedenti, negli
anni Ottanta, in base al contenuto della corrispondenza ricevuta
e fatta la tara di quella dei DXers, la stragrande maggioranza
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erano militanti e simpatizzanti delle organizzazioni comuniste
(m-]) filo albanesi.

Dopo la morte di Hoxha le trasmissioni furono ridotte a ses-
santasei ore, anche se il numero lingue straniere non cambio.

La comunicazione subi un mutamento, ma non in modo
eclatante. Da una martellante e ossessiva propaganda interna-
zionale in difesa del marxismo-leninismo, I'attenzione si spostd
su temi riguardanti la realta albanese attraverso la creazione di
nuove rubriche come, Presentare [’Albania, Cultura e arte nell’Al-
bania socialista e Cio che abbiamo visto nell’Albania socialista che
trasmetteva interviste rilasciate da visitatori stranieri in Albania,
in seguito a una certa apertura voluta dalla nuova dirigenza di
Tirana che aveva reso il paese meno isolato ed “eremita”.

CONCLUSIONI

Anche se le trasmissioni per I'estero di Radio Tirana vissero tre
distinte “vite” nel corso degli oltre quarantanni di esistenza
dell’emittente si possono individuare due costanti: il tenore spic-
catamente propagandistico e 'onnipresenza del pensiero, degli
scritti e dei discorsi di Hoxha.

Per chi ascoltava i programmi per affinita ideologica e politica,
logicamente 'enfasi propagandistica era un elemento propositivo,
utile nella quotidiana militanza, che introiettava un senso di appar-
tenenza all'interno un movimento mondiale, seppur minoritario.

Il giudizio dei DXers, pili neutro e distaccato, era decisamen-
te negativo tanto da essere considerata come una delle «emit-
tenti pitt difficili da ascoltare»*. Forse tale valutazione, espressa
dall’Association of North American Radio Clubs, era condizio-
nata dall’anticomunismo generato dalla Guerra fredda ma non
era del tutto errato.

Per quanto riguarda Hoxha, un elemento da non trascurare ¢
che fu uno dei leader comunisti tra i pitt longevi, superato solo
dal nord coreano Kim Il-sung, e che attraverso quasi tutta 'epoca
della Guerra fredda, riuscendo a essere in polemica con tutti.

Godeva di una buona visibilita a livello mondiale grazie a un

“ D.R. Browne, International Radio Broadcasting. The Limits of the limitless
medium, New York, Praeger Publishers, 1982, p. 252.
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imponente apparato propagandistico, sotto il suo diretto con-
trollo, rappresentato dalla Casa editrice “8 Néntori” (8 novem-
bre, in omaggio al giorno della nascita del Partito comunista
albanese nel 1941) che pubblicava in otto lingue (e i suoi libri
erano venduti a prezzi irrisori attraverso le associazioni d’amicizia
con I’Albania e le organizzazioni marxiste-leniniste) e I'emittente
albanese che trasmetteva in venti lingue il suo pensiero.

Ma la fama dell’emittente andava oltre gli ascoltatori marxi-
sti-leninisti “fidelizzati” dalla comunanza ideologica.

Vi erano curiosi, quasi increduli di ascoltare una radio di un
paese comunista che si scagliava con veemenza contro 'Unione
Sovietica e poi addirittura contro la Cina post-maoista, una voce
comunista “eretica” che era costantemente monitorata dagli ana-
listi dei servizi segreti occidentali altrettanto increduli che la rot-
tura all'interno del movimento comunista internazionale fosse
resa pubblica, quotidianamente catapultata nelle case di qualsiasi
persona che possedesse una semplice radio a transistor, in buona
parte del mondo®.

Altri invece si sintonizzavano sulle frequenze coperte da Tirana
attirati dall’alone di mistero che circondava ’Albania, ermetica-
mente chiusa nel suo isolamento, dove 'unica fonte d’informa-
zione era appunto questa radio o le riviste come «Albania oggi» e
«La nuova Albania» e cercavano di capire, pur con molta difficolta
per via dell’ossessiva propaganda presente, come si viveva in quella
“fortezza” stalinista e cosa costudiva dal punto di vista naturale,
storico e culturale. Un ascoltatore recentemente ha scritto:

Ho sempre avuto 'ambizione di visitare ’Albania per vedere i luoghi
storici e i siti archeologici, e 'ho fatto nel 1987. Dato che ascoltavo
Radio Tirana ho sempre desiderato incontrare alcune delle persone
di cui sentivo la voce. Con l'aiuto della mia simpatica guida Albturist
ho visitato la stazione che condivideva la sede con il servizio tele-
visivo nazionale. Dopo un “grand tour” della struttura, sono stato
condotto in uno degli studi di Radio Tirana. Sentii dal vivo quel
noto segnale d’intervallo basato sulla melodia partigiana “Con un
piccone in una mano e un fucile nell’altra”, e al termine fu trasmes-
sa “Internazionale”. Mentre ero li, ho incontrato due speakers del
dipartimento inglese. Una di loro proveniva dalla Nuova Zelanda e

® Developments in Communist Bloc International Broadcasting in 1961, Wa-
shington, D.C., USIA Office of Research, February 7, 1962.
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aveva un marito albanese. E stato fantastico incontrare questi ragazzi
faccia a faccia dopo averli ascoltati per cosi tanti anni. Mi sono spes-
so chiesto che fine abbiano fatto quegli speakers dopo il crollo del
regime comunista. Non sono mai stato un simpatizzante comunista,
solo un viaggiatore curioso®.

Infine vi erano i cultori di musica, attratti dalla miscela di so-
norita greche, turche e slave presenti nella musica popolare alba-
nese, simile sotto certi aspetti alla musica dell'Italia meridionale,
e come scrisse Franco Battiato nel brano, Voglio vederti danzare,
inciso nel 1982 «Radio Tirana trasmette musiche balcaniche».

Ma Battiato non fu 'unico a citare Radio Tirana anzi esistono
almeno tre brani che s’'intitolano come I'emittente albanese.

In Polonia, sempre nel 1982, la band punk polacca, Kult,
incise il brano Radio Tirana che fu poi successivamente inserito
nell’album, Salon recreativo, pubblicato nel 2001.

Nel 1997 il cantautore napoletano Franco Ricciardi pubblico
I'album Cuore nero che conteneva il brano Radio Tirana e ultima-
mente il compositore Enrico Blatti nel 2011 ha inserito nell’al-
bum, Espresso 443, un brano anch’esso dal titolo Radio Tirana, in
cui in un mix di sonorita tipicamente mediterranee «emerge anche
una grinta world tutta particolare, coerente al titolo del pezzo»*.

Pertanto Radio Tirana, per svariati motivi, rimane nell'imma-
ginario collettivo di chi visse e in particolare militd nell’estrema
sinistra negli anni Sessanta e Settanta.
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LanomaLiA D1 T1TO.

Da Rapio BELGRADO A RADIO JuGOsLAvIA
Nikolina Zidek - Marko Ferndndez Nikoli¢

Questo saggio ¢ dedicato al caso della Jugoslavia, che si presenta
come un’eccezione per due motivi, e cioe il fatto di non essere
stata soggetta al controllo da parte dell'URSS, vista la rottura tra
Tito e Stalin nel 1948, e perché, insieme al Messico, fu 'unico
Paese che non riconobbe mai la Spagna franchista, mantenendo
invece legami diplomatici e formali con la Seconda Repubblica
spagnola e il suo governo in esilio fino al 1977.

Questi rapporti si rifletterono, tra le altre cose, nelle trasmissioni
spagnole di Radio Jugoslavia. Per tale motivo il presente saggio dedi-
ca particolare attenzione alle trasmissioni di Radio Jugoslavia in spa-
gnolo. A sua volta, la Radio Nazionale di Spagna dal gennaio 1956
al dicembre 1975 trasmise quotidianamente programmi in croato e
in altre lingue dei cosiddetti popoli oppressi dell’ Europa orientale,
imitando cosi Radio Free Europe o la Voice of America. Basata su
fonti conservate negli archivi del Comitato centrale del Partito co-
munista della Jugoslavia (Ckkpj), del ministero degli Affari Esteri
della Jugoslavia e dell’Accademia croata delle scienze e delle arti, e
completata dalle memorie personali, scritte e orali, di alcuni speaker
e redattori, la ricerca intende analizzare i contenuti e le caratteristi-
che dei programmi radiofonici dell’emittente, il loro impatto e il
rapporto con gli ascoltatori. Infine, sard approfondita la questione
della “guerra radiofonica” tra Jugoslavia e Spagna, ovvero ['utilizzo
delle stazioni radio nazionali di entrambi i paesi che contribuirono
alla diffusione della propaganda dei rispettivi oppositori politici.

(GLI INIZI DELLA RADIO IN ]UGOSLAVIA

Sebbene Radio Belgrado inizio la sua attivitd, per quanto in via
sperimentale, nel 1924, diventando la seconda stazione radiofoni-
ca di tutta Europa orientale dopo Radio Praga, i programmi in
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sei lingue straniere furono lanciati '8 marzo 1936, «sei anni prima
di Voice of America»'. Nel 1941, quando il territorio jugoslavo
fu coinvolto nella Seconda guerra mondiale, il programma estero
fu abolito, ma fu creata Radio Jugoslavia Libera che operd come
espressione della resistenza antifascista fino al 1945 utilizzando i
trasmettitori presenti nella citta sovietica di Ufa, negli Urali®.

Al termine del conflitto la Jugoslavia era devastata e dovette
far fronte alla mancanza di infrastrutture (ponti, strade, binari
ferroviari) e cibo. Ma non solo, poiché tale situazione si rifletté
anche nel campo dell’'informazione, in particolar modo dei gior-
nali, a causa della carenza di carta e rotative. In questo quadro la
radio assunse una posizione privilegiata che la rese a sua volta un
potente strumento di propaganda, necessario per creare un’im-
magine positiva, sia all'interno, sia all’esterno, del nuovo governo
socialista presieduto da Josip Broz Tito.

Lapertura della radio fu annunciata sul giornale «Politika» il

25 febbraio 1945:

leri, alle cinque del pomeriggio, quattro mesi dopo la liberazione
di Belgrado, la stazione radio a onde corte di Belgrado ha iniziato a
funzionare sulle onde di 31,56 metri e 49,18 metri. Il programma
¢ iniziato con una cerimonia solenne, dopo la quale il coro della ra-
dio ha cantato I'inno Hej Sloveni. 1l responsabile dell'informazione
del Comitato nazionale, Vladislav Ribnikar, ha parlato dell'impor-
tanza della nuova stazione radio a onde corte:

«Radio Belgrado ¢ oggi un forum libero dei popoli liberi della
Jugoslavia. Come tutti gli strumenti creati, anche questo sara al ser-
vizio della gente. Radio Belgrado ¢ oggi al servizio del fronte e al
servizio dei nostri coraggiosi combattent in tutto il Paese. Al servizio
delle persone che stanno combattendo le ultime vittoriose battaglie
per la propria libertd. Ha anche I'importante compito di informare il
mondo esterno sugli avvenimenti del nostro Paese e sui bisogni della
nostra gente. E al servizio della costruzione del nostro Stato popolare.
Sard un’arma potente quando si tratterd di unire tutte le forze popolari
per ricostruire la nostra patria distrutta. Sara il maestro, l'illustratore
dei popoli, il promotore della cultura e dello sviluppo. I programmi
saranno trasmessi in tutte le lingue europee. I programmi in russo

' V. Arandelovi¢, Rekvijem za Radio Jugoslaviju, «Politika», 1° agosto 2015, in: ht-
tps://www.politika.rs/scc/clanak/334640/Rekvijem-za-Radio-Jugoslaviju, 15.07.2024.

2 L. Berardi, Radiocronache, storie delle emittenti italofone d’Oltrecortina, Novate
Milanese, Prospero Editore, 2022, p. 406.
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sono realizzati appositamente per TURSS [...] Secondo i test tecnici
effettuati, Radio Belgrado viene ascoltata meravigliosamente in In-
ghilterra, Francia, Nord Africa, URSS e anche in altri paesi europei.
Grazie all’attrezzatura tecnica e alla potenza della sua emittente,
Radio Belgrado verra ascoltata frequentemente anche in America,
per questo motivo per gli ascoltatori americani si stanno gid prepa-
rando i programmi che andranno in onda verso le 3 del mattino.
Da oggi, grazie alla nostra radio ad onde corte, la nostra parola,
il nostro canto e la nostra musica saranno ascoltati, non solo nel
nostro Paese, ma in tutta Europa, America e Africa’.

Con queste parole del giornalista Vladislav Ribnikar, fonda-
tore di «Politika», Radio Belgrado riprese la sua attivita dopo I'in-
terruzione causata dallo scoppio della Seconda guerra mondiale.
In questo nuovo contesto politico, 'emittente divenne un mezzo
di propaganda molto importante, al quale la direzione del Par-
tito comunista e il nuovo Stato socialista prestarono particolare
attenzione nel progettare la struttura, sia per quanto riguarda la
strumentazione tecnica sia per il personale utilizzato®.

Le trasmissioni radiofoniche fino al 1948 erano in linea con 'i-
deologia ufficiale e riflettevano la stretta alleanza con 'URSS, in cui
il leader, Stalin, era rappresentato come un’icona, mentre il modello
operativo delle stazioni jugoslave era ispirato a quelle sovietiche.

Ivan Vejvoda, direttore dell’Agenzia telegrafica della Nuova Ju-
goslavia (Telegrafska agencija Nove Jugoslavije - Tanjug), ricorda:

Il controllo dell'informazione da parte dell’Agitprop del Comitato
centrale del Partito comunista guidato da Milovan Dijilas’ era totale.
Insieme a Djilas c’erano Vladimir Dedijer® e Radovan Zogovi¢'.

> M. Joki¢, Istorija radijofonije u tri epobe, Treca epoha, Beograd, Radio-televi-
zija Srbije, 2008, pp.103-104.

4 Ibidem.

> Milovan Djilas (1911-1995), ¢ stato un politico comunista e scrittore. Tra i
pitt stretti collaboratori di Tito, fu un influente dirigente nel secondo dopoguerra.
Negli anni Cinquanta assunse una posizione critica nei confronti del sistema politico
jugoslavo, diventando uno dei dissidenti pitt noti dell’Europa orientale. Si veda a
riguardo M. Djilas, Compagno Tito: una biografia critica, Milano, Mondadori, 1980.

¢ Vladimir Dedijer (1914-1990), storico, giornalista, biografo ufficiale di Tito.
Fu membro della delegazione jugoslava alla Conferenza di pace di Parigi del 1946 ¢
a diverse sessioni dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite (1945-1952). Insieme
a Jean-Paul Sartre presiedette il Tribunale internazionale per i crimini di guerra Ber-
trand Russell.

7 Radovan Zogovi¢ (1907-1986), poeta, rivoluzionario e politico di origine mon-
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Non si sapeva chi tra i tre fosse il dogmatico piti fanatico. Allo-
ra eravamo tutti stalinisti, ma il modo in cui veniva effettuato il
controllo di ogni articolo, opinione, notizia, titoli compresi, era
qualcosa che non avevo mai sperimentato né prima né dopo. Ogni
giorno il direttore di «Politika» Vladislav Ribnikar, il direttore di
«Radio Belgrado» Jovo Marinovi¢, il direttore di «Rad» Lale Ivano-
vi¢, lassistente del ministro dell'informazione Veljko Kora¢ ed io
andavamo al Comitato Centrale per farci lavare i cervelli®.

Nelle trasmissioni del dopoguerra provenienti dai paesi
dell’Europa dell’est prevaleva il programma politico-informati-
vo, mentre quelli culturali e scientifici restavano in secondo pia-
no. La stessa cosa accadde tra il 1945 e il 1948 con le trasmissioni
dell’emittente jugoslava rivolte agli stranieri, dove uno dei temi
principali dei programmi era I'esaltazione della fratellanza tra il
popolo jugoslavo e quello sovietico.

Tuttavia, il 28 giugno 1948, Radio Praga annuncio la risoluzione
del Cominform che sanciva I'espulsione della Jugoslavia dalla fami-
glia dei paesi comunisti, dando vita a un dissidio che condiziono la
politica del paese in tutti i suoi ambiti, soprattutto nell'informazione.

La rottura con Stalin fece precipitare il Paese nella paura collet-
tiva di una possibile invasione sovietica. Etichettati come cominfor-
misti, gli jugoslavi che sostennero le posizioni dell’'Unione Sovietica
furono perseguitati e incarcerati mentre il paese si trovava in una
situazione di incertezza, senza alleati certi e fidati a livello interna-
zionale. I1 1948 rappresentd un punto di svolta nell’evoluzione della
radio jugoslava del secondo dopoguerra, dato che da quel momento
aumentarono gli investimenti in attrezzature tecnologiche con il fine
di fare arrivare la propaganda antisovietica nelle zone piti remote del
paese, ma anche all'estero. Fu da allora in poi che nei programmi
radiofonici jugoslavi si noto il graduale avvicinamento della Jugosla-
via verso 'Occidente. Nella programmazione fu dato un maggiore
spazio alle trasmissioni scientifico-culturali che perd continueranno

tenegrina. Prima della Seconda guerra mondiale lavord come critico letterario e in-
segnante. Si uni ai partigiani nel 1941 per diventare, per un breve periodo dopo la
guerra, una delle figure piti importanti del governo jugoslavo, disimpegnando l'incari-
co di capo della propaganda del Partito comunista jugoslavo. Dopo la rottura tra Tito
e Stalin nel 1948, fu accusato di essere uno stalinista, espulso dal partito e posto agli
arresti domiciliari.

8 G. Beri¢, Zbogom 20. stoljece, sjecanja Ive Vejvode, Zagreb, Profil 2013, pp.
110-111.
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ad essere sotto il controllo del partito’. Allo stesso modo, le canzoni
locali sostituirono quelle russe trasmesse fino ad allora'.

ORGANIZZAZIONE E FUNZIONAMENTO
DI Rap10 BELGRADO E RADIO JUGOSLAVIA

Il Programma estero, a seconda da chi fosse finanziato (dalla Re-
pubblica socialista di Serbia o dal governo federale jugoslavo), fu
collegato a Radio Belgrado oppure a Radio Jugoslavia.

Il Programma, fin alla sua fondazione nel 1945 (e a quel tem-
po era trasmesso da Radio Belgrado), dipese da diverse istituzioni
statali, anche se cid non ebbe mai un’influenza diretta sulla sua
organizzazione interna.

Nel 1947 furono annunciate le trasmissioni in onde corte tra-

smesse da Radio Belgrado:

dalle 6:45 alle 8:00, (domenica dalle 10:30 alle 11); dalle 12:30 alle
14:45 in onda su 31.36 metri (9.505 ks). Dalle 17.17 in onda su
49.18 metri, ovvero 6.100 ks. Notizie in lingue straniere: russo alle
13:15 e 19:30; inglese 18:30 e 21:30; francese alle 14 :00 e 22:45;
albanese alle 6:15, 18:00 e 20:45; ceco 13:30 e 19; polacco 17:15
e 21; bulgaro 6:00, 14:15 e 19:15; romeno 14:45 e 17:45; greco
6:45, 12:45 e 19:45; ungherese 7:30 e 17:30"".

I 19 maggio 1951 inizio la programmazione estera di Radio
Jugoslavia, che attraverso un trasmettitore da 150 kilowatt, man-
dava in onda le sue trasmissioni su onde medie e corte'?.

Il direttore era nominato dal governo della Repubblica popo-
lare federale di Jugoslavia®.

Oltre alla sua figura, facevano parte dell’organigramma anche

> A. Stuhli, Povijest radija na podrucju bivse Jugoslavije, in «Essehist: Casopis
studenata povijesti i drugih drustveno-humanistic¢kih znanosti”, 13(2022), p. 6.

19 Tbidem.

" Program beogradske kratkotalasne radiostanice za 4. januar, «Borba», 3 de enero
1947, p. 6.

12 Rapporto CIA, 24 luglio 1953, CIA-RDP80-00810A001700420001-6.

'3 Pravila o organizaciji i poslovanju Radio Jugoslavije (Regole sull’organizzazio-
ne ¢ il funzionamento della Radio Jugoslavia), Archivio della Jugoslavia, Comitato
per il servizio di radiodiffusione del governo della Repubblica federale popolare di
Jugoslavia, Fondo n. 8, cartella n. 64, Belgrado, 1952.
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un redattore capo, un vicecaporedattore, tutti nominati dal go-
verno federale'.

Nei primi anni del secondo dopoguerra si distinse come diret-
trice Olga Kreaci¢ — personaggio di grande influenza nella societa
jugoslava dell’epoca, moglie del generale dell’esercito jugoslavo
ed ex membro delle Brigate internazionali nella guerra civile spa-
gnola, Otmar Kreaci¢ — gia direttrice della agenzia Tanjug.

Il centro di trasmissione di Radio Jugoslavia si trovava a Stubli-
ne, una localita situata vicino alla cittd serba di Obrenovac, a una
quarantina di chilometri da Belgrado. Il centro era equipaggiato
con trasmettitori Bovery di ultima generazione e tutto il personale
che vi lavorava apparteneva al Partito comunista jugoslavo.

Lemittente era collegata al centro di monitoraggio dei servizi
segreti jugoslavi (Uprava drzavne bezbednosti/sigurnosti/varno-
sti - Udba) di stanza a Ov¢a, nelle vicinanze di Belgrado®.

Lagenzia di stampa statale Tanjug forniva quotidianamente alla
radio servizi di politica estera che, trasmessi attraverso telescriventi,
includevano copie del «Bollettino Rosso» in uscita tre volte al gior-
no. Il materiale conteneva rapporti giornalieri dei corrispondenti
della Tanjug e lanci di agenzie straniere con cui questa era in colle-
gamento (Agence France-Presse, Reuters, UP e altre)'®.

Ivan Vejvoda ha ricordato:

Tra i compiti politici pitt importanti del Tanjug c’era la pubblica-
zione del cosiddetto “Bollettino Rosso”. Si trattava di una selezione
di notizie, articoli, commenti di agenzie internazionali e giornali
di carattere interno, realizzati appositamente per i leader del Paese.
Il “Bollettino Verde”, invece, dedicava solo 4-5 pagine alla politi-
ca interna relativa alla attivitd giovanili nella costruzione di opere
pubbliche, alle diverse celebrazioni, ecc.”

Presso Radio Jugoslavia era in funzione un ufficio che riceveva
le notizie dalla Tanjug tramite telescrivente. Questo organismo
era gestito da un ente statale che fungeva da centro di raccolta

' Intervista alla famiglia Nikoli¢, i cui diversi membri hanno lavorato al pro-
gramma straniero in spagnolo.

15 Rapporto CIA, 24 luglio 1953, CIA-RDP80-00810A001700420001-6.

16 Ugovor zakljucen izmedu Tanjug i RJ (Accordo tra la Tanjug e Radio Jugoslavia)
Archivio della Jugoslavia, Comitato per il servizio di radiodiffusione del governo della
Repubblica federale popolare di Jugoslavia, Fondo n. 8, cartella n. 64, Belgrado, 1952.

V7 Beri¢, Zbogom 20. stoljece, cit., p.110.
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del materiale proveniente da fonti straniere per poi ridistribuir-
lo, una volta “vagliato”, all’opinione pubblica. Il materiale della
Tanjug era infine riadattato per una versione radiofonica indiriz-
zata ad ascoltatori stranieri.

La durata dei programmi oscillava dai quindici minuti a mez-
zora, a seconda della regione geopolitica ai quali erano destinati,
mentre il palinsesto era il seguente: 1. Notizie; 2. Articolo politico
o commento; 3. Economia; 4. Cultura; 5. Sport. Venivano tra-
smessi fino a tre minuti di musica popolare come intervallo tra le
varie sezioni'®,

Le lettere inviate all’emittente servirono per calcolare il nu-
mero degli ascoltatori, molti dei quali erano radioamatori che
disponevano di attrezzature adeguate per captare le onde corte”.

Il numero delle lingue in cui venivano effettuate le trasmissioni
varid secondo i periodi. Le redazioni linguistiche raggiunsero un
massimo di sette giornalisti. Secondo il piano di lavoro adottato
nel 1952, presso Radio Jugoslavia operavano tredici redazioni. Tut-
te disponevano al loro intero di un redattore, mentre il numero
di traduttori e giornalisti variava a seconda dell'importanza dello
Stato o della regione geopolitica rappresentata: russa (7 giornali-
sti, 11 traduttori), albanese (3 giornalisti, 8 traduttori), bulgara (6
giornalisti, 9 traduttori), ungherese (5 giornalisti, 10 traduttori),
cecoslovacca (5 giornalisti, 12 traduttori), romena (4 giornalisti, 8
traduttori), polacca (4 giornalisti, 6 traduttori), spagnola (3 gior-
nalisti, 8 traduttori), greca (2 giornalisti, 6 traduttori), francese (2
giornalisti, 6 traduttori), inglese (2 giornalisti, 6 traduttori), tedesca
(2 giornalisti, 6 traduttori) e italiana (2 giornalisti, 6 traduttori)®.
Nelle redazioni linguistiche il responsabile era un giornalista che, al
pari degli altri componenti, era membro del Partito comunista®’.

Esistevano anche redazioni specializzate, come quelle centra-
lizzate di politica interna ed estera, di economia, cultura e musi-
ca, incaricate di redigere testi che venivano poi adattati, secondo
criteri geopolitici, dalle diverse redazioni linguistiche. Molti di

'8 Intervista alla famiglia Nikoli¢.

¥ Ibidem.

2 Resenje o sistematizaciji sluzbenickih mesta u Radio Jugoslaviji (Risoluzione sulla
sistemazione dei posti di lavoro nella Radio Jugoslavia), 31.1.1952, Archivio della
Jugoslavia, Comitato per il servizio di radiodiffusione del governo della Repubblica
federale popolare di Jugoslavia, Fondo n. 8, cartella n. 64, Belgrado, 1952.

! Intervista alla famiglia Nikoli¢.
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coloro che lavoravano nelle redazioni linguistiche erano persone
che avevano vissuto all’estero, anche da bambini, essendo figli di
diplomatici, o di rappresentanti delle imprese, come ad esempio
Tamara Broz — moglie di Zarko Broz, il figlio maggiore di Tito —
che lavorava nella redazione russa.

In generale, e salvo eccezioni, i rapporti tra giornalisti e tra-
duttori nelle redazioni linguistiche non erano idilliaci. I giorna-
listi consideravano i traduttori come dipendenti che non erano
fedeli al sistema ma erano necessari perché parlavano la lingua,
mentre i traduttori percepivano i giornalisti come dipendenti che
non sapevano scrivere ma erano fedeli al sistema®.

LA REDAZIONE SPAGNOLA

Come gia precedentemente sottolineato, la Jugoslavia di Tito fu,
insieme al Messico, I'unico paese che non riconobbe mai la Spagna
franchista e mantenne legami diplomatici e formali con la Seconda
Repubblica spagnola e il suo governo in esilio fino al 1975.

Oltre a coltivare le relazioni diplomatiche a livello statale, il
Comitato centrale del Partito comunista della Jugoslavia (Ckkpj)
mantenne forti rapporti con i partiti e i gruppi spagnoli in esilio.
Cio ¢ dovuto, oltre alla convinzione ideologica, al fatto che gran
parte della dirigenza della Kpj (e quindi del governo) partecipo
in gioventt alla guerra civile spagnola come membri delle Brigate
internazionali.

Queste relazioni si concretizzarono attraverso contatti e riu-
nioni, con lofferta di rifugio (alloggio e lavoro o finanziamenti
regolari) agli esuli, 'aiuto finanziario al governo in esilio, ai par-
titi e ai singoli individui, con le trasmissioni in lingua spagnola di
Radio Belgrado, I'assistenza medica, vacanze estive nell’Adriatico
per figli degli esuli, nonché membri del Partido comunista de
Espafa (Partito comunista di Spagna, Pce) e le loro famiglie.

Inizialmente e logicamente, il Kpj mantenne i legami piu solidi
con il Pce, che vide nel 1945 numerosi dei suoi membri trasferirsi
in Jugoslavia. Tuttavia, i rapporti si interruppero nel 1948 in segui-
to alla Risoluzione del Cominform, che causd un conflitto anche

22 Ibidem.
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allinterno del Pce stesso. Le relazioni con il Pce non ripresero fino
al 1955/56, quando 'URSS sotto la guida Nikita Chrus¢év rista-
bili le relazioni con la Jugoslavia. All'inizio degli anni Cinquanta, e
poi anche successivamente, il Kpj si avvicind e mantenne rapporti
e scambi con gruppi politici spagnoli in esilio, come il Partido so-
cialista obrero espanol, il Partido socialista unificado de Cataluna, il
Movimiento socialista de Cataluna e il Frente de liberacién popular.

Il rapporto unico tessuto dalla Jugoslavia con la Repubblica spa-
gnola in esilio si rifletteva anche nelle attivita e nei programmi della
redazione spagnola di Radio Jugoslavia. Erano mandate in onda
due trasmissioni distinte: una per la Spagna e un’altra per 'America
Latina. A causa della differenza del fuso orario il programma in spa-
gnolo per ’America Latina era trasmesso poche ore dopo?.

Nella redazione spagnola lavorarono jugoslavi — che avevano
alle spalle molti anni di esperienza lavorativa e politica in Ameri-
ca Latina — latinoamericani e spagnoli**. Gli jugoslavi che com-
batterono nelle fila delle Brigate Internazionali nella guerra civile
spagnola divennero Iélite del nuovo paese socialista balcanico, ri-
coprendo posti di responsabilita nella societa. Due di loro, Radi-
voj Nikoli¢ e Albert Abinun, lavorarono nella redazione spagno-
la di Radio Belgrado. Nikoli¢ prestd servizio dal 1945 al 1957
come giornalista, traduttore e caporedattore per i programmi
esteri di Radio Belgrado. Fu anche interprete personale di Tito
per lo spagnolo e coordino il supporto fornito dalla Jugoslavia ai
movimenti antifranchisti.

Il Governo della Repubblica in esilio, dopo la morte del suo
ambasciatore a Belgrado nel 1955, Federico Mifiana, rimase per
diversi anni senza rappresentanza ufficiale.

Nel 1961 fu riaperta una Legazione della Repubblica spagnola
(rappresentanza di rango inferiore all’ Ambasciata), che disponeva di
un bilancio simbolico e il cui personale spagnolo, guidato da Valen-
tin Rodriguez, aveva gia vissuto e lavorato a Belgrado prima della sua
istituzione. Tra loro Cera, con il grado di segretario della Legazione,
Xavier Angulo, assunto da Radio Belgrado come annunciatore®.

» Ibidem

% Ibidem

» Archivio diplomatico del Ministero degli Affari Esteri della Repubblica di Ser-
bia - Archivio politico (DA MSP RS, PA), 1964, Spagna, Cartella no. 97, No. Reg.
435392, 7 di gennaio 1964, Belgrado.
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Nei programmi spagnoli di Radio Belgrado un’attenzione
particolare era riservata agli affari interni della Spagna, alla si-
tuazione del movimento operaio e alle attivita del Pce. Per la
preparazione dei programmi furono utilizzati i materiali forniti
dallo stesso partito spagnolo e dalle organizzazioni sindacali. La
redazione iberica recensiva gli articoli pitt importanti della stam-
pa comunista. In un’occasione fu presentato il libro di Santiago
Carrillo, segretario generale del Pce, Dopo Franco, che cosa?.

Prima della rottura di Tito con Stalin arrivarono nella capitale
jugoslava degli esuli comunisti spagnoli per fornire supporto nella
programmazione delle trasmissioni. Tra loro c’era Teresa Pamies,
che nel 1948 si reco a Praga dove lavoro per dieci anni a Radio
Praga come presentatrice in catalano e spagnolo”. Nel 1947 uno
dei leader comunisti spagnoli, Francisco Antdn, scrisse al Ckkpj:

Cari compagni, vi informiamo per gli opportuni motivi che il com-
pagno José Sevil si ¢ recato li su nostra richiesta, per poter collaborare
alla trasmissione spagnola di “Radio Belgrado”, e allo stesso tempo per
poter dirigere il lavoro politico, per quanto riguarda il nostro Partito.
Cogliamo l'occasione per ringraziarvi per la cura e l'affetto con cui
servite i nostri compagni. E allo stesso tempo vi auguro di tutto cuo-
re i migliori successi nella ricostruzione della nuova Jugoslavia®®.

Abbiamo gia accennato in precedenza a come uno dei pilastri
informativi pitt importanti su cui si basava il programma estero di
Radio Belgrado e poi di Radio Jugoslavia fosse 'agenzia statale di
informazione Tanjug. Nelle sue pubblicazioni periodiche, I'agenzia
presentava ogni quindici giorni rapporti dettagliati sulla situazione
in Spagna, provenienti da diverse fonti, offrendo una sintesi delle
manifestazioni, degli scioperi, degli arresti e dei processi giudiziari.

26 R. Nikoli¢, Nasa stampa i publicistika o Spaniji i aktivnosti KP Spanije u 1965
(La nostra stampa e giornalismo sulla Spagna e I'attivita del PC di Spagna nel 1965),
Archivio del Comitato Centrale della Lega Comunista di Jugoslavia, Radio Belgrado,
Segnatura X, 122/ 1 - 69, 1 — 28 dicembre 1965.

7 Teresa Pamies, la exiliada republicana que trabajé en Radio Praga en los arios
50, “Radio Prague International”, 12 settembre 2019, in: https://espanol.radio.
cz/teresa-pamies-la-exiliada-republicana-que-trabajo-en-radio-praga-en-los-a-
nos-50-8120524, 15.07.2024.

¥ Archivio del Comitato Centrale della Lega Comunista di Jugoslavia, Com-
missione Internazionale, Relazioni SKJ con partiti e movimenti stranieri — Spagna

AJ-507/1X, 122/1-7, 30 gennaio 1947.
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Nel «Boletin del Movimiento Obrero», sotto forma di materiale
documentario, furono pubblicati resoconti della stampa del Pce,
articoli e dichiarazioni dei segretari generali e altro materiale®.

Lapparente paradosso fu che per quattro decenni la Jugosla-
via ebbe da un lato i migliori rapporti con I'Occidente dopo la
rottura di Tito con Stalin e dall’altro le peggiori relazioni con
la Spagna franchista e rese la Radio Jugoslavia uno strumento
estremamente attraente per tutti i movimenti antifranchisti de-
siderosi di far giungere la loro voce in quegli angoli del mondo
raggiunti dalle onde corte dall’emittente jugoslava.

Secondo Eduardo Garcia, uno dei segretari del Pce a Parigi, i
programmi spagnoli di Radio Jugoslavia furono ascoltati favore-
volmente in Spagna, mantenendo una buona linea ideologica®.

Nel 1960, il Presidente della Repubblica in esilio, Diego Mar-
tinez Barrio, e il suo nuovo Primo Ministro, il generale Emilio
Herrera, incontrarono a Parigi I'ambasciatore della Repubblica
Popolare Federale di Jugoslavia, Darko Cernej. I due alti rap-
presentanti della Repubblica spagnola trasmisero all’'ambascia-
tore jugoslavo la richiesta che Radio Jugoslavia concedesse loro
dai trenta ai quarantacinque minuti giornalieri, dalle 21,30 alle
22,30, dei programmi trasmessi verso la Spagna. Secondo Mar-
tinez Barrio e Herrera, la programmazione non avrebbe dovuto
avere carattere di propaganda a livello internazionale, ma solo
contenuti legati alla politica nazionale, ai quali alternare degli in-
serti musicali. Per realizzare il progetto, la parte spagnola era in-
teressata esclusivamente alla stazione jugoslava, dato il disinteres-
se verso Franco da parte delle altre stazioni nell’Europa dell’Est*.

Liniziativa fu pero respinta dal momento che gli jugoslavi si
dimostrarono riluttanti a trasmettere programmi radiofonici pre-
confezionati dai diversi movimenti antifranchisti, per evitare di
creare precedenti che avrebbero favorito alcuni rispetto ad altri.

Va anche sottolineato come a partire dal primo vertice del Mo-
vimento dei non allineati, tenutosi a Belgrado nel 1961, fino alla
caduta del Muro di Berlino, i programmi di propaganda verso

2 R. Nikoli¢, Nasz stampa i publicistika o Spaniji i aktivnosti KP Spanije u 1965, cit.

% DA MSP RS, PA, 1964, Spagna, Cartella no. 126, No. 316, Parigi, 21 marzo
1964.

3 DA MSP RS, PA, 1960, Spagna, Cartella no. 109, No. 310, Parigi, 17 giu-
gno 1960.
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Iestero, cosi come le analisi dettagliate della politica interna del
paese, diminuirono in modo significativo. Le emissioni per I'estero
cominciarono gradualmente a limitarsi alla cronaca generale sugli
eventi pilt importanti (attivita della Jugoslavia nell'ambito del Mo-
vimento dei non allineati, viaggi di Tito all’estero, dichiarazioni
ufficiali delle agenzie della Presidenza della Jugoslavia su impor-
tanti eventi internazionali, etc.). Il palinsesto, in quel periodo, era
basato sulle cronache delle attivita di carattere culturale o sportivo
che avevano un impatto internazionale, o che riguardavano la vita
quotidiana dei lavoratori jugoslavi, i loro usi e i loro costumi.

Furono trasmesse cronache sulla diversita della natura jugo-
slava, presentando il Paese come una destinazione turistica ideale.

Radio Jugoslavia continuo ad afhidarsi alla Tanjug e ad altre
agenzie internazionali. E il caso della partecipazione di Tito al
vertice dei Paesi non allineati svoltosi all’Avana nel settembre
1979, l'ultimo viaggio all’estero del leader jugoslavo, che ebbe
una grande copertura mediatica. Leccezione fu la rivoluzione
romena del dicembre 1989, quando Radio Jugoslavia invio un
inviato speciale per coprire quell’evento®.

Dopo la disintegrazione della Jugoslavia e le guerre degli anni
Novanta, Radio Jugoslavia condivise il destino del paese di cui
portava il nome. Le condizioni di lavoro dei dipendenti peggiora-
rono notevolmente, mentre le emissioni si concentrarono su eventi
interni e sulla crisi in cui era immerso il Paese. I cambiamenti avve-
nuti nel 2000 dopo la caduta di Slobodan Milosevi¢ non giovarono
a Radio Jugoslavia, ma avvenne piuttosto il contrario, anche per-
ché la situazione economica della stazione continud a peggiorare.
Alla fine, nell’era digitale e in conformita con la strategia mediatica
del governo serbo, le emissioni sulle onde corte, dopo settantanove
anni dalla sua creazione, cessarono il 31 luglio 2015.

ALL’ALTRO ESTREMO IDEOLOGICO E GEOGRAFICO:
RADIO MADRID AL SERVIZIO DELL ANTICOMUNISMO

Come gia accennato, la Jugoslavia di Tito era la pili vicina all'Oc-
cidente, ma costituiva anche il paese comunista con i peggiori

%2 Intervista a famiglia Nikoli¢.
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rapporti con la Spagna di Franco, feroce anticomunista e cattoli-
co tradizionalista il cui regime offriva rifugio ai profughi dissidenti
provenienti dai paesi dell’Europa dell’Est, compresa la Jugoslavia.
Una cinquantina di studenti cattolici croati arrivarono in Spagna su
invito di Joaquin Ruiz Jiménez, presidente dell’organizzazione cat-
tolica internazionale Pax Romana, che offri loro delle borse di stu-
dio attraverso 'Opera di assistenza all’'universita cattolica (Ocau)®.

Nel 1947 fu inaugurato il Colegio mayor Santiago Apéstol
dell’Universita di Madrid (oggi Universita Complutense), gestito
dall’Ocau, nel quale risiedevano decine di studenti cattolici e an-
ticomunisti provenienti da paesi governati da regimi comunisti.
Liniziativa si inseriva nella linea tracciata dalla nuova politica
estera della Spagna, il cui scopo era quello di porre fine all’iso-
lamento internazionale e rafforzare 'immagine del Paese come
regime chiaramente cattolico e anticomunista®, e quindi auto-
definito “democratico”. Una visione che approfittava della nuova
politica nordamericana e della divisione dei paesi il mondo in
blocchi durante la Guerra fredda.

Inoltre, nonostante la legazione croata avesse chiuso i battenti nel
1945, l'ex addetto culturale Sre¢ko Dragicevi¢ fu il rappresentante
non ufficiale della Croazia in Spagna fino al 1968%. Come prece-
dentemente evidenziato, la Jugoslavia di Tito riconobbe il governo
repubblicano in esilio e procedette alla nomina di suoi rappresentan-
ti diplomatici a Belgrado, dando vita a un programma in spagnolo
su Radio Jugoslavia che trasmetteva notizie in opposizione al regime
franchista®. 1l significativo ruolo dell'emigrazione politica croata in
Spagna ebbe un riflesso nelle programmazioni croate della Radio
Nacional de Espana (Rne), conosciuta in Croazia come Radio Ma-
drid, messe in onda dal gennaio 1956 al dicembre 1975.

Gli inizi del programma della Rne per i cosiddetti “popoli op-
pressi,” rivolto ai paesi posti sotto un regime comunista, risalivano
al 1947. Lapporto decisivo per I'espansione del Servizio estero della

3 M. Eiroa, Las relaciones de Franco con Europa centro-oriental (1939 — 1955),
Barcelona, Ariel, 2001, p.149.

3% M. FEiroa, El comunismo, sostén del anticomunismo: el Telon de Acero, Espana
y Fria in «Cuadernos constitucionales de la Cétedra Fadrique Furié Ceriol” 45
(2004), 199-210, p. 200.

» K. Budor, Relaciones diplomdticas hispano-croatas en el siglo XX, Madrid, Real
Instituto Elcano, 2008, p. 16.

% Ivi, p. 21.
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Rne fu fornito dal padre gesuita spagnolo Santiago Morillo, che par-
tecipo alla fondazione del collegio universitario Santiago Apdstol.

Cio fece crescere a Madrid la presenza di molti intellettua-
li dell’Europa dell’Est che contribuirono al rafforzamento del
Servizio estero della Rne grazie all'interessamento di Morillo. Il
primo risultato fu la creazione di trasmissioni in russo, polacco
e ucraino, seguite da quelle dedicate agli altri “popoli non libe-
ri”: romeni, ungheresi, lettoni, lituani, estoni, cechi, slovacchi,
bulgari e per un certo periodo anche per macedoni, bielorussi e
albanesi. Furono introdotti anche programmi in lingua cinese.
Secondo il caporedattore dell’editoriale croato Pavao Tijan, «lo
scopo delle trasmissioni era combattere ideologicamente il co-
munismo e rivelare il suo atteggiamento disumano, rafforzare la
fede e alimentare la speranza nella liberazione»?’.

In quel periodo e fin dal suo arrivo, anche Tijan, un intellet-
tuale croato giunto in Spagna attraverso la Pax Romana, cerco di
ottenere il permesso di creare un programma per gli esuli croati,
ma inizialmente la sua richiesta non ebbe successo. Nel 1952 la
Rne progettd di aprire un programma per serbi e croati che an-
dasse in onda tre volte alla settimana, coprendo cosi le esigenze
di informazione degli emigranti anticomunisti dalla Jugoslavia.

Tuttavia, i conflitti tra gli esuli serbi e quelli croati portarono
ad un rinvio del progetto che avrebbe dovuto essere il portavoce
degli anticomunisti della Jugoslavia. Il 19 gennaio 1956, dopo
un complesso lavoro e linsistenza di Tjian, inizid finalmente il
programma croato nella Rne, mentre qualche giorno prima le
altre redazioni per I'Est Europa avevano annunciato 'avvio della
trasmissione croata. La data non fu una coincidenza, poiché era-
no sorti ostacoli politici, soprattutto da parte degli Stati Uniti,
inizialmente contrari agli attacchi alla Jugoslavia di Tito, salvo
poi cambiare idea dopo il disgelo delle relazioni tra URSS e Ju-
goslavia e la visita di Nikita Chrus¢év a Tito nel maggio 1955.

Tijan riusci non solo ad ottenere il programma croato che du-
rava dai quindici ai venti minuti al giorno, ma anche a farne l'u-
nica trasmissione di una nazione della Jugoslavia in onde corte
diretta verso 'Europa centrale. La redazione croata era composta

* P. Tijan, Dvadeset godina u eteru. Osvrt na djelovanje hrvatskih radio emisija iz
Madrida (Vent'anni in onda. Una rassegna dell’attivita delle trasmissioni radiofoni-
che croate da Madrid) in «Hrvatska revija»,150 -151 (1988), pp. 8-9.
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da tre elementi: il caporedattore (Tijan), un annunciatore e un tra-
duttore. I programmi venivano trasmessi tutti i giorni dalle 17:15
alle 17:30. Nell'ottobre 1956 Nedjeljka Lueti¢ Tijan, sua moglie,
inizio a lavorare come annunciatrice, dopo che Zvonimir Putica,
fino ad allora annunciatore, si trasferi in Aragona.

Proprio in quel momento scoppio la rivoluzione ungherese
e la direzione della Rne tolse cinque minuti di pausa a ogni tra-
smissione per dare spazio alla redazione ungherese™.

Il Servizio estero della Rne aveva la sua redazione in una gran-
de sala di un antico palazzo situato in Avenida de la Castellana
42, dove operarono, alternandosi, tutte le redazioni che utilizza-
vano le attrezzature a seconda dell’orario di trasmissione. Suc-
cessivamente si trasferirono in un altro palazzo in Martinez de la
Rosa 1. Entrambi gli stabili furono demoliti e il Servizio estero
sposto il suo quartier generale nel nuovo edificio del ministe-
ro dell'Informazione e del turismo in Avenida del Generalisimo
(oggi Castellana), dove si trovava la direzione della Rne. Infine,
nel 1972 vi fu un altro trasloco nella nuova sede della Televisione
Spagnola al Prado del Rey, a quattordici chilometri dal centro.

Tutte le trasmissioni del Servizio estero erano prodotte dalla
Rne che a sua volta dipendeva dal ministero dell'Informazione
e del turismo. Erano quindi coperte dal bilancio statale, «moti-
vo per cui siamo sempre rimasti indietro rispetto ai risultati di
servizi analoghi nei paesi occidentali», come disse Tijan, affer-
mando di aver ricevuto solo 920 pesetas e sottolineando che «il
redattore della trasmissione polacca, il poeta Jozef Lobodowski,
ha detto che il governo spagnolo ci ha dato i fucili in mano, ma
senza munizioni»”. Fu solo nel 1966 che i redattori ottennero
un aumento di stipendio, a seguito della fusione della Rne con
la Television espafola (Tve). Nel 1974, quando I'intera Rne fu
posta nel bilancio della Tve, ricevettero incentivi addizionali®.

Per quanto riguarda il contenuto

in ogni trasmissione viene fornito un breve commento sui pitt diver-
si argomenti che altri croati della nostra colonia possono scrivere, a

3 Ivi, p. 16.

3 Ivi, pp. 49-50.

“N. Lueti¢-Tijan, Zivot Pavla Tijana (La vita di Pavle Tijan), Zagreb, Matica
Hrvatska, 2014, pp. 189-191.
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seconda delle loro capacitd, e riceveranno un compenso per questo
compito. La trasmissione ¢ un servizio amichevole del governo spa-
gnolo ai croati e ad altre nazioni, soprattutto quelle sotto il giogo
comunista, e non viene utilizzata per la propaganda spagnola®’.

Tijan cerco di mantenere la neutralita radiofonica senza dare
spazio a nessuna delle fazioni politiche croate in esilio. Tuttavia,
si verificarono dei tentativi di dare un indirizzo piu ideologico,
ad esempio, il 10 aprile 1956 — data di commemorazione del
15° anniversario della fondazione dello Stato croato indipen-
dente (Nezavisna Drzava Hrvatska, NDH), uno stato fantoccio
nazista creato durante della Seconda guerra mondiale — mentre
Tijan assisteva alla messa per la Patria, un altro croato trasmise il
discorso di Ante Paveli¢, leader del NDH. Vi furono alcune pro-
teste provenienti dalla Croazia e dall’emigrazione, tra cui quella
del barone Gaupp per conto dell’Associazione tedesco-croata di
Monaco che manifestd davanti al ministero dell'Informazione e
del turismo della Spagna franchista. Allo stesso modo, quando
Paveli¢ mori a Madrid il 28 dicembre 1959, Tijan lesse un ne-
crologio solo due giorni dopo, ricevendo forti critiche da parte
di alcuni ascoltatori che lo accusavano della prudenza, giudicata
eccessiva, mentre alcuni si lamentavano che lodasse troppo colui
che era stato fondatore degli ustascia. Il fatto fu segnalato anche
alla Direzione Rne, ma senza alcun risultato®.

Allinterno della redazione, denominata su precisa richiesta
croata e non genericamente jugoslava, i contenuti erano preparati
dal redattore, che riceveva il materiale necessario attraverso un bol-
lettino o mediante alcuni collaboratori esteri, residenti in Croazia
oppure inseriti negli ambienti dell’emigrazione croata nel mondo.

Altre informazioni arrivavano da commenti e notizie pubblica-
te sulla stampa vicina all’emigrazione o dai quotidiani stranieri®.

Lemittente riceveva anche della corrispondenza, molta della
quale giungeva direttamente da ascoltatori residenti nella ma-
drepatria, alcuni dei quali indicarono nelle lettere nominativi o
indirizzi completi con la conseguenza di essere penalmente per-
seguitati dai tribunali jugoslavi*’. Non tutte le missive spedite

1 Ivi, pp. 169-170.
2 1vi, p. 187.
 Iyi, p. 183.
“ Iui, p. 188.
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dalla Croazia arrivarono a destinazione per via della censura ju-
goslava. Alcuni ascoltatori le inviavano invece attraverso I'Italia
o I'Austria, mentre altre non furono recapitate perché indiriz-
zate a Radio Madrid, come generalmente era nota 'emittente,
omonima pero di un’altra radio. A provocare ulteriori difficolta
vi erano infine gli stessi dipendenti dei Rne, che sottraevano la
posta prima che arrivasse alla redazione per trafugare francobolli
considerati come rari®.

A differenza delle redazioni russa e polacca che disponevano
di piti personale e aiuti, le

risorse o gli strumenti di lavoro erano pilt che modesti. Avevamo a
disposizione una scrivania traballante, una macchina da scrivere al-
trettanto traballante e uno scaffale nell’armadio comune per le no-
stre carte. Tutti noi redattori lavoravamo in una grande stanza dove
cera un rumore insopportabile dovuto al lavoro delle macchine da
scrivere e alle conversazioni tra i redattori e i loro collaboratori di
altre redazioni®.

Per questo motivo Tijan e sua moglie lavoravano da casa e si
procuravano autonomamente anche i materiali. Come altri redat-
tori, anche loro erano contrari all’'inserimento di brani musicali nei
programmi, soprattutto all'inizio poiché, questa la loro convinzione,
lobiettivo principale era I'informazione dal momento che le emis-
sioni erano dirette verso la Croazia e non agli ambienti dell’emi-
grazione. Forse per questo motivo non ottennero il sostegno istitu-
zionale di nessuna delle organizzazioni croate in esilio. Nonostante
questo erano in contatto a livello personale con diversi esuli, tra i
quali figuravano anche nomi di spicco della diaspora.

Nel 1965 le trasmissioni macedone, bielorussa e albanese, poi
quelle bulgara, romena, lituana, lettone ed estone furono sop-
presse, sebbene in un secondo tempo quelle baltiche furono rein-
trodotte fino all’abolizione definitiva del Servizio estero. Tutto
cio era dovuto al ristabilimento delle relazioni commerciali con
alcuni paesi dell’Europa orientale.

Per quanto riguarda i rapporti interni al Servizio Esteri della
Rne, gli esuli russi zaristi e quelli ucraini mal si sopportavano, e
lo stesso valeva con quelli dei paesi baltici. I croati instaurarono

% Tvi, p. 189.
% Tvi, p. 183.
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invece buone relazioni con i polacchi, il cui leader era il poeta e
scrittore Jozef Lobodowski e gli ungheresi, poiché «<non avevano
rivendicazioni territoriali nei confronti della Croazia»®.

Alla fine del 1966, la programmazione passd a un’ora, dalle
21,30 alle 22,30, aumentando cosi il carico di lavoro con la con-
seguente perdita di qualita dei contenuti, cui segui un abbassa-
mento dell’audience.

Il secondo colpo, decisivo, si ebbe nel 1970, quando si verifi-
co un cambiamento di programmazione in concomitanza con la
nuova politica spagnola di apertura verso 'Europa dell’Est, che
vide la posizione anticomunista, gia ammorbidita negli ultimi
anni, essere quasi del tutto scomparsa®.

Quando l'annunciatrice Nedjeljka Lueti¢ Tijan attacco Tito
in una trasmissione, la missione commerciale jugoslava a Ma-
drid la denunci6 al ministero degli Affari Esteri informandolo
di come, ben presto, sarebbero state stabilite piene relazioni di-
plomatiche con la Jugoslavia. Tuttavia, cid non accadde fino alla
morte di Franco, poiché la Jugoslavia respinse costantemente le
richieste della Spagna. Quando Franco mori, la trasmissione cro-
ata fu abolita. Secondo un telegramma della Camera di commer-
cio jugoslava di Madrid, si tratto di un gesto «con I'aspirazione di
continuare il processo di normalizzazione delle relazioni tra i due
paesi, nello spirito degli Accordi di Helsinki»*’. La chiusura del
programma avvenne il 20 dicembre, un mese dopo la morte di
Franco. «Senza alcun preavviso o saluto, ci hanno semplicemente
detto che era I'ultima trasmissione e che da domani questo servi-
zio sara abolito per i Paesi dell’Est Europa»™.

Terminarono cosi le trasmissioni della redazione croata, che a
differenza di quella spagnola di Radio Jugoslavia godeva di mag-
giore liberta operativa, poiché riusci a neutralizzare la frammen-
tazione dei gruppi politici dei croati in esilio per lanciare un mes-
saggio costantemente rivolto all'unico obiettivo: «la liberazione
dal comunismo e I'instaurazione del libero Stato croato»’.

7 1vi, p. 201.

* Tijan, Dvadeset godina u eteru, cit., p. 60.

% DA MSP RS, PA, 1975 Spagna F 215, 462330, Madrid, 28.12.1975, Tele-
grama della Camera di Commercio iugoslava a Madrid.

*Tijan, Dvadeset godina u eteru, cit., p. 61.

°! Lueti¢- Tijan, Zivot Pavia Tijana, cit, p. 210.
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In conclusione, sia la redazione spagnola di Radio Jugoslavia
sia quella croata della Radio Nazionale di Spagna furono im-
portanti strumenti di informazione dissidente durante la Guerra
Fredda e alimentarono la speranza delle opposizioni ai regimi nel
paese di origine. Poiché le onde radio, superando tutti gli osta-
coli, muri e barriere, costituivano uno dei principali mezzi per la
diffusione delle informazioni. I due casi studiati in questo saggio
evidenziano le relazioni tra la Spagna franchista e la Jugoslavia
comunista e il ruolo di due paesi periferici nel mondo bipolare
dell’epoca, i cui dissidenti utilizzavano i regimi a loro vicini come
territorio sicuro per poter sviluppare liberamente le loro attivita e
diffondere informazioni verso il paese di origine.

TRADUZIONE DALLO SPAGNOLO DI MARCO NOVARINO
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VOCE DI FRONTIERA.

LE TRASMISSIONI DI RaADI0 CAPODISTRIA
Enrico Miletto - Elsa Victoria Nierop

LE ORIGINI DI UNA RADIO DI FRONTIERA

«[...] Una firma il breve scricchiolio di una penna sul foglio e il
sacrificio & accettato»'.

Con queste parole si chiudeva un cinegiornale de «La settima-
na Incomp» relativo alla firma, il 10 febbraio 1947, del Trattato di
Pace di Parigi che imponeva all'Italia, diretta responsabile insie-
me alla Germania nazista della guerra appena conclusa, significa-
tive perdite territoriali lungo I'area dell’Adriatico nord-orientale.

Laccordo infatti assegnava al nostro Paese Gorizia e Monfal-
cone unitamente alle estremitd occidentali della Venezia Giulia
ma concedeva alla Jugoslavia le citta di Pola, Fiume, Zara e le
isole di Cherso, Lussino, Lagosta e Pelagosa.

Trieste centro strategico e punto nevralgico fu invece interna-
zionalizzata con la creazione del Territorio Libero di Trieste (TLT),
un’area a sua volta divisa in Zona A e Zona B. La prima estesa da
Duino a Muggia e comprendente quindi anche la citta di San Giu-
sto, fu affidata in amministrazione a un Governo militare alleato
(Gma), mentre la seconda, che abbracciava la parte Nord-occiden-
tale dell'Istria, passo allo Stato jugoslavo®.

Entrato in vigore il 15 settembre 1947 il trattato parigino

' Da Parigi: la firma del Trattato, La settimana Incom» n.00047, 27 febbraio
1947. Archivio Luce-Cinecittd, in: https://www.youtube.com/watch?v=8YNZFi-
C6yHI, 02.05.2024.

2 Gli accordi prevedevano inoltre non soltanto il pagamento di ingenti riparazio-
ni di guerra, ma anche la cessione delle Isole del Dodecaneso alla Grecia, la rinuncia
ai possedimenti territoriali in Africa, la cancellazione dei trattati commerciali con
la Cina e il riconoscimento dell'indipendenza dell’Albania e dell’Etiopia. A cid si
accompagnava anche la cessione alla Francia di Briga, Tenda, delle valli Roja, Tinea e
Vesubia, dei monti Thabor e Chaberton, dell’altopiano del Moncenisio e del Piccolo
San Bernardo. Per un approfondimento, cfr. S. Lorenzini, LTtalia e il Trattato di Pace
del 1947, Bologna, il Mulino, 2007.
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fu poi superato dal Memorandum di Londra che, firmato il 5
ottobre 1954 tra Stati Uniti Gran Bretagna Italia e Jugoslavia,
sanciva la fine del TLT, il ritorno di Trieste all’Italia e stabiliva
una nuova linea di demarcazione confinaria, assegnando la Zona
A e la Zona B rispettivamente a Italia e Jugoslavia.

Nel frattempo tra il 1943 e il 1956 buona parte della popola-
zione italiana, circa 250.000 persone pari a quasi il 90% dell'intera
componente, aveva abbandonato I'Istria Fiume e la Dalmazia, dan-
do vita a un processo meglio noto come esodo giuliano dalmata’.

In questo scenario, a Capodistria, principale centro della Zona B
del TLT assegnato agli jugoslavi non de jure ma in amministrazione
provvisoria/fiduciaria, il 25 maggio 1949 inizi6 la sua programma-
zione Radio Trieste Zona jugoslava (Radio jugoslavanske cone Trsta),
emittente trilingue (trasmetteva infatti in italiano sloveno e croato)
che assunse successivamente la denominazione di Radio Capodistria®.

La sua creazione, avallata da Tito, fu dovuta all’intreccio di
una serie di elementi, primo tra tutti esigenza del governo cen-
trale di Belgrado di disporre di uno strumento attraverso il quale
opporsi all’attivita del Cominform, che dopo I'espulsione della
Jugoslavia avvenuta il 28 giugno 1948 a seguito dello scontro tra
il presidente jugoslavo e Stalin, aveva iniziato una serrata campa-
gna anti-jugoslava e contro il suo leader’. Un altro aspetto andava
poi ricercato nella necessita di mettere in campo un medium in
grado di supportare e sostenere sia 'unita del Paese, sia la politica
di fratellanza italo-slava messa a punto dai vertici jugoslavi mi-
rante a includere la parte giusta della componente italiana, ovvero
gli antifascisti e i comunisti di comprovata fede®.

La parte restante, in realta la maggioranza, che non sosteneva

? Sull'esodo giuliano-dalmata, cfr. E. Miletto, Novecento di confine. Lstria, le foi-
be, l'esodo, Milano, FrancoAngeli, 2020; R. Pupo, I/ lungo esodo. Istria: le persecuzion,
le foibe, lesilio, Milano, Rizzoli, 2022.

 Ljubian Omladic, Radio Koper Capodistria: (sviluppo, ruolo, prospettive),
ZCG, Lubiana, Primorski Tisk, 1975, p. 5.

> Sullo scontro tra Tito e Stalin, cft., almeno, T. Jakovina, M. Previsi¢ (a cura
di), The Tiro-Stalin Split 70 Years After, Zagabria - Lubiana, University of Zagreb,
Faculty of Humanities and Social Sciences - University of Ljubljana - Department
of History, 2020; M. Bucarelli [et al.] (a cura di), ltaly and Titos Yugosiavia in the
Age of International Détente, Bruxelles, Peter Lang, 2016.

¢ Sulla politica di fratellanza italo-slava cfr. O. Moscarda Oblak, 7/ “Potere Po-
polare” in Istria, 1945-1953, Trieste-Fiume, Centro Ricerche Storiche di Rovigno,
Universita Popolare di Trieste, Unione Italiana di Fiume, 2016, pp. 151-159.
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la politica di annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia, non
accettava la creazione di un nuovo stato socialista e non seguiva la
linea tracciata dal Partito comunista jugoslavo (Pcj), andava invece
epurata attraverso pressioni e misure legislative di carattere coerci-
tivo, tali da provocarne un impoverimento sul piano economico,
politico, culturale e sociale che I'avrebbero spinta all’esodo.

Compito della radio sarebbe dunque stato quello di rafforzare
i poteri popolari’ e il sistema socialista, contrastando pero, allo
stesso tempo, I'azione del campo avverso, rappresentato dalla vi-
cina Radio Trieste, competitor politico-ideologico che trasmetteva
in italiano e in sloveno dalla confinante Zona A del TLT e il cui
palinsesto era curato dall’amministrazione anglo-americana®.

Nell'iniziale fase pioneristica la redazione di Radio Capodistria
era costituita da giovani che, al pari del personale tecnico, non
avevano maturato prima d’ora significative esperienze in campo
giornalistico, mentre le attrezzature e le apparecchiature per la
messa in onda, piuttosto obsolete, rendevano la ricezione alquanto
difficoltosa.

Mezzi modesti, soppiantati pero dal grande impegno e dall’en-
tusiasmo dei redattori, ben riassunti dalle parole di Mario Abram,
storico direttore dell’emittente, che ricorda il «fervore creativo» dei
dipendenti e la loro volonta di migliorare e migliorarsi attraverso
Iascolto delle altre stazioni consorelle, con l'obiettivo di appren-
dere trarne insegnamenti e stimolare lo «spirito di emulazione»’.

Alla meta degli anni Cinquanta, quando il materiale tecnico
fu rimodernato, la radio incrocid le sue vicende con i mutamenti
imposti dal Memorandum di Londra che, come gia sottolinea-
to, avrebbe portato ufficialmente 'unione alla Jugoslavia della ex

7 La presa del potere jugoslava in Istria e a Fiume avvenne con metodi violenti
e repressivi che rappresentarono i due aspetti principali della rivoluzione comunista
sullinsieme dei territori jugoslavi. Fu quindi instaurato un potere popolare, con-
centrato nelle mani del Partito comunista (che poteva contare su diramazioni locali
e regionali), della polizia politica e degli organismi del potere statale, i Comitati
popolari. Questi ultimi, organi del potere politico e civile, seguivano una struttura
articolata in ordine gerarchico (dalle localita minori ai distretti, fino ad arrivare
alla regione e alla federazione), rappresentarono, di fatto, gli strumenti attraverso i
quali il Pcj esprimeva e formalizzava la sua linea politica.

8 L. Berardi, Radiocronache. Storie delle emittenti italofone d’oltre cortina, Novate
Milanese, Prospero Editore, 2024, p. 418.

° E Simcic, Litaliano in Istria: Strutture Comunicative, Rovigno, Centro di Ricer-
che Storiche, 2012, p. 183.
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Zona B del TLT, attraversata in quel periodo dall’ultima coda del
lungo esodo. Due anni pit tardi, nel 1956, Radio Capodistria
entro cosi a far parte, anche sul piano formale, di Radio Lubiana
con la quale aveva collaborato fin dai suoi esordi™.

Il passaggio sotto I'ala slovena non cambio pero le sorti dell’e-
mittente capodistriana, che continuava ad avere ascoltatori non
solo lungo 'area del litorale sloveno ma anche oltre il confine.

Molti appartenevano a quella che era oramai divenuta la mi-
noranza italiana, per la quale le frequenze della stazione rappre-
sentavano non soltanto un importante mezzo di informazione,
ma anche un punto di riferimento attraverso il quale provare a
mantenere, in un momento segnato da complessita e mutamen-
ti, il legame con la cultura, la lingua e I'identita italiana, sensibil-
mente affievolitesi come diretta conseguenza dell’esodo.

Dall’altra parte, grazie alla programmazione in lingua slovena,
emittente svolgeva una significativa azione informativa verso la
minoranza slovena in Italia, che poteva cosi avere un filo diretto
con la Slovenia e, in linea piu generale, con la Jugoslavia, grazie a
notiziari e trasmissioni propagati dal segnale di Radio Capodistria.

Se il principale bacino di ascolto era rappresentato dalla po-
polazione slovena e da quella italiana, lo stesso non poteva dirsi
per la componente croata che, in gran parte residente sul litorale
istriano gia annesso alla Jugoslavia dopo il Trattato di Parigi, si
afhidava soprattutto a Radio Zagabria e Radio Fiume. Cid porto la
direzione di Radio Capodistria a maturare la decisione di chiudere
definitivamente nel 1956 la programmazione in lingua croata'.

Tra la meta degli anni Cinquanta e quella del decennio suc-
cessivo la stazione radiofonica capodistriana assunse cosi una
duplice funzione: da un lato divenne un importante vettore di
dialogo tra la componente italiana e quella slovena, una sorta di
ponte tra le due comunita, dall’altro svolse il ruolo di megafono
attraverso il quale propagare le politiche attuate dal governo per
lo sviluppo del socialismo jugoslavo e per la coesistenza pacifica
tra i diversi gruppi etnici presenti nel Paese.

Ad aumentare l'interesse del pubblico contribuiva certamen-

10 L. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p. 7.

"WUIE Le istituzioni della Comunita nazionale italiana. Radio Capodistria, in:
https://www.unione-italiana.eu/index.php/it/le-istituzioni-della-cni-4/item/216-ra-
dio-capodistria, 08.05.2024.
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te anche la varietd del palinsesto proposto, nel quale spiccavano
rubriche e programmi che trattavano tematiche di politica estera
e nazionale, attualitd, turismo e cultura, come ad esempio i ra-
dio-drammi o Musica per voi, trasmissione che proponeva canzoni
in lingua italiana e slovena associando a ciascun brano dediche per-
sonali, contribuendo cosi ad ampliare il numero degli ascoltatori'*.

Spinta dal crescente successo e supportata dal sostegno eco-
nomico degli organismi federali sloveni, la radio poté inaugurare
nel 1964 la sua nuova sede in un moderno edificio nel centro di
Capodistria, a pochi passi dal Palazzo Pretorio che, costruito nel
XV secolo, rappresentava una testimonianza diretta della passata
presenza veneziana in citta.

Un passo in avanti fondamentale che consenti un migliora-
mento sia sul piano tecnico (apparecchiature studi di registrazione
e produzione), sia su quello dei contenuti, arricchiti anche dalla
collaborazione con artisti, giornalisti e personaggi molto popolari
in Italia®.

Il periodo compreso tra la seconda meta degli anni Sessanta
e la prima del decennio seguente rappresentd quindi una fase di
notevole floridita per la stazione, che aumento anche il proprio
raggio di diffusione, al punto che il suo segnale poteva essere
captato non soltanto nelle aree limitrofe ma anche nei territori
dell'Ttalia centro-settentrionale'.

Lo sviluppo fu reso possibile grazie alla solidita economica ga-
rantita dai proventi derivanti dalla pubblicita, che consentivano
investimenti sia sul piano tecnico, con I'obiettivo di potenziare
le trasmissioni per raggiungere nuovi bacini di utenza nelle aree
d’oltreconfine, sia su quello degli edifici e della programmazione
che, come detto, abbracciava ampie aree del territorio italiano
suscitando l'interesse di aziende e imprenditori pronti a investi-
re, permettendo cosi all'emittente di affermarsi anche nel settore
della pubblicita radiofonica.

Era pero la direzione a intervenire direttamente operando una
scelta mirata degli annunci da trasmettere affinché questi comba-

2P, Ortoleva, G. Cordoni, N. Verna, Radio FM 1976-2006: trentanni di liber-
ta d'antenna, Bologna, Minerva 2006, p. 20.

Y F Simcic, Litaliano in Istria, cit., pp. 183-184.

4 0. Demichelis, C.Manfredi, Psicologia della Radio, Cantalupa, Effata, 2003,
p. 14.
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ciassero, o per lo meno non stridessero, con 'impianto ideologi-
co della radio che, con il tempo, inizid anche a introdurre vere e
proprie trasmissioni di natura semi-commerciale che permette-
vano di instaurare un dialogo diretto con gli ascoltatori mediante
domande, richieste o consigli.

La pubblicita era inserita all'interno della programmazione,
sia parlata, sia musicale, e riguardava prodotti provenienti dall’l-
talia, dall’estero, o dalla stessa Jugoslavia, che trovavano spazio
tanto nei programmi italiani, quanto in quelli sloveni.

Con lo scoccare della seconda meta degli anni Settanta, il trend
degli ascolti subi una brusca inversione di tendenza, dovuta da un
lato all’apertura, nel 1971, di Tele Capodistria (capace di trasmet-
tere prima di altri, Rai compresa, programmi a colori)® e dall’al-
tro all'avvento sul panorama italiano delle prime radio libere sorte
dopo la sentenza della Corte costituzionale del 28 luglio 1976 che
poneva fine, spezzandolo, al monopolio radiotelevisivo della Rai'®.

La conseguenza diretta fu una maggior possibilita di scelta che
porto molti radio-ascoltatori ad allontanarsi dall’emittente istria-
na, che cerco di correre ai ripari dotando il programma in sloveno
e quello in italiano di proprie frequenze, determinando cosi, nel
1979, la divisione tra Radio Koper e Radio Capodistria”.

La nascita del canale televisivo ebbe tuttavia riflessi diretti an-
che in termini di organico, con il passaggio di tecnici e giornalisti
dalla radio alla televisione, e di riorganizzazione di spazi e pro-
cessi di lavoro, che incisero non poco sul depotenziamento della
stazione radiofonica.

Successivamente, durante gli anni Ottanta, segnati il 4 maggio
1980 dalla morte di Tito, I'emittente dovette rivedere il proprio
format, puntando, per distinguersi dalle molte radio commerciali
che oramai contrassegnavano letere italiano, sulla programmazio-
ne musicale e sull'informazione e insistendo su quella che era sem-
pre stata la sua principale caratteristica e cio¢ il bilinguismo. Lidea
era quella di essere un collegamento tra le due sponde dell’Adria-

> E Anania, Breve storia della radio e della televisione in Italia, Roma, Carocci,
2004, p. 84.

16 Per una storia delle radio-libere in Italia, cfr. R. A. Doro, Lltalia dalle radio
libere ai network nazionali (1970-1990), Roma, Viella, 2017.

17 L. Berardi, Radiocronache, cit., pp. 425-426.
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tico, rendendolo quindi non pilt mare di «scontri e convergenze»'®
ma di dialogo tra le due culture.

Radio Capodistria svolse un ruolo molto importante anche
negli anni successivi, insanguinati dalle guerre che portarono alla
disgregazione della Jugoslavia, fornendo agli ascoltatori, soprat-
tutto italiani, uno sguardo in presa diretta sulla situazione matu-
rata al di 1a del confine come avvenne, ad esempio, nella “Guerra
dei dieci giorni”, conclusasi con l'indipendenza della Slovenia,
in occasione della quale offri, con una copertura di ventiquattro
ore, notizie sul conflitto"’.

Antonio Rocco, all’epoca responsabile dell'informazione, ri-
corda quel periodo come uno dei pit difhcili per la radio, che
decise di bloccare il proprio palinsesto per seguire minuto per
minuto quanto stava accadendo, avvelandosi anche dei suoi con-
tatti con 'estero?.

Tra la fine degli anni Novanta del secolo scorso e I'inizio del
nuovo millennio, lemittente insieme al canale televisivo, divenne
un ramo regionale della radiotelevisione pubblica slovena RTV.
Un passaggio che da un lato coincise con un aumento del pubbli-
co in Slovenia e dall’altro con la diminuzione di quello italiano,
che porto allo spegnimento delle onde medie e alla dismissione
dei ripetitori in Veneto?'.

Testimone diretta dei principali eventi che interessarono il
territorio nel 2004, 'emittente segui da vicino I'ingresso della
Slovenia nell’'Unione Europea e, tre anni pit tardi, nel 2007, de-
dico ampio spazio alla caduta del confine italo-sloveno, a seguito
dell’adesione della stessa Slovenia al Trattato di Schengen®.

'8 E. Ivetic, Storia dell’Adriatico. Un mare e le sue civilta, Bologna, il Mulino,
2019, p. 7.

1 Per un’analisi sulle guerre jugoslave degli anni Novanta, cfr. J. Pirjevec, Le
guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014.

? La testimonianza di Rocco si trova in Radio Capodistria, in A. Borgnino, Ra-
dio di confine. Storie della Radio, Episodio 3, 2021, in: https://www.raiplaysound.
it/audio/2021/05/Radio-di-confine-3a-puntata---Radio-Capodistria-dfa52193-a-
4df-4d07-bf39-505006ee53 1e.html, 05.05.2024.

2! Ibidem.

22 Cfr. L. Drcic, D. Pohar, Giovani e interculturalita, in Loredana Cornero (a
cura di), Litaliano di fronte. Italiciti e media nei paesi dell’ Europa Sudorientale, Roma,
Rai-Eri, 2009, p. 70.
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PROPAGANDA MA NON SOLO. PALINSESTI E PROGRAMMI

Come gia accennato in precedenza, a partire dal secondo do-
poguerra Radio Capodistria ebbe un peso rilevante nella scena
politica, sociale e culturale del litorale sloveno, con particolare ri-
ferimento per il gruppo nazionale italiano rimasto sul territorio.

I suoi programmi in lingua italiana, slovena e per un certo pe-
riodo croata, costituivano uno strumento di propaganda utilizza-
to dalle autorita jugoslave che controllavano la Zona B del Ter-
ritorio Libero di Trieste per promuovere la fratellanza italo-slava.

Inoltre 'emittente assumeva un rilevante peso specifico all’'in-
terno della comunita degli italiani, per i quali costituiva un vero
e proprio punto di riferimento anche e soprattutto in chiave di
mantenimento degli orizzonti linguistici e culturali, come dimo-
strano, ad esempio, i festival radiofonici organizzati fin dalla pri-
ma meta degli anni Cinquanta con la collaborazione del gruppo
nazionale italiano.

Fin dagli esordi la programmazione trilingue mirava a conce-
dere ampio spazio alla politica che aveva naturalmente in Tito la
sua figura nevralgica, seguita con particolare attenzione. Una sorta
di celebrazione del leader, venuta meno dopo la sua scomparsa, in
seguito alla quale fu abbandonato lo slancio propagandistico che
aveva connotato la programmazione fino a quel momento. Politica
ma non solo, poiché le trasmissioni prevedevano finestre informa-
tive nazionali e internazionali, rubriche economiche, culturali e
sportive che andavano in onda, fino al 1955, in sloveno (sei ore
giornaliere), italiano (cinque ore) e croato (un’ora) per un totale di
24.000 ore annue®.

Particolare attenzione, tra il 1948 e il 1956, era dedicata alla
questione del Cominform con I'emittente che, seguendo le diretti-
ve di Belgrado, combatteva a viso aperto una vera e propria batta-
glia contro la propaganda cominformista, soprattutto per quanto
concerneva le trasmissioni in lingua italiana, viste le posizioni te-
nute dal Partito comunista italiano e, appena al di la della frontie-
ra, dal Partito comunista del Territorio Libero di Trieste, aperta-
mente schieratisi con Mosca e contro Tito fin dal giugno 1948%*.

» L. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p.5.
* Dopo la firma dell’accordo di Belgrado, il 9 giugno 1945, e il ritiro da Trieste
degli jugoslavi, che avevano occupato la citta dal 2 maggio dello stesso anno, i comu
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La situazione era tale da richiedere un’intensificazione della
campagna anti-cominformista e la radio divenne in tal senso una
fondamentale arma nelle mani di Tito, che ne fece un vero e
proprio strumento di lotta al Cominform, incrementando anche
la presenza di personale italiano per realizzare al meglio la pro-
grammazione in lingua italiana.

Radio Capodistria costitui anche un importante mezzo di pro-
paganda utilizzato dalle autorita jugoslave per rafforzare le proprie
posizioni e contrastare la linea politica della parte avversa.

In tal senso un primo terreno di scontro va ricercato nella con-
trapposizione, soprattutto sul piano ideologico, con la vicina Ra-
dio Trieste, che trasmetteva dalla Zona A del TLT e con la quale
emittente capodistriana fu chiamata pil volte a confrontarsi.

Nella Zona A del TLT il controllo della stazione radiofonica
slovena, dopo una prima fase di amministrazione temporanea
da parte delle autorita jugoslave, passo agli anglo-americani, che
consentirono l'uso dello sloveno soltanto in orari ben definiti
e limitarono nella programmazione ogni riferimento ideologico
che potesse richiamare al blocco filo jugoslavo.

A essere criticata fu anche la decisione alleata di assumere a
Radio Trieste del personale sloveno, di marcate tendenze anti-co-
muniste, generando tensioni tra gli appartenenti al blocco filo-ju-
goslavo che iniziarono a portare avanti una campagna propagan-
distica contro 'emittente triestina e 'Tamministrazione alleata, con
lobiettivo di rafforzare la posizione jugoslava e, nel contempo,
influenzare l'esito delle trattative per la definizione dei confini®.

In seguito alla risoluzione del Cominform molti collabora-
tori di Radio Trieste che guardavano con favore alla soluzione
jugoslava trovarono impiego presso la concorrenza e cio¢ a Radio

nisti triestini riorganizzarono il proprio apparato, dando vita, il 13 agosto, al Partito
comunista della regione Giulia (Pcrg), la cui esperienza duro fino alla firma del Trat-
tato di Parigi a seguito del quale nacque il Partito comunista del Territorio Libero
di Trieste (Pctlt). Dopo la scissione del Cominform I'ala cominformista assunse la
guida del partito che ebbe nel suo segretario Vittorio Vidali il punto di riferimento,
mentre I'ala filo jugoslava, guidata dal dirigente Branko Babi¢, fu estromessa e ripard
in Zona B, dove formo un nuovo movimento denominato Fronte popolare italo
sloveno (Fpis). Per un approfondimento su queste vicende, cfr. P. Karlsen, Frontiera
rossa. I Pci, il confine orientale e il contesto internazionale, Gorizia, Leg, 2010.

» G. Bajc, Radio slovena di Trieste e radio Capodistria, in'T. Catalan, G. Mellinato
let al.], Dopoguerra di confine, Trieste, ISR-Universita-Regione autonoma, 2007, pp.
247-249.
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Capodistria, seguendo cost la linea del Pcj, che aveva caldamente
suggerito ai propri sostenitori impiegati nell’emittente di abban-
donare Radio Trieste.

La conseguenza fu uno spazio sempre maggiore assunto dagli op-
positori della linea filo-jugoslava, che videro aumentare il loro peso
specifico allinterno dell'emittente, i cui notiziari in sloveno assun-
sero posizioni ancora pili critiche rispetto a quelli in lingua italiana.

Radio Trieste divenne dunque per le autorita jugoslave una
voce scomoda e una spina nel fianco, al punto da poter essere pa-
ragonata, naturalmente con le debite proporzioni dovute alla por-
zione di territorio piuttosto circoscritta in cui si trovo a operare, a
cio che Radio Free Europe rappresento per il mondo sovietico®.

A preoccupare le autorita jugoslave era soprattutto I'influenza
che la radio triestina avrebbe potuto esercitare oltre confine. Stante
tale situazione, si imponeva per Belgrado la necessita di reagire. La
risposta fu quella di creare un servizio di informazione e contro-pro-
paganda che, in opposizione agli attacchi anti-jugoslavi e contro i
sistemi socialisti dell’ Europa orientale, utilizzd per la sua diffusione
le frequenze di Radio Capodistria, incaricata cosi di fornire all'opi-
nione pubblica italiana, in particolare modo a operai e lavoratori, la
versione di Tito, 'unica accettabile e accettata dal governo jugoslavo.

Un altro passaggio cruciale che vide il coinvolgimento diretto
della stazione capodistriana si snodo nella Zona B del TLT, quan-
do il 16 aprile 1950 si svolsero le elezioni amministrative che,
convocate nei distretti di Capodistria e Buie, rappresentarono
per le autorita jugoslave la possibilita di testare il grado di radica-
mento raggiunto tra la popolazione, soprattutto quella italiana,
dopo cinque anni di amministrazione speciale.

Le settimane precedenti al voto furono segnate da un’intensa at-
tivitd propagandistica, affidata anche a Radio Capodistria, e diretta
soprattutto verso la popolazione italiana. Quest'ultima mantenne
perd un atteggiamento piuttosto distaccato, al punto da non avere
intenzione, nella sua maggioranza, di recarsi alle urne. Preso atto
delle difficoltd, le autorita jugoslave decisero di imprimere una svol-
ta alla campagna elettorale, caricandola di aggressivita e ricorrendo
allintimidazione e alla violenza, con l'obiettivo di garantirsi una par-
tecipazione alle elezioni tale da poter legittimare 'annessione della

2 Tvi, p. 250.
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Zona B alla Jugoslavia. Si scatenava cosi una capillare caccia all’elet-
tore. Un quadro rafhgurato anche dalle parole di Fulvio Tomizza,
che nelle pagine di Materada descriveva cosi il clima di quei giorni:
«andare alle urne significava votare per il nuovo regime. I comunisti
passavano davanti alle case battendo forte sui vetri e gridando in
slavo: A morte i fascisti! Chi non vota ¢ un fascistah?’.

La tornata elettorale fu dunque accompagnata da un clima di
tensione, acuito anche dalla chiusura delle comunicazioni ma-
rittime e terrestri con Trieste e la Zona A, dall’allontanamento
dei non residenti e da aggressioni e intimidazioni che alla fine
raggiunsero il loro scopo®.

Dopo la firma del Memorandum di Londra, il pubblico di ri-
ferimento dei programmi italofoni divenne la minoranza italiana
rimasta nella Zona B, che poteva contare su una programmazio-
ne in lingua di 649 ore, minoritaria rispetto al migliaio (1.029
per lesattezza) riservate allo sloveno, ma decisamente superiore
se rapportate alle 112 dedicate alla trasmissione in croato®.

Tra il 1955 e il 1959 I'emittente tentd di contrastare quella
che appariva come una vera e propria emorragia cui stava andan-
do incontro come riflesso diretto dell’esodo la comunita italiana.
In tal ottica vanno lette una serie di iniziative volte a mantenere
viva la cultura italiana, come ad esempio i Festival radiofonici,
cioe dei programmi durante i quali erano trasmesse esibizioni e
concerti dei migliori gruppi artistici e musicali dei circoli italiani
e delle societa artistico-culturali facenti riferimento alle comuni-
ta italiane®. Si trattava di iniziative che, organizzate insieme ad
attori e registi italiani, riscossero parecchio Successo, attrassero
un numero di ascoltatori sempre maggiore e funzionarono come
volano per imprimere una spinta al lavoro artistico-culturale de-
gli studenti italiani, chiamati a partecipare in un momento piut-
tosto critico per le istituzioni scolastiche italiane®'.

¥ E. Tomizza, Materada, Milano, Mondadori, 1960, p. 36.

28 Sulle elezioni del 16 aprile 1950, cfr. E. Miletto, G/ italiani di Tito. La Zone
B del Territorio Libero di Trieste e l'emigrazione comunista in Jugoslavia (1947-1954),
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 63-77.

» L. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p. 6.

N E. e L. Giuricin, Storia e istituzioni degli Italiani dell'Istria, Fiume e Dalmazia
(1944, 2006), vol. 1., Rovigno, Centro Ricerche Storiche Rovigno, 2008, p. 185.

31 A. Radossi, Evoluzione interna della Jugoslavia (1955,1965), in «Quaderni»,
XIV (2002), p. 58.
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I1 1956, come si ¢ visto, certifico il passaggio di Radio Ca-
podistria a Radio Lubiana della quale 'emittente divenne una
sezione regionale. Cio significd una progressiva perdita di auto-
nomia e una riduzione delle trasmissioni, per evitare che il monte
ore complessivo superasse quello di Radio Maribor, I'altra emit-
tente regionale posta sotto I'egida della radio slovena®.

Oltre all’'abolizione della programmazione in lingua croata,
ceduta a Radio Zagabria e a Radio Fiume, questo periodo vide
Pemittente impegnarsi a fondo per seguire le direttive del gover-
no, che intendeva utilizzare I'etere per promuovere il socialismo
jugoslavo anche e soprattutto tra la popolazione italiana®.

Il periodo compreso tra la meta degli anni Cinquanta e quel-
la del decennio successivo coincise con un miglioramento della
programmazione sul piano contenutistico, soprattutto per quan-
to concerneva le trasmissioni in lingua italiana, alle quali fu data
prioritd e importanza maggiore rispetto agli anni passati.

A spiccare fu la popolarita dei programmi musicali in lingua ita-
liana (ben 2.257 ore), soprattutto Musica per voi, in onda da mez-
zogiorno alle due del pomeriggio. Un programma molto popolare,
che doveva il suo successo alla trasmissione dei motivi del Festival
di Sanremo e di Bandiera Gialla, intervallati anche da brani di mu-
sica rock inglese e statunitense che, al contrario, faticavano a pas-
sare sulle stazioni della Rai. Cid contribuiva certamente al successo
di Radio Capodistria, che tra il 1956 e il 1964 poteva contare su
un organico di 150 dipendenti, due terzi dei quali impegnati nella
produzione della programmazione italofona che assorbiva 698 ore
di trasmissioni contro le 285 dedicate allo sloveno®.

La fase successiva, compresa tra la meta degli anni Sessanta e
dei Settanta, fu un periodo proficuo per I'emittente che dovet-
te la sua popolarita soprattutto ai programmi politici, attenti a
concedere il giusto peso alla politica del non allineamento e, sul
piano interno, allo sviluppo del Paese. Un palinsesto arricchito
anche da inserti speciali, inseriti nelle trasmissioni di Radio Lu-
biana che vedevano cosi Radio Capodistria completare il pano-
rama radiofonico sloveno con contenuti di approfondimento su

32 L. Berardi, Radiocronache, cit., p. 420.

» E. e L. Giuricin, Storia e istituzioni degli Italiani dell’Istria, Fiume ¢ Dalmazia,
cit., p. 559.

% L. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p.10.
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quanto accadeva nella regione e, dall’altra parte, sulla situazione
della minoranza slovena residente sul territorio italiano.

All'inizio degli anni Settanta a seguito dell’istallazione di un
moderno trasmettitore da 100 KW e del miglioramento della
lunghezza d’onda, la stazione riusci a progettare contenuti pil
curati, istituendo anche delle redazioni specializzate per i diversi
programmi, trasmessi, a partire dalle 7.00 del mattino, in quat-
tro fasce orarie distinte per complessive tredici ore giornaliere in
lingua italiana e tre ore in sloveno.

Dal 1979, Radio Koper e Radio Capodistria iniziarono a ope-
rare su lunghezze d’onda separate tramite trasmettitori diversi.
Tale scelta, intrapresa con l'obiettivo di avvicinare strati di ascol-
tatori sempre pitt ampi, sanci la divisione ufhiciale fra le due emit-
tenti e rese pitt semplice la sintonizzazione sui programmi che, da
questo momento in poi, risultavano linguisticamente omogenei,
data l'assenza di intermezzi in sloveno nelle trasmissioni italiane
e, viceversa, dell'italiano in quelle slovene.

In questo periodo la radio contava 180 dipendenti, tra i quali
vi erano circa 50 giornalisti, 30 dei quali impiegati nella redazio-
ne italiana, impegnati a confezionare una programmazione gior-
naliera piuttosto fitta, che proponeva quattordici notiziari (di cui
quattro giornali radio) e venticinque trasmissioni specializzate
settimanali in lingua italiana®.

PROGRAMMAZIONE ITALOFONA

I programmi italofoni di Radio Capodistria nacquero dall’esi-
genza di offrire una finestra di informazione alla comunita nazio-
nale italiana residente nel territorio istriano che, come si ¢ visto,
rappresentava uno dei suoi principali bacini di utenza.

Curati meticolosamente dalla redazione, attenta a sottolineare gli
aspetti positivi del socialismo jugoslavo, i notiziari e i programmi si
soffermavano in maniera particolare sull’attivita e sulla politica porta-
ta avanti dal P¢j allinterno del paese e in campo internazionale. Allo
stesso tempo, dopo il riavvicinamento all’'Unione Sovietica, sancito
dalla riappacificazione tra Nikita Chruscév e Tito, la liquidazione del

3 E. e L. Gluricin, Storia e istituzioni degli Italiani dell'Istria, Fiume ¢ Dalmazia
(1944, 2006), cit., p. 560.
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Cominform nel 1956 e la conseguente normalizzazione dei rapporti
tra Pcj e Pci, la radio inizid a dedicare spazio anche alle vicende della
politica italiana, posando attenzioni particolari su quelle inerenti al
Partito comunista. Successivamente, come conseguenza della pro-
gressiva distensione dei rapporti diplomatici italo-jugoslavi e della
firma, il 10 novembre 1975, del Trattato di Osimo?®, l'interesse si
sposto in linea pit generale sulla situazione italiana, mantenendo
perd sempre una posizione di dovuto e calcolato distacco.

Il gradimento dei programmi era affidato direttamente agli
ascoltatori attraverso sondaggi promossi dalla stessa emittente,
volti a raccogliere suggerimenti per migliorare il contenuto delle
trasmissioni. Secondo quanto emergeva, la comunita italiana ap-
prezzava da un lato il tentativo di creare un contatto con la lin-
gua e la cultura italiana, che permetteva anche il mantenimento
dell’identita, e dall’altro la capacita della radio di fornire infor-
mazioni sugli avvenimenti politici e sociali jugoslavi e italiani.

Ur'interazione resa possibile grazie alla fitta rete di collabo-
razioni attivate con 'Unione degli Italiani dell'Istria e Fiume
(UIIF)*” con esponenti locali delle diverse comunita italiane e,
non per ultimo, con le scuole di lingua italiana che, dopo una
progressiva perdita di importanza e attrazione seguita da una sen-
sibile riduzione del numero di istituti e di studenti, iniziarono a
suscitare un nuovo interesse, figlio del clima di distensione crea-

tosi tra Italia e Jugoslavia dopo la firma degli accordi di Osimo?®.

3 ] Trattato riconduceva definitivamente la Zona A alla sovranita italiana e la
Zona B a quella jugoslava, sancendo cosi il definitivo confine tra i due Stati, che
continuavano ad assicurare la tutela dei diritti alla minoranza italiana e a quella slo-
vena. Sul Trattato di Osimo, cfr. B. Zaccaria, La strada per Osimo: Italia e Jugoslavia
allo specchio (1965-1975), Milano, FrancoAngeli, 2018.

% Fondata nel 1944, l'organizzazione divenne dopo la guerra uno strumento
nelle mani del regime jugoslavo, verso il quale era sostanzialmente allineata, per con-
trollare politicamente la popolazione italiana. Dopo 'esodo svolse un ruolo molto
importante nella salvaguardia della presenza della cultura italiana in Istria e a Fiume.
Per ur’analisi dettagliata sulle vicende dell'organismo, cfr. UIIE, Unione degli italiani
dell’Istria e di Fiume, 1944-1984: nella ricorrenza del quarantesimo della fondazione,
Fiume, UIIE 1984.

%] rinnovato interesse per le scuole italiane si dovette sia ai contatti stabilitisi tra I'l-
talia ¢ le comunit italiane dei cosiddetti rimasti, e cio¢ coloro che non intrapresero la via
dell'esodo, sia alla stipula di importanti accordi di collaborazione tra 'UIIF e 'Universita
Popolare di Trieste a sostegno, soprattutto in chiave economica, delle attivita didattiche
degli istituti di lingua italiana a Trieste e Fiume. Cfr. C. De Battisti, La lingua italiana
le scuole italiane nel territorio istriano, in Italiano LinguaDue», 2 (2010), pp. 156-169.
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Lapprezzamento del pubblico italiano per la programmazione
italofona poteva essere quantificato anche dalle centinaia di lettere
ricevute dall’emittente, che trovarono una corrispondenza diretta
nelle parole di Miro Kocjan direttore che nel 1975 affermava:

le masse democratiche italiane ci accettano cosi come siamo con il
nostro bilinguismo con i nostri compiti specifici nei confronti delle
comunita nazionali con il nostro sistema socialista d’autogestione con
il nostro impegno di diffondere nell'opinione pubblica italiana un’at-
mosfera favorevole allo sviluppo di rapporti di buon vicinato e alla
nostra politica estera di pace di non allineamento e di collaborazione
su piede di parita fra popoli e fra stati a differenti ordinamenti sociali®.

Radio Capodistria appariva quindi consapevole che il suo pa-
linsesto in italiano dovesse tenere conto di due elementi cruciali:
fornire un’informazione neutra, soprattutto relativamente alla
politica interna italiana, e continuare nella sua azione propagan-
distica volta a far conoscere a quanti, al di [ del confine, si fos-
sero sintonizzati sulle sue frequenze, lo sviluppo della Jugoslavia
raggiunto grazie al suo sistema politico.

Il programma in italiano aveva una durata di tredici ore gior-
naliere, suddivise in due fasce, la principale dalle 7.00 alle 16.30
e la seconda dalle 19.30 alle 23.00. Protagonisti pressoché asso-
luti erano notiziari e giornali radio, ben dieci al giorno, trasmessi
ogni settantacinque minuti.

Il primo notiziario, in onda dalle ore 7.30, presentava una
rassegna delle principali vicende del giorno che interessavano sia
la regione, sia lo scenario internazionale. Toccava invece a quello
pomeridiano trattare le tematiche che interessavano pit da vici-
no il gruppo nazionale italiano. Ai giornali radio trasmessi alle
12.30 e alle 20.30 era invece affidato il compito di informare gli
ascoltatori sui principali avvenimenti del giorno.

Le trasmissioni settimanali, arricchite anche da alcuni appro-
fondimenti, erano invece progettate in modo tale da consentire
ai radioascoltatori di conoscere pitt approfonditamente non solo
la cultura e la vita jugoslava, ma anche le posizioni tenute da Bel-
grado sullo scacchiere della politica internazionale e in economia.

Tra i programmi settimanali pil rilevanti e popolari si segna-

¥ L. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p.20.
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lano La Rassegna settimanale di politica estera i cui temi princi-
pali erano le vicende internazionali analizzate dal punto di vista
jugoslavo, La Jugoslavia nel mondo che trattava temi inerenti le
attivitd svolte dalla Federazione nel panorama internazionale,
1érza pagina, una sorta di panoramica sui principali avvenimen-
ti culturali in Jugoslavia con grande attenzione per attivita del
gruppo nazionale italiano e, infine, ltinerari, che si occupava di
turismo e offriva al pubblico indicazioni pratiche e suggerimenti
su localita nelle quali poter trascorrere periodi di vacanza.

Di particolare interesse erano anche le trasmissioni scolasti-
che, che ebbero un influsso notevole sulla formazione culturale
della comunita italiana. E il caso, ad esempio, de I/ cantuccio dei
bambini, lo piccolo uomo e Langolo dei ragazzi, cui segui, pill tar-
di, Noi e i nostri figli, rubrica nella quale erano discussi in modo
divulgativo le problematiche inerenti all’educazione dei bambini.

Non meno significativi si presentavano poi gli spazi dedicati
alla letteratura (Calendarietto Leggiamo insieme), al teatro (Radio-
scena), al cinema (Cinema d’oggi) e alla divulgazione scientifica
affidata a Nel mondo della scienza. Non poteva infine mancare lo
spazio dedicato allo sport, trattato soprattutto alla domenica e al
lunedi con La domenica sportiva e Lunedi sport™.

Uno dei tratti caratterizzanti Radio Capodistria fu 'attenzio-
ne dedicata al contatto e al rapporto con il pubblico dimostratasi
sul lungo periodo una strategia di successo.

Per indagare gusti, desideri e necessita degli ascoltatori erano
spesso condotti sondaggi, alcuni dei quali con la collaborazione
diretta dell’Alleanza socialista del popolo lavoratore, un organismo
di stampo politico che, creato durante la guerra come unione vo-
lontaria di cittadini, era legata a filo doppio al Partito comunista*’.

Per quanto concerne la programmazione italiana, gli indici
di gradimento erano affidati al giudizio dell'UIIF, alle scuole di
lingua italiana, alle diverse istituzioni culturali delle comunita
italiane e, naturalmente, ai singoli cittadini. In Italia, invece, I'e-
mittente si affidava alle lettere giunte dalla penisola (moltissime
indirizzate al programma Musica per voi) o alle recensioni che la

% Per il palinsesto, cfr. L. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p.22.
41 Sulla funzione dell’organismo, soprattutto nell’area slovena, cfr. S. Lusa, La
dissoluzione del potere. il Partito comunista sloveno ed il processo di democratizzazione

della Repubblica, Udine, Kappavu, 2007, pp. 44-45.
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stampa italiana, prima tra tutte il periodico «T'V Sorrisi e Canzo-
ni», proponeva sulle trasmissioni andate in onda.

Relativamente all'apprezzamento da parte degli ascoltatori ita-
liani, che chiedevano di concedere maggiore spazio a programmi
improntati alla cultura, alla lingua, alle tradizioni e al costume del-
la comunitd, occorre sottolineare come in realtd gia nel 1971 la
radio svolse la sua prima inchiesta, afidandola a Italpanel, istituto
specializzato nei sondaggi di mercato e dell’opinione pubblica, che
intervistd turisti italiani e stranieri e popolazione locale sulla co-
sta settentrionale e centrale adriatica italiana. Secondo i risultati
dell'indagine, in quelle zone ben 950 mila persone ascoltavano Ra-
dio Capodistria una volta al giorno, mentre 240 mila due volte®.

Numeri importanti, indicativi della popolarita dell'emittente,
che qualche anno dopo, nel 1975, predispose un piano di svilup-
po che avrebbe dovuto segnare I'attivita futura e che fu discusso
in una riunione di direzione il 30 gennaio.

Dopo aver sottolineato il ruolo cruciale svolto sul piano dell'in-
formazione e della politica culturale per la popolazione del litorale
sloveno e per la comunita italiana, i vertici prefissarono i futuri
obiettivi dell'emittente, che si proponeva di potenziare il servizio
informativo sia nel programma italiano che in quello sloveno.

Scopo primario, si legge tra le righe del verbale della riunione,
era quello di contribuire attraverso la programmazione al conso-
lidamento del sistema socialista jugoslavo e del suo modello, am-
pliando tanto le trasmissioni slovene quanto quelle italiane con
lintroduzione di nuove rubriche dedicate al lavoro e ai giovani,
senza perd abbandonare le attenzioni alle tematiche culturali.

Relativamente al rapporto con ['ltalia, la linea era quella di
mantenere ¢ agevolare una politica di «buon vicinato»®, che pre-
vedeva una funzione puramente informativa per il gruppo nazio-
nale italiano, senza quindi esprimere pareri sulla situazione interna
italiana al fine di evitare tensioni e attriti con il governo di Roma.

Grande spazio era inoltre concesso alla programmazione mu-
sicale, con una prevalenza rispetto al passato di musica classica
a scapito di quella leggera, a quella educativa e alle rubriche di
divulgazione scientifica.

2 1.. Omladic, Radio Koper Capodistria, cit., p 38.
% Si trae la definizione da R. Pupo, Fra ltalia e Jugoslavia. Saggi sulla questione di
Trieste (1945-1954), Udine, Del Bianco, 1989, p. 62.
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DAGLI ANNT OTTANTA AL TEMPO PRESENTE

Arriviamo cosi agli anni Ottanta che, segnati dalla morte di Tito,
costituirono un periodo di apertura, sebbene ancora con qual-
che preclusione, sui temi di politica, specialmente quella estera,
dovuta a una maggiore liberta di informazione e di espressione
che pervase I'intero Paese e che interessd progressivamente anche
i mezzi di comunicazione di massa, fra cui anche Radio Capo-
distria. Quest'ultima fu perd chiamata a rielaborare i contenuti
dei propri programmi anche per differenziarsi dalle molte radio
commerciali che stavano nascendo soprattutto in Italia. La scelta
fu quella di puntare sulla musica e l'intrattenimento cercando di
mantenere salda la funzione di collegamento tra le due culture.

Durante il periodo della dissoluzione jugoslava, Radio Ca-
podistria, come si ¢ visto, fu di cruciale importanza fornendo,
in un contesto storico politico e sociale in totale evoluzione, un
supporto informativo essenziale, sia per il grande pubblico, sia
per i giornalisti italiani.

Il resto della storia riguarda i tempi piti recenti. Tra la fine de-
gli anni Novanta e l'inizio del nuovo secolo, I'attivitd non si fer-
mo. Lemittente prosegul da un lato la trasmissione di contenuti
di tipo informativo e culturale e, dall’altro, continuod a puntare
sulla musica e l'intrattenimento, mantenendo la sua tradizionale
caratteristica di stazione radiofonica multilingue. In questa fase
si riveld di grande importanza 'annessione alla radiotelevisione
pubblica slovena RTV, che segno in maniera significativa il pub-
blico di riferimento, costituito in buona parte dalla minoranza
italiana in Slovenia, portando al graduale spegnimento e abbat-
timento dei ripetitori in Veneto. Un passaggio che comportd un
significativo cambiamento nella natura di Radio Capodistria,
passata cosi da emittente internazionale a radio di carattere loca-
le. Nonostante cio, la stazione radiofonica continué a dirigere la
sua attenzione sulla creazione di un ponte culturale fra le mino-
ranze e sulle relazioni italo-slovene, diventate prioritarie nell’eco-
nomia generale dei palinsesti.

A partire dal primo decennio del nuovo secolo, nell’ottica di
un aumento della popolarita e delle ore di trasmissione, la radio
fu oggetto di una rimodulazione che la porto a entrare sul terre-
no della digitalizzazione. Cid avvenne in seguito alla creazione di
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un canale streaming sul web e 'automatizzazione della gestione
e trasmissione dei programmi grazie al sistema computerizzato
Patel. Questa decisione ha consentito all’emittente capodistria-
na di aumentare le ore di trasmissione anche in orario notturno
ed espandere la propagazione delle notizie ampliando il proprio
pubblico anche sul territorio italiano.

Radio Capodistria trasmette 24 ore su 24 tutti i giorni. Il
programma notturno dalle 24 alle 6 ¢ ripreso da Radio Slovenia
International. TV Capodistria invece trasmette in media 9 ore e
mezzo al giorno di programmi in lingua italiana.

I trasmettitori sono tutti collocati in territorio sloveno e permettono
di coprire in Slovenia I'area fino a Lubiana gran parte del Friuli-Vene-
zia Giulia e dell’Istria occidentale. Il satellite ¢ una novita importante
che proietta le Emittenti in un’ottica europea ed ha regalato nume-
rosi nuovi ascoltatori come I'Internet grazie al quale ¢ stato possibile
riallacciare i legami con tanti istriani sparsi per il mondo®.

Nonostante le ultime inevitabili evoluzioni tecnologiche dettate
dalla globalizzazione e il continuo progresso, Radio Capodistria &
riuscita a mantenere la sua tradizionale funzione informativa e di le-
game culturale e unione fra realta differenti. Tutto cid avvenne anche
grazie al carattere multilinguistico e multiculturale dell'emittente,
mai andato perso e alla capacita di monitoraggio e ricerca di contat-
to quotidiano con il pubblico della minoranza italiana nella regione
istriana e della minoranza slovena in Italia. Lelemento cardine con-
tinua dunque a essere la valorizzazione della dimensione minoritaria
di entrambi i territori in una realtd ormai internazionale e globale.

Provando a fornire uno sguardo d’insieme sui piu recenti
palinsesti, emerge un’attenzione sia sull’aspetto informativo, in
particolare per le attivita inerenti al gruppo nazionale italiano, sia
verso la cultura, l'intrattenimento, la musica e lo sport. Da sotto-
lineare, infine, come I'emittente che ha iniziato una collaborazio-
ne sempre piu stretta con la Comunita radiotelevisiva italofona
di cui sono soci fondatori, insieme alla RAI, alla Radiotelevisione
della Svizzera italiana, alla Radio TV di San Marino, e alla Radio

vaticana, abbia allargato il suo sguardo oltre i territori di prossi-

# A. Rocco, Minoranze e comunicazione transfrontaliera: il ruolo di Radio e TV
Capodistria, in «Tigor. Rivista di scienze della comunicazione», 1 (2010), p. 62.
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mitd, arricchendo le trasmissioni con approfondimenti legati ad
altre realta minoritarie non europee.

Radio Capodistria ha dunque contribuito in maniera signi-
ficativa alla radiodiffusione nei territori di confine, influendo in
modo rilevante sulla comunita italiana, soprattutto per quanto
concerne il mantenimento dell’identita linguistica e culturale,
che le ha cosi permesso di non recidere contatti e legami con
la nazione madre. Dall’altra parte occorre sottolineare il ruolo
ricoperto dalla radio, in un’area attraversata da forti tensioni e
marcati contrasti, nella promozione di un clima di progressiva
distensione e nello sviluppo di rapporti di riconoscimento reci-
proco tra le popolazioni che animano un territorio di frontiera.

BIBLIOGRAFIA-SITOGRAFIA

E Anania, Breve storia della radio e della televisione in Italia,
Roma, Carocci, 2004

G. Bajc, Radio slovena di Trieste e radio Capodistria, in T. Catalan,
G. Mellinato [et al.], Dopoguerra di confine, Trieste, ISR-Uni-
versita-Regione autonoma, 2007

L. Berardi, Radiocronache. Storie delle emittenti italofone d'oltre
cortina, Novate Milanese, Prospero Editore, 2024

A. Borgnino, Radio di confine. Storie della Radio, Episodio 3,
2021, in: https://www.raiplaysound.it/audio/2021/05/Ra-
dio-di-confine-3a-puntata---Radio-Capodistria-dfa52193-a-
4df-4d07-bf39-505006ee531e.html

M. Bucarelli [et al.] (a cura di), ftaly and Titos Yugoslavia in the
Age of International Détente, Bruxelles, Peter Lang, 2016

C. De Battisti, La lingua italiana e le scuole italiane nel territorio
istriano, in «Italiano LinguaDue», 2 (2010)

O. Demichelis, C.Manfredi, Psicologia della Radio, Cantalupa,
Effata, 2003

R. A. Doro, LTtalia dalle radio libere ai network nazionali (1970-
1990), Roma, Viella, 2017

L. Drcic, D. Pohar, Giovani e interculturalita, in Loredana Cor-
nero (a cura di), Litaliano di fronte. Italicita e media nei paesi
dell’Europa Sudorientale, Roma, Rai-Eri, 2009

320



E.

L.

P

e L. Giuricin, Storia e istituzioni degli Italiani dell’Istria, Fiume
¢ Dalmazia (1944, 2006), vol. 1., Rovigno, Centro Ricerche
Storiche Rovigno, 2008

. Ivetic, Storia dell’Adriatico. Un mare e le sue civilta, Bologna,

il Mulino, 2019

Jakovina, M. Previsi¢ (a cura di), Zhe Tito-Stalin Split 70 Years
After, Zagabria - Lubiana, University of Zagreb, Faculty of Hu-
manities and Social Sciences - University of Ljubljana Depart-
ment of History, 2020

. P Karlsen, Frontiera rossa. Il Pci, il confine orientale e il contesto

internazionale, Gorizia, Leg, 2010

. Lorenzini, Litalia e il Trattato di Pace del 1947, Bologna, il

Mulino, 2007

. Lusa, La dissoluzione del potere. Il Partito comunista sloveno ed il

processo di democratizzazione della Repubblica, Udine, Kappavu,
2007

. Miletto, Novecento di confine. Llstria, le foibe, ['esodo, Milano,

FrancoAngeli, 2020

. Miletto, Gli italiani di Tito. La Zone B del Territorio Libero

di Trieste e ['emigrazione comunista in _Jugoslavia (1947-1954),
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019

. Moscarda Oblak, 1/ “Potere Popolare” in Istria, 1945-1953,

Trieste-Fiume, Centro Ricerche Storiche di Rovigno, Univer-
sita Popolare di Trieste, Unione Italiana di Fiume, 2016
Onmladic, Radio Koper Capodistria: (sviluppo, ruolo, prospettive),
ZCG, Lubiana, Primorski Tisk, 1975

Ortoleva, G. Cordoni, N. Verna, Radio FM 1976-2006:
trentanni di liberta dantenna, Bologna, Minerva, 2006

J. Pirjevec, Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2014

R.

R.

A.
A.

Pupo, 1l lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l'esilio, Mi-
lano, Rizzoli, 2022

Pupo, Fra Italia e Jugoslavia. Saggi sulla questione di Trieste
(1945-1954), Udine, Del Bianco, 1989

Radossi, Evoluzione interna della Jugoslavia (1955,1965), in
«Quaderni», XIV (2002)

Rocco, Minoranze e comunicazione transfrontaliera: il ruolo di
Radio e TV Capodistria, in «Tigor. Rivista di scienze della co-

municazione», 1 (2010)

E Simcic, Litaliano in Istria: Strutture Comunicative, Rovigno,

Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, 2012

321



E Tomizza, Materada, Milano, Mondadori, 1960.

UIE Le istituzioni della Comunita nazionale italiana. Radio Ca-
podistria, in: https://www.unione-italiana.eu/index.php/it/le-i-
stituzioni-della-cni-4/item/216-radio-capodistria, 08.05.2024.

UIIE, Unione degli italiani dell Istria e di Fiume, 1944-1984: nella
ricorrenza del quarantesimo della fondazione, Fiume, UIIF, 1984

B. Zaccaria, La strada per Osimo: Italia e Jugoslavia allo specchio

(1965-1975), Milano, FrancoAngeli, 2018

322



GLI AUTORI

Marco NovARINO, professore associato in Storia contempora-
nea presso il Dipartimento di Lingue e Letterature straniere e
Culture moderne (DLSC) dell’Universita di Torino. Si & occu-
pato della Spagna contemporanea, dei rapporti tra massoneria e
movimenti politici e religiosi, e della storia del protestantesimo
italiano. Coordinatore del progetto Le onde non hanno muri e
cortine. Emittenti e trasmissioni radiofoniche in lingue straniere del
blocco sovietico’, ha in corso di pubblicazione una monografia
sul ruolo della comunicazione e della propaganda radiofonica in
Unione Sovietica.

NikoLINA ZIDEK, professoressa associata presso le Universita IE
di Madrid e Carlos III di Madrid. I suoi lavori pili recenti sono
stati pubblicati su riviste come «Memory Studies», «Southeast
Europe (Brill)», «Patterns of Prejudice», oltre a diversi volumi
sulla memoria culturale e il fascismo pubblicati da Routledge. 1l
suo prossimo libro sulla diaspora croata in Argentina nel secondo

dopoguerra sara pubblicato da CEU Press nel 2025.

ENrico MILETTO, ricercatore di Storia contemporanea presso il
DLSC dell’Universita di Torino. I suoi assi di ricerca vertono sui
movimenti migratori, le profuganze nell'Italia post-bellica e la
storia della frontiera dell’Alto Adriatico Orientale. Ha partecipa-
to al progetto Le onde non hanno muri e cortine ed ¢ attualmente
impegnato in una ricerca sull’ emigrazione dei comunisti italiani
Cecoslovacchia, con particolare riferimento alla radio del Partito
comunista italiano che trasmetteva da Praga.

Gruriana C. GALvaGNoO, ph.D, ¢ assegnista di ricerca e docente

a contratto di Film and Multimedia e di Storia e teoria dei media
presso 'Universita di Torino. Si occupa di ricerca negli ambiti

323



della storia dei media, degli archivi cinematografici e televisivi e
della progettualita transmediale.

Marko FERNANDEZ NIKoOLIC, ricercatore indipendente e mem-
bro dell’Associazione dei veterani della guerra civile spagnola
19361939 a Belgrado. Ha conseguito un master interuniversi-
tario in Diplomazia e relazioni internazionali presso la Scuola
Diplomatica di Madrid in collaborazione con otto universita
spagnole. Scrive regolarmente per il settimanale serbo «Vreme»
su argomenti legati alla Spagna.

GenNaro Cucca, dottore magistrale, si ¢ laureato in Lingue
straniere per la comunicazione internazionale presso il DLSC,
con una tesi su Radio Berlin International.

Laura Maczka dottoressa magistrale, si ¢ laureata in Lingue
straniere per la comunicazione internazionale presso il DLSC,
con una tesi sulla comunicazione e propaganda radiofonica po-
lacca durante la Guerra fredda.

MaRrTINA MELONTI, dottoressa magistrale, si ¢ laureata in Lingue
straniere per la comunicazione internazionale presso il DLSC,
con una tesi sulle attivitd di monitoraggio della British Broadca-
sting Corporation.

Ersa Vicroria NIEroOP, dottoressa magistrale, si ¢ laureata in
Lingue straniere per la comunicazione internazionale presso il
DLSC con una tesi su Radio Capodistria.

ALBAROSA P1saNa, dottoressa magistrale, si ¢ laureata in Lingue
straniere per la comunicazione internazionale presso il DLSC,
con una tesi su Radio Mosca e in particolare sulla trasmissione

Escucha Chile.
ELEoNORA RoLFO, dottoressa magistrale, si ¢ laureata in Comu-

nicazione internazionale per il turismo presso il DLSC, con una
tesi su Radio Budapest, Praga e Sofia durante la Guerra fredda.

324



INDICE DEI NOMI

Abinun A., 289
Abram M., 303
Abramovich Lozovsky S.,116
AdamecJ., 115
Adamov K., 173
Ajello M., 220
Aksénov V,, 31
Alakhverdzhiev S.
Alexander R.J., 278
Alighieri D., 120
Allende S., 59, 223, 224, 225,
228,236
Almeyda C., 228, 233
Altamirano C., 228, 233
Amadesi L., 196
Amazonas J., 264, 272
Amendola G., 207
Amici Ivonne (pseudonimo Stella
Marazzi), 203
Amin H., 49
Anania F., 306, 320
Andersson N., 264
Angulo, X., 289
Antczak J., 108
Anton F., 290
Antonetti L., 202
Arafat Y., 264
Arandelovi¢ V., 282
Arconada F., 161
Armstrong L., 60
Arnheim R., 20
Arroyo V., 159, 160
Arruda Camara D., 272
Avramova S., 180
Axen H., 58

Aylwin P., 235

Babic¢ B., 309

Bacchilega C., 202,

Bader W., 64

Bajc G., 309, 320

Baker J., 181

Bakladjiev S., 178

Balladares L., 228

Ballini P.L., 209, 218

Balzer J., 54,73

Banas S., 99

Banquit, E., 110

Barak, R., 195, 221

Battiato F., 126, 275

Beethoven L., 53

Bejczi M., 162

Bekirov M., 178

Bencivenga W., 184

Benjamin W., 20, 21

Benocci M., 210

Berardi L., 66, 67, 73, 120, 123,
125, 198, 209, 218, 282, 303,
306, 312, 320

Berecz J., 32

Beri¢ G., 284, 286

Berman J., 87,

Bermani C., 196, 218

Bertelli P.O., 184, 203, 210, 218

Berti, Giorgio, 211

Bettelheim C., 265

Beyer J., 52

Bezhani R., 241

Biberaj E., 278

Bidault G., 164

Bielecki W. (pseudonimo di Wil-
helm Billig), 82

325



Bierut, B., 82

Billig W., 82, 87, 96, 116, 117

Blatti E., 275

Blumenfeld D., 90

Boguszewska H., 95

Bohm M., 57

Boéhme H., 57

Bojaxhi A., 248

Boldrini A., 197, 203

Bollini R., 202

Bongo O., 264

Borgnino A., 307, 320

Brandt, W., 118, 181

Brecht B, 19, 20, 21

Breza T., 124

Breinev L., 117, 146, 227

Browne D. R., 276

Broz Josip, detto Tito,116, 208,
237, 243, 281, 282, 290, 292,
293, 294, 298, 302, 306, 308,
309, 311, 313, 320

Broz T., 288

Broz 7., 288

Bucarelli M., 302, 320

Budor K., 293

Bujwid O., 77

Burato Natale (pseudonimo Oreste
Bianchi), 202, 203, 205, 208,
211,217

Bush G., 142

Bussi H., 59

Buttafava U., 264, 267

Caballé M., 162

Cabral A., 60

Caccamo F., 216, 218

Calamandrei P., 209

Campani M., 221

Carrasco R., 228

Carreras J., 162

Carrillo S., 290

Carrington P., 181

Carter J.E., 50

Castellan G., 275

Castro F., 181

Catalan Deus J., 264, 266

Catalan T., 309, 320

Ceausescu N., 133, 185, 186

Cecchini L., 228

Cecchini S., 184, 203

Cernej D., 291

Chabos T., 81

Chamiec Z., 76, 77

ChenJ., 278

Chisem J., 30

Chomicz Z., 94, 99, 102, 108

Chopin F., 75,77, 114, 121

Chruscév N., 38, 107, 165, 169,
210, 238, 244, 245, 251, 253,
261,294,313

Ciko M., 241

Cobani A., 276

Cobos R., 162

Colarizi S., 209, 218

Collaku T., 247

Collaku V., 247

Colucci M., 196, 218

Conover W, 32

Cook A.C., 278

Cooke P., 195, 198, 200, 210, 218

Copernico N., 122

Cordoni G., 305, 321

Cornero L., 307, 320

Correa P, 231

Corvalan M.V, 230, 231, 236

Cossutta A., 202

Cotimani R., 189

Crainz G., 193, 196, 218, 219

Cucca G., 12, 53

Cull N. J., 37, 38, 39, 51

Cummings R. H., 28, 30, 31

Curzi S., 207

Cyrankiewicz J., 118

326



D’Urso D., 217

Danchev V., 37

Dabrowska M., 104

De Battisti C., 314, 320

de Beauvoir S., 265

De Filippo E., 121

De Gasperi A., 200, 209

De Lucia P.,

De Pasquale C., 264, 267

Dedijer V., 283

Del Canto H., 228, 233

Delalaude J., 164, 165

Demichelis O., 305, 320

Deng Xiaoping, 239

Dewey J., 21, 24

Dhori N., 265

Di Nucci F., 267

Diamandiev H., 180

Dichineasu E.,327

Dimitrov G., 177

Dini L., 181

Dinucci F., 267

Djilas M., 283

Domingo P., 162

Dondi M., 196, 219

Donefner P., 107

Dorev 1., 175

Doro R.A.,306, 320

Douglas S., 33

Dragicevi¢ S., 293

Drcic L., 307, 320

Drechsler S., 66

Dubcek A., 144, 145, 146, 147,
216,217

Ducange J-N., 265

Dulles A., 172

Dzhugashvili Joseph Vissariono-
vich detto Stalin, 16, 17, 116, 138,
169, 237, 243, 244, 246, 270,
281, 283, 284, 290, 291, 302

Dziewanowski K., 104

Eayrs J., 24

Ebon M., 51

Edison T.A., 151

Edroi G., 186

Eiroa M., 293, 299

Eisenhower D., 28

Ercolani A., 275

Escolme J., 267

Esposito L., 217

Estévez J., 228, 233

Fanti C., 225

Farini C., 206, 207

Feist M., 58

Fernandez Nikoli¢ M.,16, 281

Fevziu B., 279

Filippo di Edimburgo, 181

Finardi P., 203,

Fiori G., 209, 219

Fischer K., 71, 73

Focardi G., 200

Franco F., 290, 291, 293, 298

Franzinelli M., 219

Friedman J.S., 278

Gaci P., 247

Gades A., 162

Gadomski J., 128

Gadomski R., 117

Gagarin Y., 138, 139

Gage R., 278

Galan D., 264, 266

Galeaci A. detto Galazzi, 241

Galvagno G. C., 10, 19

Gandhi 1., 60

Gandini Giorgio (pseudonimo Mi-
chele Valle), 204, 205

Garcés M., 228, 232

Garcia E., 291

Garcia Sanz M.A., 266

Gasztolosen P., 115

Gaupp (Barone), 296

Georgiev K., 176

327



Georgieva N., 180

Gerbetova A., 143

Gerdo E., 168, 170, 171, 172

Gheorghiu-Dej G., 185

Giuricin L., 311, 312, 313, 321

Giurucin E., 311, 312, 313, 321

Glick H., 91

Gnoinska M.K., 268

Goethe JW., 120

Gojawiczynska P., 95

Gomez G., 228, 233

Gomutka W., 146, 268

Gonevski H., 180

Gorak-Czerska B.,79, 132

Gorbacév M., 43, 313

Gori F., 196, 219

Gori M., 60

Gottwald K., 138

Govoni Fausto (pseudonimo Mar-
telli), 217

Graldi P., 202

Gramsci A., 67

Grazzani C., 67

Grilli M., 217

Grochowiak S., 108

Gropazzi A., 112

Gruszecki W., 111

Grzelewska D., 97

Guarisco Vincenzo (pseudonimo
Guido Marinoni), 198, 201, 202

Guida F., 216

Gumucio Rafael A.,328, 228, 233

Habielski R., 103

Hadjimishev M., 175

Hagedorn A.,56, 61, 62, 64,72, 73

Hajdasz J., 103

Hajdt A., 156, 159,162

Hallador Kijan L., 118

Halliday J., 279

Hallstein W.,55

Hanuszkiewicz A.,108

Havel V., 217

Hermanowski M., 81, 89

Herrera H., 291

Herriot E., 79

Hibbert R., 242

Hitler A., 23, 112

Hixson W.L., 38, 51

Hobel A., 214, 216, 219, 220

Honecker E., 69

Hoxha E., 16, 237, 238, 239, 240,
244, 246, 250, 251, 253, 254,
255, 257, 265, 266, 267, 269,
271,273,279

Hoxha N., 246

Hughes R, 45, 52

Hurmuzescu D., 182, 183

Ibarruri D., 159

Ittakowiczowna K., 104

Infeld E., 130

Isacoff' S., 32

Ivanickij O., 212

Ivanov N., 180

Ivanovi¢ L., 284

Ivetic E., 307, 321

Jachacz B., 129

Jakovina T., 302, 321

Janicki J., 108

Jaruzelski W., 126

Jasienica P., 104

Jasinski R., 116

Jaures J., 258

Jedrzejewski S.,127

Jiménez Milagro M., 161, 162

Johnson A. R., 32

Joki¢ M., 283

Josselson M., 30

Kabila L., 264

Kadar J., 155

Kadare I., 241

Kamenski R., 181

Karagjozi O., 276

328



Karlsen P., 309, 321 Leka E., 241, 247

Karmal B., 49 Le6n Maldonado J.M., 232, 234,
Karpinowicz J., 91 235,236

Karsh E., 115 Lepre A., 193, 219
Kazimierska A., 95 Lindbergh C., 25

Kebo M.K., 86 Lipinska O., 108

Kélli¢i S., 276, 277 Lippmann W., 21, 24
Kennedy J.F., 38,41, 44, 45,210  Lister E., 160

Kessel P., 278 Liwszyc D., 110

Kiljan H., 118 Lobodowski J., 295, 298
Kim Il — sung, 273 Lommers S., 27
Kind-Kovacs F., 31 Longo L., 216

Kisielewski S., 108 Lorenzini S., 301, 321
Kito P.,, 241, 246 Lovell J., 278

Klos A., 124 Lovell S., 33, 52

Kocjan M., 315 Lozovsky S.A., 116

Kohl H., 181 Ludovisi Alessandro (papa Gre-
Kora¢ V., 284 gorio XV), 24

Koroncz A., 159, 162 Lueti¢ Tijan N., 295, 298
Koutsky V.,212, 214, Lukanov C., 176
Koztowski K., 129 Lula da Silva L.I., 264
Kozma M., 153 Lupo S., 210, 219

Kreaci¢, Olga, 286 Lusa S., 316, 321

Kreaci¢, Otmar, 286 Macaluso E., 211, 212, 214
Kristo A., 246 Maczka, L., 13, 75
Krizova C., 147 Maira L., 228, 233
Kruczkowski L., 104 Malgorzewski J., 81
Krugler D. F., 28 Manca L., 278

Kudrickaja T., 247 Mandela N., 115
Kwiatkowski M., 77 Manfredi C., 305, 320
Labarca E., 231 Mao Zedong, 230, 239, 259
Lacey K., 43, 52 Marcuse H., 230

Lalaj A., 278 Marianowicz A., 95
Lamberz W., 58 Marinovi¢ J., 284

Lapin S., 227 Martinelli R., 203

Largo Farias I., 233 Martinez Barrio D., 291
Largo Farias R., 228, 231, 233 Martini A.,196, 219
Leffler M. P., 26 Martyka S., 98

Leigh G., 225 Marx K., 230

Leighton Guzman B., 228, 233 Maspero F., 265

Leka D., 241 Massaza L., 202

329



Mazowiecki T., 129

McLuhan M., 21, 22, 26, 33

Meghilli E., 275, 276, 277

Meletti J., 197, 220

Melgarejo Valenzuela D., 234

Mellinato G., 309, 320

Meloni M., 11, 35

Mend¢s-France P., 163

Mendoza C., 225

Merola U., 184

Meyrowitz J., 22

Michalski R. H., 79

Mickiewicz A., 124

Mieli R., 207

Mielnik M., 99

Mietkowski J.,116

Mijal K., 268, 269

Mikes G., 171

Mikulicz S., 86

Milchev G., 175

Miletto E.,7, 8,9, 15,16, 17, 193,
301, 302, 311, 321, 323

Millas O., 228, 229

Miller M.B.E., 110

Milosevic S., 292

Mifana F., 289

Minafik P., 149

Mingjiang L., 278

Mirosz H., 94

Missiroli A., 41, 52

Miszczak S., 81, 95, 96, 111

Mitrovic G., 29

Mitterrand F., 181

Mtynarski Z., 93

Molla Y., 264

Mollov R., 178

Montanari Bruno (pseudonimo Ce-
sare Zerbini), 198, 201

Monterisi G., 121

Moranino Francesco (pseudonimo
Franco Moretti), 198, 199, 200,
201

Morillo S., 294

Moro A., 121, 181

Moscarda Oblak O., 302, 321

Mrvakov P., 180

Mugnai S., 202

Mushi M., 247

Mussolini B., 23

Myslinski J., 83, 84, 95, 98, 102,
109, 124

Nagy L., 171, 172

Nano T., 246

Nardelli S., 113

Natoli Antonio (pseudonimo Ca-
soli), 202, 206, 207

Nedelkov G., 179

Nehring H., 29

Neruda P., 124, 230

Nevila N., 244, 245

Niccolai R., 278

Nierop E.V., 16, 17, 301

Nika N., 244

Nikoli¢ R., 289, 290

Nixon R., 104

Nobile U., 78

Novarino M., 7, 9, 13, 16, 75, 84,
237,299, 323

Novotny A., 145

Nubola C., 200

Nulchis Francesco (pseudonimo
Francesco Orsini), 198,201,202

Nyre L., 21

Ochaba E., 102

Odermann H., 54, 56, 58, 60, 62, 73

Odolska W., 98

Olevskaya K., 228

Olivera Tatiana P., 232, 234, 235,
236

Omladic L., 302, 304,308, 311,
312, 315,316,317, 321

Ong W.J, 23

Ortolani N., 199

330



Ortoleva P., 19, 24, 305, 321

Osmanczyk E., 104

Ostermann C.F.,

Owidzki J., 113

Pacheco Pereira J., 278

Padilla B., 266

Pagani A., 219

Paggio Giulio (pseudonimo Anto-
nio Boffi), 203

Pamiés T., 290

Pandeli K., 247, 269

Papa Giovanni Paolo II (Wojtyta
Karol), 119, 121

Papa M., 269

Papazov N., 181

PartaR. E., 32

Pasqualetti F., 217

Pastore G., 207

Pauling L., 118

Paveli¢ A., 296

Pavolini A., 240

Pecorari Alessandro (pseudonimo
Carlo Ravizza), 125, 197, 204,
205,211, 212,214,217

Pedrazzi N ., 245, 278

Peet Scott J., 59

Pérez Ferrada M.A., 227, 232, 236

Pérez Guinez A., 234

Pertini S., 203

Petkova G., 180

Petraccone C., 193, 219

Petrov C., 178

Pettyn A., 85

Pickel L., 86

Piekarz L., 91

Pierson S., 52

Pijade M., 118

Pilosof B., 178

Pitsudski J., 77

Pinochet A., 59, 223, 225, 226,
230, 236

Pirjevec J., 307, 321
Pisana A., 14, 223
Pistrick E., 277
Pohar D., 307, 320
Polara Carmelo (pseudonimo Ber-
telli), 217
Pollini M., 121
Pons S., 196, 219
Popescu V., 188
Popovic D., 117
Popper 1., 151
Predrazzi N., 245, 278
Previsi¢ M., 302, 321
Prosek I., 241
Przybora J., 81, 95, 108
Pupo R., 302, 317, 321
Puskas T., 191
Putica Z., 295
Putrament J., 104
Puzin A.A., 116
Quasimodo S., 124
Radossi A., 311, 321
Rago P., 245,276
Rékosi M., 159, 167, 170
Rampi (capitano), 241
Rapacki A., 100
Rapochin A., 117
Ravest G., 228
Read T., 63
Reagan R., 127
Recchioni M., 200, 219
Reith J., 28, 159
Remek V., 139
Resnais A., 265
Reutt-Tymieniecka H., 78
Révai J., 168
Ribnikar V., 282, 283, 284
Ricciardi F,, 275
Ridolfi M., 209
Rikard L., 277
Ripa di Meana C., 197

331



Risaliti R., 66, 67

Risso L., 26, 30, 31
Robeson P., 60

Rocco A., 307, 319, 321
Roces Gonzalez M., 266
Rodriguez V., 289
Roessler G., 71

Roggi E., 202, 210, 220
Rokita A., 94

Rolfo E., 14, 133
Romero F., 26
RooseveltE., 118
Roosevelt F. D., 23,118
Ross Smith N., 267
Roth-Ey K., 33

Rotholc S., 88

Rozenfeld A., 87, 88, 91, 92
Ruiz Jiménez J., 293
Russell B., 118

Ryfe D. M., 23

Saavedra Avila J., 234
Sacchettini R., 20
Sadakova Y., 178

Saliu K., 276

Samis G., 66, 67
Sanchez Lizarralde R., 266
Sangiovanni, A., 195, 219
Saracino V., 277

Saragat G., 121, 199, 200
Sarraute N., 265

Sartre J.P., 265

Scelba M., 193, 208
Schereck S., 53, 56, 59, 63, 73
Schmidt H., 181

Schoen E., 20

Schreiber T., 279

Schiitz 1., 162

Secall J., 228

Secchia P., 197

Selim J., 248

Selimi S., 248

Sellitti Antonio (pseudonimo Fran-
co Antonelli), 204
Semprtn J., 162
Serapioniants B., 226
Sergi G., 123
SerlinI., 91
Sevil J., 290
Shehu M.1., 250
Short K. R. M., 24
Sidheri E., 266
Sienkiewicz H., 113
Sik E., 164
Silva Solar J., 228
Simcic F., 303, 305, 321
Simon C., 265
Skrabalak W., 111, 126
Skrzynski A., 76
Slobodian Q., 279
Stonimski A., 104
Sokorski W., 107, 117
Solari Orellana F. S., 226,228, 229,
230, 231,232,234, 235,236
Soldatini S., 197, 219
Somerville K., 28, 52
Spahia L., 268
Spano V., 245
Spersky G., 228
Sportisse W., 164, 166
Spreen D., 277
Starewicz A., 91
Stoneman T., 29
Stonor Saunders F., 30, 31
Stpiczynska M., 81
Stuhli, A., 285
Sulowski T., 76
Swietochowski Z., 81
Szirmai 1., 166
Szof S., 128
Sztompkdowna J., 76
Szwarcman M., 91
Tarasova 1., 248

332



Tarjan G., 171

Taylor J., 267

Taylor P. M.,24, 25

Teitelboim V., 226, 228, 231

Temple S., 147

Terlecki M., 129

Testa L., 208, 219

Tijan P., 294, 295, 296, 297, 298

Tine S., 214, 220

Tirabassi B., 203

Tobia S., 29

Togliatti P., 124, 125, 196, 199,
203, 204, 210

Tokés L., 187

Tolomelli Araldo detto Aroldo
(pseudonimo Aldo Tognotti),
198, 199, 201, 203, 205, 206,
208, 211, 212

Tomek P., 149

Tomizza F., 311, 322

Tompe 1., 154

Topalov M., 173

Toribio Merino Castro J., 225

Tozzoli G.P., 276

Trenova B., 247, 265, 269

Trentin M., 115

Trento F., 196, 219

Trincheri E., 203

Trzeskowska-Kubasik K., 104

TulaZ.,212

Turkow J., 87, 88, 90

Turski A., 128

Tymieniecki S., 78, 79, 80

Uarac Graf'Y., 227, 228, 236

Ul’janov Vladimir II’i¢, detto Le-
nin, 138

Ulbricht W., 146

Ulianova O., 229, 236

UlmA., 71,73

Uttaro R. A., 29

Uvaliev P., 175

Uzdanski E., 105, 106
Uzdanski U., 195, 106
Vacca G., 214, 219
Vailland R., 250
Valéry P., 21
Varas J. M., 228, 231
Vassilev O., 176
Veizi F., 246, 248
Vejvoda 1., 283, 286
Velcu F., 184
Verna N., 305, 321
Vidali B., 200
Vidali V., 200, 309
Vidal-Naquet P., 265
VidiellaR., 161, 162
Vignola M., 224, 236
Volpati N., 207, 208, 210, 220
Vuillemin R., 265
Wanderer O., 175
Wankowicz M., 104
Ward M., 52
Wasowski J., 108
Weinrich D., 72
Willoughby F., 226
Wojtytto J., 126
Wyrzykowski A., 128
Ylber M., 278
Zaccaria B., 314, 322
Zamenhof L. L., 84, 85
Zapotocky A., 137
Zaslavsky V., 220
Zawieyski J., 104
Zdanowski J., 115
Zelazo D., 91
Zhou Enlai, 239, 270
Zib A., 138
Zidek N, 16, 281
Zilahi K., 162
Zog, re d’Albania (Zogolli Ahmed
Muthar), 240
Zogovi¢ R., 283

333









Finito di stampare nel mese di novembre 2024
presso Creative 3.0 — Reggio Calabria



