CULTURA TEDESCA

dicembre 2023

66

Gunter Grass

a cura di Elena Agazzi e Raul Calzoni

m

UNIVERSITA DEGLI STUDI
SUOR ORSOLA
BENINCASA



CULTURA TEDESCA

Rivista semestrale

Direttore: Marino Freschi

Comitato scientifico: Giorgio Agamben, Roberta Ascarelli, Lucio d’Alessandro, Paolo D’Angelo,
Massimo Ferrari Zumbini, Werner Frick, Sergio Givone, Claudio Magris, Christine Maillard,
Giacomo Marramao, Paola Paumgardhen, Terence James Reed, Fulvio Tessitore

Comitato di redazione: Angelica Giammattei, Micaela Latini, Gianluca Paolucci, Paola Paumgardhen,

Isolde Schiffermiiller, Ute Weidenhiller
Redazione Unisob: Paola Paumgardhen (Responsabile), Angelica Giammattei
Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa, via Suor Orsola 10, 80135 Napoli
tel. 081-2522279 / 081-2522549; e-mail: culturatedesca@unisob.na.it
Redazione di Roma: Marino Freschi

tel. 0039 329057 1113; e-mail: marino.freschi@gmail.com

Acquisti e abbonamenti:

Prezzo del volume singolo per I'Ttalia: 22 €

Prezzo del volume singolo per I'estero: 30 €
Abbonamento annuale per due volumi in Italia: 40 €
Abbonamento annuale per due volumi all’estero: 55 €

Per gli ordini e gli abbonamenti rivolgersi a:

ordini@mimesisedizioni.it

L’acquisto avviene per bonifico intestato a:

MIM Edizioni Srl, Piazza don Enrico Mapelli, 75
20099 — Sesto San Giovanni (MI)

Unicredit Banca — Milano

IBAN: IT 59 B 02008 01634 000101289368
BIC/SWIFT: UNCRITM1234

ISBN 9791222309279
1SSN 1720-514X

Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 96/2020 del 25 ottobre 2020
«Cultura Tedesca» ¢ peer reviewed (ANVUR; CLASSE A)

Sono rigorosamente vietati la riproduzione, la traduzione, I’adattamento anche parziale o per
estratti, per qualsiasi uso, o per qualunque mezzo effettuati, compresi la copia fotostatica, il mi-
crofilm, la memorizzazione elettronica, senza la preventiva autorizzazione scritta della casa edi-
trice. Ogni abuso sara perseguito a norma di legge. I contributi destinati alla rivista, che verran-
no sottoposti all’attenzione dei referee, vanno inviati via e-mail all’indirizzo di posta elettronica
della redazione.



Realizzato con il contributo del Dipartimento di Lingue, Lettera-
ture e Culture Straniere dell’Universita degli Studi di Bergamo

UNIVERSITA
% | DEGLISTUDI
DI BERGAMO

Dipartimento
di Lingue, Letterature
e Culture Straniere

Immagine di copertina: Glinter Grass alla Conferenza europea degli
scrittori “Haagse Treffen” di Scheveningen, Olanda, 25 maggio 1982.



Indice

Nel laboratorio di Giinter Grass
Elena Agazzi, Raul Calzoni

Literarische Abhnensuche.
Giinter Grass’ Umgestaltung des deutschen Kanons
Christoph Parry

«Das Bekenntnis zum Gegenstand durchzieht alle meine Biicher».

Gli oggetti della mitologia privata di Giinter Grass
Elena Agazzi

«Mir fiel der Glaube eins:
Konfigurationen von Religion und Erinnerung
im Werk von Giinter Grass

Michael Braun

Die Blechtrommel als Schelmenroman:
Formen, Funktionen und Wirkung
Cesare Giacobazzi

Giinter Grass und der Zweite Weltkrieg — eine Uberlegung
Per @hrgaard

Grass: un tedesco «senza patria»?
Giulio Schiavoni

11

27

43

61

75

91

107

Figurazioni e paesaggi della Germania divisa e della riunificazione 125

Giovanna Cermelli



Ganz normale Jungs.
Mdnnerphantasien in Giinter Grass’ Novelle Katz und Maus

Jan Siiselbeck

Penetrante Parenthesen.
Giinter Grass’ ortlich betaubt und die Zabnbeilkunde
David-Christopher Assmann

Andare per immagini con Grass.
Percorsi visuali nel romanzo Der Butt
Massimo Bonifazio

Sékularisierte Figuraldeutung?

Erinnertes Kulturerbe und erdichtete Friedensaufrufe
in Giinter Grass’ Erzihlung Das Treffen in Telgte
Guglielmo Gabbiadini

Die Rattin d7 Giinter Grass

fra Marchenwelle e storia naturale della catastrofe
Raul Calzoni

«D’amore e d’ombre».
Intrecci prospettici in Unkenrufe di Giinter Grass
Francesca Tucci

«Auch das Nachdenken iiber Deutschland ist Teil meiner
literarischen Arbeits.

Il lungo “autunno tedesco” in Novemberland di Grinter Grass
Maurizio Pirro

145

163

185

199

221

239

255

«Sono stato presente anno dopo anno, dando il cambio a me stesso».

I travestimenti dell’io in Mein Jahrhundert di Giinter Grass
Daniela Nelva

269



Saggi

Zur Hinterfragung der Liebeserklirung:

der galante Liebescode in Melissos Roman

Die galante und liebenswiirdige Salinde (1718) 285
Francesca Goll

Fantascienza, donne e ideologia nella DDR.
Come il contributo femminile ha trasformato la fantascienza tedesca 299
Chiara Viceconti

«...und es mag am deutschen Wesen einmal noch die Welt genesens:
annotazioni sulla rappresentazione della “germanicita” e del nazismo
in Imperium (2012) di Christian Kracht 315
Gianluca Esposito

Recensioni 327



«Sono stato presente anno dopo anno,
dando il cambio a me stesso»

I travestimenti dell’io in Mein Jahrbundert
di Gunter Grass

di Daniela Nelva

Abstract

This paper deals with Grass’ collection of one hundred short stories
entitled Mezn Jabhrbundert (1999). By means of a multiplicity of voices
and points of view the author goes over the twentieth century, with
particular attention to German events, offering his readers a kaleido-
scope of “ordinary” figures with their microhistories, that have found
no place in the official historiography. Starting from these premises,
the essay intends to bring into focus the relationship conceived by
Grass between the historical facts with their well-known protagonists
and the literary narration, which gives voice to forgotten human des-
tinies. The act of preserving memory against oblivion is the red thread
that unites all the short stories.

Siamo alle soglie del Duemila, a dieci anni di distanza dall’abbat-
timento del Muro di Berlino, quando Gilinter Grass da alle stampe
Mein Jahrbundert (1999), una raccolta di cento racconti brevi che ri-
percorrono, anno dopo anno, un secolo inaugurato dall’esortazione
del Kaiser Guglielmo II, a fronte della rivolta in Cina dei Boxer, ad
«aprire la strada alla civilta, una volta per tutte»! grazie ai cannon-
cini a tiro rapido della Krupp e sigillato dall’affermazione che I’au-
tore affida alla propria madre Helene, richiamata per I'occasione in
vita, «anch’io sono contenta che arrivi il 2000. Vediamo cosa succe-

1 G. Grass, Mein Jahrhundert, Steidl, Gottingen 1999, p. 1; trad. it. di C.
Groff, I/ mio secolo. Cento racconti, Einaudi, Torino 1999, p. 3.
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de... Se solo non ci fosse di nuovo la guerra... Prima laggitu e poi
ovunque»?. Il conflitto a cui si fa riferimento ¢ quello che ha avuto
luogo nel Kosovo, all’interno dello scenario bellico pitt ampio delle
guerre nella ex Jugoslavia.

Il confronto con la storia — e, di conseguenza, con la storiografia —
nonché con la sua elaborazione in una narrazione letteraria rappresen-
ta il /2] rouge di tutta 'opera di Grass, un militante imperativo kantia-
no a partire dalla Danziger Trilogie (Die Blechtrommel, 1959; Katz und
Maus, 1961; Hundejahre, 1963)°.

Nel discorso pronunciato il 22 ottobre 1999, in occasione del
conferimento del prestigioso premio letterario spagnolo «Principe
delle Asturie», 'autore da conto di quello che possiamo definire
come un ininterrotto, volente o nolente, “corpo a corpo” con gli
eventi che hanno caratterizzato e segnato il Novecento, innanzitut-
to quello tedesco:

Und schon bin ich bei meinem Thema: Literatur und Geschichte. Solange
mir das Schreiben als bewuf3ter Prozell von der Hand geht — mittlerweile
wihrend fiinf Jahrzehnte —, lag mir die Geschichte, vordringlich die
deutsche, quer. Sie war nicht zu umgehen. Selbst die kiihnsten artistischen
Seitenspriinge fiihrten mich immer wieder in ihren midandernden Verlauf.
Von meinem ersten Roman, der Blechtrommel, bis zum jiingsten Kind
meiner Laune, das unter dem besitzergreifenden Titel Mezn Jahrhundert
steht, war ich ihr aufsassiger Knecht.*

La volonta di preservare il ricordo dall’afasia della memoria e dun-
que dall’oblio attraverso il gesto del raccontare si configura, d’altron-
de, come una facolta connaturata all’intera vicenda dell’'umanita.

2 v, p. 297; trad. it. vz, p. 299. Helene Knoff, polacca di origini casciube, na-
sce a Danzica nel 1898 e scompare nella Repubblica federale tedesca nel 1954.

3 Cfr. V. Neuvhaus, Giinter Grass. Auschwitz als Zéisur und unbeilbarer Bruch
der Zivilisationsgeschichte, in N. Eke, H. Steinecke (Hrsg.), Shoah in der deutschspra-
chigen Literatur, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2006, pp. 226-236; A. Eshel, The Past
Recaptured? Giinter Grass’s ,Mein Jahrbundert und Alexander Kluge’s ,Chronik der
Gefiible“, in «Gegenwartsliteratur», 1 (2002), pp. 63-86.

4 G. Grass, Literatur und Geschichte. Rede anlisslich der Verleihung des
,Prinz von Asturien“-Preises, in Fortsetzung folgt... Rede anlésslich der Verleibung des
Nobelpreises fiir Literatur und Literatur und Geschichte. Rede anldsslich der Verlei-
hung des ,Prinz von Asturien“-Preises, Steidl, Gottingen 1999, p. 53.
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Queste le parole pronunciate da Grass a Stoccolma, il 7 dicembre del-
lo stesso 1999, durante la cerimonia di consegna del «Premio Nobel»
per la Letteratura:

Von Anfang an wurde erzihlt. Lange bevor sich das Menschengeschlecht
im Schreiben iibte und nach und nach alphabetisierte, erzahlte jeder
jedem, und jeder horte dem anderen zu. [...] Von Anbeginn, seit Kain
und Abel, wird viel von Mord und Totschlag die Rede gewesen sein.
Rache, besonders die Blutrache, bot Stoff. Und frith schon war
Volkermord gang und gibe. Aber auch von Wasserfluten und Diirrezeiten,
von mageren und fetten Jahren konnte berichtet werden. Keine Erzahlung
durfte, wenn sie als glaubwiirdig gehort werden wollte, auf lange
Geschlechterlisten — wer nach wem und vor wem kam — verzichten.’

Per quanto incompleto e parziale, I'atto del narrare si configura al-
tresi quale unico antidoto contro il dolore. Come sottolinea Christa
Wolf «raccontare ¢ umano e da luogo all’'umano, alla memoria, alla
partecipazione, alla comprensione, mentre il dimenticato & senza
consolazione»®. Consapevole dell’«impossibilita di ricordi stabili e
duraturi»’ Grass si immerge dunque nella storia per riproporre — sot-
to forma perlopiu finzionale — fatti, luoghi, personaggi, stati d’animo
che raramente hanno trovato spazio nel dibattito storiografico conso-
lidato, e quindi dominante, dei vincitori. Solo attraverso la continua
reiterazione del racconto si puo sfuggire a quella che Aleida Assmann
definisce, appunto, come il pericolo di una scrittura che «atrofizza la
memoria», ovvero che archivia I'accaduto in una versione data una
volta per tutte®, Tale presupposto trova un’efficace rappresentazione

5 Ivi, pp. 11 ss.

6 Ch. Wolf, Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud, Suhrkamp, Berlin
2010, p. 13. Trad. it. di A. Raja, La citta degli angeli ovvero the Overcoat of Dr. Freud,
e/o, Roma 2011, p. 15.

7 C. Giacobazzi, Voci e silenzi della storia. Percorsi di lettura in “Il miio secolo”
di Giinter Grass, Medusa, Milano 2006, p. 7.

8 A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, trad. it.
di S. Paparelli, Il Mulino, Bologna 2002, p. 206. A proposito dell'interdipendenza tra
«memoria e oblio», Cesare Giacobazzi ribadisce che la scrittura non puo che offrire
«semplificazioni e schematizzazioni che rendono conto solo in modo molto parziale
della realta cui si riferiscono», delineandosi al contempo come un «ponte» e una
«barriera» verso il passato. Da qui scaturisce I'importanza di non attribuire un valore
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nell'immagine che Walter Benjamin offre della figura del narratore
come «l'uomo che potrebbe lasciar consumare fino in fondo il luci-
gnolo della propria vita alla flamma misurata del suo racconto»’. Ri-
volto alla comunita in ascolto Grass assume il compito di proporre
sempre nuove prospettive che sollecitino I'incessante vaglio critico
degli accadimenti®®.

Tali considerazioni conducono a evidenziare un aspetto peculiare
della raccolta Mezn Jahrbhundert, ovvero la pluralita delle voci narran-
ti e dei differenti punti di vista, che rievocando per lo pit “dal basso”
gli eventi percorrono sentieri inediti, quelli appunto dell’essere uma-
no “della strada” con la sua prospettiva decentrata, anonima. Calan-
dosi in un caleidoscopio di figure “comuni”, Grass diventa portavoce
dei dimenticati, degli inascoltati, degli antieroi, delle vittime che la
storia non ’hanno fatta ma I’hanno subita. Con i loro dialetti, i loro re-
gistri linguistici, i loro ambienti e le loro topografie emozionali essi
propongono un «modello alternativo a quello storiografico con le sue
illusorie prospettive “dall’alto”»!'. Compito dello scrittore, prosegue
Gerass nel discorso pronunciato a Stoccolma, ¢ quello di mostrare che
«la verita esiste solo al plurale»'? e che le ferite rimarginate troppo in
fretta si riaprono facilmente. Ne deriva 'impegno a «riesumare i cada-
veri occultati in cantine sigillate, varcare stanze proibite»':

Thr schlimmstes Vergehen [der Schriftsteller, DN] jedoch bleibt, daf3 sie
sich in ihren Biichern nicht mit den jeweiligen Siegern im historischen
Verlauf gemein machen wollen, sich vielmehr dort mit Vergniigen
herumtreiben, wo die Verlierer geschichtlicher Prozesse am Rand stehen,

assoluto ad alcuna narrazione, di accettare la sfida di reiterare continuamente il nar-
rato. Cfr. C. Giacobazzi, Voci e silenzi della storia. Percorsi di lettura in “Il mio secolo”
di Giinter Grass, cit., pp. 9-21.

9 W. Benjamin, I/ narratore. Considerazioni sull’ opera di Nicolaj Leskov, in
Scritti 1934-1937, a cura di E. Ganni con la collaborazione di H. Riegiger, Einaudi,
Torino 2004, pp. 320-342, qui p. 342.

10 E significativo, a questo proposito, che contemporaneamente all’uscita del
volume Grass abbia realizzato per la stessa casa editrice Steidl due CD contenenti la
sua lettura dei testi.

11 G. Schiavoni, Génter Grass. Un tedesco contro ['oblio, Carocci, Roma 2011,

p. 160.
12 G. Grass, Fortsetzung folgt. .., cit., p. 27.
13 Ibidem.
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zwar viel zu erzihlen hitten, doch nicht zu Wort kommen. Wer ihnen
Stimme gibt, stellt den Sieg in Frage. Wer sich mit Verlierern umgibt,
gehort zu ihnen. ™

Come mette bene in luce Stefania Sbarra: «Cosi a parlare in Grass
¢ ora I'addetto alla rimessa delle carrozze di Guglielmo II nel suo esi-
lio olandese (1926), ora un’oscura spia che la sa lunga sull’attentato
mortale a Walter Rathenau (1922), o ancora I'imprenditore israeliano
che fornisce la gabbia di vetro in cui siede Adolf Eichmann durante il
processo a Gerusalemme (1962)»". Si instaura pertanto un dialogo
fruttuoso tra la storiografia ufficiale, che si muove su un piano «astrat-
to dall’identita»'®, le singole esperienze individuali e, in modo piti am-
pio, la «<memoria collettiva» di determinati gruppi sociali che nella
storiografia non sono stati mai accolti'’. Capovolgendo le gerarchie e
facendo parlare esseri umani la cui consapevolezza storica & necessa-
riamente circoscritta Grass induce inoltre il lettore — come sottolinea
Cesare Giacobazzi — ad assumere un ruolo attivo nella ricostruzione
dell’orizzonte storico-culturale in cui si situano le singole storie!®.
Vengono cosi ripercorsi in Mezn Jahrbundert gli eventi della Germania
guglielmina inghiottita nel vortice di una febbrile volonta di potenza a
cui seguono gli avvenimenti inerenti la fragile Repubblica di Weimar,

14 Ivi, p. 28.

15 S.Sbarra, «Mein Jahrbunderts». Cento voci raccontano un secolo lungo, in M.
Pirro (a cura di), Ex Oriente Picaro. L'opera di Giinter Grass, Edizioni B.A. Graphis,
Bari 2006, pp. 170-182, cit. p. 175.

16 J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identita politica nelle
grandi civilta antiche, trad. it. di F. de Angelis, Einaudi, Torino 1997, p. 18.

17 1l concetto di “memoria collettiva”, come ricorda lo stesso Assmann, & da
ricondursi agli studi, risalenti agli anni Venti, del sociologo francese Maurice Halb-
wachs, che per «mémoire collective» intende una forma di ricordo dal carattere so-
cialmente determinato, ovvero maturata all’'interno di specifici gruppi sociali. A que-
sto proposito, Assmann sottolinea appunto la divergenza tra la “storia unica” e le
“storie molteplici” dei diversi gruppi: «Da un lato, dunque, vi sono le storie moltepli-
ci in cui un numero corrispondente di gruppi sistema i propri ricordi e la propria im-
magine di sé; dall’altro vi ¢ la storia unica, in cui gli storici dispongono i fatti tratti dal-
la molteplicita delle storie. Ma questi fatti sono vuote astrazioni, che non significano
alcunché per nessuno, di cui nessuno si ricorda, depurate come sono da ogni relazio-
ne con I'identita e il ricordo». Iv, p. 19.

18  C. Giacobazzi, Voci e silenzi della storia. Percorsi di lettura in “I] mio secolo”
di Giinter Grass, cit., p. 24.



®

274 Giinter Grass

la crisi del 1929 e 'inflazione, 'avvento al potere di Hitler, la sangui-
nosa presa di Danzica, la Seconda guerra mondiale con i lager nazisti
e la Shoah, i bombardamenti di Berlino e la ricostruzione della Ger-
mania ormai divisa, I'innalzamento del Muro, le lotte delle femmini-
ste, gli anni di piombo della RAF e della Grande coalizione, la riunifi-
cazione tedesca.

Optando per la forma del racconto breve, Grass si inserisce nel sol-
co delle Kalendergeschichten di Johann Peter Hebel e di Bertolt
Brecht?, delle Kurzgeschichten della Triimmerliteratur coltivata dal
Gruppo 47, nonché della Oral History fondata su interviste e trascri-
zioni®, Ritorna dunque all’interno di Mein Jahrbundert — in modalita
al contempo condensata e “moltiplicata” in cento narrazioni — quella
versatilita camaleontica di passare da una figura all’altra che & cifra
della produzione dell’autore: si pensi a personaggi quali il nano out-
sider e contestatore Oskar Matzerath, il giovane Joachim Mahlke
dall’enorme pomo d’Adamo simile a un topo, I'insegnante affetto da
prognatismo psicosomatico di drtlich betiubt.

Redatti a partire dal 1997 con il supporto del giovano storico
Olaf Micher?!, tali racconti brevi si delineano come cronache inci-
sive, istantanee veloci, dialoghi incalzanti che nell’intreccio delle
diverse voci restituiscono al lettore la polifonia bachtiniana della
microstoria. E il caso delle cosiddette “donne delle macerie”
(1946) che, per appena 61 Pfennig all’ora, cercano di spalare i cal-
cinacci della Berlino in macerie, immerse in una polvere di matto-
ne che permea I’aria e penetra nei vestiti e tra i denti. Il nipote del-
la narratrice, un bimbetto ancora in carrozzina, ammalatosi di
tubercolosi perché la madre Lotte ’ha sempre portato con sé,
muore 1’anno successivo. Il padre, prigioniero in Russia, non lo ha
neanche conosciuto. I bambini sono le prime vittime innocenti. Se
nel testo 1961, riferito all’anno dell’innalzamento del Muro, si ri-
costruiscono le vicende di un gruppo di studenti impegnati a falsi-
ficare passaporti e a scavare tunnel per permettere di fuggire dalla

19  Cfr. J. Kopf, Die deutsche Kalendergeschichte, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1983.

20  Per un approfondimento circa questo aspetto si rimanda a Stefania Sbarra,
«Mein Jabrbundert», cit., p. 171.

21 C. Mayer-Iswandy, Giinter Grass, DTV, Miinchen 2002, p. 212.
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Repubblica democratica, il racconto 1975 si chiude con la storia di
Cetin, il bambino turco di cinque anni caduto nel tratto del canale
della Sprea che nel quartiere di Kreuzberg segna il confine tra
Ovest ed Est e lasciato affogare poiché nessuno — nemmeno chi ne
aveva la competenza — ha il coraggio di affrontare la “barriera” tra
le due meta di Berlino:

Niemand — nicht die Westberliner Polizei, nicht die Matrosen der
Volksarmee in ihrem Wachboot — wollte oder konnte dem Jungen helfen.
Und weil sich im Westen keiner ins Wasser wagte und im Osten die
Entscheidung eines ranghoheren Offiziers abgewartet werden multe,
verging Zeit, bis es fiir Cetin zu spit war. Als die Feuerwehr schlieRlich
die Leiche bergen durfte, begannen am Westufer des Kanals tiirkische
Frauen mit ihrem Klagegesang, der lange anhielt und bis weit in den
Osten zu horen gewesen sein soll.??

La schizofrenica tragicommedia della storia, che mescola orrore e
grottesco paradosso, fa capolino in 1962. Qui la cabina di vetro blin-
dato all'interno della quale Eichmann ripete, durante il processo a
Gerusalemme, 'inaccettabile refrain di aver eseguito gli ordini asse-
gnatigli ¢ paragonata alla capsula spaziale con cui ’astronauta sovieti-
co Jurij Gagarin compie il primo viaggio nel cosmo, portando felice-
mente a termine, con grande invidia degli americani, la straordinaria
missione. L'io narrante ¢ il costruttore della gabbia di vetro, un ebreo
scampato alla Shoah:

Nach die eine Seite, wo die Herren Richter ihren Tisch hatten, stand
seine Glaszelle offen. Das hat die Sicherheit so vorgeschrieben, und
deshalb hab ich den Kasten mit Spezialglas, was teures Panzerglas war
nur dreiseitig verglast. [...] Mit bilchen Gliick nur sind wir noch raus,
mein kleiner Bruder und ich. Waren die einzigen. Alle anderen kamen,
als schon Krieg war, zuletzt meine Schwestern beide und alle Cousinen,
erst mal nach Theresienstadt und dann, weil} ich, wohin, nach Sobibor,
Auschwitz, womdglich. [...] Man hat ja viel dariiber geschrieben iiber
das Bose und dal} es biffchen banal ist. Erst nachdem er gehidngt war am
Hals, schrieb man weniger schon. Solang aber der Prozef lief und lief,
waren alle Zeitungen voll davon. Nur Gagarin, dieser gefeierte

22 G. Grass, Mein Jabrbundert, cit., p. 306.
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Sowjetmensch in seine Raumkapsel, machte unserem Eichmann
Konkurrenz, so dal} unsre Leut [sic!] und die Amerikaner ganz neidisch
auf den Gagarin waren.”’

La memoria di Auschwitz ¢ sempre viva nelle pagine di Grass, vi-
gile nel rammentare al lettore la necessita dell’essere consapevoli di
quella Schuldfrage con cui, prima o poi, ognuno si deve confrontare,
in quanto essa emerge inaspettatamente anche nella vita quotidiana.
Cosi, in 1964, due fidanzati alla ricerca della sala matrimoni nel muni-
cipio di Francoforte si imbattono del tutto ignari nella stanza in cui si
tiene il processo contro i criminali nazisti:

Richtig, auf all das Schreckliche, das da passiert ist und was sonst noch
damit zusammenhingt, bin ich erst spit gekommen, und zwar, als wir
schnell heiraten muf3ten, weil ich schwanger war, und wir uns im Romer,
wo bei uns in Frankfurt das Standesamt ist, richtig verlaufen haben. [...]
,Da sind Sie falsch hier. Das ist zwei Stockwerke tiefer. Hier lduft der
Prozel“. — ,Was fiir'n Prozel hab ich gefragt? ,Na, gegen die Taten von
Auschwitz. Lesen Sie denn nicht Zeitung? Sind doch alle voll davon®.
[...] Aber nach der Hochzeit bin ich davon nicht losgekommen, bin
hingegangen immer wieder [...]. All die schrecklichen Zahlen, die in die
Millionen gingen, konnt man ja nicht begreifen, weil immer andere
Zahlen als tatsiachlich genannt wurden. Richtig, mal sollen es drei, dann
hochstens nur zwei Millionen Vergaste oder sonstwie Umgekommene
gewesen sein. Aber das andere, das vor Gericht kam, war genauso
schlimm oder noch schlimmer, weil man das vor Augen hatte.?

In questo contesto di disinformazione si inscrive anche il profondo
biasimo di Grass nei confronti della disonesta strumentalizzazione
politica, fomentata da una certa CDU, che attraverso le parole di un
giornalista reazionario e revanscista stigmatizza come mero gesto reto-
rico la genuflessione del cancelliere Willy Brandt dinanzi al monu-
mento dedicato alle vittime del nazismo in occasione della sua visita a
Varsavia nel 1970:

23 Ivi, pp.250s.
24 Ivi,p.259.
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Von wegen plotzlich. Fein ausgekliigelt war das. Bin sicher, daf} ihm
dieses Schlitzohr, na, sein Zwischentriger und Unterhindler [Egon Bahr,
DN, der es versteht, den schmihlichen Verzicht auf urdeutsches Land
zu Hause als Gewinn zu verkaufen, diese besondere Nummer eingefliistert
hat. Und nun macht sein Chef, der Saufer, auf katholisch. Geht auf die
Knie. Dabei glaubt er an nix. Reine Show alles.?”

Come si & potuto notare, alla lineare organizzazione cronologica
dell’opera, anno dopo anno, si contrappone il materiale narrato, che
in una commistione di livelli temporali caratterizzati da prolessi e ana-
lessi restituisce gruppi tematici — politici, letterari, di costume — la cui
eco rimbalza di testo in testo, intrecciando passato e presente.

Le storie, come detto, scorrono avanti e indietro sulla linea del
tempo. La rievocazione della Grande Guerra presente nei racconti
dedicati agli anni 1914-1918 avviene, per esempio, attraverso le pro-
spettive dell’irriducibile pacifista Erich Maria Remarque, autore di
I Westen nichts Neues, forte denuncia delle mostruosita del con-
flitto, e dell’anarcoide destrorso Ernst Jiinger, il cui diario Iz Stah!-
gewittern offre un quadro eroico ed estetizzante dei combattimenti.
I due si intrattengono in lunghi colloqui a tavola che Grass ambien-
ta nella Zurigo della meta degli anni Sessanta, gli anni — non & ovvia-
mente casuale — della Guerra del Vietman. Mentre Jiinger ricorda,
con una certa nostalgia, la brama di pericolo e lo spirito di esaltante
Volksgemeinschaft che permeavano le trincee, Remarque rammenta i
liceali inconsapevoli e inermi partiti volontari e morti per i gas leta-
li. Come nota Schiavoni, nella memoria delle atrocita si insinua il pi-
glio ironico di Grass che tratteggia una «coppia memorabile, vaga-
mente fossile»?*:

Oltre a dissertare di vini svizzeri e a esibire una straordinaria galanteria
verso la donna che ha organizzato il loro incontro, essi indugiano nella
descrizione di una miriade di dettagli sulle diverse fogge degli elmi in do-
tazione dell’esercito, sulla conformazione delle trincee, sulle battaglie ae-
ree e sui vari tipi di gas chimici usati via via dagli eserciti, laddove ¢ evi-

25 Ivi,p. 285.
26 Ivi,p.37.
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dente che I'uso di questi gas nella Prima guerra mondiale rimanda alla
drammatica attualita dell'impiego del napalm in quella del Vietnam.?”

In un 1967 che vede 'avvio, con la visita a Berlino ovest dello Scia
di Persia, delle contestazioni studentesche in cui trova la morte, tra le
manganellate della polizia, il ventiseienne Benno Ohnesorg ucciso da
un colpo di pistola, a Friburgo Paul Celan si reca da Martin Heideg-
ger con la speranza — rivelatasi ahime illusoria — di una presa di co-
scienza critica da parte del filosofo circa il proprio controverso passa-
to. La ferita di Celan, annota Grass, ¢ destinata a rimanere aperta:

Denn zwischen dem ortlosen Dichter und dem Meister aus Deutschland,
dem Juden mit unsichtbar gelbem Stern und dem einstigen Rektor der
Freiburger Universitit mit kreisrundem und gleichwohl getilgtem
Parteiabzeichen, dem Benenner und dem Verschweiger, auch zwischen
dem immerfort sich totsagenden Uberlebenden und dem Kiinder des
Seins und des kommenden Gottes hitte das Unséglicher Worter finden
miissen, aber es fand sich kein einziges.?

Nel ripercorrere gli anni Settanta Grass ricorda gli incontri, avve-
nuti nella Repubblica democratica tedesca, tra gli intellettuali dell’O-
vest e quelli dell’Est, una sorta di riproposizione del Gruppo 47 in
forma quasi “carbonara”, a testimonianza di un dialogo mai interrot-
to, nonostante le censure e i divieti operati dagli apparati orientali;
non a caso, le opere di Grass erano vietate nella Rdt.

Non manca, inoltre, la rievocazione delle innovazioni tecnologi-
che: nel 1901 ¢ inaugurata, per esempio, la ferrovia sopraelevata di
Wuppertal; o scientifiche: nel 1996 il mondo assiste alla clonazione
della pecora Dolly. Anche lo sport e i fatti di costume trovano una loro
collocazione nel caleidoscopio del Novecento: la partita al Mondiale
di calcio nel 1954 che vede la Germania Ovest sconfiggere a Berna
I'Ungheria, le Olimpiadi di Roma nel 1960 e, ancora, la scena musica-
le popolata, tra gli altri, da Bob Dylan, i Pink Floyd, i Deep Purple.

In alcuni racconti Grass prende direttamente la parola come figu-
ra in primo piano o come personaggio secondario, tratteggiando, in

27  G. Schiavoni, Giinter Grass, cit., p. 163.
28  G. Grass, Mein Jabrbundert, cit., p. 273.



®

Nelva — Sono stato presente anno dopo anno 279

una dimensione che potremmo definire di Auto(7)fiktion®, alcuni epi-
sodi della sua esistenza. E il caso del 1927, I'anno della sua nascita, op-
pure del 1937, quando ragazzino gioca alla guerra civile spagnola, ma
anche del 1953, che lo vede testimone della rivolta operaia scoppiata
nella Rdt a causa dell’innalzamento delle norme di produzione. Negli
anni successivi Grass ¢ alla Fiera di Francoforte come scrittore di suc-
cesso della Blechtrommel, che gli vale il premio Biichner (1959), ¢ a
fianco di Willy Brand nella campagna elettorale (1965), partecipa sul
Ku’damm alla Love Parade (1995), ¢ un padre in viaggio con le tre fi-
glie attraverso la Toscana e 'Umbria (1996).

Si diceva che i testi parlano tra loro. Lo scritto dal titolo 1938, in-
centrato sulla memoria del 9 novembre, giorno dei pogrom nazisti
contro gli ebrei, ha come voce narrante una ragazzina di Esslingen che
nel 1989 frequenta la scuola e il cui insegnante, il professor Hosle, re-
agendo infastidito alle immagini festose per I'abbattimento del Muro,
ricorda ai propri allievi quanto accaduto cinquantun anni prima:

Der Arger mit unserem Geschichtslehrer begann, als alle im Fernsehen
zugeguckt haben, wie in Berlin auf einmal die Mauer offenstand und alle,
auch meine Oma, die in Pankow wohnt, einfach so in den Westen riiber
konnten. Dabei hat es Herr Studienrat Hosle bestimmt gut gemeint, als
er nicht nur vom Mauerfall gesprochen, sondern uns alle gefragt hat:
, Wilt ihr, was sonst noch alles in Deutschland an einem 9. November
geschehen ist? Zum Beispiel vor einundfiinfzig Jahren genau?“ Weil alle
nur irgendwie etwas, aber keiner Genaues wullte, hat er uns dann die
Reichskristallnacht erklart.*

Non ¢ difficile intuire come dietro la figura di Hosle si celi — in
modo in realta piuttosto scoperto —lo stesso Grass, che insiste nel pre-
servare il ricordo delle sinagoghe distrutte e degli ebrei uccisi durante
quel brutale, inumano assalto da parte delle orde delle SA.
L' “ossessione” del passato che fa di Hosle il bersaglio delle critiche
dei genitori, i quali vorrebbero solo godersi il momento in cui I'entu-
siasmo ¢ alle stelle, rammenta al lettore la devastazione, complice una

29  Cfr. M. Wagner-Egelhaaf, Was ist Auto(r)fiction?, in M. Wagner-Egelhaaf
(Hrsg.), Auto(r)fiction, Literarische Verfabren der Selbstkonstruktion, Aisthesis, Biele-
feld 2013, pp. 7-22.

30  G. Grass, Mein Jabrbundert, cit., p. 153 s.
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cittadinanza indifferente, dell’orfanotrofio israelita di Esslingen e il
pestaggio del maestro Fritz Samuel. Per lo scrittore non si pud com-
prendere 'abbattimento del Muro se non si sa quando e dove tutto ha
avuto inizio.

I1 1989 ha visto d’altronde Grass impegnato nel dibattito circa il
futuro della Germania nelle vesti di sostenitore dell'importanza di un
assetto politico inedito: da qui la sua proposta — vanificata dalla scal-
tra politica di Kohl - di una confederazione di stati svincolata da qual-
sivoglia legame con il Reich tedesco o con la Germania del 1937 op-
pure del 1945. Non ¢ un caso che nel successivo romanzo Ezn weites
Feld (1995)*! a gioire per la Revolution sia la giovane Madeleine, nipo-
te del protagonista Fonty, che, cresciuta in Francia, € portatrice di una
voce innocente e di un «punto di vista esterno»*.

1l testo 1990, anno delle votazioni che sanciscono, con la vittoria del-
la CDU, la riunificazione delle due Germanie, registra la comparsa
nell’opera di Jakob Suhl, dedicatario di Mezn Jahbhundert. Lio narrante,
alter ego di Grass, ripercorre la vita dell’amico, nato nel quartiere di Lip-
sia Oetzsch (oggi Markkleeberg). Nel 1938 il quattordicenne Jakob rag-
giunge il padre e i due fratelli piti giovani negli Stati Uniti, dove il geni-
tore insegna tedesco e yiddish in un liceo ebraico. La madre, invece, a
seguito del fallimento matrimoniale si sposta solo in un secondo tempo
prima in Polonia e poi in Lituania, per finire, in ultimo, fucilata in Letto-
nia nel 1941 da un plotone nazista. Il marito e i figli non erano riusciti a
racimolare la somma necessaria per un suo visto d’ingresso negli USA.

Tlluminista scettico ma mai rinunciatario, Grass non si esime dal
denunciare, nel racconto dedicato al 1994, le procedure di una riuni-
ficazione troppo veloce, compiuta all'insegna della cancellazione del-
la Rdt sul piano sia identitario, sia socioeconomico. Alla fiduciaria
Treuhand ¢ affidato il compito di privatizzare, riconvertire o chiudere
le aziende e le cooperative, con la conseguenza di molti licenziamenti.
La narratrice & una donna d’affari® priva di scrupoli etici, indifferen-
te ai destini altrui:

31 G. Grass, Ein weites Feld, Steidl, Gottingen 1995; trad. it. di C. Groff, E
una lunga storia, Einaudi, Torino 1998.

32 A. Chiarloni, Germania '89. Cronache letterarie della riunificazione tedesca,
FrancoAngeli, Milano 1998, p. 107.

33 Schiavoni nota come tale personaggio sia identificabile nella figura di Birgit
Breuel, presidentessa dal 1991 della Treuhand, come lo stesso Grass afferma in un’in-
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Beinhart sei ich, heil’t es. Was soll’s! Hitte ich etwa, nur weil ich eine
Frau bin, Schwiche zeigen sollen? Der mich hier niederschreibt und
meint, mir ein Zeugnis ausstellen zu diirfen — , Sozialverhalten mangelhaft*
—, wird, bevor er unterm Strich stets erfolgreichen Tatigkeit als Pleiten
auspinselt, zur Kenntnis nehmen miissen, dal} ich alle, aber auch alle
Untersuchungsausschiisse bei bester Gesundheit, das heilft unbeschadet
iberstanden habe [...]. Zugegeben: Es gab auch Arbeitslose, gibt sie
immer noch. Der Herr, der mich niederschreibt, will mir Hunderttausende
anhingen. Was soll’s, sag ich mir. Denen bleibt immer noch die soziale
Hingematte.**

In un’intervista rilasciata a Carsten Gansel, 'autore rincara ulte-
riormente la dose:

Ich habe von Anfang an eine Instanz kritisiert, es ist die kriminelle
Vereinigung, die Treuhand. Das war von Anfang an, etwas, das nach
westdeutschen demokratischen Vorstellungen, die es durchaus gab,
unméglich war. Uber drei Jahre hinweg hat dieses Gremium ohne
demokratische, ohne parlamentarische Kontrolle arbeiten konnen.”

Lo scrittore Grass non si tira dunque mai indietro, scava in ogni
occasione nella Storia, lasciando affiorare cio che non si conosce pet-
ché legato all'uomo “comune” oppure che rischia di cadere nell’oblio
a causa un’attenzione focalizzata solo sul presente. Come si anticipava
in apertura, ¢ alle parole della madre che I'autore assegna, in conclu-
sione, una duplice riflessione proiettata nel Duemila. Alla constatazio-
ne di un mondo ancora pervaso dalla guerra, mai cessata nei suoi mol-
teplici focolai, Grass affianca la potenzialita di un domani diverso.
Ancora una volta passato, presente e futuro si intrecciano in un unico
ordito: la vicenda dell'umanita.

tervista concessa a Francesca Borrelli e apparsa il 3 novembre 1999 sul quotidiano «il
manifesto». G. Schiavoni, Giinter Grass, cit., p. 165.

34 G. Grass, Mein Jabrbundert, cit., pp. 385 s.

35 C. Gansel, “Das Verlorene wieder entsteben lassen”. Gesprich mit Giinter
Grass, in Literatur im Dialog. Gespréiche mit Autorinnen und Autoren 1989-2014, Ver-
brecher Verlag, Betlin 2015, p. 497.





