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Antonicelli per Scotellaro
Con un inedito del 1955*

Claudio Panella

Franco Antonicelli (Voghera, 1902-Torino, 1974) è stato senz’altro 
«torinese di attitudini, di amicizie, di affetti, per consuetudine di vita, 
per la continua attività culturale e politica che a Torino svolse»,1 
come scrisse Norberto Bobbio. Ciò nondimeno, aveva origini pugliesi 
per parte di padre e trascorse circa tre anni della sua prima infanzia 
a Gioia del Colle. Poi, nel 1935-1936 fu costretto al confino politico 
ad Agropoli, in provincia di Salerno, dove visse esperienze analoghe a 
quelle di amici quali Pavese e Carlo Levi. L’interesse per il Sud d’Italia 
fu inoltre costantemente ravvivato dalle sue strette relazioni con 
intellettuali e artisti meridionali, da Croce a Salvemini, da Fiore a Dolci 
al cantante Matteo Salvatore cui dedicò la trasmissione radiofonica Un 
cantastorie del Gargano, andata in onda sul Programma Nazionale il 
26 maggio 1957 nella sua rubrica intitolata Nuovi biglietti da visita, 
dove confessava:

In Puglia non ci son nato, ma è terra paterna, e queste son cose che non 
si perdono mai, sono l’impasto arcano e infallibile per cui uno si sente 
cresciuto con esse e si riconosce con un niente. Per questo, anche a 

* Si ringraziano Patrizia Antonicelli, che ha incoraggiato e autorizzato la presente 
pubblicazione, il presidente prof. Antonelli e le dott.sse Trotta e Andreatta del Centro 
Manoscritti dell’Università di Pavia che hanno accolto le mie ricerche e Martina 
Ginevra Vilizzi (Univ. di Torino/Unione culturale) per l’aiuto nella trascrizione degli 
autografi antonicelliani.

1 N. Bobbio, Franco Antonicelli. Ricordi e testimonianze, Torino, Bollati Boringhieri, 
1992, p. 21.
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ricordarne pochissimo, la Puglia è storia mia, e tutto ciò che può legarmi 
o farmi credere legato alla sua vita e conoscenza, mi è caro.2

Non sembra fortuito che il trasporto di Antonicelli per il Meridione 
si riaccenda proprio nei primi anni Cinquanta, con l’interessamento 
per i “casi” Scotellaro e Dolci. È inoltre in quegli anni che, per conto 
della Einaudi con cui collaborava fin dalla fondazione, Antonicelli ha 
occasione di tornare brevemente in Puglia notandone «quel suo essere 
ingiustamente lontana, come esule – destino di tutto il Sud – dalla 
storia dell’Italia ufficiale»;3 e in cui ripensa ad Agropoli: il paese del 
confino, al pari del «paesetto lucano» che «giace in frantumi»4 nei noti 
versi giovanili di Scotellaro, appare nel suo ricordo «sfarinato, franato 
e decrepito» ma a distanza di due decenni ne scrive: «Eppure passa 
il tempo, molto tempo, e nella mia vita avverto quel riferimento, quel 
punto fermo: io mi muovo e quel punto è là».5

Nelle molteplici vesti di corsivista per la «La Stampa» (la cui testata 
era all’epoca ancora «La Nuova Stampa»), divulgatore radiofonico per 
la Rai e organizzatore di conferenze all’Unione culturale, l’associazione 
che presiedette a lungo e che gli è stata poi intitolata, si possono 
segnalare numerosi articoli e interventi antonicelliani a tema 
meridionale realizzati nel biennio successivo alla morte improvvisa di 
Scotellaro. Per fare qualche esempio delle sue inesauste attività dei 
primi mesi del 1954, testimoniate dalle sue agende conservate presso 
il Centro Manoscritti dell’Università di Pavia, il 13 gennaio (prima di 
una delle riunioni einaudiane del “mercoledì”) Antonicelli fa visita 
al direttore del principale giornale torinese Giulio De Benedetti «per 
discutere dell’inaugurazione della rubrica “Il libro del giorno”», rubrica 
regolare benché a firma di numerosi contributori e dalla periodicità 
assai varia, le cui prime apparizioni risalgono almeno al 1948 ma che 
nel 1954 si vuole rilanciare. Ci torneremo. Sabato 23 Antonicelli tiene 

2 F. Antonicelli, Un cantastorie del Gargano, Pavia, Centro Manoscritti, Fondo 
Antonicelli, b. 14, fasc. 69, p. 1.

3 Id., Finibusterre. Racconto [1955], in «Lo Smeraldo», X, 2, 30 marzo 1956, p. 
11 poi in Id., Finibusterre, a cura di A. L. Giannone, Nardò, Besa Editrice, 1999, p. 54 
e ora col titolo Un trullo per Rodolfo Valentino, in Id., D’improvviso l’Italia. Luoghi e 
personaggi del cuore, Firenze, Passigli, 2022, p. 162.

4 R. Scotellaro, Lucania [1940], in Id., È fatto giorno, Milano, Mondadori, 1954, 
p. 23 ora in Id., Tutte le opere, a cura di F. Vitelli, G. Dell’Aquila e S. Martelli, Milano, 
Mondadori, 2019, p. 12.

5 Id., Autunno in Agropoli [testo di una trasmissione radiofonica del 10 maggio 
1953], in Id., Il soldato di Lambessa, Torino, ERI, 1956. pp. 12-13 e ora in Id., 
D’improvviso l’Italia cit., p. 142.
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poi in Unione culturale una conferenza della sua serie intitolata Una 
pagina di… dedicata a tre titoli di recente pubblicazione tra cui I parenti 
del Sud di Montella (di cui il giorno prima ha anche consegnato a «La 
Stampa» una recensione che esce il 28 gennaio), mentre la settimana 
successiva, il 30, porta nella stessa sede Vito Laterza per l’incontro 
Obiettivi e speranze di un editore moderno in Italia. Avranno parlato 
anche di Scotellaro? Non è affatto escluso. Nell’unica cronaca che si è 
reperita si legge che se finora 

si è tentato di accostare la cultura al popolo […] Laterza ha cercato una 
via nuova e opposta. Ha tentato di capovolgere il rapporto avvicinando 
non più la letteratura (e la cultura), alle masse, ma le masse alla cultura. 
[…] E sono stati i contadini pugliesi che hanno parlato, hanno scritto, 
dando per la prima volta nella storia della nostra letteratura, un apporto 
diretto, una voce genuina, alle nostre vicende culturali.6

Il 6 febbraio l’Unione culturale ospita invece Danilo Dolci, invitato 
a Torino per una conferenza dal titolo Miseria e banditismo in Sicilia 
in occasione dell’uscita del suo Fare presto (e bene) perché si muore 
stampato a fine gennaio nella biblioteca Leone Ginzburg della De Silva, 
la collana della casa fondata da Antonicelli che aveva accolto anche 
la prima edizione di Se questo è un uomo. A quell’altezza, però, non 
ne è più lui il principale responsabile avendone ceduto il marchio alla 
Nuova Italia. La serata con Dolci ha inoltre lo scopo di finanziare il suo 
lavoro a Trappeto e Antonicelli stesso annota nella propria agenda: 
«Raccolti seduta stante per la sua attività un centinaio di migliaia di 
lire».7 Come consuetudine per i testi che presentava, Antonicelli scrive 
di Dolci anche in un articolo per «La Stampa». Il manoscritto è intitolato 
La misera Italia di Trappeto ed è datato 10 febbraio, la pubblicazione 
avverrà sulla terza pagina del quotidiano il giorno seguente col titolo 
Trappeto, un episodio dell’Italia misera. 

Identico ritmo sincopato d’attività impegna Antonicelli alla fine di 
quella stagione culturale quando entra in possesso di una copia di 
Contadini del Sud (Laterza, 1954) di Scotellaro. Lo inizia a leggere il 13 
luglio, lo finisce il 15 annotando sull’agenda di quel giorno: «La sera 
scrivo sull’argomento l’elzeviro per La Stampa: “Il figlio del tricolore”»8. 
L’articolo viene pubblicato soltanto il 7 di agosto, dopo che il 6 aveva 

6 S. n., Contadini che scrivono per un editore moderno, in «La Nuova Stampa», 31 
gennaio 1954, p. 2.

7 Agenda 1954, 5 febbraio, Pavia, Centro Manoscritti, Fondo Antonicelli, b. 10, 
fasc. 35.

8 Ivi, 15 luglio.
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debuttato una serie firmata da Carlo Levi: casualmente? Lo riportiamo 
di seguito così come apparve allora.

Qualche mese dopo, il 9 dicembre 1954 è invitato in Unione culturale 
Carlo Muscetta che, con l’intervento La poesia di Rocco Scotellaro e la 
realtà del Mezzogiorno, «ha analizzato, attraverso una scelta di poesie, il 
talento artistico del giovane scomparso e sottolineato i motivi e i limiti di 
un’opera troncata così crudelmente dalla morte. La conferenza è stata 
assai applaudita».9 Nel febbraio precedente Muscetta aveva inviato ad 
Antonicelli il suo Letteratura militante (Parenti, 1953), contenente saggi 
su Carlo Levi, Dorso e Fiore, e a Torino avrà verosimilmente ribadito 
quanto espresso quell’autunno su «Società» nel suo scritto Rocco 
Scotellaro e la cultura dell’«Uva puttanella». Muscetta e Antonicelli 
erano e restarono a lungo in contatto, malgrado le differenze nelle 
rispettive posture critiche forse all’origine dell’assenza di Antonicelli 
alla serata, giustificata all’ultimo minuto.

Nel 1955, segnato per Antonicelli dai soliti impegni continui e da 
vari viaggi culminati tra settembre e ottobre nell’intero mese trascorso 
in Cina con un folto gruppo di intellettuali italiani, l’attenzione per 
Scotellaro si accresce grazie al lavoro di Carlo Levi: da fine novembre 
Einaudi promuove il suo Le parole sono pietre. Tre giornate in Sicilia, 
che nell’introduzione contiene un omaggio all’amico poeta, di cui 
esce poche settimane dopo per Laterza L’uva puttanella; di entrambi 
i titoli Antonicelli vuol scrivere appena possibile. A testimoniare però 
una non perfetta sincronia tra l’incessante produzione antonicelliana 
e la redazione de «La Stampa» non ci sono solo piccoli ritardi di 
pubblicazione, come quello di Il figlio del tricolore nell’estate del 
1954. I rapporti tra il direttore De Benedetti e Antonicelli, che 
nel dopoguerra fu tra i candidati a quel posto, furono turbati da 
episodi di incomprensione ricorrenti per tutta la lunga relazione tra 
l’illustre recensore e l’umorale “Gidibì”. Sull’agenda di Antonicelli 
del 6 dicembre 1955 troviamo difatti una nota su di una telefonata 
ricevuta da Agnelli: «mi riferisce che De Benedetti non intende darmi 

9 S. n., La conferenza di Muscetta sulla poesia di Scotellaro, in «l’Unità (edizione 
piemontese)», 10 dicembre 1954, p. 4. Cfr. anche C. Muscetta, Rocco Scotellaro e 
la cultura dell’«Uva puttanella», in «Società», ottobre 1954 poi in Id., Realismo e 
controrealismo, Milano, Del Duca, 1958, pp. 33-62 e ora in Omaggio a Scotellaro, 
a cura di L. Mancino, Manduria, Lacaita Editore, 1974, pp. 187-228 e, con alcune 
lettere inedite, in Id., Rocco Scotellaro e la cultura dell’«Uva puttanella», Valverde 
(CT), Il Girasole Edizioni, 2010. Antonicelli nota sulla sua agenda di non avere potuto 
partecipare all’incontro per un sovraccarico di impegni e per il maltempo scatenatosi 
quel giorno.
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la successione di Cajumi, ma solo giovarsi di una mia collaborazione 
più continuativa».10 Malgrado ciò quello stesso giorno, oltre a scrivere 
e inviare in Rai venti domande su Gozzano per il quiz televisivo Lascia 
e raddoppia, redige e consegna al giornale un lungo articolo su 
Le parole sono pietre di Levi e Banditi a Partinico di Dolci (prefato 
dall’amico Bobbio) cui dà il titolo di Bellezza e dolore della Sicilia e 
che uscirà il 15 dicembre. In un passaggio («ma quanti libri sulla 
nostra Italia del Sud, e giovassero!»)11 Scotellaro vi è appena citato 
con Giovanni Russo e Fiore, ma il giorno 17 – dopo essersi risolto a 
rimaneggiare un altro suo testo sul viaggio in Cina rigettato da De 
Benedetti per consegnalo a «Il Ponte»12 – Antonicelli tiene in Unione 
culturale una delle sue conferenze del sabato in cui illustra insieme 
gli ultimi «libri di Levi, Scotellaro, Fiore, D. Dolci»;13 la sera parte per 
Milano dove il giorno dopo deve presenziare a una riunione presso la 
Casa della Cultura. Tornato a Torino il 19, nel giro di settantadue ore 
scrive altri due articoli per la rubrica Il libro del giorno della «Stampa»: 
il primo appare subito ma del secondo, inviato il 23 dicembre (come 
segnato in agenda) e dedicato a L’uva puttanella, non si è trovata 
alcuna pubblicazione.

Ecco quindi che, nella sua serrata routine lavorativa, Antonicelli 
potrebbe avere inviato un pezzo non concordato con il quotidiano 
torinese, motivato dall’apprezzamento per il lavoro di Levi e Scotellaro, 
nel secondo anniversario della sua morte, e anche dalla volontà di 
mantenere la cadenza dei propri interventi culturali che prevedevano 
sempre almeno due esiti (conferenza e recensione, o viceversa, e 
talvolta trasmissione radiofonica) per ciascun volume che intendeva 
sostenere. A meno di smentite, l’articolo sembra rimasto inedito 
finora. Tra le ragioni della mancata pubblicazione potrebbe forse non 
esserci tanto il suo contenuto o la forma (peraltro, non ne conosciamo 
con certezza la versione definitivamente spedita) ma piuttosto la 
tempistica della consegna. Lo si è ritrovato presso il Centro Manoscritti 
di Pavia insieme ad alcuni foglietti preparatori con appunti e citazioni da 

10 Agenda 1955, 15 dicembre, Pavia, Centro Manoscritti, Fondo Antonicelli, b. 
10, fasc. 35.

11 F. Antonicelli, Bellezza e dolore della Sicilia, in «La Nuova Stampa», 15 dicembre 
1955, p. 3.

12 Id., La casa di Lu Hsun, in La Cina d’oggi, suppl. a «Il Ponte», aprile 1956, pp. 
407-412.

13 Agenda 1955, 17 dicembre, cit. Anche gli appunti di questa conferenza, 
intrecciati a quelli dell’articolo apparso il 15 dicembre e a loro volta preparatori alla 
scrittura di quello su Scotellaro scritto tra il 22 e il 23 sono conservati a Pavia in 
Appunti 1955, b. 14, fasc. 69.
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Levi, Scotellaro e altri autori meridionali che servirono verosimilmente 
ad Antonicelli per la conferenza tenuta la settimana precedente in 
Unione culturale; su uno di questi figurano i versi della poesia Sempre 
nuova è l’alba, che probabilmente egli lesse, come amava fare, 
durante il proprio intervento definendola sulla scorta di Levi «una 
Marsigliese contadina» (è scritto accanto al testo). Di seguito a quella 
di Contadini del Sud, edita, si riporta dunque anche una trascrizione 
scrupolosamente fedele (ma senza dar conto delle varianti cassate) 
della minuta autografa della recensione a L’uva puttanella segnalando 
in nota le fonti di talune citazioni che vi sono riportate a supporto del 
ragionamento di Antonicelli: «altrui le parole, sua la guida», come 
scriveva egli stesso nel primo dei due articoli. 

I. F. Antonicelli, Il figlio del tricolore, in «La Nuova Stampa», 7 
agosto 1954, p. 3.14 

Rocco Scotellaro è un poeta lucano, che la morte ha rapito a trent’anni, 
lo scorso dicembre. Benché egli pubblicasse le sue poesie in varie 
riviste e avesse ricevuto alcuni premi letterari e, scoperto e incoraggiato 
da Carlo Levi, stesse rivelandosi al pubblico (e, quel che più conta, a se 
stesso) egli non era molto conosciuto in Italia, e toccherà ora alla morte 
dargli la fama, cioè alle poche opere di lui, che escono e usciranno 
postume. Cosa di second’ordine questa della fama. Importa che in ciò 
ch’egli ha lasciato si ritrovi il meglio di un uomo, che in vita meritava di 
essere apprezzato e seguito. Scotellaro non era un poeta soltanto, una 
posizione difficile ovunque e difficilissima in Italia: era un uomo politico, 
e non s’intenda con questo un capo o un gregario di partito, ma molto più 
riccamente uno che si batte per la vita degli altri, per comprenderne e 
realizzarne necessità e ideali, e ciò non per virtuoso animo o filantropia, 
ma per coscienza e meditazione, e per completezza spirituale. Il che 
non sarà senza riflessi nella sua poesia. 
A ventitré anni fu sindaco socialista del suo paese di Tricarico (in 
provincia di Matera): generoso, dando del suo, tempo, fatiche, pensieri, 
danaro e roba (il poco che aveva) per i suoi poveri contadini. Poi si ritirò 
dall’attività pubblica, per darsi più pienamente alla sua vocazione di 
artista e allo studio degli stessi problemi di vita, di organizzazione, di 
lotte che aveva affrontato in pratica. Forse nessuna disciplina migliore 
egli poteva trovare di quella di Portici, all’Osservatorio di economia 
agraria, ove c’era (e c’è) un ideale maestro, Manlio Rossi Doria. 
Le relazioni a cui stava attendendo, il libro che veniva preparando 
sui contadini del Mezzogiorno e la loro cultura, lo portavano 
all’approfondimento di una materia in cui avrebbe contato qualcosa 
l’essere stato insieme uomo pratico e poeta. Oggi di questo libro l’editore 

14 Poi con alcuni tagli e qualche minima imprecisione trascrittoria in Omaggio a 
Scotellaro cit., pp. 487[9]-492.
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Laterza, che gliel’aveva chiesto, pubblica i frammenti, cioè alcune parti 
compiute di una grande tela ora distrutta: Contadini del Sud. Ma bastano 
questi capitoli per darci un’idea della sua preparazione scrupolosa e 
critica, del suo concreto, benché ancora titubante, metodo di lavoro, 
e della sorprendente bellezza, ampiezza e profondità storica e umana 
dei risultati: il rimpianto si accresce per la perdita di questo singolare 
ordinatore e autore e, meglio vorrei dire, interprete di animi e di fatti 
e anche per la parziale perdita di un’opera non del tutto nuova nel suo 
genere, ma neppure comune nella nostra cultura, la quale ha proprio 
l’urgente bisogno di rinnovarsi al contatto di una realtà potentemente 
rigeneratrice.
Quel che dovesse essere quest’opera appare dalle notizie che ne dà il 
Rossi Doria sugli appunti, le lettere e gli schemi dello stesso Scotellaro: 
un libro «grinzoso e profondo» – l’autore pensava – (oso citare, di 
Rimbaud,15 «la réalité rugueuse»), che, nel suo talento e gusto di 
scrittore, si andava configurando in una serie di ritratti monografici, di 
precise, scandite biografie di umilissimi personaggi, però di straordinaria 
vitalità ed esperienza rappresentativa, toccando, per questo lato, più in 
profondo le conoscenze, la psicologia, la lotta concreta e le aspirazioni 
dei contadini, quella che si può chiamare la loro «storia autonoma», la 
loro «civiltà vivente», comprese nel settore, nella visuale (che a torto 
possono sembrare ristretti) del loro «intimo comportamento culturale 
e religioso». Metodo d’indagine, alla fine, che se può lasciare qualche 
dubbio sul complesso, affretta e impone le sue rese con un vigore e un 
significato unici. 
Rocco Scotellaro intendeva girare l’Italia dall’Abruzzo alla punta della 
Calabria e interrogare, individuandoli come tipici o fortemente originali, 
lavoratori diversi, da un guardiano di bovini del Matese a un contadino 
monarchico della provincia d’Avellino a una raccoglitrice di gelsomino 
a Brancaleone, ecc. Quel che rimane è il racconto-ritratto di cinque 
sole persone; quattro di Tricarico, diversi di posizione, di inclinazione 
politica e persino di fede religiosa, e un quinto, un giovane sperduto 
bufalaro della Piana del Sele: ma bastano a far intuire «l’infinita varietà 
del mondo contadino». 
Le cinque persone (e si aggiunga poi la madre del poeta con i suoi 
«racconti sconosciuti» e il bellissimo lamento sulla morte del figlio) 
scrivono o dettano la loro autobiografia: Rocco raccoglie e trascrive 
con la più sfumata, filologica esattezza, ma prima, ecco il suo vero e 
importante lavoro, interroga, scava, indirizza e alimenta il monologo: 
altrui le parole, sua la guida. A parte, poi, egli commenta, riassumendo, 
allineando idee e motivi e colorendo, di poco, il personaggio. 
Il valore di questi racconti è proprio nelle domande implicite del 
raccoglitore, nel suo spirito d’indagine scientifica, ma anche di 
assimilazione e di contemplazione, per cui nulla della schietta e piena 
vitalità del narratore va perduto, del suo mondo e del suo linguaggio 

15 Com’è noto, Scotellaro stesso si era confrontato con Rimbaud, cfr. almeno 
le due traduzioni poetiche raccolte in R. Scotellaro, Margherite e rosolacci, Milano, 
Mondadori, 1978, ora in Id., Tutte le opere cit., pp. 260 e 262.
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creativo, spesso oscuro e mugolato e caotico, ma la figura singola si 
collega alla più vera e vasta realtà della storia contadina, della storia 
meridionale, nel suo antico lento processo di emersione, nella sua sorda 
e malinconica o irosa protesta, nella sua sete di avvento e di elevazione, 
nel possesso faticoso di tutti gli strumenti di vita e di conoscenza, dalla 
zappa al campo, dal coltello al letto, dal cibo alla donna, alla famiglia, 
dalla barbarie selvatica alla conquista della libertà, dell’autonomia, 
della civiltà delle leggi, della partecipazione politica, della solidarietà 
sociale. È la storia di un risveglio, irto di balzi, di inadeguatezze, di 
ribellioni anarchiche, di depressioni superstiziose e di convincimenti 
razionali. Ma, coscienze piene o agli albori, sentiamo di essere in uno 
stadio culturale di certo avanzamento. 
E, poiché nel libro i problemi s’incarnano in quei cinque personaggi (e i 
cento attorno ad essi), è naturale che la lettura di quelle autobiografie 
sia ricca di ulteriori effetti, e in questo senso viene anche spontaneo di 
parlare di efficacia narrativa, di poesia, anche se inconscia, anche se 
riflessa. 
Sono modi inventivi, parole e costrutti icastici, fantasiosi, potenti, 
che nascono dal sentimento umiliato della povertà soffertissima, 
dal sentimento patriarcale della famiglia, o dal desiderio di novità, 
dall’amore fisico, dalla durezza del lavoro, dall’istinto di rivolta o 
dall’interesse stesso. 
È il piccolo proprietario, coltivatore diretto, tendenzialmente 
democristiano, che ha il senso della naturale differenza degli uomini; 
questo è il principio direttivo del suo mondo: «Tra cinquanta piantoni 
uno deve essere il migliore». È il ragazzo pastore nella bufàla della 
Piana di Eboli, figurina verghiana, che non sa ancora il mondo, null’altro 
al di fuori della sua mandria, ma della sua mandria sa con dolce 
cantilena il poema degli stranissimi nomi e cognomi di ogni bestia, 
e ognuno di essi ha un significato, che nasce dalla sua conoscenza 
gnomica della umanità, amara per lo più e rassegnata. È specialmente 
lo straordinarissimo personaggio di Michele Mulieri, il più complesso 
dei cinque, che si chiama da sé figlio del tricolore, uomo del dovere, 
vivo italiano. Vivissimo davvero: eccezionale tipo di uomo avventuroso, 
aggressivo, assetato di giustizia e di autorità, fondamentalmente 
anarchico, che vota per il M.S.I., senz’essere missino, che si mette in 
lotta con tutte le gerarchie e talora vince e sopraffatto non si piega. Che 
spesso, estroso com’è, oratore e temperamento didattico, si presenta 
nei tribunali con tabelloni dimostrativi e temi storico-civili-morali da 
proporre alle autorità «nobili ignoranti» e al popolo «balocco e scemo». 
Capo di una repubblica che è lui e la casetta dove vive, intrepido al 
lavoro. E «figlio del tricolore pieno di dolori»: che vorrà dire? Non è 
difficile. Quel tricolore è l’Italia, come egli la vede e l’ama, giudicandola, 
pur nelle sue contraddizioni, per l’amarezza e lo sconforto di cui tutta se 
ne impregna l’immagine fra i contadini del Sud. 
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II. F. Antonicelli, Il libro del giorno. L’uva puttanella, 23 dicembre 
1955.16

È un libro di Rocco Scotellaro, il poeta lucano scomparso due anni or 
sono, di questi giorni. Un libro così come l’ha lasciato, compiuto e non 
compiuto: le parti che ne possiamo leggere hanno un chiaro rapporto 
interiore e sono uno specchio sufficiente, e limpido, di quel suo animo, 
di quelle sue passioni e fantasie e della sua capacità di renderle vere 
e comunicative; quello che sarebbe diventato non si sa, c’erano tante 
cose nel piano dell’opera, forse non sarebbe stato condotto a termine 
mai, si arricchiva nel cammino e fors’anche si sperdeva. Non doveva 
essere (e non lo è) né un romanzo, né un’autobiografia, doveva avere 
del pratico e del poetico, stare fra la cronaca e la meditazione storica; 
più propriamente è un «memoriale» (come lui stesso chiamava, con 
pregnante definizione, il Cristo si è fermato a Eboli del suo amico, o 
«fratellastro», e maestro Carlo Levi),17 lo stesso autore dubitava che 
l’opera sarebbe andata a fine: «il romanzo che non finirò»,18 disse il 
giorno prima di morire, non essendo certo e forse nemmeno sospettoso 
della sua morte. 
«Peccato morire così giovine – non ancora compiuti trentun anni. – 
Tutto il popolo l’ha pianto»: questo è il lamento funebre della madre. Ma 
non è solo la madre, o gli amici come Rossi Doria o Carlo Levi (il quale ha 
scritto più volte di lui «giovane piccolo, biondo, dal viso lentigginoso, che 
sembrava un bambino»,19 «della sua persona così giovane, espansiva e 
poetica, della sua fraterna capacità di rapporto»);20 sono anche quelli 
della sua terra, anche semplicissimi contadini, che in canti, in fantasie, 
in superstizioni hanno creato una leggenda (qualcuno crede persino 
che non sia morto).21

Certo si rimpiange una figura così singolare dell’Italia di oggi. Chi era 
Scotellaro? Un uomo nato nel Sud, legato a quelle tradizioni arcaiche, 
cresciuto in quell’atmosfera di mortificazioni e di aneliti, di intelligenza 
critica, di intensità umana, e di limiti, di fatalismo, di ostilità, vocato 
all’arte e agli studi, ma scarsamente letterario, umile e impacciato 
paesano, ma attivo e coraggioso sindaco della sua piccola patria; poteva 
essere uno dei tanti poeti di nenie e di lamenti, di stornelli e di folclore, 
e invece, a modo suo, avvicinandosi a una sempre più franca originalità, 
diede voce a quel mondo contadino che si è venuto risvegliando, 

16 In Appunti 1955, Pavia, Centro Manoscritti, Fondo Antonicelli, b. 14, fasc. 69, 
1 f. r. e v.

17 Qui e altrove Antonicelli trae ispirazione e brevi citazioni dalla Prefazione di C. 
Levi a R. Scotellaro, L’uva puttanella, Bari, Laterza, 1955, dove a p. 18 si riporta la 
definizione di «memoriale».

18 Cfr. ivi, p. 7.
19 Ivi, p. 36.
20 C. Levi, Introduzione, in Id., Le parole sono pietre. Tre giornate in Sicilia, Torino, 

Einaudi, 1955, p. 23.
21 Cfr. Id., Prefazione, in R. Scotellaro, L’uva puttanella cit., pp. 18-19.
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aiutandolo lui stesso al risveglio, alla consapevolezza. Il suo dunque 
non è un qualsiasi caso letterario: c’è dietro alla sua arte una dottrina, 
un’attività politica, una problematica non astratta, una complessità 
morale e spirituale.
Per intendere la parte ch’egli ha rappresentato e per capir meglio 
quello che Levi (nella bella prefazione a questo libro postumo) vuol dire 
di lui, chiamandolo con entusiasmo «poeta della libertà contadina»,22 
quasi eroe dell’«autonomia contadina»23 – un concetto caro a Levi e 
in qualche misura accettabile – bisognerà non fermarsi agli scritti di 
Rocco Scotellaro ma ricercarne tutta l’opera poetica, e di questi scritti 
non contentarsi, anche se è il più originale, dell’Uva puttanella, ma, 
oltre alle poesie, cercare i racconti e tenere presenti le appassionanti 
inchieste raccolte nei Contadini del Sud, che appaiono quasi capitoli del 
cosiddetto romanzo. 
Nel[sic] L’uva puttanella quel mondo nuovo che va confusamente 
nascendo nel cuore dei suoi contadini è appena accennato, è una breve 
parola, una sillaba: vi è narrato invece, in uno stile che merita studio, 
tra il parlato e il cantato, fra il dialettale – e il modello verghiano viene 
a mente – e il lirico decadente («Il carcere era un nido nella chioma del 
cielo»…), il mondo vecchio, di anarchia brigantesca, di rozza sensualità, 
di intelligenza furbesca e di cabale, di delusioni e di rassegnazioni.
In mezzo a tutti il personaggio autobiografico di Rocco, che ha scelto 
di essere sindaco e non «fesso» (come, gli dice un amico, era meglio): 
e vede queste cose, questi uomini e i loro moti e forse un giorno – in 
capitoli non scritti – li avrebbe educati e guidati. 
L’eroe dell’autonomia contadina non si profila ancora nell’Uva puttanella; 
ma si fa più consapevole nel lettore la previsione che il cosiddetto 
problema del Mezzogiorno non si risolve andando come «missionari in 
terre selvagge»,24 ma facendo sì che il Mezzogiorno si muova da sé, con 
mezzi e fini propri, se pur non isolati. Cristo si è già mosso da Eboli,25 ma 
quel che importa è saperne il come. Ma che significa «Uva puttanella»? 
Tante cose che si riferiscono all’immagine di un’uva dagli acini piccoli, 
maturi sì nel grappolo per dare il poco succo che hanno; un’uva che 
andrà ugualmente nella tina del mosto il giorno della vendemmia, ma, 
per uscire dal traslato, qualcosa di sterile, o che non riesce ad agire 
da sé, che cresce solo fino a una certa misura. Questi pochi capitoli 
vanno letti e riletti, anche per entrare nel loro inusato ritmo: e vi sono 
pagine a tratti bellissime, come i molti ricordi del padre, dell’infanzia, 
del convitto francescano, il ritrattino dell’amico pastore, di Pasquale il 
fuochista suicida, e dei compagni di carcere, Brancaccio e Giappone e 
gli occupatori di terre.

Fr. Ant. 
sera ven. 23.XII.’55

22 Cfr. ivi, p. 20.
23 Cfr. ivi, p. 25.
24 Cfr. ivi, p. 26
25 Cfr. ivi, p. 28: «se abbiamo narrato di quel mondo immobile era perché si 

muovesse».


