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Introduzione

I contributi raccolti in questo volume intendono rispondere a una 
domanda generale sui caratteri delle trasformazioni delle città asiatiche, 
identificando all’interno di questo macro-tema alcuni aspetti significativi 
del rapporto tra dimensione reale e dimensione simbolica della città da 
una pluralità di prospettive disciplinari.

La questione della trasformazione delle città, per eccellenza simbolo 
della coesistenza e della interazione di persone, idee e culture, permette 
di toccare molti temi diversi. Un primo aspetto è quello della permea-
bilità delle città, luogo di arrivo e partenza di individui e comunità nei 
processi di migrazione e di urbanizzazione. Un altro aspetto è quello dei 
conflitti umani, sociali e politici, che attraversano le città. Le città sono 
i luoghi dove questi conflitti più facilmente possono essere innescati, 
data l’interazione necessaria che avviene al loro interno. Questi conflitti 
sono spesso frutto di una mancanza di inclusività, di uno sviluppo eco-
nomico e sociale che rimane a vantaggio di pochi, escludendo ampie 
parti della popolazione, relegate anche simbolicamente ai margini. Allo 
stesso tempo, le città sono i luoghi dove più facilmente questi conflitti 
possono essere elaborati e trovare una almeno parziale composizione, per 
la loro capacità di assorbimento, resistenza e stratificazione. La struttura 
urbanistica, gli edifici, la definizione dello spazio concreto entro cui si 
muovono comunità e individui inglobano e rappresentano questi conflitti, 
passati e presenti.

I progetti di modernizzazione che promettono di rendere sempre più 
moderne e vivibili le città di oggi sembrano essere molto indietro nella 
effettiva capacità di dare forma a una complessità così elevata come quella 
che si trova nelle grandi città asiatiche. Ci sono nuove visioni e aspirazioni, 
ma c’è anche la necessità, consapevole o inconsapevole, della conserva-
zione di una storicità, reale e non immaginata, di un patrimonio cultu-
rale, che può essere architettonico ma anche più ampiamente culturale 
e sociale. Ci sono inoltre le forme istituzionali costruite per governare 
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questa complessità, per tutelare i diritti e, più in generale, per limitare 
ingiustizie e sofferenze.

Questi e altri temi rimandano alla questione centrale della identità 
delle città, della sua rappresentazione e ricostruzione attraverso miti e 
narrazioni, della sua stratificazione e mutamento, visto che le città evolvo-
no, le narrazioni cambiano e i miti si ristrutturano. La prospettiva storica 
serve in questo caso anche a contrastare la diminuita ma ancora diffusa 
precomprensione occidentale di un’Asia immobile, se non negli aspetti 
più strettamente collegati al rapido sviluppo economico.

Il volume tocca non solo ma in particolare le città dell’India, e tra 
queste in particolare Delhi, ma alcune linee di analisi possono essere utili 
anche per la comprensione delle trasformazioni di altre città asiatiche e 
non asiatiche. La dimensione reale e simbolica della città viene affrontata 
da una pluralità di punti di vista e prospettive disciplinari che, pur nei 
limiti delle dimensioni di questo volume, aiutano a comporre un quadro 
di analisi vario e articolato.

Il volume si apre con un contributo di Francesco Grande che offre 
un’analisi narrativa e strutturale del mito di fondazione di Mecca. Analiz-
zando diversi materiali narrativi, anche in relazione agli aspetti mitologici, 
arabisti e antropologici, viene restituita un’immagine in cui si uniscono 
l’immaginario narrativo-religioso biblico e quello autoctono arabo. L’a-
nalisi testuale mostra le stratificazioni e le sostituzioni che sono avvenute 
conservando la funzione degli elementi narrativi. Le prospettive tratte 
dall’analisi antropologica evidenziano i temi ricorrenti nella Lebensform 
di una civiltà, che vanno dalle migrazioni alle dinamiche multiculturali 
oggetto di conflitto e integrazione.

Il mito delle origini e della fondazione ha grande importanza anche nel 
contributo di Marzia Casolari, che affronta uno dei temi più controversi sul 
piano storico e politico dell’India contemporanea. Partendo dalla vicenda 
della demolizione della Babri Masjid di Ayodhya il contributo evidenzia il 
programma politico alla base di questo evento traumatico, non singolare 
ma paradigma di una strategia di ricostruzione dell’identità. Infatti, già alla 
fine degli anni ’90 era stato definito un elenco di moschee che dovevano 
essere demolite, sulla base ideologica di una riscrittura consapevole o in-
consapevole della storia, per cui queste moschee sarebbero state edificate 
nel luogo in cui originariamente sorgevano templi indù, demoliti per far 
posto alle moschee. Questo programma si nutre quindi di una sorta di 
ritorno al passato, di cucitura di una percepita ferita storica, che a sua 
volta alimenta ferite nell’India di oggi. Oltre al caso di Ayodhya, viene 
considerato il caso delle moschee di Varanasi e Mathura, evidenziando 
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come nelle tre vicende sia riconoscibile uno schema costante. In questo 
paradigma si parte dall’assunto della demolizione di precedenti templi 
indù, basato in realtà su dati storici molto incerti e parziali, e si sviluppa 
una politica identitaria con una sua propria agenda perseguita con deter-
minazione in particolare dalla RSS e altre organizzazioni appartenenti al 
Sangh Parivar. È importante l’osservazione per cui non sono state colpite 
solo le comunità musulmane. In città come Varanasi anche le comunità 
indù si sono sentite colpite nella loro identità secolare, per il turbamento 
di equilibri sedimentatisi storicamente a causa di una modernità che non 
è solo architettonica ma soprattutto politica e che, nel perseguire i suoi 
obiettivi, ha cambiato l’impianto di una parte della città vecchia distrug-
gendo anche case e piccoli templi indù.

Sulla linea di una lettura di aspetti dell’urbanistica e dell’architettura 
che inglobano conflitti ma anche ibridazioni sociali e politiche si colloca 
anche il contributo di Pilar Maria Guerrieri, che si focalizza su Delhi e 
ne ricerca l’identità attraverso l’analisi dell’evoluzione architettonica nei 
grandi passaggi avvenuti nelle varie fasi storiche attraversate dalla città. 
Le sovrapposizioni e contraddizioni che caratterizzano Delhi, una delle 
maggiori megalopoli mondiali, emergono infatti anche dalle caratteristi-
che visibili in alcuni edifici. Analizzando alcuni esempi molto significativi 
di ibridazione architettonica, si mostra come nel periodo precoloniale, 
in quello coloniale e in quello successivo all’Indipendenza, sino ad oggi, 
in un quadro di crescente globalizzazione, vi siano state molte forme di 
interazione di culture e di loro ibridazione e integrazione originale, at-
traverso le quali progressivamente si è definita e si continua a definire la 
costruzione della identità della città, tra passato e presente.

Il contributo di chi scrive cerca di fornire una visione del sistema 
giudiziario indiano nello spazio e considera in particolare due aspetti. 
Il primo è la struttura di questo sistema di corti che, partendo dalle pre-
messe formatesi nel periodo coloniale, ha avuto dopo l’Indipendenza una 
rapida evoluzione. Si osserva infatti un aumento progressivo del numero 
di High Court e si evidenzia come attualmente si discuta anche di una 
riorganizzazione della Corte Suprema, con una pluralità di bench nelle 
macroregioni indiane. Sullo sfondo il problema è quello della articolazione 
territoriale del giudiziario, con i problemi specifici che si pongono con 
riferimento a uno Stato federale, e in definitiva della capacità di fornire 
giustizia ai cittadini indiani. Sotto questo aspetto è anche significativo il 
secondo tema affrontato nel contributo, vale a dire la composizione della 
Supreme Court e la sua diversity, intesa come capacità della corte di riflet-
tere la diversità geografica, religiosa, sociale e di genere. Nella prospettiva 
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del contributo si analizza in particolare la questione della diversità geo-
grafica. Per quanto l’unico criterio costituzionale di selezione dei nuovi 
giudici sia il merito, da un’analisi dei dati sulla provenienza dei giudici 
di Corte Suprema risulta che l’equilibrio e la rappresentatività geografica 
sono tenuti in grande considerazione. In questa chiave, il contributo nel 
suo complesso cerca di delineare una geografia del diritto, che è assieme 
una geografia del potere e una geografia del sapere propriamente giuridico, 
con i suoi centri e le sue connessioni.

Il contributo di Alessandra Consolaro parte da premesse che lo col-
legano al contributo di Marzia Casolari. Infatti, nell’immaginario na-
zionalista indiano e nel suo programma identitario è molto importante 
anche il tema del rapporto tra le città e i villaggi indiani. Si osserva in 
questo immaginario un conflitto tra il fatto che, da una parte, i centri di 
elaborazione culturale e politica del nazionalismo sono grandi città come 
Calcutta, Bombay e Madras, mentre, dall’altra parte, rimane prominente 
l’idea per cui la vera India, quella più autentica, sia l’India dei villaggi. 
Negli ultimi anni, le città e la vita urbana sono divenute sempre più im-
portanti per attivisti e osservatori, perché è in esse che più direttamente 
si riesce a cogliere la questione della modernità, soprattutto economica, 
con la promessa di sviluppo del neoliberismo e la critica ai suoi fallimenti. 
I molti aspetti del conflitto fra tradizione e modernità, visti nel vissuto e 
nella costruzione dell’identità anche dei singoli, vengono analizzati attra-
verso lo specchio delle narrazioni su Delhi dello scrittore Uday Prakash, 
in cui si osserva particolarmente bene il rapporto tra dimensione reale e 
simbolica anche degli oggetti più concreti della vita quotidiana.

La città di Delhi è al centro anche del contributo di Veronica Ghirardi. 
Delhi è stata scelta da molti autori di lingua hindi come luogo centrale 
delle loro narrazioni, si direbbe come New York, non solo per l’importanza 
oggettiva della città nel contesto indiano ma anche per la sua peculiare 
capacità di rappresentare le contraddizioni della modernità, il peso e la 
traccia della storia, la spinta verso lo sviluppo, e la crescita disordinata, 
difficile da governare ma a modo suo vitale. Vengono analizzati alcuni 
aspetti del romanzo Basantī di Bhisham Sahni. Il microcosmo di una 
piccola baraccopoli, sorta ai margini dei quartieri ricchi e distrutta dagli 
interventi di riqualificazione urbana condotti dal governo Gandhi nel 
periodo dell’Emergenza, viene portato in primo piano facendo diventare 
questa piccola realtà immagine e simbolo di problemi più complessi. A 
differenza di quanto avviene nella letteratura anglo-indiana, questo è uno 
dei pochi romanzi in lingua hindi che tratta dell’Emergenza, un’altra delle 
ferite nella storia indiana. Sono qui in luce le persone che si muovono sullo 
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sfondo della grande città, molte di loro migranti, che cercano di costruire e 
conservare i propri spazi in questo nuovo contesto, vivendo una situazione 
necessariamente fragile, nella quale riescono a vivere accettando il senso 
di transitorietà e lavorando attivamente per cucire le rotture e costruire 
una continuità con il proprio passato.

Un filo conduttore che unisce tutti i contributi è quello della intera-
zione e ibridazione di culture, della varietà delle manifestazioni di questo 
fenomeno e, in definitiva, della pluralità che nasce dalla combinazione 
originale di molti elementi aventi origine diversa. La moltiplicazione delle 
forme avviene attraverso la stratificazione tipica delle città, che non è però 
fissa perché le città sono oggetto di miti, narrazioni e riscritture simboli-
che, e, come per gli individui, sono importanti sia la comprensione degli 
altri, di chi si trova all’esterno, che l’auto-comprensione.

A questo tema si ricollega strettamente un altro tema ricorrente in tutti 
i contributi, vale a dire quello dell’identità, religiosa o più ampiamente 
culturale e sociale, che si costruisce dinamicamente attraverso i vincoli 
che organizzano la complessità preesistente e nuovi elementi, senza che sia 
necessariamente trovata in ogni momento una coerenza. In ogni costru-
zione di identità vi sono resistenze, adattamenti e conflitti. Questi possono 
essere consapevoli ma anche inconsapevoli e non per questo meno forti. 
È la stessa natura delle città, il loro essere entità estremamente complesse, 
che rende difficile prevedere e governare la loro evoluzione. La capacità 
di assorbire le differenze e farle proprie fa pensare a una resistenza quasi 
organica nella trasformazione delle città, che è fatta anche di tentativi e 
di insuccessi e in cui, oltre alla razionalità della programmazione, può 
giocare un ruolo importante il caso.

Infine, un tema che attraversa tutti i contributi del volume è quello 
della definizione dello spazio, dell’identificazione di un centro e di una 
periferia, della rete, dei collegamenti con altri luoghi, e delle comunicazio-
ni che avvengono sulle vie che uniscono questi centri, con una proiezione 
anche nella dimensione globale. Questa circolazione delle persone e delle 
idee, con le identità e ibridazioni che ne derivano, genera immagini che 
possono essere osservate da diverse distanze e punti di vista. Il volume 
nel suo complesso vuole restituire alcune di queste immagini delle città 
asiatiche, idealmente collocandole nel mosaico più comprensivo e vastis-
simo delle immagini che continuamente vengono costruite da individui 
e società.

Domenico Francavilla
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Francesco Grande

Il mito di fondazione di Mecca.  
Un’analisi narrativa e strutturale

1. Introduzione

Il mito di fondazione di una città rappresenta un elemento centrale 
dell’immaginario mitologico, in virtù della sua pregnanza simbolica e 
identitaria: esso racchiude non solo le origini di un popolo, ma può anche 
preconizzarne la carica civilizzatrice1.

Non sorprende dunque che il mito di fondazione e, latamente, il mi-
to delle origini sia stato oggetto di particolare attenzione negli studi di 
mitologia2.

Questo filone di studi può essere esteso in principio alla civiltà arabo-
musulmana, poiché un mito di fondazione è associato al suo cuore storico-
religioso, la città della Mecca.

Il presente contributo esamina il mito di fondazione della Mecca con 
un approccio principalmente testuale, che si prefigge di descrivere come 
oggetto di studio autonomo i materiali narrativi di tale mito, i quali sono 
in parte già noti e discussi in ambito islamologico3.

1 Agli occhi dei moderni, il mito di fondazione può apparire anacronistico, se non 
addirittura frutto di ideologia, laddove preconizza la grandezza di un popolo. Ne è esempio 
il ben noto mito della fondazione di Roma.

2 Si vedano M. Eliade, Mito e realtà, Borla, Torino 1966 e C.G. Jung, K. Kerényi, 
Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino 1972.

3 Si vedano M. Hamidullah, Le pèlerinage à La Mecque, in Les pèlerinages: Égypte 
ancienne, Israël, Islam, Perse, Inde, Tibet, Indonésie, Madagascar, Chine, Japon, Éditions 
du Seuil, Paris 1960, pp. 89-138, e al-Azraqī, Aḫbār Makkah (el-Azraki’s Geschichte und 
Beschreibung der Stadt Mekka), a cura di Ferdinand Wüstenfeld, Brockhaus, Leipzig 1858; 
trad. it. R. Tottoli, La Ka‘bah: tempio al centro del mondo, Società Italiana Testi Islamici, 
Trieste 1992. La traduzione italiana di Aḫbār Makkah è parziale.
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2. Caratteri generali e distintivi

L’autonomia dei materiali narrativi relativi alla fondazione della Mecca 
rispetto a una trattazione di natura prettamente islamologica è comprovata 
dal loro riferimento temporale a un’epoca indubbiamente preislamica, 
perché caratterizzata dall’inesistenza dell’edificio della Ka‘bah.

Questo tipo di riferimento temporale che, preme sottolineare, è prima 
di tutto narrativo e solo vagamente storico, si riscontra in una narrazione 
di ampio respiro relativa al popolo degli ‘Ād, nell’opera Aḫbār al-Yaman4, 
di attribuzione incerta5 ma probabilmente risalente all’epoca omayyade6:

‘Abīd replied: Mu‘āwiya, at the time when the people, bedouins and other poly-
theists, were struck by a calamity, or a misfortune afflicted them or a drought or 
something else exhausted them, they took refuge in God. They would come to 
the Sacred Territory to ask relief from God and to present their requests, learn-
ing God’s answer at His Sacred House. Many men of different religions would 
gather at Mecca and ask God for their needs. All of them were familiar with 
Mecca and its ḥaram. They did not depart until the petitioner was granted his 
request. Mu‘āwiya said: Was its location known at that time? Yes, Mu‘āwiya. Its 

4 Ibn Iṣḥāq(?), Aḫbār al-Yaman wa-aš‘āru-hā wa-ansābu-hā, a cura di Zayn al-‘Ābidīn 
al-Mūsāwī, Dā’irat al-Ma‘ārif, Hyderabad 1928; trad. ingl. E.W. Crosby, The History, Poetry 
and Genealogy of the Yemen, Gorgias Press, Piscataway, NJ 2013, p. 90. Si tratta di una 
traduzione inglese parziale di Aḫbār al-Yaman. La dubbia attribuzione di quest’opera è 
trattata nella nota seguente.

5 Quest’opera ha una complessa storia filologico-testuale. In questa sede sarà sufficiente 
ricordare che il manoscritto archetipo non è al momento reperibile, e che l’autore è incerto. 
Nell’incipit di Aḫbār al-Yaman, al-Barqī (m. 249/863) figura come l’ultimo anello di una 
catena di trasmissione che inizia con dei non meglio identificati «amanuensi» (kuttāb) 
alla corte del califfo Mu‘āwiyah (regnavit 661-680). Questo riferimento testuale costitu-
isce pertanto un primo ipotetico elemento di datazione anche se non necessariamente 
di attribuzione dell’opera. Un’ipotesi alternativa insiste sulle relazioni di discepolato tra 
al-Barqī e Ibn Hišām (m. 218/833) da un lato, e tra Ibn Hišām e Ibn Iṣḥāq (m. 150/767) 
dall’altro, attribuendo a quest’ultimo la paternità di Aḫbār al-Yaman. Secondo la tradi-
zione, autore di Aḫbār al-Yaman sarebbe stato ‘Abīd b. Šaryah al-Ǧurhumī, un vecchio 
saggio vissuto prodigiosamente tanto all’epoca dei remoti avvenimenti preislamici di cui 
egli narra, quanto all’epoca del califfo Mu‘āwiyah, al cui cospetto egli avrebbe narrato di 
persona tali avvenimenti, che gli amanuensi del califfo avrebbero contestualmente fissato 
in forma scritta. Il più che centenario arco di vita di ‘Abīd ha tendenzialmente indotto gli 
studiosi moderni a dubitare della realtà storica di questa figura e quindi della sua paternità 
dell’opera. Vedasi E.W. Crosby, op. cit., pp. 5-14.

6 Nel passo citato, le cifre tra parentesi tonde sono state inserite dalla Crosby per 
indicare a quale numero di pagina del testo arabo corrisponde la sua versione inglese.
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location was known since God had made the place for Adam until Ibrahim built 
it [the house]. (332) There was no building in those days. When they agreed on 
traveling to Mecca to ask for rain, they equipped seventy important noblemen 
of distinguished descent among them.

Nel passo testuale appena citato, il riferimento temporale preislamico 
alla Mecca priva dell’edificio della Ka‘bah (lam yakun mabniyyan) coesiste 
coerentemente con un riferimento socio-religioso, altrettanto preislamico, 
all’atto di magia propiziatoria generalmente nota come rito della pioggia7. 
Tuttavia, lo stesso riferimento coesiste, alquanto contraddittoriamente, 
con un riferimento temporale che pare essere islamico in quanto cita la 
sacra dimora (bayti-hi l-ḥarām), ossia l’edificio della Ka‘bah. Tale contrad-
dizione è probabilmente frutto di una stratificazione temporale del testo, 
che tende a cumulare, e non sempre a sostituire, un elemento narrativo di 
epoca arcaica con uno seriore. In questo e altri materiali narrativi relativi 
al popolo degli ‘Ād si osserva dunque un fenomeno di stratificazione, che 
in letteratura è stato definito snowball process8.

La stratificazione narrativa svolge un ruolo fondamentale nel mito 
di fondazione della Mecca, poiché tale mito, pur possedendo dei propri 
tratti narrativi distintivi (ovvero, non riconducibili né al monoteismo 
islamico né a quello ebraico), si innesta comunque su materiali narrativi 
preesistenti – nella fattispecie, sulla narrazione dell’abbandono di Agar 
e Ismaele riportata dalla Bibbia ebraica. È dunque opportuno riprodurre 
integralmente il passo biblico cui si riallaccia in parte il mito di fondazione 
della Mecca9:

14 Abramo si alzò di buon mattino, prese il pane e un otre d’acqua e li diede ad 
Agar, caricandoli sulle sue spalle; le consegnò il fanciullo e la mandò via. Essa se 
ne andò e si smarrì per il deserto di Bersabea. 15 Tutta l’acqua dell’otre era venuta 
a mancare. Allora essa depose il fanciullo sotto un cespuglio 16 e andò a sedersi 

7 Noto in ambito arabo preislamico con il nome di istisqā’. Per una spiegazione an-
tropologica di questo tipo di rito si rimanda a E. De Martino, Il mondo magico, Bollati 
Boringhieri, Torino 1973, pp. 134-136. Quest’opera contiene a sua volta rimandi a lavori 
precedenti come il fondamentale ma datato Ramo d’Oro di Frazer. Per una discussione 
dello stesso rito nello specifico contesto dell’Arabia preislamica, vedasi T. Fahd, Istisḳā’, 
in P. Bearman et al. (a cura di), EI2, Brill, Leiden 1997, vol. 4, pp. 269-270.

8 H.T. Norris, Fables and Legends in pre-Islamic and Early Islamic Times, in A.F.L. 
Beeston et al. (a cura di), Arabic Literature to the End of the Umayyad Period, Cambridge 
University Press, Cambridge 1983, p. 385.

9 Gen 21,14-21, versione CEI 1974.
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di fronte, alla distanza di un tiro d’arco, perché diceva: “Non voglio veder morire 
il fanciullo!”. Quando gli si fu seduta di fronte, egli alzò la voce e pianse. 17 Ma 
Dio udì la voce del fanciullo e un angelo di Dio chiamò Agar dal cielo e le disse: 
“Che hai, Agar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del fanciullo là dove 
si trova. 18 Alzati, prendi il fanciullo e tienilo per mano, perché io ne farò una 
grande nazione”. 19 Dio le aprì gli occhi ed essa vide un pozzo d’acqua. Allora andò 
a riempire l’otre e fece bere il fanciullo. 20 E Dio fu con il fanciullo, che crebbe e 
abitò nel deserto e divenne un tiratore d’arco. 21 Egli abitò nel deserto di Paran e 
sua madre gli prese una moglie del paese d’Egitto.

Come si avrà modo di constatare a breve, il mito di fondazione della 
Mecca di fatto coincide, nel suo inizio, con la narrazione del passo della 
Genesi appena citato, salvo che per la collocazione geografica dell’area 
desertica. Infatti, il passo della Genesi menziona il toponimo tradiziona-
le Bersabea, che plausibilmente designa un antico insediamento umano 
ubicato nel deserto del Negev10; mentre il mito di fondazione della Mecca 
descrive un deserto sito nei pressi di al-Ḥiǧr, uno spazio sacro adiacente 
al (futuro) edificio della Ka‘bah, come sarà illustrato in dettaglio all’inizio 
della Sez. 6.

Ad eccezione di questo particolare, il leitmotiv dell’abbandono di Agar 
e Ismaele da parte di Abramo si ritrova pressoché immutato all’inizio del 
mito di fondazione della Mecca. In questo senso è ragionevole affermare 
che l’inizio di tale mito di fondazione coincide con uno strato narrativo 
biblico, che corrisponde grosso modo a quanto è tradizionalmente deno-
minato Isrā’īliyyāt11.

Tuttavia, a giudicare dal passo di Aḫbār al-Yaman appena citato, il mito 
di fondazione della Mecca include anche materiali narrativi riconducibili 
al già accennato leitmotiv distintivo di una Mecca preislamica, che merita 
di essere studiato in modo autonomo, oltre che, come già riscontrabile 
in letteratura, in una prospettiva islamologica o religioso-comparativa.

10 Non si può affermare con certezza che questo antico insediamento umano coincida 
con l’attuale Bersabea: vedasi M. Avi-Yonah, Beersheba, in F. Skolnik, M. Berenbaum 
(a cura di), Encyclopaedia Judaica, MacMillan Reference USA, Detroit 20072, vol. 3, pp. 
256-257.

11 Su questo termine, vedasi R. Tottoli, Origin and Use of the Term Isrā’īliyyāt in 
Muslim Literature, in «Arabica», n. 46, 1996, pp. 193-210.
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3. Le fonti

Una fonte fondamentale del mito di fondazione della Mecca è il trat-
tato Aḫbār Makkah12, ove il termine aḫbār è da intendersi in senso molto 
ampio, fino ad abbracciare materiali narrativi, tra cui figura il mito in 
questione13. Come si evince dal titolo, questa fonte è caratterizzata da 
uno spiccato interesse antiquario oltre che religioso per Mecca. L’opera 
è tradizionalmente attribuita ad Abū l-Walīd al-Azraqī (m. 250/865), il 
quale tuttavia avrebbe riportato per iscritto notizie relative alla Mecca 
provenienti dalla tradizione orale, raccolte e tramandategli in certa misura 
dal nonno Muḥammad b. Aḥmad al-Azraqī (m. 222/837)14.

Senza alcuna pretesa di esaustività, altre fonti che riportano il mito 
di fondazione della Mecca, pur senza essere incentrate su di esso, sono 
la già citata Aḫbār al-Yaman15, probabilmente di età omayyade e dunque 
cronologicamente precedente ad Aḫbār Makkah16, e l’opera storiografica 
Tārīḫ al-rusul wa-l-mulūk17 di al-Ṭabarī (m. 310/923), cronologicamente 
successiva. Dal momento che le tre fonti sono state tradotte del tutto o 
in parte, numerosi materiali narrativi concernenti il mito di fondazione 
della Mecca sono accessibili in versione italiana, inglese, etc18.; in questa 
sede, tuttavia, si tenderà a privilegiare l’opera Aḫbār Makkah, data la ric-
chezza di particolari con cui essa ha trasmesso il mito di fondazione della 
Mecca. In parte, una simile ricchezza di particolari deriva dall’accumulo 
di numerose sequenze narrative, costituenti la trama, o struttura narra-
tiva orizzontale, di questo mito. D’altra parte, però, preme sottolineare 
che la ricchezza di particolari deriva anche dall’accumulo di più varianti 

12 Al-Azraqī, op. cit.
13 Nell’uso corrente il termine designa invece, più specificamente, le notizie.
14 J.W. Fück, al-Azraḳī, in P. Bearman et al. (a cura di), EI2, Brill, Leiden 1986, vol. 

1, pp. 826-827.
15 Si rimanda alla Sez. 2 e alle relative note per l’edizione critica e la traduzione di 

quest’opera.
16 Si rimanda all’ultima nota della Sez. 1 per l’edizione critica e la traduzione di 

quest’opera.
17 Al-Ṭabarī, Tārīḫ al-rusul wa-l-mulūk (Annales quos scripsit Abu Djafar Moham-

med Ibn Djarir at-Tabari), a cura di Michael Jan de Goeje et al., Brill, Leiden 1879-1901; 
trad. ingl. E. Yarshater (a cura di), The History of al-Ṭabarī, State University of New York 
Press, Albany, NY 1989-2007.

18 Si vedano le due note precedenti. Rielaborazioni e adattamenti in lingua francese 
e italiana del mito di fondazione della Mecca sono inoltre reperibili in A.P. Caussin De 
Perceval, Essai sur l’histoire des arabes avant l’islamisme, Firmin Didot, Paris 1847 e I. 
Guidi, Storia e cultura degli Arabi fino alla morte di Maometto, Sansoni, Firenze 1951.
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dello stesso mito, che l’opera di al-Azraqī registra scrupolosamente. A tali 
varianti nel complesso ci si riferirà come variazione testuale, o struttura 
narrativa verticale, del mito di fondazione della Mecca19.

Nella tradizione scritta e letteraria in genere, anche al di là della civiltà 
arabo-musulmana classica, di ogni mito o parte di mito si tramanda una 
sola variante, con conseguente eliminazione della variazione testuale, così 
che il lettore tende a percepire la sola trama. Ad esempio, nella celebre 
tragedia Edipo Re, Sofocle spiega il nome del protagonista («colui dai 
piedi gonfi») tramite un mito eziologico che imputa questa caratteristica 
fisica a una fasciatura troppo stretta. In questo modo seleziona in realtà 
solo una delle varianti di questo mito e, per così dire, occulta al lettore 
tutte le altre, le quali narrano invece che i piedi di Edipo sarebbero stati 
trafitti immediatamente dopo la sua nascita, divenendo perciò gonfi in 
età adulta, e così via20.

Tuttavia, opere come quella di al-Azraqī e di al-Ṭabarī si contraddi-
stinguono, in certa controtendenza, per l’accuratezza con cui riportano 
più varianti di un dato mito, rendendone così accessibile anche la varia-
zione testuale.

Questo contributo illustra il mito di fondazione della Mecca da un 
punto di vista testuale globale, illustrandone prima la trama, o struttura 
orizzontale (per come plasmata dalla narrazione di al-Azraqī) e quindi 
la variazione testuale, o struttura verticale; infine ne presenta un’analisi 
e una discussione che, pur tenendo in debita considerazione il suo strato 
biblico, si concentrano sui materiali narrativi di natura più prettamente 
e distintivamente preislamica introdotti nella Sez. 2.

4. Sequenze e varianti

Prima di procedere alla presentazione del mito fondativo vero e pro-
prio, si rende necessaria una precisazione di carattere testuale rispetto 
ai concetti di sequenza e variante. Una sequenza narrativa è in genere 

19 In letteratura si tende a ritenere Propp uno dei più noti esponenti dello studio 
della trama e Lévi-Strauss il massimo rappresentante dello studio della variazione testuale 
narrativa. La schematizzazione sembra però eccessiva. Per un’agevole discussione della 
questione, vedasi R. Barthes, Sul racconto, Marietti 1820, Bologna 2019. Si vedano anche 
V.J. Propp, Morfologija skazki, Academia, Leningrad 1928; trad. it. G.L. Bravo, Morfologia 
della fiaba, Einaudi, Torino 1966 e C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, Paris 
1958; trad. it. P. Caruso, Antropologia strutturale, il Saggiatore, Milano 1966, pp. 231-261.

20 C. Lévi-Strauss, op. cit., pp. 242-243.
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un sottotesto definito «dall’interno», poiché corrisponde a un elemento 
provvisto di un suo intrinseco senso compiuto: grosso modo, una propo-
sizione21. Per contro, la variante è in genere un sottotesto definito «dall’e-
sterno», cioè un sottotesto il cui contenuto è in parte simile a un altro 
sottotesto22. Sequenza e variante possono ma non devono necessariamente 
coincidere. Coincideranno idealmente quando a variare è un sottotesto 
quasi corrispondente a una sequenza, mentre non coincideranno quando 
a variare è un sottotesto di gran lunga minore di una sequenza (es., un 
nome). Si può dare infine il caso di una variante maggiore di una sequenza. 
Il Diagramma 1 illustra questo stato di cose23.

Diagramma 1

Variante < Sequenza 
L’aquila lo porta in un altro regno. → Variante 1: nome: aquila 
Il cavallo lo porta in un altro regno. → Variante 2: nome: cavallo 
La barchetta lo porta in un altro regno. → Variante 3: nome: barchetta

Variante ~ Sequenza  

Il re dà ad un suo prode un’aquila. → Variante 1 ~ Sequenza 1 (intera proposizione tranne «dare») 

Il nonno dà a Sučenko un cavallo. → Variante 2 ~ Sequenza 2 (intera proposizione tranne «dare») 

Lo stregone dà a Ivan una barchetta. →  Variante 3 ~ Sequenza 3 (intera proposizione tranne «dare»)

Variante > Sequenza 
Il re dà ad un suo prode un’aquila. L’aquila lo porta in un altro regno. 
Il nonno dà a Sučenko un cavallo. Il cavallo lo porta in un altro regno. 
Lo stregone dà a Ivan una barchetta. La barchetta lo porta in un altro regno.

5. La trama

In Aḫbār Makkah il mito di fondazione della Mecca figura in due ca-
pitoli iniziali, in stretta successione, intitolati Dove Abramo fece accampare 
Ismaele e Agar (Bāb mā ǧā’a fī iskān Ibrāhīm bna-hu Ismā‘īl wa-umma-

21 Ivi, p. 236.
22 Ivi, p. 243.
23 Gli esempi sono tratti da V.J. Propp, Morfologia, cit., p. 25. Per Propp essi tuttavia 

illustrano aspetti narrativi che non sono necessariamente riconducibili alla definizione 
di sequenza e variante qui in esame.
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hu Hāǧar)24 e I Ǧurhum si stabiliscono con Agar nel territorio sacro (Mā 
ḏukira min nuzūl Ǧurhum ma‘a umm Ismā‘īl fī l-ḥaram)25 così come in un 
capitolo che si presenta testualmente a parte, nella fattispecie La sovranità 
degli Ismaeliti e la storia dei Ǧurhum (ḏikr wilāyat Banī Ismā‘īl bin Ibrāhīm 
ba‘da-hu wa-amr Ǧurhum)26. In questi capitoli il mito di fondazione della 
Mecca può essere individuato come un’unità narrativa a sé stante sulla 
base di tre elementi definitori, il cui contenuto teorico intende essere il 
più descrittivo possibile.

Il primo elemento è un atto fondativo specifico, che consiste nell’in-
sediamento presso una sorgente d’acqua nel territorio della futura Mecca.

Il secondo elemento è la figura dei Ǧurhum, costantemente presente, 
prima, durante e dopo tale atto fondativo.

Il terzo elemento è il tempo narrativo: un legame di successione cro-
nologica (e genealogica) unisce tutti gli eventi narrativi in cui si racconta 
dell’insediamento presso una sorgente d’acqua nel territorio della futura 
Mecca, per quanto disparati tali eventi possano sembrare di primo ac-
chito. Alla luce di questi tre elementi, il mito di fondazione della Mecca 
corrisponde al testo presentato di seguito in versione italiana. Questo 
testo è stato segmentato in tre sottotesti indicati come A1, B1, C1. Ogni 
sottotesto corrisponde a una variante maggiore di una sequenza (vedasi 
il Diagramma 1), le cui varianti alternative saranno illustrate poco oltre, 
nella Sez. 6. Nella versione italiana, le porzioni di testo racchiuse tra aste-
rischi riproducono la traduzione di R. Tottoli27, altrimenti la traduzione 
è dell’autore di questo contributo:

A1:
*Riporta Ibn ‘Abbās: Quando accadde ciò che accadde tra la madre di Ismaele, 
figlio di Abramo e Sara, moglie di Abramo, Abramo si avviò con Agar e Ismaele, 
ancora lattante, fino a raggiungere la Mecca. La madre di Ismaele aveva con sé un 
otre di acqua a cui attingeva ricavandone il latte per il figlio ma era senza provviste. 
Abramo si diresse con loro verso un albero*, al di là di Zamzam, verso la parte più 
elevata della [futura] moschea (secondo noi indica [l’area] tra la sorgente e [la col-
lina di] Ṣafā) e li fece sedere sotto di esso *andandosene poi sulla sua cavalcatura. 
Agar seguì le sue tracce finché Abramo giunse a Kudā. Lo incalzò chiedendogli a 
chi affidasse lei e suo figlio. Abramo rispose: “A Dio Onnipotente”. Ribattè Agar: 

24 Al-Azraqī, op. cit., pp. 22-23; trad. it. R. Tottoli, op. cit., pp. 19-21.
25 Al-Azraqī, op. cit., p. 24; trad. it. R. Tottoli, op. cit., p. 22.
26 Al-Azraqī, op. cit., pp. 44-45; trad. it. R. Tottoli, op. cit., p. 39.
27 Si rimanda all’ultima nota della Sez. 1 per questa traduzione di Aḫbār Makkah.
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“Con Dio sono al sicuro”, ritornò indietro con suo figlio e si sedette sotto l’albero 
con a fianco il piccolo. Appese l’otre da cui lei stessa beveva e dava in gran quantità 
acqua al bambino finché questa finì ed il piccolo cominciò ad essere affamato. La 
sua fame divenne tanto acuta che sua madre, vedendolo rotolare a terra, credette 
sarebbe morto. […] Udì allora una voce, si guardò attorno, ma non c’era nessu-
no oltre a lei. Esclamò: “Ho sentito la tua voce! Fammi avere dell’acqua se puoi 
aiutarmi!”. Ecco apparire Gabriele ed Agar lo seguì finché egli percosse col piede 
il luogo del pozzo, vale a dire Zamzam, e l’acqua sgorgò sulla terra proprio dove 
Gabriele aveva battuto.*

B1:
*Quando Dio fece scaturire l’acqua di Zamzam per la madre di Ismaele, ed ella si 
trovava in queste circostanze, passò una carovana di Ǧurhum che tornavano dalla 
Siria per la via inferiore. Gli uomini della carovana videro degli uccelli sopra al luogo 
in cui c’era l’acqua e si chiesero che acqua ci fosse in quella vallata di cui non erano 
a conoscenza. Allora inviarono due dei loro che andarono dalla madre di Ismaele 
a parlarle. Tornati alla carovana, informarono gli altri sul luogo dove stava Agar e 
tutta la carovana andò a porgerle il saluto che lei ricambiò. Chiesero di chi fosse 
quell’acqua e la madre di Ismaele rispose: “è mia”. Domandarono: “Ci permetti di 
stabilirci con te presso di essa?”. Rispose: “Sì!”.* Riporta Ibn ‘Abbās […]: Agar accettò 
poiché amava il genere umano: così quelli si stabilirono lì e mandarono a chiamare 
le proprie famiglie che li raggiunsero, così che tutti si insediarono sotto gli alberi 
e costruirono su di essi pergole in legno. Agar e suo figlio vissero insieme a loro 
finché Ismaele crebbe, quelli gli divennero sempre più cari (così come lui suscitava 
in loro affetto) e sua madre morì. Il loro nutrimento era la cacciagione, cosa per cui 
essi uscivano dal ḥaram, e lo stesso Ismaele usciva con loro per cacciare, e quando 
raggiunse l’età adulta gli diedero in moglie una giovane donna.

C128:
*Racconta Ibn Iṣḥāq: Nacquero ad Ismaele, figlio di Abramo, dodici figli. Loro 
madre fu Sayyidah figlia di Muḍāḍ ibn ‘Amr al-Ǧurhumī che diede alla luce 
dodici maschi tra cui: Nābit, Qaydar, Wāṣil, Mayyās, Āzir, Ṭīmā, Yaṭūr, Nabiš 
e Qaydumā. Si dice che Ismaele arrivasse all’età di centotrent’anni. Da Nābit 
e Qaydar Dio generò gli arabi. Per quanto riguarda la storia dei Ǧurhum e dei 
discendenti di Ismaele, quando Ismaele morì, fu sepolto vicino a sua madre nello 

28 Questo sottotesto è caratterizzato da un’onomastica che in varia misura riecheggia 
nomi biblici, es., Nābit/Nebaioth, Qaydar/Qeder, Āzir/Ezer, Qaṭūrā/Ketura. Esula dagli 
obiettivi di questo contributo stabilire una dettagliata corrispondenza tra onomastica 
araba e nomi biblici in questione.
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Ḥiǧr, dove infatti si racconta che era stata sepolta alla sua morte. Fu quindi Nābit 
a governare la Casa finché volle Iddio e, quando morì, gli successe nella sovranità 
Muḍāḍ ibn ‘Amr al-Ǧurhumī, suo nonno materno. I figli di Nābit e gli ismaeliti 
si allearono con lui e rimasero uniti al loro nonno materno Muḍāḍ ibn ‘Amr ed 
agli zii appartenenti ai Ǧurhum. I Ǧurhum ed i Qaṭūrā a quel tempo erano gli 
abitanti della Mecca e Muḍāḍ ibn ‘Amr era il re dei Ǧurhum mentre al-Samayda‘ 
regnava sui Qaṭūrā*.
Quando abbandonarono lo Yemen in cerca di un’altra terra entrambe [le po-
polazioni] si misero in viaggio in un unico gruppo, così quando uscirono dallo 
Yemen lo fecero sotto la guida di un unico re, e quando raggiunsero Mecca videro 
che era un territorio prospero con acqua e arbusti, e ciò piacque a entrambe [le 
popolazioni]. Così vi si stabilirono entrambe: Muḍāḍ ibn ‘Amr e i Ǧurhum che 
si trovavano con lui nella parte superiore di Mecca e presso Qu‘ayqi‘ān, prenden-
done possesso; al-Samayda‘ presso Aǧyādayn29 e nella parte inferiore di Mecca, 
prendendone possesso.

La trama del mito di fondazione della Mecca così narrato da al-Azraqī 
si articola come un intreccio piuttosto che come una fabula, poiché la nar-
razione degli eventi non corrisponde alla loro successione lungo la linea 
del tempo (mitico o, almeno in linea di principio, storico), ricorrendo 
invece all’analessi. Quest’ultima narra le vicissitudini dei Ǧurhum che si 
sono svolte prima del loro incontro con Ismaele e Agar.

6. La variazione testuale

La variante rubricata nel testo del mito di fondazione della Mecca 
come A1 identifica il sito della futura Mecca con una sorgente d’acqua 
(nella fattispecie, Zamzam) e con un arbusto ubicato nei suoi pressi, in 
stretta analogia con Gen 21,14-21 citato nella Sez. 2.

Una variante alternativa ad A1, anch’essa tramandata in Aḫbār Makkah 
ma attribuita a una differente catena di trasmissione, precisa invece che 
l’intero sito è ricoperto di arbusti, che esso si colloca tra Zamzam e Ḥiǧr 
e che in luogo dell’edificio della Ka‘bah vi è «una collinetta rossa, cumulo 
di argilla» (rabwa ḥamrā’ madara). Questa variante, qui indicata come A2, 

29 Questo toponimo è tradizionalmente interpretato come un duale, che si riferirebbe 
alle due località di Aǧyād maggiore (Aǧyād al-kabīr) e Aǧyād minore (Aǧyād al- ṣaġīr): 
vedasi al-Azraqī, op. cit., p. 498.
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narra inoltre della presenza di una popolazione preesistente, identificata 
con gli Amaleciti della Bibbia ebraica30:

A2:
*Tramanda Ibn Iṣḥāq: […] Gabriele gli rispose di continuare finché non fosse 
giunto alla Mecca che a quel tempo era un groviglio di arbusti spinosi. Vi risiede-
va una popolazione chiamata Amaleciti che viveva nel territorio circostante. La 
Casa allora era una collinetta di argilla rossa. Chiese ancora Abramo a Gabriele: 
“Mi ordini di lasciare qui Ismaele ed Agar?”. Gabriele rispose affermativamente 
e quindi Abramo si diresse con loro due verso il luogo dello Ḥiǧr della Ka‘bah 
dove li fece accampare ordinando ad Agar, la madre di Ismaele, di prendervi 
dimora. Disse il nostro Signore: “Ho stabilito parte della mia progenie in una 
valle deserta”31. Poi Abramo si volse verso la Siria e li lasciò presso la Casa Sacra.*

Nella variante C1 riportata poco sopra, la narrazione è imperniata su una 
migrazione forzata dei Ǧurhum e dei Qaṭūrā dallo Yemen, che porterà le due 
popolazioni a insediarsi alla Mecca. Una variante alternativa a C1 menziona, 
ceteris paribus, la popolazione yemenita dei Qayṭūn, dal nome solo in parte 
simile ai Qaṭūrā, e aggiunge un riferimento alla popolazione preesistente degli 
Amaleciti. Questa variante, qui denominata C2, non menziona invece alcuna 
sorgente d’acqua nel territorio della futura Mecca, a differenza di C1.

La variante C2 inoltre precisa che gli arbusti sono ubicati all’interno 
del ḥaram che è interdetto all’insediamento (kāna mawḍi‘ al-ḥaram kaṯīr 
al-šaǧar mumtani‘an an yunzal fī-hi). Questo enunciato, così come l’enun-
ciato in certa misura scusatorio «non videro nulla di male nel taglio degli 
arbusti» (qaṭa‘ū ašǧāra-hu […] lam yaraw bi-ḏalika ba’san), sembrano 
alludere a una qualche sorta di proibizione aleggiante sugli arbusti, che i 
Ǧurhum violano. La variante C2 è riportata nell’opera Aḫbār al-Yaman32:

C2:
I Ḥimyar erano più numerosi e meglio armati, così cacciarono i Ǧurhum e i 
Banū Qayṭūn dal paese. Quando i Ǧurhum e chi era con loro videro ciò che era 
capitato loro inaspettatamente e che non potevano sopraffare i Ḥimyar, si mi-
sero in viaggio uscendo dal paese. I Ǧurhum scelsero come loro re Muḍāḍ […] 
figlio di Qaḥṭān, mentre i Banū Qayṭūn scelsero come loro re al-Samayda‘ […] 

30 Ivi, pp. 21-22; trad. it. R. Tottoli, op. cit., p. 20.
31 Cor. 14,37.
32 Ibn Iṣḥāq(?), op. cit., p. 398. La traduzione italiana è dell’autore del presente con-

tributo.
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figlio di Ḥaydān. Così viaggiarono finché non occuparono l’area del ḥaram, i cui 
abitanti all’epoca erano gli Amaleciti, i quali tuttavia si erano insediati intorno 
a esso: il sito del ḥaram era ricco di arbusti, interdetto all’insediamento a causa 
dell’abbondanza dei suoi arbusti. Ordinarono perciò di abbattere gli arbusti, e 
i Ǧurhum si stabilirono nella parte superiore di Mecca, mentre i Banū Qayṭūn 
si stabilirono nella sua parte inferiore, presso Qu‘ayqi‘ān e Aǧyād. Mu‘āwiyah 
chiese: Sapevano che quello era il ḥaram? ‘Abīd rispose: Sì, principe dei credenti. 
Mu‘āwiyah chiese: come mai ne tagliarono gli arbusti? ‘Abīd rispose: non videro 
in ciò nulla di male quando vollero insediarvisi e stabilirvisi.

Complessivamente, la variante A1 è un sottotesto maggiore di una se-
quenza che, a un’analisi più accurata, può essere descritta come la somma 
di più sequenze, e in questo senso sarà definita in questa sede come una 
variante di ordine maggiore. La stessa definizione si applica a ogni restante 
variante maggiore di una sequenza: A2, B1, C1, C233. La variante A1 è 
infatti formata da più sequenze narrative, ognuna delle quali è provvista 
di senso compiuto e coincide grosso modo con una proposizione34: es., il 
litigio tra Sara e Agar; il viaggio di Agar e Ismaele guidati da Abramo verso 
la (futura) Mecca, la scoperta di Zamzam da parte di Gabriele e così via.

Tuttavia, nel mito di fondazione della Mecca è possibile individuare 
anche un altro tipo di variante, la quale tende a coincidere con una sola 
sequenza narrativa e trova dunque un senso compiuto in una singola 
proposizione35. Si tratta in tal caso di una variante di ordine minore. A 
titolo esemplificativo, all’interno delle varianti di ordine maggiore C1, 
C2 si possono osservare delle singole sequenze narrative simili ad alcune 
sequenze presenti all’interno delle varianti di ordine maggiore A1, A2. 
Ne è esempio il viaggio di Agar e Ismaele guidati da Abramo, se posto a 
confronto con il viaggio dei Ǧurhum guidati da Muḍāḍ.

33 In questo contributo non sono oggetto di studio varianti di ordine maggiore alter-
native a B1, imperniata sull’incontro tra i Ǧurhum, da un lato, e Agar e Ismaele, dall’altro. 
Per scrupolo di completezza, al-Ṭabarī tramanda due varianti del genere, di cui qui si rife-
riscono in breve, ceteris paribus, unicamente le differenze rispetto a B1. In una, i Ǧurhum 
scorgono Agar da un’altura e si recano direttamente da lei e Ismaele senza mandare in 
avanscoperta due dei loro contribuli; nell’altra, i Ǧurhum si trovano in un wādī presso la 
(futura) Mecca senza provenire dalla Siria e si recano da Agar e Ismaele senza mandare 
in avanscoperta due dei loro contribuli. Tali varianti di ordine maggiore possono essere 
indicate come B2 e B3. Vedasi al-Ṭabarī, op. cit., vol. 1, pp. 281, 283; trad. ingl. E. Yarshater 
(a cura di), op. cit., vol. 2, pp. 75, 77.

34 Sulla definizione di sequenza, vedasi la Sez. 4.
35 Sulla variante che tende a coincidere con una sequenza, vedasi il Diagramma 1.
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Non mancano infine varianti di ordine minore che corrispondono a 
unità linguistiche minori della sequenza36 quali:

 – la coesistenza dei Ǧurhum con un gruppo etnico corrispondente ai 
Qaṭūrā oppure agli ismaeliti, cioè i discendenti di Ismaele e Agar;

 – gli arbusti della Mecca siti nel ḥaram o meno;
 – una sorgente d’acqua sita nella futura Mecca, identificata con Zamzam 

o meno;
 – il Ḥiǧr associato a Ismaele e Agar in quanto meta del loro viaggio 

oppure luogo della loro sepoltura37.

Il Diagramma 2 illustra le sequenze e varianti del mito di fondazione 
della Mecca, in modo più specifico e contestualizzato rispetto alla rappre-
sentazione preliminare fornita nel Diagramma 138.

Variante di ordine minore < sequenza 
il Ḥiǧr è meta del viaggio di Agar e Ismaele → Variante 1: nome Ḥiǧr: meta del viaggio 
il Ḥiǧr è luogo di sepoltura di Agar e Ismaele → Variante 2: nome Ḥiǧr: luogo di sepoltura

Variante di ordine minore ~ Sequenza 
Gabriele scopre Zamzam → Variante 1 ~ Sequenza 1 (intera proposizione tranne «scopre») 
i Ǧurhum scoprono l’acqua → Variante 2 ~ Sequenza 2 (intera proposizione tranne «scopre»)

Variante di ordine minore ~ Sequenza 
Agar, Ismaele guidati da Abramo viaggiano → Variante 1 ~ Seq. 1 (intera prop. tranne «viaggiano») 
i Ǧurhum guidati da Muḍāḍ viaggiano → Variante 2 ~ Seq. 2 (intera prop. tranne «viaggiano»)

Variante di ordine maggiore ~ Più sequenze/varianti 
Agar e Ismaele guidati da Abramo viaggiano + Gabriele scopre Zamzam etc.

Questi esempi mostrano che nel mito di fondazione della Mecca la 
variazione testuale può articolarsi in variazione intratestuale ed extrate-
stuale. La sequenza degli arbusti della Mecca, laddove osservabile nelle due 

36 Sulla variante minore di una sequenza, vedasi il Diagramma 1.
37 A ulteriore esemplificazione, se si pone a confronto la variante C2 con la variante 

C1, sono i Ǧurhum, non i Banū Qayṭūn, a stabilirsi presso Qu‘ayqi‘ān; inoltre il toponimo 
Aǧyād è menzionato nella forma parzialmente differente Aǧyādayn, tradizionalmente 
ritenuta un duale.

38 Gli esempi del Diagramma 2 saranno presentati e discussi in modo più accurato 
nella Sez. 7.



24

varianti di ordine maggiore A1, C1 entrambe riportate in Aḫbār Makkah, 
è un esempio di variazione intratestuale; mentre la medesima sequenza, 
laddove osservabile nelle varianti di ordine maggiore C1, C2, che pro-
vengono da due testi differenti (rispettivamente Aḫbār Makkah e Aḫbār 
al-Yaman), è invece un esempio di variazione extratestuale.

Un ulteriore esempio di variazione extratestuale è la sequenza della 
scoperta della sorgente di Zamzam: la variante di ordine maggiore A1, 
attestata in Aḫbār Makkah, la attribuisce all’angelo Gabriele, mentre una 
variante di ordine maggiore trasmessa da al-Ṭabarī, la attribuisce, più 
concretamente, a Ismaele stesso39. Questa variante è qui indicata come A3:

A3:
When Ishmael grew thirsty, he began to scuff at the ground with his heel. […] 
The spring Zamzam had begun to flow.

Nel resto di questo contributo si procede a una disamina incentrata 
sulle unità narrative minime (o «atomi» narrativi) alla base tanto della 
trama quanto della variazione testuale del mito di fondazione della Mecca. 
Queste unità narrative sono le sequenze che corrispondono a delle varianti 
di ordine minore, come le appena citate «i Ǧurhum guidati da Muḍāḍ 
viaggiano», «Gabriele scopre Zamzam», e così via.

Una simile disamina è principalmente un’operazione di analisi dei 
materiali narrativi del mito di fondazione della Mecca. Tuttavia, dato 
che le unità narrative così enucleate possono essere distinte in bibliche e 
preislamiche, come accennato nella Sez. 2, tale disamina è anche un’ope-
razione di classificazione dei materiali narrativi del mito di fondazione 
della Mecca. La disamina considera le sequenze per poi considerarne le 
rispettive varianti di ordine minore.

7. Analisi delle sequenze

Questa analisi porta a suddividere le varianti di ordine maggiore di 
cui è costituito il mito di fondazione della Mecca in numerose sequenze, 
illustrate di seguito:

39 Al-Ṭabarī, op. cit., vol. 1, p. 283; trad. ingl. E. Yarshater (a cura di), op. cit., vol. 
2, p. 76.
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Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore A1
Agar e Sara litigano
Agar e Ismaele migrano forzatamente guidati da Abramo
Agar e Ismaele raggiungono la (futura) Mecca guidati da Abramo
Agar nutre a stento Ismaele
Abramo abbandona Agar e Ismaele presso un albero tra Zamzam e Ṣafā
Agar interroga Abramo sull’abbandono
Abramo abbandona Agar e Ismaele presso un albero tra Zamzam e Ṣafā
Agar nutre a stento Ismaele
Gabriele scopre la sorgente di Zamzam battendo il piede per terra

Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore A2
Agar e Ismaele migrano forzatamente dalla Siria40 guidati da Abramo e 
Gabriele
Agar e Ismaele raggiungono la (futura) Mecca guidati da Abramo e Ga-
briele
Mecca ha una natura arborea
Gli Amaleciti si sono insediati da tempo in un’area desertica al di fuori 
della Mecca41

La Ka‘bah è una collinetta di argilla rossa
Gabriele ordina ad Abramo di abbandonare Agar e Ismaele nella (futura) 
Mecca
Abramo abbandona Agar e Ismaele presso Ḥiǧr
Abramo torna in Siria

Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore A3
Ismaele scopre la sorgente di Zamzam battendo il piede per terra

Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore B142.
I Ǧurhum tornano dalla Siria
I Ǧurhum osservano il volo degli uccelli
I Ǧurhum raggiungono la (futura) Mecca guidati dagli uccelli

40 Il luogo d’origine non è esplicitamente indicato nel testo, ma è desumibile dall’ul-
tima sequenza narrativa di questa variante di ordine maggiore («Abramo torna in Siria»).

41 In particolare, il locus probans relativo all’ambientazione desertica di questa se-
quenza narrativa è la citazione coranica (Cor. 14,37) presente nella variante di ordine 
maggiore in esame: «Ho stabilito parte della mia progenie in una valle deserta» (bi-wādin 
ġayri ḏī zar‘in).

42 Per le varianti di ordine maggiore relative a B1, cioè B2 e B3, si rimanda alla nota 33.
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I Ǧurhum incontrano Ismaele e Agar
I Ǧurhum si insediano con Ismaele e Agar alla Mecca
Mecca ha una natura arborea
I Ǧurhum e Ismaele con Agar disboscano la Mecca43

I Ǧurhum e Ismaele con Agar edificano nella Mecca delle pergole in legno
Agar muore
I Ǧurhum praticano la caccia al di fuori del ḥaram boscoso
Ismaele pratica la caccia al di fuori del ḥaram boscoso
Ismaele contrae matrimonio con una donna dei Ǧurhum

Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore C1
Da Ismaele e dalla donna dei Ǧurhum nascono dodici figli
La donna dei Ǧurhum si chiama Sayyidah ed è figlia di Muḍāḍ
Ismaele muore ed è sepolto presso Ḥiǧr vicino ad Agar
Muḍāḍ (con Nābit) regna sui Ǧurhum
al-Samayda‘ regna sui Qaṭūrā
I Ǧurhum e i Qaṭūrā sono migrati forzatamente dallo Yemen
I Ǧurhum e i Qaṭūrā hanno raggiunto la (futura) Mecca guidati da un re
I Ǧurhum e i Qaṭūrā hanno trovato acqua nella (futura) Mecca
I Ǧurhum e i Qaṭūrā hanno trovato arbusti nella (futura) Mecca
I Ǧurhum si sono insediati con i Qaṭūrā alla Mecca
Muḍāḍ regnava sui Ǧurhum insediatisi nella parte alta della Mecca
al-Samayda‘ regnava sui Qaṭūrā insediatisi nella parte bassa della Mecca

Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore C2
I Ǧurhum e i Qayṭūn migrano forzatamente dallo Yemen capeggiati ri-
spettivamente dai re Muḍāḍ e al-Samayda‘
I Ǧurhum e i Qayṭūn raggiungono la (futura) Mecca capeggiati rispetti-
vamente dai re Muḍāḍ e al-Samayda‘
I Ǧurhum e i Qayṭūn incontrano gli Amaleciti
Gli Amaleciti si sono insediati da tempo al di fuori del ḥaram della Mecca
I Ǧurhum si insediano con i Qayṭūn nel ḥaram della Mecca
Il ḥaram della Mecca ha una natura arborea
Nel ḥaram della Mecca il disboscamento è proibito (?)44

43 Questa sequenza non è esplicitamente indicata nel testo ma è desumibile dalla 
sequenza precedente (che descrive la natura arborea della Mecca) e successiva (in cui si 
narra di rudimentali dimore in legno).

44 Questa sequenza è incerta. Nella narrazione vera e propria l’inaccessibilità del 
ḥaram meccano è imputata a cause naturali (l’eccessiva vegetazione, lett. li-kiṯrat šaǧari-
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I Ǧurhum e i Qayṭūn disboscano la Mecca

Da questa analisi emerge che una data sequenza narrativa può apparire 
più volte in forma fondamentalmente immutata all’interno di una stessa 
narrazione (più precisamente, di una stessa variante di ordine maggiore). 
La natura fondamentalmente immutata di tale sequenza rende possibile 
analizzare le sue varie manifestazioni in termini di ripetizione di una stessa 
sequenza, piuttosto che come varianti (le quali presenterebbero invece 
delle differenze reciproche oltre che delle somiglianze). La ripetizione di 
sequenza si può osservare all’interno delle varianti di ordine maggiore A1 
e C1, in cui questo fenomeno è indicato in carattere corsivo. In particolare, 
la ripetizione di sequenza è osservabile tanto nello strato biblico (in A1) 
quanto in materiali narrativi più specificamente arabi preislamici (in C1).

Dall’analisi emerge però anche che la ripetizione di sequenza è un 
fenomeno alquanto raro. Piuttosto, nel mito di fondazione della Mecca 
una sequenza tende a manifestarsi come variante di ordine minore di 
un’altra. Si rende perciò necessaria un’analisi delle unità narrative del mito 
di fondazione della Mecca anche in termini di varianti di ordine minore.

8. Analisi delle varianti (di ordine minore)

Per sua stessa natura, l’analisi delle varianti di ordine minore esclude 
due tipi di sequenze narrative: la sequenza circoscritta a una sola nar-
razione e quella soggetta a ripetizione. Da tale analisi risultano fonda-
mentalmente dieci classi, ognuna delle quali corrisponde a un fascio di 
sequenze che si presentano come varianti di ordine minore l’una dell’altra 
o, secondo una formulazione più astratta, si presentano come una sequen-
za soggetta a variazione.

Un’analisi delle varianti di ordine minore formulata in modo più fles-
sibile può portare ad aggiungere un’undicesima classe, costituita da un 
tipo alquanto peculiare di sequenza: quella soggetta in parte a ripetizione 
e in parte a variazione. In altre parole, l’undicesima classe è costituita 
da un tipo di sequenza che contiene al suo interno una variante, perché 
quest’ultima è un elemento minore di una sequenza, come illustrato nel 
Diagramma 2.

hi), non a una qualche sorta di proibizione magica o religiosa. Tuttavia, quest’ultima è 
forse desumibile dai due enunciati discussi all’inizio della Sez. 6.
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La variazione osservabile nelle dieci classi è tanto intratestuale quanto 
extratestuale. A fine di completezza, l’analisi delle varianti di ordine mi-
nore registra per ogni variante del genere la variante di ordine maggiore 
a cui essa appartiene. Le classi risultanti da questa analisi sono illustrate 
di seguito e accompagnate, laddove rilevante, da alcune considerazioni:

Varianti di ordine minore I, II
– all’interno della Variante di ordine maggiore A1:
Agar e Ismaele migrano forzatamente guidati da Abramo
Agar e Ismaele raggiungono la (futura) Mecca guidati da Abramo
– all’interno della Variante di ordine maggiore A2
Agar e Ismaele migrano forzatamente dalla Siria guidati da Abramo e 
Gabriele
Agar e Ismaele raggiungono la (futura) Mecca guidati da Abramo e Ga-
briele
– all’interno della Variante di ordine maggiore B1
I Ǧurhum tornano dalla Siria
I Ǧurhum raggiungono la (futura) Mecca guidati dagli uccelli
– all’interno della Variante di ordine maggiore C1
I Ǧurhum e i Qaṭūrā sono migrati forzatamente dallo Yemen
I Ǧurhum e i Qaṭūrā hanno raggiunto la (futura) Mecca guidati da un re
– all’interno della Variante di ordine maggiore C2
I Ǧurhum e i Qayṭūn migrano forzatamente dallo Yemen capeggiati ri-
spettivamente dai re Muḍāḍ e al-Samayda‘
I Ǧurhum e i Qayṭūn raggiungono la (futura) Mecca capeggiati rispetti-
vamente dai re Muḍāḍ e al-Samayda‘

La variante di ordine minore I è caratterizzata dal motivo della mi-
grazione forzata. Le sue sequenze variano rispetto a personaggi, luogo di 
origine e figure guida. La variazione consiste in un personaggio, luogo di 
origine o figura guida che, da una sequenza all’altra, può essere differente 
(es., Yemen, Siria) o assente (es., il luogo di origine non è necessariamente 
esplicitato).

La variante di ordine minore II è caratterizzata dal motivo dell’arrivo 
alla (futura) Mecca. Le sue sequenze variano rispetto a personaggi e figure 
guida. Entrambi i motivi sono azioni funzionali alla narrazione, indipen-
dentemente dal personaggio che le compie: la migrazione forzata per sua 
natura implica un arrivo risolutorio, e analogamente un arrivo per sua 
natura implica uno spostamento precedente. In questo senso, tali azioni 
possono essere intese come funzioni proppiane: «Per funzione si intende 



29

l’azione del personaggio determinata dal punto di vista del suo significato 
per l’andamento della narrazione»45. Secondo questa analisi, non è perciò 
rilevante chi è il personaggio, ma che cosa fa.

Specificamente per il mito di fondazione della Mecca, le medesime 
funzioni di migrazione forzata e arrivo alla (futura) Mecca sono svolte da:

 – la coppia Agar e Ismaele
 – i Ǧurhum
 – i Qaṭūrā
 – i Qayṭūn

In altre parole, la coppia Agar e Ismaele, i Ǧurhum, i Qaṭūrā e i Qayṭūn 
risultano elementi differenti (variabili) a un’analisi narrativa tradizionale 
incentrata sui personaggi; ma sono elementi identici (costanti) nella loro 
funzione narrativa. Anche il motivo della figura guida, in quanto neces-
sario all’arrivo, si qualifica come una funzione, la quale può essere svolta 
indifferentemente da:

 – Abramo, solo o in compagnia di Gabriele, rispetto alla coppia Agar 
e Ismaele

 – gli uccelli o un re, non meglio identificato oppure denominato Muḍāḍ, 
rispetto ai Ǧurhum

 – un re non meglio identificato, rispetto ai Qaṭūrā
 – il re al-Samayda‘, rispetto ai Qayṭūn

Di conseguenza, Abramo, Gabriele, gli uccelli, un re (non meglio iden-
tificato, oppure denominato Muḍāḍ o al-Samayda‘), per quanto di primo 
acchito differenti, sono funzionalmente identici.

Variante di ordine minore III
– all’interno della Variante di ordine maggiore A1:
Abramo abbandona Agar e Ismaele presso un albero tra Zamzam e Ṣafā
– all’interno della Variante di ordine maggiore A2:
Abramo abbandona Agar e Ismaele presso Ḥiǧr
– all’interno della Variante di ordine maggiore C1:
Ismaele muore ed è sepolto presso Ḥiǧr vicino ad Agar

45 V.J. Propp, Morfologia, cit., p. 215. In quest’opera Propp identifica 31 funzioni 
narrative sulla base dello studio di un corpus di fiabe russe. Se le funzioni narrative che 
emergono dalla presente analisi delle varianti siano riconducibili o meno a quelle origina-
riamente identificate da Propp è una questione che non può essere affrontata in questa sede.
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Il motivo narrativo che informa la variante di ordine minore III non 
è del tutto chiaro. Può essere approssimativamente descritto come un 
insediamento negativo dei personaggi Agar e Ismaele, nella misura in cui 
si tratta di una forma di insediamento non decisa da loro o comunque 
decisa da un fattore esterno identificabile con Abramo o con la morte. 
Un’analisi strettamente proppiana ipotizzerebbe una comune origine per 
gli elementi narrativi dell’abbandono in un dato luogo e della morte, la 
quale corrisponde a un rito di iniziazione46 (cfr. Sez. 10.2).

Variante di ordine minore IV
– all’interno della Variante di ordine maggiore A1:
Gabriele scopre la sorgente di Zamzam battendo il piede per terra
– all’interno della Variante di ordine maggiore A3:
Ismaele scopre la sorgente di Zamzam battendo il piede per terra
– all’interno della Variante di ordine maggiore C1:
I Ǧurhum e i Qaṭūrā hanno trovato acqua nella (futura) Mecca

Il motivo di questa variante è la scoperta dell’acqua, identificata o 
meno con la sorgente Zamzam. Si tratta di un’azione che, coincidendo con 
l’atto fondativo della Mecca al cuore del mito, si qualifica come una fun-
zione, svolta da differenti personaggi: Gabriele, Ismaele, Ǧurhum, Qaṭūrā.

Variante di ordine minore V
– all’interno della Variante di ordine maggiore A2:
Mecca ha una natura arborea
– all’interno della Variante di ordine maggiore B1:
Mecca ha una natura arborea
– all’interno della Variante di ordine maggiore C1:
I Ǧurhum e i Qaṭūrā hanno trovato arbusti nella (futura) Mecca
– all’interno della Variante di ordine maggiore C2:
Il ḥaram della Mecca ha una natura arborea

Il motivo di questa variante è la natura arborea della (futura) Mecca, 
descritta variamente dall’iperonimo šaǧar («arbusti, alberi») o dagli iponimi 
‘iḍāh («arbusti spinosi»), dawḥ («grandi alberi»). La natura arborea esclude 

46 Id., Istoričeskie korni volšebnoi skazki, Leningradskij Universitet, Leningrad 1946; 
trad. it. C. Coïsson, Le radici storiche dei racconti di fate, Einaudi, Torino 1949, p. 51. Si 
noti che «racconto di fate» è un traducente italiano, oggi ritenuto parziale e sostituito da 
«fiaba», per il termine russo skazki.
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la presenza dell’edificio della Ka‘bah, caratterizzando questo motivo come 
preislamico (vedasi la Sez. 2). Una possibile obiezione è che questo motivo 
sia invece biblico, in quanto derivante dal riferimento a un arbusto presente 
in Gen 21,14-21 citato nella Sez. 2. L’obiezione appare però poco sensata 
se si considera che la presenza di arbusti di vario genere alla Mecca è do-
cumentata dai giuristi musulmani ancora in epoca storica nel IX secolo47.

Variante di ordine minore VI
– all’interno della Variante di ordine maggiore A2:
Gli Amaleciti si sono insediati da tempo in un’area desertica al di fuori 
della Mecca
– all’interno della Variante di ordine maggiore C2:
Gli Amaleciti si sono insediati da tempo al di fuori del ḥaram della Mecca

Nella variante in esame è evidente il motivo dell’insediamento al di 
fuori della Mecca (che in questo caso può essere intesa stricto sensu con 
il ḥaram, oppure lato sensu). Questo tipo di insediamento è identificato, 
variabilmente, con un’area desertica o meno. Sotto questo aspetto, il moti-
vo in esame probabilmente riecheggia la caratterizzazione degli Amaleciti 
nella Bibbia ebraica, che li descrive come abitanti dell’area desertica del 
Negev (Nu 13,29). Se così fosse, questo motivo apparterrebbe allo strato 
biblico del mito di fondazione della Mecca (per il quale si rimanda alla 
Sez. 2).

Variante di ordine minore VII
– all’interno della Variante di ordine maggiore B1:
I Ǧurhum incontrano Ismaele e Agar
– all’interno della Variante di ordine maggiore C2:
I Ǧurhum e i Qayṭūn incontrano gli Amaleciti

Il motivo narrativo che informa questa variante è un incontro tra i 
Ǧurhum (eventualmente accompagnati dai Qayṭūn) e un altro personag-
gio di natura variabile: la coppia Ismaele e Agar, oppure gli Amaleciti. Si 
tratta di un’azione che in ogni caso prelude a un insediamento comune 
nella (futura) Mecca e in tal senso costituisce una funzione.

47 B. Wheeler, Mecca and Eden: Ritual, Relics, and Territory in Islam, The University 
of Chicago Press, Chicago 2006, pp. 65-67.
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Variante di ordine minore VIII
– all’interno della Variante di ordine maggiore B1:
I Ǧurhum si insediano con Ismaele e Agar alla Mecca
– all’interno della Variante di ordine maggiore C1:
I Ǧurhum si sono insediati con i Qaṭūrā alla Mecca
– all’interno della Variante di ordine maggiore C2:
I Ǧurhum si insediano con i Qayṭūn nel ḥaram della Mecca

Il motivo di questa variante, l’insediamento comune, è simile al pre-
cedente (Variante di ordine minore VII), e per le stesse ragioni può essere 
anch’esso definito come una funzione. Si osserva però una differenza cru-
ciale tra i due motivi: nel motivo precedente l’incontro è un’interazione 
non voluta e transitoria, mentre nel motivo in esame l’insediamento è 
un’interazione duratura e voluta.

Variante di ordine minore IX
– all’interno della Variante di ordine maggiore B1:
I Ǧurhum e Ismaele con Agar disboscano la Mecca
– all’interno della Variante di ordine maggiore C2:
I Ǧurhum e i Qayṭūn disboscano la Mecca

Nella variante di ordine minore IX il motivo del disboscamento è 
evidente. Essendo un’azione che, nonostante il variare dei personaggi, 
è funzionale all’insediamento nella Mecca, questo motivo è una vera e 
propria funzione. Il motivo è inoltre preislamico, implicando la natura 
arborea del sito della (futura) Mecca, narrata nella Variante di ordine mi-
nore V illustrata poco sopra. I personaggi variabili di questo motivo sono 
la coppia Ismaele e Agar o, alternativamente, i Qayṭūn, mentre i Ǧurhum 
costituiscono un personaggio costante.

Variante di ordine minore X
– all’interno della Variante di ordine maggiore B1:
I Ǧurhum praticano la caccia al di fuori del ḥaram boscoso
Ismaele pratica la caccia al di fuori del ḥaram boscoso

In questa variante il motivo della caccia è evidente. Valgono per esso 
le stesse considerazioni formulate per il motivo precedente. Il motivo 
della caccia non è di origine biblica, nonostante il riferimento a Ismaele 
«tiratore d’arco» in Gen 21,20 citato nella Sez. 2, poiché l’attività di caccia 
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alla Mecca è documentata dai giuristi musulmani ancora in epoca storica 
nel IX secolo48.

Variante di ordine minore XI
– all’interno della Variante di ordine maggiore C1:
Muḍāḍ (con Nābit) regna sui Ǧurhum
al-Samayda‘ regna sui Qaṭūrā
Muḍāḍ regnava sui Ǧurhum insediatisi nella parte alta della Mecca
al-Samayda‘ regnava sui Qaṭūrā insediatisi nella parte bassa della Mecca

Il motivo di questa variante è l’atto del regnare. Tuttavia, questa azio-
ne introduce anche (tramite analessi: vedasi la fine della Sez. 5) alcuni 
personaggi coinvolti nel motivo dell’incontro e, in tal senso, è anche una 
funzione. È fondamentale precisare che la variante di ordine minore XI è 
formata dalle quattro sequenze narrative in esame poiché esse mostrano 
una certa variabilità di personaggi e di ambientazione relativi alla fun-
zione del regnare. Di questa funzione variano infatti, per così dire, gli 
agenti, cioè i regnanti (Muḍāḍ eventualmente associato a Nābit oppure 
ad al-Samayda‘) e i pazienti, cioè i sudditi (i Ǧurhum oppure i Qaṭūrā); 
così come la rappresentazione spaziale, del tutto assente o circostanziata 
in due modi (parte alta oppure bassa della Mecca).

Per contro, a causa della sostanziale identità dei personaggi citati, nella 
fattispecie Muḍāḍ in abbinamento ai Ǧurhum, le due singole sequenze:

Muḍāḍ (con Nābit) regna sui Ǧurhum
Muḍāḍ regnava sui Ǧurhum (insediatisi nella parte alta della Mecca)

non possono essere considerate parte della variazione bensì una medesi-
ma sequenza soggetta a ripetizione (vedasi la fine della Sez. 7). La stessa 
considerazione vale per altre due singole sequenze, in cui l’identità dei 
personaggi è rappresentata da al-Samayda‘ in abbinamento ai Qaṭūrā:
al-Samayda‘ regna sui Qaṭūrā
al-Samayda‘ regnava sui Qaṭūrā (insediatisi nella parte bassa della Mecca)

48 Ibidem.
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9. Classificazione delle unità narrative

Nel corso dell’analisi delle varianti di ordine minore è stato possibile 
enucleare, inter alia, quelle rubricate come VI e VII, le quali contengono 
un riferimento all’insediamento degli Amaleciti in un’area desertica: un 
particolare narrativo presente anche in Nu 13,29 (sebbene il passo biblico 
non specifichi che l’area desertica sia quella della Mecca, a differenza di 
quanto avviene nelle due varianti di ordine minore VI e VII). Di con-
seguenza, le due varianti di ordine minore VI e VII appartengono allo 
strato biblico del mito di fondazione della Mecca, introdotto nella Sez. 2. 
Al medesimo strato biblico appartiene anche la variante di ordine minore 
III, relativa all’abbandono di Agar e Ismaele da parte di Abramo, cui si è 
accennato nella Sez. 2 con particolare riferimento a Gen 21,14-21.

La stessa analisi inoltre ha fatto emergere alcune varianti di ordine 
minore che esprimono contenuti narrativamente distinti, eppure acco-
munati dall’appartenenza a uno strato preislamico.

Si tratta delle varianti di ordine minore V, IX, X, che esprimono i 
motivi interconnessi della natura arborea della (futura) Mecca, del suo 
disboscamento e della caccia al di fuori della sua area arborea. Al di là 
delle varianti di ordine minore, allo strato preislamico appartiene anche, 
come accennato nella Sez. 2, il riferimento narrativo all’inesistenza dell’e-
dificio della Ka‘bah. Più accuratamente, questo riferimento si presenta 
all’interno dei materiali narrativi di Aḫbār Makkah esaminati come una 
proposizione di senso compiuto, il che rende possibile analizzarlo come 
una vera e propria sequenza (vedasi la Sez. 4):

Sequenza all’interno della Variante di ordine maggiore A2
La Ka‘bah è una collinetta di argilla rossa

All’interno degli stessi materiali, è invece incerta l’appartenenza allo 
strato preislamico della seguente sequenza, che potrebbe ricadere in questo 
strato nella misura in cui parrebbe alludere a una qualche sorta di tabù 
relativo all’area arborea della Mecca (vedasi la Sez. 7):

Sequenza all’interno della Variante di ordine maggiore C2
Nel ḥaram della Mecca il disboscamento è proibito (?)

Infine i materiali narrativi di Aḫbār Makkah comprendono due ulte-
riori sequenze appartenenti allo strato preislamico:
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Sequenze all’interno della Variante di ordine maggiore B1
I Ǧurhum osservano il volo degli uccelli
I Ǧurhum e Ismaele con Agar edificano nella Mecca delle pergole in legno

La prima di queste due sequenze narra della costruzione delle pergole 
di legno (i‘tarašū ‘alay-hā l-‘uruš49) e in questo senso contiene un chiaro 
riferimento all’area arborea della Mecca, rivelando così il suo carattere 
preislamico.

La seconda di queste sequenze, che narra dell’osservazione degli uc-
celli da parte dei Ǧurhum, appartiene allo strato preislamico nella misura 
in cui verosimilmente riecheggia la pratica dell’ornitomanzia diffusa in 
epoca preislamica50. All’epoca il volo degli uccelli era ritenuto un segno 
soprannaturale, e la sua osservazione era ritenuta un modo di interpretare 
tale segno per conoscere il futuro, se propizio o avverso (divinazione). La 
connotazione soprannaturale della pratica ornitomantica, così come una 
certa formularità di espressioni e gesti51 rendono plausibile intenderla 
come una sorta di rituale.

Il fatto che la sequenza «I Ǧurhum osservano il volo degli uccelli» 
e l’ornitomanzia preislamica comprendano entrambe un referente così 
specifico come l’atto di osservazione degli uccelli portano a vedere in quel 
tipo di rituale il fondamento socio-storico della sequenza in questione e 
dunque l’appartenenza di quest’ultima a uno strato preislamico.

Un ulteriore indizio a favore della lettura «ornitomantica», per così 
dire, della sequenza che narra dell’osservazione degli uccelli da parte dei 
Ǧurhum è la sua ambientazione spaziale. In questa sequenza i Ǧurhum 
sono descritti come appena giunti nei pressi della futura Mecca, dunque in 
Hijaz, e di ritorno dalla Siria, un territorio che nella geografia preislamica 
è posizionato a sinistra, come mostra il chiaro nesso etimologico, dovuto 

49 Al-Azraqī, op. cit., p. 24. Nell’edizione critica è presente il solo ductus consonantico 
l-‘rš del termine l-‘uruš. Per il significato di l-‘uruš adottato in traduzione si rimanda, oltre 
che al contesto narrativo in cui il termine occorre, a W. Lane, An Arabic-English Lexicon, 
Williams & Norgate, London 1863, vol. 5, p. 2000. Una vocalizzazione più frequente del 
ductus consonantico l-‘rš è l-‘arš. Anche per quest’ultima vocalizzazione è attestata, a fianco 
della ben nota accezione coranica di «trono», la stessa accezione di l-‘uruš, al singolare. 
A favore della vocalizzazione l-‘uruš adottata in questa sede depone la toponomastica, 
essendo l-‘uruš un antico nome della Mecca, attestato anche nelle varianti l-‘urš e l-‘urūš. 
Questi termini, inoltre, sono percepiti ancora in età classica, dai lessicografi arabi, come 
nomi comuni indicanti antiche e modeste abitazioni della Mecca: Ibidem.

50 T. Fahd, La divination arabe, Brill, Leiden 1966, pp. 440-442.
51 Ibidem.
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alla comune radice Š’M, tra il toponimo arabo classico per Siria, al-ša’m, 
e il nome šu’m, nell’accezione di «sinistra»52.

Ne risulta un’ambientazione spaziale della sequenza narrativa in esame 
in cui il volo degli uccelli possiede una direzione ben precisa, da sinistra 
a destra, in Hijaz (rispetto al punto di osservazione dei Ǧurhum). La se-
quenza in esame contiene quindi un riferimento narrativo che in realtà 
non è circoscritto alla sola osservazione del volo degli uccelli. È piuttosto 
un riferimento estremamente circostanziato all’osservazione di una di-
rezione di volo degli uccelli, da sinistra a destra, in Hijaz. Poiché questo 
tipo specifico di osservazione direzionale era un rituale ben noto con il 
nome di bāriḥ nell’ornitomanzia preislamica, che lo interpretava come 
un presagio propizio, soprattutto in Hijaz53, il riferimento narrativo in 
questione è un indizio di ornitomanzia più forte di quanto ipotizzato in 
precedenza.

Nel bāriḥ la natura propizia del presagio risiedeva fondamentalmente 
nell’osservare lo spostamento verso un lato destro, ritenuto appunto pro-
pizio, a partire da un lato sinistro, ritenuto invece nefasto, come mostra la 
polisemia del già citato nome šu’m, in cui l’accezione di «sinistra» coesiste 
nella lessicografia araba tradizionale con quella di «sventura, male»54. Dato 
che gli uccelli osservati dai Ǧurhum si dirigono alla sorgente d’acqua, che 
è un elemento narrativo di indubbia caratterizzazione positiva, questo 
riferimento narrativo rispecchia fedelmente il rituale del bāriḥ anche per 
l’aspetto della connotazione propizia.

Nel complesso, dunque, le due sequenze all’interno della Variante di 
ordine maggiore B1 appartengono allo strato preislamico per i loro rife-
rimenti, rispettivamente, ad antichi tipi di insediamento (‘uruš) e all’or-
nitomanzia (bāriḥ).

Da un punto di vista metodologico, queste due sequenze si differenzia-
no da altre sequenze o varianti di ordine minore dal momento che la natu-
ra preislamica di entrambe non è risultata perspicua alla semplice analisi 
testuale, e ha richiesto invece uno studio più ampio di fattori socio-storici.

52 J. Chelhod, Les structures du sacré chez les Arabes, Maisonneuve, Paris 1964, pp. 
221-222. Vedasi anche W. Lane, op. cit., vol. 4, p. 1490. Degno di nota è anche il termine 
coranico maš’amah «sinistra».

53 T. Fahd, La divination arabe, cit. p. 442.
54 J. Chelhod, Les structures du sacré, cit. pp. 221-222. Vedasi anche W. Lane, op. 

cit., vol. 4, p. 1490. Tanto la connotazione negativa del lato sinistro quanto la collocazione 
geografica della Siria a sinistra dipendono da un sistema di orientamento spaziale basato 
sul sorgere del sole, in cui la sinistra coincide con il lato settentrionale, dunque freddo e 
buio (oppure in ombra) e perciò percepito come privo di vita e nefasto: Ivi, p. 220.
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Pur nei limiti del dominio di indagine narrativo e strutturale di questo 
contributo, una discussione globale dei materiali narrativi analizzati finora 
terrà dunque conto di tali fattori.

10. Discussione

All’analisi del mito di fondazione della Mecca può seguire un’opera-
zione di sintesi. In linea di principio, è possibile guardare nell’insieme a 
questo mito di fondazione da un punto di vista sincronico oppure dia-
cronico. In termini proppiani, la veduta d’insieme sincronica è lo studio 
della morfologia55 di un mito56, mentre la veduta d’insieme diacronica è 
lo studio delle sue radici storiche57. I materiali narrativi analizzati finora 
consentono, se non di illustrare appieno, quantomeno di abbozzare en-
trambe le vedute d’insieme per il mito di fondazione della Mecca.

10.1 La morfologia del mito

È possibile guardare nell’insieme al mito di fondazione della Mecca 
da un punto di vista sincronico, studiandone la struttura narrativa tanto 
a livello di variazione testuale quanto a livello di trama, come illustrato 
alla fine della Sez. 3.

10.1.1  Variazione testuale
In termini di variazione testuale, lo studio della morfologia del mito 

di fondazione della Mecca plausibilmente rivela la presenza di un nucleo 
narrativo, che si colloca testualmente nelle quattro varianti di ordine mi-
nore I, II, IV, V, caratterizzate dai seguenti motivi (vedasi la Sez. 8):

Nucleo narrativo
a. migrazione forzata
b. figura guida

55 V.J. Propp, Morfologia, cit.
56 Per Propp il mito è sostanzialmente identico alla fiaba (o racconto di fate) ogget-

to della sua ricerca. La differenza è sociale, non narrativa. Vedasi Id., Istoričeskie korni 
volšebnoi skazki, cit.; trad. it. C. Coïsson, op. cit., p. 43: «Il mito e il racconto di fate si 
differenziano non già per la loro forma, ma per tutta la loro funzione sociale. […] For-
malmente il mito non può essere distinto dal racconto di fate».

57 Ibidem.
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c. arrivo alla (futura) Mecca, dalla natura arborea
d. scoperta dell’acqua nella (futura) Mecca

Il tratto saliente di tale nucleo narrativo è una sostituzione di natura 
ben precisa. Nelle quattro varianti di ordine minore I, II, IV, V si osser-
va una sostituzione reciproca (intercambiabilità), i cui termini sono due 
gruppi di personaggi: quando svolgono determinate azioni (funzioni), 
quali migrazione, arrivo e scoperta, la coppia Agar e Ismaele guidata da 
Abramo (o da Gabriele) si può sostituire costantemente ai Ǧurhum guidati 
da Muḍāḍ (o dagli uccelli), e viceversa. Nessun altro personaggio è inter-
cambiabile altrettanto costantemente nel mito di fondazione della Mecca 
(inteso come l’insieme dei materiali narrativi esaminati in questa sede).

10.1.2  Trama
Per come si manifesta in Aḫbār Makkah (vedasi la Sez. 5), la trama 

del mito di fondazione della Mecca consiste delle sequenze A1, B1, C1. 
Lo studio morfologico vertente sulla trama così definita rivela in essa 
la presenza di una sostituzione univoca piuttosto che di un’intercam-
biabilità, a differenza di quanto emerso nello studio morfologico della 
variazione testuale. Le sequenze A1, B1, C1 si pongono infatti sulla li-
nea di un tempo narrativo, in cui la coppia Agar e Ismaele guidata da 
Abramo (o da Gabriele) si sostituisce ai Ǧurhum guidati da Muḍāḍ (o 
dagli uccelli) nello svolgere le azioni (funzioni) di migrazione, arrivo e 
scoperta, ma non viceversa. Effettivamente, il tempo della narrazione 
caratterizza i Ǧurhum guidati da Muḍāḍ (o dagli uccelli) come crono-
logicamente precedenti alla coppia Agar e Ismaele guidata da Abramo 
(o da Gabriele), cosicché i Ǧurhum capeggiati da Muḍāḍ non possono 
succedere ad Agar, Ismaele e Abramo nel migrare, arrivare alla (futura) 
Mecca, scoprire l’acqua e così via.

10.2 Le radici storiche del mito

Lo studio sincronico del mito di fondazione della Mecca così delineato 
a sommi capi non è privo di implicazioni diacroniche. La costanza struttu-
rale con cui si presenta, nonostante le differenti versioni, il nucleo narrativo 
costituito dai motivi e relative funzioni riassunte in (a-d) induce a ritenere 
che esso sia un elemento storicamente originario del mito di fondazione 
della Mecca – una sorta di tratto conservativo. Finora non è stato possibile 
attribuire a questo nucleo narrativo originario dei personaggi ben precisi, 
poiché essi al suo interno si contraddistinguono per la loro variabilità, che 
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deriva dalla possibilità di sostituire alcuni personaggi con altri in minore 
o maggiore misura a livello di trama e di variazione testuale.

Per determinare i personaggi del nucleo narrativo originario occorre 
condurre uno studio delle radici storiche del mito di fondazione della 
Mecca, vertente non solo sulla sua genesi ma anche sul suo sviluppo58. 
Tuttavia questi due aspetti diacronici, a differenza dell’aspetto sincronico 
della morfologia, non possono assumere come oggetto di studio il solo 
testo del mito di fondazione della Mecca: secondo Propp, a livello di me-
todo lo studio della genesi e dello sviluppo del mito esigono un’accurata 
disamina della sua dimensione socio-storica, se non addirittura psichica59. 
Effettivamente, alcuni materiali narrativi di Aḫbār Makkah sembrano 
sollevare tale questione di metodo anche per il mito di fondazione della 
Mecca, come è emerso alla fine della Sez. 9 (antichi tipi di insediamento, 
ornitomanzia).

In quanto segue si avanzano alcune ipotesi rispetto alla genesi e allo 
sviluppo del mito di fondazione della Mecca che, in assenza di un’appro-
fondita disamina socio-storica, la quale esula dall’ambito di indagine del 
presente contributo, sono da intendersi a livello di metodo come provvi-
sorie e suscettibili di ulteriore validazione empirica.

10.2.1  Sviluppo
Un embrionale studio delle radici storiche del mito di fondazione 

della Mecca si concentra su un elemento di spicco del suo contesto socio-
storico: la religione islamica. Come illustrato nella Sez. 10.1.1, all’interno 
del nucleo narrativo di motivi e relative funzioni (a-d) si osserva una 
sostituzione che opera su due gruppi di personaggi, uno dei quali può 
essere definito islamico oltre che (come già rilevato in precedenza) biblico.

Uno dei due termini della sostituzione, infatti, è costituito comples-
sivamente dalla coppia Agar e Ismaele guidata da Abramo o Gabriele, e 
perciò comprende ben tre figure bibliche incorporate nella dottrina musul-
mana già a partire dal Corano, sotto forma di figure coinvolte a vario titolo 
nella rivelazione dell’Islām: Abramo, Ismaele e Gabriele. In questo senso, 
il termine della sostituzione in questione è islamico e cronologicamente 
più recente dell’altro termine, costituito dai Ǧurhum guidati dagli uccelli 
o da Muḍāḍ, i cui referenti non sono affatto islamici (nel senso che gli 
uccelli o Muḍāḍ non svolgono ruolo alcuno nella dottrina musulmana).

58 Ivi, pp. 31-33.
59 Ivi, pp. 48-50.
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Ne discende che, allo stato attuale delle conoscenze, se il nucleo nar-
rativo consiste dei motivi e relative funzioni riassunte in (a-d), il nucleo 
narrativo originario consiste dei medesimi motivi/funzioni specificamente 
svolte da due tipi di personaggi - i protagonisti Ǧurhum e la loro figura 
guida, da identificarsi negli uccelli o in Muḍāḍ:

Nucleo narrativo originario
i. migrazione forzata dei protagonisti Ǧurhum
ii. figura guida identificabile negli uccelli o in Muḍāḍ
iii. arrivo dei protagonisti Ǧurhum alla (futura) Mecca, dalla natura ar-

borea
iv. scoperta dell’acqua nella (futura) Mecca da parte dei protagonisti 

Ǧurhum

All’interno del nucleo narrativo originario, il personaggio di Muḍāḍ 
merita qualche ulteriore considerazione. Il suo nome, secondo la prima 
lessicografia araba (nono secolo d.C.), deriva dall’omonimo nome comune 
muḍāḍ «acqua salmastra»60:

[Secondo] Ibn al-A‘rābī [m. 231/845] si dice maḍḍaḍa quando uno beve della 
muḍāḍ, che è l’acqua difficile da bere perché provoca arsura, e da essa origina il 
nome di persona Muḍāḍ.

Se l’etimologia tradizionale fosse corretta, il nome proprio Muḍāḍ 
sarebbe il risultato di un’evoluzione semantica che consiste nell’antro-
pomorfizzazione di un elemento naturale. Inoltre, poiché le fonti storio-
grafiche descrivono la sorgente di Zamzam come salmastra61, lo stesso 
referente presente appunto nel nome comune muḍāḍ, non si può escludere 
la possibilità che il nome proprio Muḍāḍ sia una personificazione della 
sorgente di Zamzam risalente all’epoca preislamica.

Tornando dai livelli linguistico e storico a quello narrativo, l’elemento 
naturale antropomorfizzato in Muḍāḍ agisce come una figura guida nei 
motivi/funzioni originari riassunti in (i-iii), quando «trasferisce» i prota-

60 Ibn Manẓūr, Lisān al-‘Arab, a cura di ‘Āmir Aḥmad Ḥaydar, Dār al-Kutub al-‘Il-
miyya, Bayrūt 2009, vol. 7, p. 264. Nell’originale: Ibn al-A‘rābī maḍḍaḍa iḏā šariba l-muḍāḍa 
wa-huwa l-mā’u llaḏī lā yuṭāqu mulawwiḥatan wa-bi-hi summiya l-raǧulu Muḍāḍ. Vedasi 
anche W. Lane, op. cit., vol. 7, p. 2720.

61 Vedasi H. Lammens, Le berceau de l’Islam. L’Arabie Occidentale à la veille de l’hégire, 
Pontificio Istituto Biblico, Roma 1914, pp. 37-38.
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gonisti Ǧurhum alla Mecca facendo superare loro una situazione difficile, 
il che porta a definirlo un aiutante in termini proppiani62.

Nel mito di fondazione della Mecca si ritrova così uno specifico tipo 
di aiutante, corrispondente a un elemento naturale antropomorfizzato, il 
quale è ben presente anche nei materiali narrativi russi studiati da Propp63:

tratteremo brevemente di alcuni aiutanti antropomorfi. […] Tra questi aiutanti la fi-
gura più spiccata [sic] è quella di Moròz-Treskún o di Studenez (Gelo-Scricchiolone 
o Freddo) […] Il carattere di questa figura è abbastanza chiaro. Si tratta del padrone 
del tempo, del signore dell’inverno e del gelo. […] quali signori degli elementi […] 
Essi si assoggettano all’eroe in séguito ad atti rituali o d’altro genere da lui compiuti, 
ma la fiaba ha conservato soltanto i rudimenti di questo momento.

Da questa citazione di Propp emerge anche che per lo studioso russo 
una qualche sorta di atto rituale è il fondamento socio-storico della rela-
zione tra protagonista ed elemento naturale antropomorfizzato in aiutante. 
L’uno si procura l’aiuto dell’altro a livello narrativo tramite un rituale 
secondo Propp realmente esistito, ad esempio un sacrificio propiziatorio64.

Applicando questa linea interpretativa al mito di fondazione della 
Mecca, si potrebbe congetturare che i protagonisti Ǧurhum, per poter 
trovare un buon insediamento (ossia la futura Mecca), si procurino l’aiuto 
di un elemento naturale, cioè una sorgente d’acqua, tramite il rituale del 
bāriḥ, cioè dell’osservazione direzionale del volo degli uccelli discussa alla 
fine della Sez. 9. Tale aiuto sarebbe stato poi personificato a livello narrativo 
come l’aiutante Muḍāḍ. Questa congettura presuppone una qualche sorta 
di credenza che vede nella sorgente d’acqua una forza soprannaturale da 
invocare o di cui riconoscere i segni, il che è effettivamente attestato in 
ambito arabo preislamico, dove la sorgente d’acqua può essere concepita 
come una forza ctonia quale ǧinn o tinnīn «serpente», e più generalmente 
in ambito semitico, in forma di divinità65.

62 Propp fornisce una definizione strutturale di personaggi come l’aiutante, il pro-
tagonista, l’antagonista etc., secondo cui ciascuno di essi corrisponde a un fascio di fun-
zioni, definito sfera di azione: vedasi V.J. Propp, Morfologia, cit., p. 85. Nella fattispecie, le 
funzioni dell’aiutante comprendono il trasferimento del protagonista e il superamento di 
una difficoltà, che sono appunto le funzioni svolte da Muḍāḍ.

63 Id., Istoričeskie korni volšebnoi skazki, cit.; trad. it. C. Coïsson, op. cit., pp. 289-290, 
294-295.

64 Ivi, p. 291.
65 W. Robertson Smith, Lectures on the Religion of the Semites. First Series: The 

Fundamental Institutions, Black, Edinburgh 1889, pp. 153-154, 161.
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Muovendo di nuovo al quadro narrativo generale, il nucleo originario 
riassunto in (i-iv) comprende non solo il trinomio appena discusso, e forse 
legato da una comune origine rituale, Muḍāḍ - Ǧurhum - uccelli; ma anche 
una specifica ambientazione spaziale e temporale, la quale colloca questi 
tre elementi narrativi in un’area arborea della (futura) Mecca, in prossimità 
di una risorsa idrica, in una non meglio precisabile epoca preislamica. 
Non si può invece stabilire con certezza se anche i Qayṭūn capeggiati da 
al-Samayda‘ appartengano al nucleo narrativo originario o meno, anche 
se una possibile etimologia di al-Samayda‘, che riconduce questo nome 
al nome biblico Shemiada, farebbe propendere per la seconda ipotesi66.

Preme tuttavia sottolineare la natura provvisoria del nucleo narrativo 
originario così definito, in quanto frutto di uno studio diacronico di porta-
ta ridotta. Questo studio si è basato infatti esclusivamente sull’osservazione 
di un tipo di sostituzione narrativa che comprende un termine recente di 
carattere religioso. Si tratta di uno strumento interpretativo mutuato da 
Propp, il quale lo aveva desunto dallo studio diacronico dei materiali nar-
rativi della fiaba russa e che in questa sede è stato esteso per analogia allo 
studio del mito di fondazione della Mecca. Propp denomina questo tipo 
di sostituzione narrativa «sostituzione confessionale» e lo definisce così67:

Anche la religione moderna può soppiantare forme antiche sostituendone ad 
esse di nuove.

Se questo scenario interpretativo è corretto, la sostituzione confessio-
nale (e dunque in ultima analisi il contesto socio-storico musulmano) è la 
causa principale dello sviluppo del mito di fondazione della Mecca dal suo 
nucleo narrativo originario a una narrazione più articolata comprendente 
lo strato biblico.

A questo fattore evolutivo si può aggiungere come concausa l’ana-
logia di contenuti. Personaggi biblici come Ismaele etc. potrebbero aver 
sostituito i Ǧurhum anche sulla base di un comune riferimento agli ar-
busti, presente tanto nell’ambientazione di Gen 21,15 quanto nel nucleo 
narrativo originario. Lo stesso vale per il comune riferimento alla caccia, 

66 J.A. Montgomery, Arabia and the Bible, University of Pennsylvania Press, Phila-
delphia 1934, p. 150.

67 V.J. Propp, Transformacija volšebnyx skazok, in «Poètika», n. 4, 1928, pp. 70-89; trad. 
it. G.L. Bravo, La trasformazione delle favole di magia, in Tz. Todorov (a cura di) Théorie 
de la littérature, Éditions du Seuil, Paris 1965; trad. it. G.L. Bravo et al., I formalisti russi. 
Teoria della letteratura e metodo critico, Einaudi, Torino 1968, p. 293.
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presente tanto nel nucleo narrativo originario quanto in Gen 21,2068. Inol-
tre, limitatamente al solo strato biblico, gli Amaleciti potrebbero essere 
stati introdotti nella narrazione per analogia di ambientazione rispetto 
alla coppia Agar e Ismaele guidata da Abramo (e Gabriele), poiché i primi 
personaggi nella Bibbia ebraica (Nu 13,29) sono collocati in area desertica 
come i secondi.

In questo scenario interpretativo, merita infine sottolineare che i 
Ǧurhum guidati da Muḍāḍ o dagli uccelli sono i personaggi più antichi 
non solo dal punto di vista esterno della storia testuale del mito, ma anche 
dal punto di vista interno della storia da esso narrata.

10.3 Genesi

Riguardo alla genesi del mito di fondazione della Mecca, e in parti-
colar modo del suo nucleo narrativo originario, si possono avanzare tre 
ipotesi, in parte interconnesse. Tutte e tre le ipotesi non pretendono di 
essere esplicative e sono piuttosto di carattere euristico. Ciò vale a fortiori 
se si considera che esse si sviluppano a partire da indizi di natura esclu-
sivamente testuale, che rimangono alquanto scarni in assenza di altri tipi 
di evidenza materiale (es., archeologica ed epigrafica).

Una prima ipotesi, essenzialmente storicista, si basa sui riferimenti 
preislamici alla natura arborea della Mecca e alla caccia ivi praticata, i quali 
inducono a ritenere che il mito di fondazione della Mecca abbia avuto 
origine in un contesto socio-storico remoto di cacciatori-raccoglitori. 
Questa ipotesi spiegherebbe però la sola ambientazione del mito: dove e 
quando, ma non perché esso sia nato.

Una seconda ipotesi, che si potrebbe definire mito-ritualista, deriva 
dalla prima e si prefigge di superarne i limiti esplicativi, seppur con risul-
tati incerti. Secondo Propp, la causa ultima da cui origina il mito in una 
comunità di cacciatori-raccoglitori è il rito di iniziazione, che in questo 
tipo di comunità assicura il passaggio dalla pubertà all’età adulta tramite 
un’esperienza di morte «simulata», sotto forma di abbandono, tenebre e 
simili69.

68 È verosimilmente da escludersi, in quanto storicamente infondata, l’interpretazione 
che deriva dalla narrazione biblica dell’abbandono di Ismaele i riferimenti agli arbusti o 
alla caccia presenti nel nucleo narrativo originario: si vedano i commenti alle varianti di 
ordine minore V, X nella Sez. 8.

69 V.J. Propp, Istoričeskie korni volšebnoi skazki, cit.; trad. it. C. Coïsson, op. cit., pp. 
566-567: «il ciclo di iniziazione è la base più antica del racconto di fate. […] Un altro 
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Il mito sarebbe dunque (così come la fiaba e la leggenda) la narrazione 
di un rito, la quale però si è crucialmente deformata nel corso del tempo 
soprattutto in termini valoriali, a causa della notevole transizione della 
società umana da un’economia di caccia e raccolta a una basata sull’agri-
coltura70. Si tratta di una spiegazione sostanzialmente mito-ritualista, che 
Propp recepisce da Frazer (nonostante le critiche rivolte a quest’ultimo 
dallo studioso russo)71.

Specificamente per il mito di fondazione della Mecca, un’ipotesi del 
genere ne spiegherebbe la genesi in una qualche sorta di rito di iniziazione 
di cui dovrebbero essere rimaste tracce nei materiali narrativi di Aḫbār 
Makkah e così via. È tuttavia opportuno rimarcare che simili tracce sono 
molto deboli. Nel mito di fondazione della Mecca, infatti, la Variante di 
ordine minore III contiene dei riferimenti narrativi all’abbandono e alla 
morte esperiti dai due personaggi biblici, narrativamente più recenti, di 
Agar e Ismaele, ma non ambienta specificamente il loro abbandono o 
la loro morte nel contesto di un rito di iniziazione preislamico. Rimane 
comunque un dato di fatto testuale: la medesima ambientazione spaziale 
tanto per l’abbandono quanto per la morte di Agar e Ismaele, poiché en-
trambi i particolari narrativi hanno luogo presso il sito di Ḥiǧr.

Una terza ipotesi, di carattere etnologico, si basa sul concetto di società 
dualista (dualist organization) che, come indica il termine stesso, è un tipo 
di società fondato sull’interazione di due comunità dette perciò «metà» 
(ingl. moiety). Le due metà sono tendenzialmente accomunate da esoga-
mia, ma si differenziano l’una dall’altra per determinate caratteristiche72:

Exogamous moieties require special attention. They are widely distributed, oc-
curring in most of Australia and part of Melanesia; in India and neighboring 
parts of Asia; and in several parts of both Americas […]. The dual organization 
of primitive tribes exhibits distinctive features: complementary moieties owe 
each other specified services, compete in games, use contrasted decorative paint, 
occupy separate parts of the camp or the village, and may be associated in native 

ciclo che rivela la sua rispondenza col racconto di fate è quello delle rappresentazioni 
della morte; […] Fra essi non è possibile tracciare un limite esatto. Sappiamo che l’intero 
rito dell’iniziazione era sentito come soggiorno nel paese della morte e, che, viceversa, il 
morto sperimentava tutto ciò che sperimentava l’iniziando […]. Quel che oggi si racconta, 
un tempo lo si faceva, si rappresentava, e quello che non si faceva, lo si immaginava».

70 Ivi, p. 183: «Con l’apparire dell’agricoltura e della religione agricola tutta la religione 
“silvestre” si trasforma in una autentica diavoleria».

71 Ivi, p. 86.
72 R.H. Lowie, Social Organization, Rinehart & Co., New York 1948, pp. 241-242.
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consciousness with antithetical aspects of nature […] one moiety with the east, 
the sun, day, the dry season, fire, earth and red; the other with the west, the moon, 
night, the wet season, firewood, water and black.

Nel mito di fondazione della Mecca, dei tratti distintivi della società 
dualista si riscontra con una certa chiarezza solo l’insediamento di due 
comunità in due parti separate del villaggio73. In particolare, l’insediamen-
to in una parte alta e in una parte bassa del villaggio narrate nel mito di 
fondazione della Mecca trova alcuni paralleli nella moderna Giordania74 e, 
al di là dell’ambito arabo e semitico, numerosi paralleli ben documentati 
nella letteratura etnologica75.

Tracce di altri tratti tipici delle società dualiste sono molto più deboli: 
come illustra il passo tratto da Aḫbār al-Yaman citato all’inizio della Sez. 
2, nel mito di fondazione della Mecca è infatti presente un riferimento alla 
coppia antitetica e complementare stagione delle piogge/stagione secca, 
ma essa non è attribuita a due comunità distinte della Mecca76.

Ugualmente scarno è il riferimento all’esogamia dei Ǧurhum: come 
illustra il passo tratto da Aḫbār Makkah citato alla fine della Sez. 5, es-
so è una stringatissima menzione del matrimonio della loro contribula 
Sayyidah con Ismaele77.

Complessivamente, dunque, non sembrano dirimenti gli elementi a 
favore dell’ipotesi che riconduce al fondamento socio-storico di una so-

73 J. Chelhod, Les structures dualistes de la société bédouine, in «L’Homme», n. 9, 
1969, pp. 103-104. Chelhod giunge però a questa interpretazione sulla base di materiali 
testuali storiografici che egli non esplicita («chroniqueurs»). Comunque questi materiali 
non sembrano includere i materiali narrativi di Aḫbār Makkah relativi al mito di fonda-
zione della Mecca.

74 Ivi, p. 109.
75 C. Lévi-Strauss, op. cit., pp. 153-185.
76 Per un’interpretazione alternativa, vedasi J. Chelhod, Les structures dualistes, cit., 

p. 104. Egli ritiene che in modo indiretto la stagione delle piogge sia associata alla parte 
bassa della Mecca, nella misura in cui in essa si raccolgono le acque di Zamzam, e che 
la stagione secca sia associata al contrario alla parte alta della Mecca, «celle qui reçoit la 
pluie sans la retenir».

77 Per quanto presente a livello narrativo nel mito di fondazione della Mecca, l’esoga-
mia non sarebbe invece riscontrabile nei casi di società dualiste documentati in Giordania. 
Afferma infatti J. Chelhod, Les structures dualistes, cit., p. 112: «on se trouverait peut-
être devant un genre particulier de dualisme puisque les deux parties en présence, loin 
d’échanger entre elles leurs femmes, observent une stricte endogamie». La questione non 
è di poco conto, dal momento che l’esogamia costituisce un importante tratto distintivo 
delle società dualiste, come emerge anche dalla descrizione di Lowie citata poco sopra.



46

cietà dualista il particolare narrativo dei Ǧurhum e dei Qaṭūrā insediatisi 
rispettivamente nella parte alta e bassa della Mecca.

11. Conclusioni e prospettive

Il mito di fondazione della Mecca svolge un importante ruolo nel 
pensiero arabo-musulmano, come dimostra la presenza, in alcune sue 
versioni, di elementi narrativi quali la scoperta di Zamzam e l’edifica-
zione della Ka‘bah da parte di figure bibliche ritenute fondamentali nella 
rivelazione islamica, prima fra tutte Abramo.

In questa sede si è però posto l’accento su un aspetto differente. Il mito 
di fondazione della Mecca, nelle varie versioni in cui è stato tramandato 
nelle fonti, apporta un contributo altrettanto significativo alla conoscenza 
della mitologia preislamica: esso conserva verosimilmente tracce di un 
nucleo narrativo originario incentrato su una forza ctonia soprannaturale 
legata all’acqua, quale Muḍāḍ, e sull’ancestrale popolo dei Ǧurhum. Lo 
stesso mito contiene riferimenti narrativi che consentono in certa misura 
di ricostruirne le basi socio-storica e spirituale, esemplificate rispetti-
vamente da riferimenti alla natura arborea della Mecca (che sopravvive 
peraltro in età classica nella sua denominazione alternativa di l-‘uruš) e 
all’ornitomanzia, soprattutto al cosiddetto bāriḥ.

Non è stato invece possibile stabilire con certezza se le basi socio-
storica e spirituale del mito includano anche una qualche forma di rito 
di iniziazione all’interno di una società di raccoglitori-cacciatori, even-
tualmente di stampo dualista.

Di primo acchito, il mito di fondazione della Mecca non è perspicuo, 
nella misura in cui non è reperibile in forma del tutto autonoma e det-
tagliata in un unico testo e, sotto questo aspetto, risulta particolarmente 
sensata l’affermazione di Ḥusayn al-Ḥāǧǧ Ḥasan78, secondo cui «non pos-
sediamo testi preislamici di mitologia araba, tanto che non siamo in grado 
di ricavarne una valutazione [globale] (lā namlik nuṣūṣan ǧāhiliyyah ‘an 
asāṭīr al-‘arab ḥattà nastaṭī‘ istiḫrāǧ ḥukm min-hā)».

Questo mito, tuttavia, solleva due questioni di metodo che in parte 
inducono a riconsiderare la percezione diffusa di frammentarietà, se non 

78 ḥ. al-ḥāǧǧ ḥasan, al-Usṭūrah ‘inda l-‘arab fī l-ǧāhiliyyah, al-Mu’assasah al-
ǧāmi‘iyyah li-l-Dirāsāt wa-l-Našr wa-l-Tawzī‘, Bayrūt 1998, p. 12.



47

addirittura di inesistenza, della mitologia araba preislamica, esemplificata 
nell’appena citata affermazione di al-Ḥāǧǧ Ḥasan79.

In primo luogo, per come si manifesta nel mito di fondazione della 
Mecca, la mitologia araba preislamica risulta essere frammentaria solo dal 
punto di vista tradizionale della trama, e delle fonti letterarie che privile-
giano questa modalità di narrazione. Per contro, le fonti letterarie che non 
perseguono unicamente quella modalità di narrazione, come al-Azraqī 
e al-Ṭabarī, narrano il mito di fondazione della Mecca con ricchezza di 
varianti e sembrano perciò mostrare un’attestazione della mitologia araba 
preislamica tutt’altro che frammentaria.

In secondo luogo, il mito di fondazione della Mecca rende possibile 
riconcettualizzare la presunta inesistenza della mitologia araba preisla-
mica come una sostituzione confessionale. In altre parole, tale mitologia 
potrebbe non essere scomparsa ma esser stata parzialmente riscritta e 
assimilata alle Isrā’īliyyāt. Così, nel mito di fondazione della Mecca lo 
strato preislamico, rappresentato dai Ǧurhum guidati dagli uccelli e/o da 
Muḍāḍ, è stato sostituito, cioè parzialmente riscritto, in forma di strato 
biblico, rappresentato dalla coppia Agar e Ismaele guidati da Abramo o 
da Gabriele. In termini proppiani, la «parte» sostituita consiste dei per-
sonaggi, mentre la «parte» preservata genuinamente preislamica consiste 
della funzione (es., scoperta dell’acqua).

Il mito di fondazione della Mecca porta dunque a considerare la 
possibilità che la frammentarietà o, secondo una concezione ancora più 
drastica, l’inesistenza della mitologia araba preislamica risieda più nella 
prospettiva da cui la si osserva che nell’oggetto osservato vero e proprio.
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1. Introduzione

Non si è probabilmente lontani dal vero nell’affermare che la trasfor-
mazione delle città indiane in questo primo quarto di secolo ha assunto 
una valenza politica e che questa è strettamente correlata all’ascesa del 
Bharatiya Janata Party (BJP), il partito della destra fondamentalista indù 
che governa l’India dal 2014. I fattori politici sono una delle componenti 
delle trasformazioni urbane in India, le quali, come nella gran parte del 
mondo, continuano a essere correlate anche alle grandi migrazioni interne 
e al fatto che le grandi città rappresentano i principali poli di attrazione.

Se a partire almeno dalla fine degli anni ’90 le aree rurali e i piccoli 
centri urbani dell’India hanno acquistato peso politico, testimoniato dalla 
crescita dei partiti a base locale, regionale e rurale1, nello stesso periodo 
le grandi aree urbane dell’India sono diventate il fulcro dell’elaborazione 

1 Per una ricostruzione storica dei fattori che hanno portato all’affermazione dei 
partiti a base locale che fotografa il fenomeno al suo esordio, S. Pai, Regional Parties and 
the Emerging Pattern of Politics in India, in «The Indian Journal of Political Science», n. 3, 
luglio-settembre 1990, pp. 393-415.

Il tema dell’emergere e del rafforzarsi dei partiti a base locale, così come diversi altri 
temi salienti di questo saggio, sono stati trattati da una vastissima pubblicistica, che è 
impossibile elencare nella sua totalità. Per questo argomento, come per altri a seguire, si 
riporterà quindi una selezione di quelle che si possono considerare le pubblicazioni più 
significative, in alcuni casi di carattere accademico, in altri di carattere giornalistico. Sul 
tema specifico, R. Diwakar, Party Aggregation in India: A State Level Analysis, in «Par-
ty Politics», 4 febbraio 2010, pp. 477-496; Id., Party System in India, Oxford University 
Press, New Delhi 2017; K.K. Kailash, State Level Coalition Governments and Federal 
Calculations: Is State Politics and Autonomous Domain?, in Occasional Paper, Center for 
Advanced Studies, Department of Politics & Public Administration, University of Pune, 
marzo 2010; Id., Regional Parties in the 16th Lol Sabha Elections: Who Survived and Why?, 
in «Economic and Political Weekly», vol. 49, n. 39, 27 settembre 2014, pp. 64-71; L. Tillin, 
Remapping India. New States and Their Political Origins, Oxford University Press, Oxford, 
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politica, in particolare per quanto riguarda l’espansione del BJP. Questo 
per varie ragioni: la prima è senz’altro rappresentata dal fatto che le me-
tropoli hanno rappresentato i principali bacini di voti, oltre a essere, per 
ovvie ragioni, centri di potere storici e consolidati. Accanto alla capitale 
politica e a quella economica (Mumbai) e alle principali città indiane, 
sono parte di questi processi le capitali degli Stati dell’Unione, così come 
i principali centri distrettuali e tutte le città che, per diversi fattori, da 
quelli economici, a quelli storico-culturali o geopolitici, rivestono una 
qualche importanza. La seconda ragione è che, nonostante il crescente 
peso politico assunto dalle classi e dalle caste subalterne, la classe media 
urbana continua a rappresentare il principale obiettivo della creazione del 
consenso e delle politiche elettorali.

Non solo, ma le grandi città, in India, negli ultimi venti o trent’anni so-
no diventate centri di sperimentazione, dei veri e propri laboratori politici. 
E siccome questo arco di tempo coincide anche con il periodo di massima 
espansione del BJP e della destra indù, la sperimentazione si identifica 
pressoché totalmente con i progetti politici del Sang Parivar, l’insieme 
delle organizzazioni che compongono la destra fondamentalista indù.

Quella che possiamo definire come la politicizzazione della città in-
diana riflette le dinamiche egemoniche messe in atto dalla maggioranza 
indù nei confronti delle minoranze, in particolare dell’estesa minoranza 
musulmana. La contrapposizione maggioranza/minoranza si esprime 
sia sul piano intercomunitario, sia su quello politico, nei termini di una 
contrapposizione tra la componente politica maggioritaria, dal carattere 
fortemente confessionale da un lato e, dall’altro, le minoranze e il tradi-
zionale laicismo della democrazia indiana, oggi reso minoritario dalla 
sempre più profonda crisi politica del partito che ne è stato fautore e por-
tatore, il partito del Congresso. Siccome le città rappresentano luoghi di 
commistione, in cui persone di fede diversa e con retaggi culturali diversi 
sono costrette a condividere gli stessi spazi, è soprattutto nelle città che si 
manifestano conflitti e scontri.

Interessante inoltre notare come l’affermazione del BJP e in generale 
della destra indù nei suoi lati più antidemocratici si esprima anche attra-
verso un uso politico dell’urbanistica e dell’architettura, simile a quello 
messo in atto dai regimi autoritari e totalitari, in particolare dal nazi-
fascismo.

New York 2013; A. Wyatt, Small parties and the federal structure of the Indian state, in 
«Contemporary South Asia», vol. 27, n. 1, 2019, pp. 66-72.
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Quando si tratta quindi l’argomento della trasformazione delle città 
in India non si può prescindere dalla questione musulmana, che percorre 
trasversalmente, anche se con diversa intensità, pressoché ogni ambito 
della vita del Paese, non solo quello politico. Non è possibile comprendere 
l’evoluzione urbana dell’India senza tenere conto dell’apporto della co-
munità musulmana e dei regnanti musulmani, fossero essi sovrani locali 
o imperiali, nell’influenzare la nascita della città moderna in questo Paese.

È proprio quella parte dell’identità musulmana che trova la sua espres-
sione nell’architettura a essere attualmente sotto attacco: questo saggio 
si focalizza su tre casi emblematici, Ayodhya, Varanasi e Mathura e le 
rispettive importanti moschee, ma il problema riguarda molte altre città, 
grandi e piccole, e la stessa capitale.

2. L’influenza musulmana e l’urbanizzazione dell’India precoloniale

Secondo Laurent Gayer e Christophe Jaffrelot, la città occupa una 
posizione centrale nella storia dei musulmani indiani e, al tempo stesso, 
questi hanno influenzato le forme di urbanizzazione in India2. Fin dalle 
prime fasi della formazione e del consolidamento dei centri di potere 
indo-islamici, intorno al XII secolo, i musulmani si sono trovati a vivere a 
stretto contatto con una componente maggioritaria indù, in un contesto di 
continua interazione, che ha dato vita a una «cultura composita»: la città 
è diventata per secoli il punto di contatto tra le due comunità3.

Contrariamente alla convinzione a lungo prevalente, secondo la quale 
la modernizzazione urbana in India sarebbe frutto della colonizzazione, la 
fioritura delle città sarebbe piuttosto da ricondurre al processo di espan-
sione dei potentati musulmani, tra il sultanato di Delhi (1206-1526) e 
l’impero moghul (1526-1857), passando attraverso principati musulmani 
di minori dimensioni e più localizzati, come i sultanati del Deccan. Le 
città, che erano al tempo stesso centri politici e poli culturali ed economici, 
dovevano riflettere nella loro bellezza, vitalità sociale e culturale e nella 
perfezione organizzativa degli spazi, la grandiosità del potere politico. 
Durante il periodo moghul le città indiane non solo rivaleggiavano con i 
grandi centri urbani dei luoghi da cui gli imperatori traevano le loro ori-

2 L. Gayer, C. Jaffrelot, Introduction: Muslims of the Indian City. From Centrality 
to Marginality, in Id. (a cura di), Muslims in Indian Cities. Trajectories of Marginalisation, 
Columbia University Press, New York 2012, p. 13.

3 Ibidem.
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gini o da cui derivavano i loro influssi culturali, in Asia centrale e in Iran, 
ma divennero anche luoghi di sperimentazione urbanistica. Alle esigenze 
funzionali si aggiungeva la necessità di creare luoghi dal forte impatto 
simbolico, che trovava espressione nella realizzazione di città ideali, che 
potevano essere parti di centri più estesi, come nel caso di Shahjahanabad, 
oppure a sé stanti, come nel caso di Fatehpur Sikri o di Mandu, solo per 
citare le più favolose: luoghi in cui la funzione politica e amministrativa 
della città si affievolisce fino a scomparire quasi del tutto, per lasciare 
spazio a simboli e armonie volti a creare una perfetta sintesi tra terreno 
e ultraterreno, attraverso l’utilizzo di elementi stilistici di entrambe le 
tradizioni architettoniche, indù e musulmana.

Oltre alla commistione di stili, quello che possiamo definire sincreti-
smo architettonico si basava sull’utilizzo combinato anche delle tecniche 
di entrambe le tradizioni, per cui le residenze, le fortezze e le moschee 
erano costruite secondo i principi del vastu shastra, gli antichi trattati 
dell’architettura indù, fondata su simmetrie, proporzioni e orientamenti 
astrologici4, a cui si associava l’utilizzo rigoroso del calcolo e la ricerca di 
proporzioni e simmetrie, tipici della tradizione architettonica musulmana.

Il fatto che i regnanti musulmani, si trattasse di imperatori, oppure 
nobili di rango inferiore, come nawab o nizam, abbiano dedicato grandi 
risorse all’urbanizzazione dell’India è dimostrato dall’apparente parados-
so per cui oggi, da nord a sud, le testimonianze delle antiche città sono 
rappresentate soprattutto da ciò che resta del patrimonio architettonico e 
monumentale musulmano. Basti pensare al potere evocativo del Taj Mahal, 
divenuto l’emblema dell’India quasi per definizione, o a quello dei fastosi 
palazzi dei maharaja del Rajasthan, che restano come vestigia isolate in 
città dall’impianto molto diverso da quello originario. Ma se prendiamo 
invece ad esempio la capitale, qui l’impronta urbanistica che ha portato 
alla realizzazione delle sette città che restano tuttora inglobate nell’impian-
to urbanistico di Delhi rappresenta una delle massime espressioni della 
pianificazione edilizia musulmana in India, e probabilmente non solo.

La commistione estetico-artistica tra tradizioni architettoniche e re-
lative maestranze è un aspetto di un sincretismo diffuso su più livelli, che 
andavano dalla condivisione di esperienze religiose e mistiche tra indù e 
musulmani, alla collaborazione in campo militare e amministrativo, per 
cui si trovavano militari musulmani negli eserciti rajput o amministratori 
indù nelle corti musulmane e viceversa. È importante sottolineare che nel 
periodo precoloniale i principi indiani, che fossero indù o musulmani, 

4 Sull’utilizzo del vastu shastra nell’architettura islamica dell’India, ivi, p. 17.
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erano soliti patrocinare con laute donazioni indifferentemente templi 
o moschee, perché ciò che contava, al di là della religione praticata dal 
sovrano, erano i rapporti politici con le comunità che si identificavano in 
quella religione, sul cui favore dipendeva l’esistenza del regno. Le differen-
ze religiose dei sovrani non rappresentavano un elemento di conflitto, in 
quanto prevalevano le affinità negli stili di vita, nell’estetica, in elementi 
culturali comuni.

Al mecenatismo dei ricchi regnanti musulmani che, per mantenere 
la pace sociale nei loro territori e talvolta in quelli limitrofi, finanziavano 
la costruzione di templi ed edifici religiosi indù, faceva da contraltare 
quello di facoltose famiglie rajput, come i Sindia o gli Hoilkar, che ef-
fettuavano donazioni a importanti confraternite sufi. Potremmo andare 
avanti citando decine di esempi di quella che Christopher Bayly definisce 
«simbiosi» fra indù e musulmani, pressoché in tutti gli ambiti della vita 
religiosa, culturale, economica e sociale dell’India a cavallo tra il XVII e la 
prima metà del XIX secolo5. Secondo Gayer e Jaffrelot, questo equilibrio 
avrebbe cominciato a infrangersi all’inizio del XX secolo, mentre a mio 
avviso la convivenza tra indù e musulmani ha cominciato a deteriorarsi, 
nei contesti urbani, in una fase molto antecedente, almeno intorno alla 
metà dell’Ottocento anche, ma non solo, a causa delle politiche divisive 
messe in atto dai colonizzatori britannici6. La questione di Ayodhya, le cui 
origini risalgono alla prima metà dell’Ottocento, ci fornisce una conferma 
rispetto a questa datazione dei primi conflitti intercomunitari.

3. Le origini del comunitarismo

L’equilibrio tra indù e musulmani è stato progressivamente compro-
messo a causa dell’evoluzione di due fenomeni: il graduale decentramento 
del potere moghul e la crisi di quella che Bayly definisce «warrior socie-
ty», ovvero la società (e la cultura) guerresca che è andata formandosi 
a seguito della nascita e del radicamento degli Stati principeschi, indù 
e musulmani. Bayly non nega l’esistenza di frizioni e persino di scontri 
tra indù e musulmani nel periodo precoloniale o nelle prime fasi della 
colonizzazione, ma ricollega questi fenomeni a fattori economici e sociali 

5 C.A. Bayly, The Pre-History of ‘Communalism’? Religious Conflict in India, 1700-
1860, in «Modern Asian Studies», vol. 19, n. 2, 1985, pp. 177-203.

6 G. Pandey, The Construction of Communalism in Colonial North India, Oxford 
University Press, Delhi 1990.
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determinati, per esempio, da cambiamenti nella distribuzione delle terre, 
o dal trasferimento di funzioni amministrative o economiche da alcuni 
gruppi ad altri, ovvero da processi che hanno determinato il trasferi-
mento di interessi e privilegi da alcune componenti sociali (classi, caste, 
maestranze) ad altre. Questa spiegazione sembra confermare il fatto che a 
monte dei conflitti intercomunitari sussistono sempre fattori di carattere 
economico e sociale7.

Parallelamente ai fattori economico-sociali, l’intensificazione e, so-
prattutto, la strutturazione dei conflitti intercomunitari come elemento 
caratterizzante della competizione e della contrapposizione politica in 
India derivano anche dalla progressiva identificazione di gruppi sociali 
con simboli religiosi. Dal momento in cui la coscienza di classe, in India, 
in passato ha stentato ad affermarsi, «i processi di identificazione e di 
aggregazione si basavano su altri elementi: la religione, la casta, il gruppo 
etnico, la setta, l’appartenenza a una certa regione o provincia, la lingua e 
così via»8. La comunità ha prevalso sulla classe. Esistono quindi forti ele-
menti endogeni alla base del comunitarismo indiano. Secondo la visione di 
Bayly, non si può attribuire solamente alla colonizzazione la responsabilità 
dell’introduzione del comunitarismo in India, come invece tende a fare la 
maggior parte degli studiosi. I colonizzatori, attraverso la ben nota politica 
del divide and rule, hanno intenzionalmente favorito o provocato su vasta 
scala quel trasferimento di interessi e previlegi di cui sopra, sfruttando a 
loro vantaggio le fratture e le divisioni che ne scaturivano. Piuttosto che 
essere la causa scatenante dei conflitti intercomunitari, la colonizzazione 
ha facilitato e accelerato i processi che hanno favorito il comunitarismo.

A metà Ottocento i centri urbani dell’ India sono stati investiti da 
importanti cambiamenti, indotti da molteplici fattori: in primis, il declino 
delle istituzioni cittadine indo-islamiche e del ruolo del sovrano come ga-
rante dell’equità sociale ha esasperato le tensioni tra interessi economici e 
gruppi sociali. È in questo periodo che le città indiane si sono caratterizzate 
come luoghi di scontro tra comunità e segmenti della società. A questo si 
aggiungono altri fattori, come l’importante incremento demografico del 

7 M. Casolari, La religione come pretesto. Le cause economiche, sociali e politiche delle 
guerre e dei conflitti nel subcontinente indiano, in «Ricognizioni. Rivista di lingue, culture 
e letterature moderne», vol. VI, n. 12, 2019, pp. 143-165. Una lucida ricostruzione delle 
cause socio-economiche di uno dei più gravi scontri intercomunitari della storia recente, 
ovvero del grande pogrom antimusulmano avvenuto ad Ahmedabad nel 2002 è quella 
di H. Spodek nell’articolo intitolato In the Hidutva Laboratory: Pogroms and Politics in 
Gujarat, 2002, in «Modern Asian Studies», vol. 44, n. 2, 2010, pp. 349-399.

8 M. Casolari, La religione come pretesto, cit., p. 145.
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periodo, il declino di alcuni settori produttivi nei contesti urbani, come 
l’artigianato, e l’ascesa di altri, come quello della produzione di alcol o di 
olio e, su tutto, la sovraimposizione del sistema economico e del crescente 
controllo politico e sociale britannico, accompagnato da un sistema fiscale 
sempre più efficiente e oppressivo9.

I contesti urbani sono stati i luoghi in cui si sono concentrate le mag-
giori frizioni tra indù e musulmani, in relazione alla ripartizione degli 
spazi dei rispettivi luoghi di culto e dello svolgimento delle processioni 
in occasione delle festività religiose. Incidenti legati a queste dinamiche si 
sono registrati fin dal diciottesimo secolo, ma mentre nel primo periodo 
coloniale le controversie a sfondo religioso trovavano risposta in solu-
zioni di buonsenso, suggerite o imposte dai funzionari amministrativi e 
giuridici, indù e musulmani, degli Stati nativi, a seguito della progressiva 
sostituzione di queste figure da parte di magistrati e tribunali europei, le 
dispute interreligiose sono state affrontate riducendo il potere degli am-
ministratori nativi, in funzione di uno sbilanciamento nel riconoscimento 
dei diritti dell’una o dell’altra comunità, a seconda dei luoghi o delle cir-
costanze. Assennatezza e tolleranza reciproca sono stati sostituiti da rigidi 
criteri di equità giuridica, che hanno finito per tradursi nell’istituzione 
di una sorta di legge del più forte, dove quest’ultimo era rappresentato 
dalla comunità numericamente preponderante, indù o musulmana, in 
relazione al contesto e al momento in cui si verificavano controversie o 
scontri10. Questo modo di amministrare la giustizia, inoltre, offriva ai fun-
zionari britannici della Compagnia delle Indie il pretesto per spodestare 
gradualmente i regnanti locali, prima dalle loro funzioni giuridiche, poi 
da quelle politiche, con la scusa del mantenimento dell’ordine pubblico.

4. Ayodhya, o la creazione del mito

Tra la prima metà dell’Ottocento e il 1856 ad Ayodhya si è verificato 
proprio qualcosa di molto simile a quanto appena descritto. Non si può 
trattare l’argomento della trasformazione delle città indiane a fini politici 
senza fare almeno un breve riferimento alla vicenda di Ayodhya, poiché 
quanto accaduto in questa città è divenuto un paradigma utilizzato in 

9 C.A. Bayly, Rulers, Townsmen and Bazaars. North Indian Society in the Age of Bri-
tish Expansion, 1770-1880, Cambridge University Press, Cambridge 1983, pp. 303-345.

10 Ivi, pp. 335-342.
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tempi più recenti dalle forze della destra indù che attualmente governano 
l’India.

Non è necessario entrare nei dettagli di fatti ampiamente risaputi, 
culminati nella demolizione della Babri Masjid11, il 6 dicembre 1992 ad 
opera di una folla di militanti del Sangh Parivar. Per la ricostruzione dei 
fatti ci si può affidare alla vasta pubblicistica esistente12, mentre è utile 
soffermarsi brevemente sulle premesse di quegli avvenimenti, risalendo 
agli albori della questione di Ayodhya.

In questa città a due anime, Ayodhya abitata in maggioranza da indù e 
Faizabad, da sempre abitata da una popolazione prevalentemente musulma-
na, le due comunità avevano vissuto sostanzialmente in pace fino al 1838, 
anno in cui Robert Montgomery Martin, «viaggiatore e scrittore irlandese, 
appassionato di naturalismo esotico, studioso di materie coloniali» e mem-
bro della East India Society, aveva pubblicato un libro intitolato History, 
Antiquities, Topography and Statistics of Eastern India13, in cui scriveva che 
ad Ayodhya erano esistiti antichi templi fatti distruggere dall’imperatore 

11 La Babri Masjid è la moschea che Babur, capostipite della dinastia moghul, avrebbe 
fatto erigere nel 1528, probabilmente per celebrare la vittoria nella campagna che aveva 
portato alla conquista di Delhi nel 1526, ponendo così le basi per quello che sarebbe 
divenuto un grande impero.

12 La letteratura sulla demolizione della moschea di Ayodhya è veramente vastissima, 
impossibile fornire un elenco al tempo stesso esaustivo e concentrato sulle pubblicazioni 
di alto livello. Si possono pertanto indicare due testi fondamentali per conoscere quei fatti 
e per comprendere gli aspetti ideologici e sociali che hanno contribuito a determinare i 
fatti. Il primo è un classico, T. Basu, P. Datta, S. Sarkar, T. Sarkar, S. Sen, Khaki Short 
and Saffron Flags. A Critique of the Hindu Right, Orient Longman, Hyderabad 1993: un 
volumetto minuscolo ma molto concentrato e dettagliato, pubblicato all’indomani della 
demolizione della moschea da un gruppo di eminenti intellettuali indiani laici. L’altro 
testo, Ayodhya 6 December 1992 (Penguin Books, London 2006), è opera dell’allora Primo 
ministro indiano Narasimha Rao, il quale aveva posto la condizione che il libro venisse 
pubblicato dopo la sua morte, avvenuta nel 2004. Questa volontà era molto probabilmente 
dovuta al carattere controverso del volume che, oltre a fornire una ricostruzione dettagliata 
dei fatti e dei retroscena, rappresenta un tentativo di sollevare il governo di Narasimha 
Rao dalle responsabilità per non essere riuscito a evitare la demolizione della moschea 
e i disordini che sono seguiti. Quello dell’inefficienza del governo centrale nel prevenire 
il peggio è un argomento che ha suscitato un accesso dibattito in India, nel corso del 
quale si è arrivati persino a ipotizzare una connivenza tra il Primo ministro e i fanatici 
indù responsabili degli accadimenti. La scelta di Narasimha Rao di pubblicare un volume 
postumo può essere motivata dalla volontà di non dover affrontare ulteriori polemiche.

13 M. Casolari, La religione come pretesto, cit., pp. 149-152. Le informazioni riportate 
provengono da P.A. La Vena, Ayodhya: origine, evoluzione e strumentalizzazione del mito 
del Janmasthan, tesi di laurea, Università degli Studi di Torino, AA 2016-2017, pp. 27-30.
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Aurangzeb. Nessun autorevole testimone dell’epoca, però, ha fatto mai riferi-
mento all’esistenza di templi all’interno dell’area su cui sorgeva la moschea. 
Secondo Montgomery Martin, inoltre, nel 775 a.C. un sovrano di nome 
Rama avrebbe regnato ad Ayodhya. In questo modo si dava corpo alla leg-
genda del Rāmāyana, secondo la quale il dio Rama aveva regnato su una città 
chiamata Ayodhya. Secondo l’autore, Rama sarebbe stato semplicemente il 
nome di un uomo, mentre secondo l’ortodossia indù sarebbe stato il dio in 
persona. Se fino a quel momento il rapporto tra il dio Rama e Ayodhya non 
aveva mai rappresentato una questione rilevante, la pubblicazione del testo 
di Montgomery Martin ha dato legittimità e veridicità al mito.

Pochi anni dopo, tra il 1853 e il 1855, ad Ayodhya si sono scatenati i 
primi scontri su vasta scala tra indù e musulmani. Ayodhya si trovava nello 
Stato dell’Awadh (o Oudh), uno dei più grandi e floridi stati principeschi 
dell’India, grazie alla produzione di cotone, un bene particolarmente am-
bito dalla produzione tessile della recente rivoluzione industriale inglese. I 
britannici avevano tentato con ogni mezzo di ottenere la sottomissione del 
nawab e la cessione dei suoi territori alla Compagnia delle Indie, fino ad 
arrivare a opprimere di tasse lo Stato e a confiscarne i territori ogni volta 
che il sovrano mancava di pagarle, erodendo quindi progressivamente 
l’estensione dello Stato14.

Il caso di Faizabad/Ayodhya è un esempio tipico di quanto descritto 
da Bayly in merito al progressivo passaggio dell’amministrazione della 
giustizia e delle dispute dai sovrani e dai loro funzionari ai tribunali e ai 
giudici. Nel caso specifico di Ayodhya, la Compagnia delle Indie operò 
attivamente per trasferire in modo crescente il potere politico e l’autorità 
giuridica dalle mani del nawab, Wajid Ali, a quelle del proprio residente, 
con la scusa che il sovrano non era in grado di mantenere l’ordine pub-
blico, cercando in tutti i modi il pretesto per annettere lo Stato, cosa che 
accadde proprio a seguito degli scontri del 1853-1855, causati proprio 
da una disputa tra indù e musulmani circa l’utilizzo degli spazi nell’area 
circostante la moschea. L’Awadh fu l’ultimo Stato nativo a essere annesso 
ai possedimenti della Compagnia, nel 1856, l’anno successivo esplose la 
Mutiny15: secondo Bayly l’annessione dello Stato dell’Awadh rappresentò 
proprio una delle cause scatenanti della grande rivolta16.

14 M. Casolari, La religione come pretesto, cit., pp. 149-152.
15 Per una ricostruzione dettagliata del ruolo rivestito dalla Compagnia delle Indie 

nello Stato dell’Awadh e delle radici storiche della questione di Ayodhya si veda P.A. La 
Vena, op. cit.

16 C.A. Bayly, Rulers, Townsmen and Bazaars, cit., p. 1.
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Qualche anno dopo, nel 1860, fu Patrick Carnegy, un funzionario 
del Bengal Civil Service di stanza a Faizabad, nella sua opera A Historical 
Sketch of Tahsil Fyzabad17, ad aggiungere un elemento decisivo alla narra-
zione di Montgomety Martin, ovvero il mito secondo il quale il Janmasthan 
del dio Rama, il luogo esatto in cui la divinità sarebbe nata, si sarebbe 
trovato proprio nell’area in cui sorgeva la moschea. A comprovare questa 
teoria erano le colonne della moschea, le quali sarebbero appartenute a 
un preesistente tempio indù, distrutto per costruirvi sopra il nuovo edi-
ficio: Carnegy attribuiva senza esitazioni non solo a Babur, ma anche ad 
Aurangzeb e ad altri regnanti musulmani la costruzione di moschee sul 
sito del Janmasthan, affermando che in questo modo si voleva imporre 
l’Islam ai non musulmani18. La controversia è proseguita, per sfociare negli 
scontri del 1934 e nei disordini del 1949 e per dare seguito a una diatriba 
durata decenni, per culminare nella demolizione del 1992.

Con la leggenda di Ayodhya e del Ramjambhoomi sono stati gettati i 
semi dei più incendiari e violenti conflitti politici dell’India contempo-
ranea.

5. Oltre Ayodhya: Vishwanath, Krishna e i rispettivi Janmasthan

Il caso di Ayodhya ha rappresentato un paradigma, applicato ad altri im-
portanti centri urbani in cui esistono o si presume che esistano rilevanti edi-
fici religiosi indù. Questo processo è andato di pari passo con il progressivo 
rafforzamento politico della destra indù. Per descrivere entrambi i fenomeni, 
dobbiamo fare un salto temporale di oltre vent’anni, considerando il 1992, 
come uno spartiacque nell’avanzata del BJP e delle forze del Sangh Parivar. La 
demolizione della moschea di Ayodhya è stata preceduta da una campagna 
durata oltre un anno, che è culminata in un rath yatra, un’enorme marcia di 
oltre 10.000 chilometri organizzata dall’allora presidente del BJP, Lal Krisna 
Advani, e in cui ha preso parte attiva lo stesso Modi. Il percorso andava da 
Somnath, in Gujarat, ad Ayodhya, con l’obiettivo di ottenere un sostegno di 
massa contro lo «pseudo-laicismo» di tutti i partiti che non fossero il BJP e di 
raggiungere Ayodhya per demolire la Babri Masjid e iniziare la costruzione di 
un tempio indù sul sito. Si trattava di un’iniziativa dagli evidenti scopi elettorali, 

17 P. Carnegy, A Historical Sketch of Tehsíl Fyzabad, including the former capitals, 
Ájúdhiá and Fyzabád, Allahabad, 1870.

18 Non a caso questo testo è particolarmente apprezzato da parte del Sangh Parivar. 
P.A. La Vena, op. cit., pp. 30-32.
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che effettivamente ha dato risultati notevoli nel breve e medio termine, visto 
che il BJP ha ottenuto la sua prima vittoria pochi anni dopo, nel 199819. Da 
quel momento, si è assistito a una forte radicalizzazione nel linguaggio e nella 
politica del BJP e delle formazioni della destra fondamentalista indù, che ha 
cominciato a ritenere di poter applicare il «modello» Ayodhya ad altri contesti. 
Già dalla prima metà degli anni ’90 il Sangh Parivar ha elaborato un discorso 
propagandistico fortemente incentrato su alcuni siti di particolare rilevanza 
simbolica come spazi di identificazione politica e di mobilitazione. Non poteva 
rimanere estranea a questo processo Varanasi, la città sacra dell’induismo, 
il luogo più carico di simboli, di significati, di storia, di tradizione, alla base 
dell’identità indù, proprio perché Varanasi non poteva rimanere estranea al 
discorso politico fortemente identitario della destra indù, che ha cominciato 
a coinvolgere questa città almeno dagli inizi degli anni 200020. In quel perio-
do cominciava a vacillare la convinzione diffusa secondo la quale Varanasi 
sarebbe stata un esempio di pacifica convivenza tra indù e musulmani. La 
città era invece interessata da ricorrenti scontri intercomunitari e percorsa da 
tensioni latenti tali da indurre le autorità cittadine a imporre il coprifuoco a 
scopo preventivo in occasione delle rispettive festività religiose. Inoltre Vara-
nasi cominciava ad affermarsi come uno dei principali centri di elaborazione 
ideologica dell’Hindutva, non solo in nome della sua sacralità millenaria e 
del fatto di essere la culla della filosofia e della religione induista, ma anche 
per la presenza di un centro di elaborazione culturale come la Benares Hindu 
University (BHU), di primaria importanza per lo studio e la conservazione 
della tradizione induista e la diffusione dei valori a essa collegati, sia sul piano 
filosofico-religioso e culturale, sia sul piano politico. La BHU aveva infatti 
rivestito anche un importante ruolo nella fase di consolidamento del fonda-
mentalismo indù. Nel 2000 la ricostruzione del tempio di Vishwanath era 
entrata a pieno titolo nell’agenda politica del Sangh Parivar, così come appare 
evidente dalle parole di un militante

In Kashi the Ganga is known as uttaravahini because it flows from south to north. 
Assi is in the south of the city. From here our movement will go north. It will 
finish in the reconstruction of the Kashi Vishwanath mandir21.

19 M. Casolari, La religione come pretesto, cit., pp. 151-152. Per quanto riguarda le 
fasi che hanno preceduto il rathyatra, P.A. La Vena, op. cit., pp. 8-9.

20 M. Casolari, Role of Benares in Constructing Hindu Political Identity, in «Economic 
and Political Weekly», vol. 37, n. 15, 13 aprile 2002, pp. 1413-1420.

21 S. Varadarajan, Voices from Banaras: From Water to Mandir Flows the Protest, in 
«The Times of India», 23 febbraio 2000.



62

Come ad Ayodhya, anche a Varanasi la questione aveva radici anti-
che, che risalivano all’epoca coloniale ed era stata il frutto di una visione 
orientalistica che aveva trovato in India un terreno particolarmente fertile.

A metà Ottocento, il reverendo Matthew A. Sherring nel suo The 
Sacred City of the Hindus22 risvegliava una vecchia questione, ovvero 
quella dell’esistenza di un tempio dedicato a Shiva nell’area in cui sorge 
la moschea di Aurangzeb, che Sherring cita, secondo la denominazione 
in uso all’epoca, come Alamgiri Masjid, da ‘Ālamgīr, il «conquistatore», 
pseudonimo dell’imperatore Aurangzeb. Sherring ci ha lasciato una detta-
gliata descrizione del patrimonio monumentale di Varanasi, dando ampio 
credito alla teoria, ancora da dimostrare nella sua esattezza, secondo la 
quale si debba attribuire ai conquistatori e ai regnanti musulmani la distru-
zione di edifici indù. Rispetto alla moschea di Aurangzeb, oggi conosciuta 
con la denominazione corretta di Gyanvapi Masjid, Sherring scrive che 
sarebbe stata costruita su un preesistente tempio indù dedicato a «Kirrti 
Bisheśwar», fatto radere al suolo dall’imperatore per erigere la moschea. 
Sherring descrive anche in maniera particolareggiata quali parti del tempio 
sarebbero poi state incorporate nella Gyanvapi Masjid, affermando che 
questa sarebbe stata composta da frammenti di colonne, fregi e pilastri 
e parti di strutture del tempio. Quest’ultimo viene indicato da Sherring 
indifferentemente come dedicato a «Kirrti Bisheśwar» o «Àd- Bisheśwar», 
ovvero a Vishweshwar, una delle denominazioni del dio Shiva, e coincide 
con quello che oggi è noto come Kashi Vishwanath Mandir23.

In realtà è noto che il tempio di Vishwanath è stato ricostruito va-
rie volte, una nel 157524 o nel 158525, grazie a una donazione da parte 
dell’imperatore Akbar. Secondo la ricostruzione di Sherring, il tempio 

22 M.A. Sherring, The Sacred City of the Hindus: An Account of Benares in Ancient 
and Modern Times, Trübner & Co, London 1868, pp. 312-321. Sherring era un missionario 
protestante dislocato a Varanasi che, accanto al suo lavoro di evangelizzazione si dedicava 
a studiare la storia e il patrimonio artistico non solo della città, sulla quale ha pubblicato 
altri due testi e ha rilasciato una conferenza ma sullo Stato di Oudh e sull’India del nord. 
Si è occupato anche di Fyzabad in Journal of Missionary Tours to Fyzabad in Oude, and 
Singrowlee in the Mirzapore District, North West Provinces, India, During the Winter 1861-
1862, Orphan School Press, Mirzapore 1862.

23 Fra le tre denominazioni storiche della città, «Kashi», la luminosa, rispetto a Be-
nares o alla stessa Varanasi, è la più antica, originaria, ed è quella più gradita agli indù 
tradizionalisti e osservanti e alla destra fondamentalista.

24 L.P. Vidyarti, M. Jha, B. Saraswati, The Sacred Complex of Kashi – A Microcosm of 
Indian Civilisation, Concept Publishing Company, New Delhi 1979 (ristampato nel 2005).

25 S.P. Udayakumar, Presenting the Past: Anxious History and Ancient Future in Hin-
dutva India, Praeger Publishers, Westport 2005.
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non sarebbe stato più antico di cinque o sei secoli, ma il luogo doveva 
possedere una grande sacralità, dal momento che continuava ad attirare 
molti pellegrini. Costoro veneravano una fonte che si trovava sul posto, 
in quanto soggetti che il missionario definisce genericamente come «the 
Mohammedans» non consentivano agli indù di esporre immagini votive e 
aggiunge che probabilmente quello era il luogo dove anticamente sorgeva 
il tempio26. Forse Sherring si riferiva al pozzo denominato Gyanvapi, o 
fonte della saggezza, da cui la moschea ha tratto il proprio nome. Si dice 
che all’interno del pozzo fosse stato nascosto il jyotirlingam27 in epoca 
moghul, per proteggerlo da eventuali distruzioni. Sherring ribadisce il 
fatto che Aurangzeb avrebbe fatto costruire la moschea su un tempio, ma 
esclude che si potesse trattare dell’originale antico tempio di «Bisheśwar», 
in quanto quest’ultimo non era abbastanza antico28. Pertanto neppure il 
resoconto di Sherring riporta la presenza di un tempio particolarmente 
antico nell’area.

Analogamente a quanto accaduto nel caso di Ayodhya, la testimonian-
za di Sherring ha dato vita a una questione che si può definire secolare 
e che è stata ripresa in maniera sempre più virulenta da quando il BJP è 
salito al potere nel 1998 e, soprattutto, da quando si è consolidato alla guida 
dell’India nel 2014. Più di altri, Narendra Modi ha fatto della ricostruzione 
del tempio di Vishwanath una sua missione. La cosa più interessante è che 
la narrativa politica del Sangh Parivar fa propria, senza alcuna esitazione 
o senso critico, la narrativa coloniale e orientalista.

Anche il tempio di Vishawanth, come quello di Rama ad Ayodhya, è 
legato a un mito delle origini: secondo la leggenda, nell’area dove avreb-
be dovuto sorgere il tempio originario si sarebbe consumata una lotta tra 
Brahma e Vishnu per il predominio sul mondo. Non trovando un accordo, 
le due divinità chiesero a Shiva di fungere da arbitro: questi decise di sca-
gliare il jyotirlingam, stabilendo che chi, fra i due contendenti, fosse riuscito 
a raggiungere la fine della colonna di luce sarebbe stato il vincitore. I due 

26 M.A. Sherring, The Sacred City of the Hindus, cit., p. 313. Probabilmente l’autore 
ignorava il fatto che nei templi di Shiva spesso non appaiono le murti, le immagini sacre 
delle divinità, ma il semplice lingam, il fallo, simbolo del dio.

27 Il termine jyotirlingam unisce le parole jyotir, luce e lingam e definisce la forma 
di Shiva come colonna di luce, rappresentazione della suprema forza creatrice del dio, 
completamente privo di forma. Shiva è la divinità aniconica per eccellenza. In India si 
contano 64 jyotirlingam associati ad altrettanti templi, dodici di questi sono considerati i 
più sacri e potenti: tra di essi, quello di Varanasi è uno dei più importanti. In questi templi, 
secondo la tradizione, Shiva apparirebbe in forma di colonna di luce.

28 M.A. Sherring, The Sacred City of the Hindus, cit., p. 316.
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ignoravano il fatto che il jyotirlingam non ha inizio né fine. Mentre Vishnu 
ammise la sua sconfitta, Brahma mentì, sostenendo di avere raggiunto l’e-
stremità della colonna di luce. Shiva allora lo punì, stabilendo che a Brahma 
dovesse spettare una devozione di importanza secondaria da parte dagli 
uomini29, mentre il luogo della disputa sarebbe stato consacrato a Shiva.

La terza città il cui patrimonio è minacciato dall’Hindutva è Mathu-
ra, sempre in Uttar Pradesh, roccaforte della destra indù. Rispetto ad 
Ayodhya e Varanasi, Mathura ha avuto una posizione più defilata nella 
propaganda del Sangh Parivar, anche se la Shahi Eidgah, la moschea fatta 
erigere da Aurangzeb nel 1670, era nel mirino del fondamentalismo indù 
già all’indomani della demolizione della Babri Masjid. Appena sei mesi 
dopo i fatti di Ayodhya, esponenti di primo piano del BJP e del Rashtriya 
Swayamsevak Sangh (RSS), l’organizzazione paramilitare che rappresen-
ta l’ala movimentista della destra indù, dichiararono che le prossime a 
cadere sarebbero state le famose moschee di Varanasi e di Mathura. In 
quella circostanza, a raffreddare gli animi fu Lal Krishna Advani, allora 
parlamentare e presidente del BJP, uno dei falchi del partito, il quale af-
fermò che le demolizioni della Gyanvapi Masjid e della Shahi Eidgah non 
erano in agenda, ma che non si poteva escludere che un giorno o l’altro 
lo sarebbero state30. Ciò non significa che da inizio anni ’90 ad oggi il 
Sangh Parivar abbia dimenticato questi due monumenti. Probabilmente 
la posizione di Advani nel 1993 era motivata da una necessità di cautela: la 
risonanza anche internazionale della vicenda e la grande tensione politica 
scatenata dalla demolizione della moschea di Ayodhya e dagli incidenti 
che ne sono seguiti in tutto il Paese avevano compromesso per un certo 
periodo la popolarità del BJP e delle forze a esso collegate e il controllo da 
parte delle autorità governative si era fatto più severo. Il momento ideale 
per riprendere la questione è arrivato: con la seconda vittoria elettorale 
del BJP nel 2019, la pressione della destra sulle due moschee è diventata 
sempre più intensa31.

29 In effetti, il numero di templi dedicati a Brahma, in India, è decisamente inferiore 
rispetto a quelli dedicati alle altre due divinità della trimurti, la triade composta dalle 
divinità principali del pantheon induista. Lo si deve forse alla natura più astratta di questa 
divinità, il cui nome deriva da Brahman, il principio universale da cui discende l’universo. 
Proprio per i suoi risvolti fortemente filosofici, il culto di Brahma si presta meno di altri 
alla devozione popolare.

30 Y. Ghimire, Shahi Idgah adjacent to Krishna Janmabhoomi Temple at Mathura to 
be VHP’s next target, in «India Today», 15 giugno 1993.

31 Non è possibile sintetizzare in qualche titolo significativo l’enorme quantità di 
articoli pubblicati sull’argomento a partire soprattutto dalla seconda metà del 2020: ba-
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Mathura completa la serie dei tre janmathan con il luogo di nascita del 
dio Krishna, che la tradizione vuole essere in questa città e per l’esattezza 
proprio dove si trova la Shahi Eidgah. A suffragare la tesi dell’esistenza di 
antichi templi nell’area in cui sorge questa moschea non sono stati i colo-
nizzatori britannici, bensì lo storico ufficiale di Mahmud di Ghazna, Abu 
Nasr Muhammad ibn Muhammad al Jabbaru-l ‘Utbi, meglio noto come 
al-Utbi, e il viaggiatore veneziano Niccolò Manucci, i quali descrivono un 
tempio magnificente nella città di Mathura32. Come nel caso di Ayodhya 
e Varanasi, la vulgata vuole che la moschea sia stata fatta erigere da Au-
rangzeb sulle rovine del tempio indù, distrutto intenzionalmente. Anche 
in questo caso, non sussistono prove dell’esistenza di edifici importanti 
preesistenti, sotto o in prossimità di queste moschee.

6. La ricostruzione

Fin dalla campagna elettorale che ha segnato la vittoria del BJP nel 
2014, il partito aveva adottato un programma politico fortemente influen-
zato dal RSS, che si poneva una serie articolata di obiettivi in relazione 
alla comunità musulmana e ai rapporti tra maggioranza e minoranza: in 
particolare, nell’agenda politica del BJP, accanto alla volontà di tutelare il 
patrimonio culturale musulmano e di promuovere la lingua urdu, si met-
teva in evidenza l’intenzione di abrogare l’articolo 370 della Costituzione, 
che sanciva l’autonomia dello Stato del Kashmir, e di ricostruire il tempio 
di Rama ad Ayodhya, sulle rovine della Babri Masjid33. Entrambi questi 
obiettivi sono stati raggiunti: i lavori di ricostruzione del tempio sono 
partiti, dopo anni di annunci non realizzati, mentre l’articolo 370 della Co-
stituzione è stato effettivamente abrogato nell’agosto 2019, a seguito della 
seconda vittoria consecutiva del BJP, avvenuta a fine aprile di quello stesso 
anno34. Una volta raggiunto il traguardo del consolidamento al potere, il 

sta effettuare una ricognizione dei principali organi di stampa e di informazione indiani 
del periodo per una ricostruzione esaustiva della politica adottata dalla destra indù in 
relazione ai due monumenti.

32 Abu Nasr Muhammad ibn Muhammad al Jabbaru-l ‘Utbi, Tarikh-i Yamini: la da-
tazione del testo è incerta, ma dovrebbe collocarsi intorno al 1030; il testo di Manucci. 
Storia do Mogor, anch’esso di datazione incerta, può essere collocato tra il 1698 e il 1699.

33 M. Casolari, Shifting Balances in India’s Foreign Policy: International and Domestic 
Factors at Stake, in «Il Politico», n. 1, 2021, pp. 22-23.

34 Ivi, pp. 22-25. Per quanto riguarda l’abolizione dell’articolo 370 e le sue ripercussioni 
non solo sul piano interno, ma anche su quello regionale, visto il suo impatto sui rappor-
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partito e le forze che lo hanno sostenuto si sono sentiti sufficientemente 
sicuri per portare a compimento il progetto, abbozzato all’inizio degli 
anni ’90, di ripetere a Varanasi e a Mathura un’esperienza simile a quella 
realizzata ad Ayodhya. in questi ultimi anni, si è dato seguito alle intenzioni 
dichiarate, andando a modificare radicalmente la fisonomia dei siti delle 
tre città, utilizzando, caso per caso, strategie diverse. Non torneremo sul 
caso di Ayodhya, di cui si è già accennato e sul quale è stato detto e scritto 
moltissimo. Gli sviluppi più recenti riguardano invece la realizzazione del 
cosiddetto Kashi Vishwanath Corridor e della Shahi Eidgah di Mathura.

Il primo è un progetto fortemente voluto da Narendra Modi, che ave-
va scelto proprio il collegio elettorale di Varanasi. Lo yogi Adittyanath, 
popolare figura di maestro spirituale votato alla politica ed eletto Chief 
Minister dell’Uttar Pradesh per il BJP nel 2017, è stato uno dei princi-
pali sostenitori dell’intento di Modi di realizzare un viale pedonale che 
congiungesse il tempio di Vishwanath al Gange35. L’idea era motivata dal 
fatto che l’area circostante il tempio, nel cuore di Varanasi, una delle zone 
più antiche della città, era molto densamente popolata e attraversata da 
stretti vicoli, che rendevano estremamente disagevole e talvolta persino 
pericoloso l’accesso al tempio in occasione dei pellegrinaggi, durante le 
festività in onore di Shiva, quando folle di fedeli si accalcavano in queste 
stradine anguste, sovraffollate e sporche. In prossimità delle elezioni che 
dovevano sancire il suo secondo mandato, il Primo ministro era ansioso 
di applicare alla città sacra la sua concezione di modernità, che consisteva 
nel cancellare un pezzo dell’antico centro fatto di vecchie case e tempietti 
consacrati ai culti familiari, alcuni dei quali risalenti al diciottesimo seco-
lo, per rendere agevole il passaggio e l’accesso all’area sacra di pellegrini 
e visitatori, attraverso una ampia arteria comoda, funzionale e pulita. 
Fino alla realizzazione del «corridoio», infatti, il tempio era accessibile 
dal Vishwanath gali, un vicolo strettissimo e completamente occupato da 
negozi e negozietti di ogni sorta che arrivavano fin sulla soglia del tempio. 
Un luogo dell’importanza del tempio di Vishwanath non poteva essere 
raggiungibile da un simile passaggio.

I residenti, indù e musulmani, molti dei quali vivevano in quella parte 
di Varanasi da generazioni, in sostanziale armonia, sono stati espropriati 

ti con il Pakistan, non è possibile sintetizzare in pochi titoli la vastissima pubblicistica 
sull’argomento: si rimanda quindi a una rassegna degli articoli pubblicati dai quotidiani 
indiani del periodo.

35 K. Agarwal, In Modi’s Varanasi, the Vishwanath Corridor Is Trampling Kashi’s Soul, 
in «The Wire», 8 marzo 2019.
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di case e negozi e risarciti in maniera inadeguata. In totale sono state ab-
battute circa 300 case e trasferite circa 600 famiglie. L’operazione è stata 
avviata nel 2018 con la demolizione degli edifici e lo smantellamento di 
intere aree, mentre la prima pietra delle nuove strutture è stata posta in 
marzo 2019, in piena campagna elettorale36. L’intervento è stato condot-
to con estremo efficientismo e si è concluso in poco più di tre anni, in 
dicembre 2021, ma ha avuto l’effetto inaspettato di provocare malumore 
anche fra la popolazione indù dell’area, che ha vissuto l’operazione come 
una violenza. Il cuore di Varanasi è stato sventrato per lasciare spazio a 
un ampio e moderno viale e a gradinate, il tutto lastricato e illuminato 
di notte. Le opere hanno riguardato un’area di circa 50.000 mq e hanno 
ricompreso anche il restauro del tempio e l’ampliamento delle strutture 
esterne, con la costruzione di un grande recinto con porticati e colonnati. 
Se prima di questa operazione il tempio di Vishwanath era quasi invisibile 
anche dalle foto aeree, sommerso com’era da altri edifici, ora che è inserito 
in un complesso che ricorda quello della moschea del sultano Ahmed di 
Istanbul, risalta notevolmente sul resto della città. La stessa moschea è 
stata resa molto più visibile anche se, nonostante si trovi esternamente 
al recinto del tempio, appare quasi circondata dalle strutture murarie di 
quest’ultimo. Da un lato, quindi la Gyanvapi Masjid risulta valorizzata 
dalla riqualificazione dell’area, ma dall’altro persistono i timori che la 
soverchiante struttura del tempio e le spinte da parte del Sang Parivar a 
destinare queste aree esclusivamente al culto induista possano causare in 
futuro un incidente analogo a quello avvenuto ad Ayodhya37.

L’esperimento condotto a Varanasi ha suscitato grande sconcerto e 
molta indignazione da parte della popolazione, non solo di chi è stato 
espropriato dei propri immobili, ma in generale dei residenti, soprattutto 
della città vecchia, indifferentemente indù e musulmani, che si sono sentiti 
privati della loro identità. Il massiccio intervento di riqualificazione del 
tempio di Vishwanath e dell’area circostante non sembra avere turbato 
la sostanziale armonia in cui, soprattutto in tempi recenti, vive la popo-
lazione indù della città con quella musulmana, che ammontava al 28,82 
per cento del totale degli abitanti secondo il censimento del 2011 e che 
tuttora ha in città 1.388 luoghi di culto, rispetto ai circa 3.300 dedicati 

36 Ibidem; S. Kumar, How Modi’s Kashi Vishwanath’s corridor is laying the ground for 
another Babri incident, in «The Caravan», 27 aprile 2019.

37 Ibidem.
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all’induismo38. Varanasi è infatti la città con il più alto numero di abitanti 
musulmani di tutto il nord dell’India, a esclusione del Kashmir. In modo 
apparentemente paradossale, la città sacra dell’induismo ha un’anima e 
una profonda e antica identità musulmana: sarebbe un interessante esem-
pio di convivenza interreligiosa, se questa realtà non fosse minacciata 
dalle crescenti rivendicazioni della destra militante, la quale sta mettendo 
in atto tentativi di aggirare il Places of Worship Act del 1991, una legge 
promulgata dopo la demolizione della moschea di Ayodhya per prevenire 
ulteriori simili incidenti in futuro: la legge infatti prevede che nessun luogo 
di culto risalente a prima del 1947 possa subire modifiche. L’obiettivo del 
Sangh Parivar, a Varanasi come ad Ayodhya e in altre città, è dimostrare 
che nell’area dove sorge la moschea si trovava in passato un antico tempio, 
per avere il pretesto di demolire anche la Gyanvapi Masjid: partendo da 
questo principio, ad agosto 2021 un gruppo di estremisti indù ha presen-
tato una petizione al tribunale locale, chiedendo di poter costruire un 
tempio nel luogo dove ora si trova la moschea39. Se da un lato Varanasi 
non è Ayodhya, soprattutto per la presenza della numerosa componente 
musulmana, molto preparata e combattiva, d’altra parte il rischio di ulte-
riori scontri violenti sembra essere sempre più alto.

L’aspetto più preoccupante è che una simile dinamica si sta riproducen-
do in diversi altri luoghi, primo fra tutti Mathura, dove esiste un Krishna 
Janmasthan Temple Complex, all’interno del quale spicca il Keshavdeva 
Mandir, dedicato a Krishna40. Nel caso di Mathura è stata portata avanti 
un’opera meticolosa di costruzione del mito delle origini. Il sito dedicato al 
Krishna janmasthan, shrikrishnajanmasthan.net, si riferisce ai Purāna per 
far risalire alla notte dei tempi delle ere mitologiche, come il Treta Yuga e il 
Dwapara Yuga, la fondazione della città ad opera di Rama. Il sito ufficiale 
passa poi in rassegna ben quattro successive ricostruzioni di un tempio 
che viene definito magnificente sebbene, come negli altri casi, non vi siano 
prove oggettive e inconfutabili della sua esistenza, e viene considerato la 
pietra miliare che indicherebbe il luogo esatto in sui sarebbe nato il dio.

In realtà, rispetto ad Ayodhya e a Varanasi, dove i progetti di rico-
struzione dei rispettivi templi sono recenti, a Mathura questa idea è stata 
contemplata e realizzata fin dal 1944, quando Madan Mohan Malaviya, 
esponente di primo piano della Hindu Mahasabha, riuscì a ottenere una 

38 Census 2011, https://www.census2011.co.in/census/city/153-varanasi.html; B. Sin-
gh, Kashi puts faith in unity in diversity, «The Times of India», 24 febbraio 2012.

39 India: New temple-mosque conflict brewing in Varanasi, in «DW», 9 agosto 2021.
40 Keshavdeva o Keshav Dev è uno dei nomi di Krishna.
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cospicua donazione dal magnate dell’industria Sheth Jugal Kishore Birla, 
cultore della filosofia induista e finanziatore sia del RSS e della Hindu 
Mahasabha, sia del Congresso. Birla divenne proprietario del terreno che 
aveva pagato, consentendo a Malaviya di coronare il suo sogno e riquali-
ficare un’area che una tradizione leggendaria e storicamente non fondata 
considerava come il luogo su cui sorgeva un antico grande tempio non 
più esistente. Nel 1951 Birla fondò lo Shri Krishna Janma Bhoomi Trust, 
la cui guida, di lì a poco, sarebbe passata a un altro magnate dell’industria 
indiana, Jaidayal Dalmia, la cui famiglia continua a rivestire un ruolo di 
primaria importanza nello Shri Krishna Janmasthan Seva Sansthan, la 
società che si occupa della gestione del complesso. Nel 1953 fu avviata la 
costruzione di un grande e mastodontico tempio indù, terminato nel 1982. 
A rendere possibile questa opera è stato un accordo siglato il 9 ottobre 1968 
da rappresentanti dello Shahi Idgah Trust e dello Shri Krishna Janmasthan 
Seva Sangh: l’accordo prevedeva una ripartizione tra le due comunità dei 
terreni circostanti la moschea e il tempio. Si sarebbe potuto pensare che a 
Mathura si fosse trovata una soluzione di buon senso, rispetto ad Ayodhya 
e a Varanasi, se non fosse accaduto che, sull’onda della demolizione della 
Babri Masjid, nel corso degli anni il BJP e le formazioni della destra indù 
avessero a più riprese avanzato nuove rivendicazioni, in particolare nel 
1993 e nel 1995, sull’onda dei fatti di Ayodhya, fino a settembre 2020. 
Allora, il Sangh Parivar riapriva la questione, depositando una causa pres-
so il tribunale di Mathura, nella quale disconosceva l’accordo del 1968, 
sostenendo che, all’epoca, la parte musulmana avrebbe prodotto docu-
menti falsi, e chiedeva la restituzione dell’area, per poter procedere con la 
demolizione della moschea41. La questione si è protratta per tutto il 2020 
e il 2021, con successivi appelli, pressioni sul tribunale, provocazioni ed 
esplicite richieste di abbattimento della moschea42. La diatriba è culmina-
ta all’inizio di dicembre 2021, con l’intenzione dichiarata da parte delle 
forze della destra indù di collocare un’immagine di Krishna all’interno 
della Shahi Eidgah, in occasione dell’anniversario della demolizione della 
Babri Masjid, il 6 dicembre. Il magistrato distrettuale è intervenuto pron-
tamente, imponendo l’art. 144 del Codice di Procedura Penale, che vieta 
riunioni di più di quattro persone e assembramenti a sfondo sovversivo, 

41 Hindus have no right to claim the Mathura Eidgah, in «The Milli Gazzette», 8 agosto 
2020.

42 Plea for removal of Mathura’s Shahi Idgah mosque: Court issues notices, in «Hindustan 
Times», 7 febbraio 2021.
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mentre sono state rafforzate le misure di sicurezza in città43. Si è trattato 
di un atteggiamento insolito per le istituzioni di uno Stato dominato dalla 
destra indù, come l’Uttar Pradesh, che in passato non ha fatto nulla per 
prevenire scontri sanguinosi, come ad Ayodhya nel 1992, analogamente 
a quanto avvenuto ad Ahmedabad, in Gujarat, nel 2002. Probabilmente 
questa scelta precauzionale è da ricondurre alle elezioni per le assemblee 
legislative degli Stati, programmate in Uttar Pradesh per febbraio-marzo 
2022: una nuova Ayodhya avrebbe potuto provocare pesanti ripercussioni 
sui risultati del voto. Difficile stabilire, in questa fase, se la decisione della 
magistratura di Mathura rifletta un cambio di tendenza definitivo o se 
rappresenti una tregua momentanea e strumentale.

La progressiva radicalizzazione della politica antimusulmana del go-
verno, del BJP e delle forze che li sostengono, a seguito del consolidamento 
al potere, si è manifestata in misure come l’eliminazione, ad agosto 2019, 
dell’art. 370 della Costituzione Indiana, che sanciva l’autonomia dello 
Stato del Kashmir, o l’introduzione, a dicembre dello stesso anno, del 
Citizenship Amendment Act (CAA), che limitava il diritto d’asilo per 
persone perseguitate per motivi religiosi nei Paesi confinanti solamente a 
indù, sikh, buddhisti e cristiani, escludendo in questo modo le minoranze 
musulmane dello Sri Lanka o del Myanmar44. A tutto questo si aggiun-
gono le continue violenze ai danni dei musulmani attuate da militanti e 
squadristi della destra indù, nell’indifferenza o con la complicità delle 
istituzioni. La minaccia a cui sono sottoposti alcune centinaia di monu-
menti musulmani, tra cui la Jama Masjid e il Qutb Minar a Delhi45, oltre 
a quelli di cui si è trattato finora, è parte integrante di questa politica, 
volta a opprimere e perseguitare la componente musulmana, colpendola 
in particolar modo nella sua identità. D’altra parte il concetto stesso di 
Hindutva, così come elaborato nel 1920 dal principale ideologo della destra 

43 Sec 144 imposed in Mathura after Hindu Mahasabha vows to install Krishna idol in 
Shahi Idgah, in «The Print», 26 novembre 2021; A. Jaiswal, Section 144 in Mathura over 
Krishna-Shahi Idgah row, in «The Times of India», 28 novembre 2021.

44 M. Casolari, Shifting Balances, cit., pp. 20, 23-26.
45 Ibidem; S. Yamunan, In Mathura, the Ayodhya playbook is being deployed again to 

claim Hindu rights over Idgah mosque, in «Scroll», 30 settembre 2020. Tra i monumenti 
minori minacciati di distruzione appare la Bhojshala-Kamal Maula Mosque, costruita 
nel 1405 a Dhar, nel Madhya Pradesh, un raffinatissimo monumento i cui colonnati sono 
identici a quelli dei templi jaina, al punto da indurre gli esponenti del Sangh Parivar ad 
asserire che la moschea sia stata costruita con parti di un precedente tempio indù, abbat-
tuto, nonostante l’Archaeological Survey of India non abbia mai trovato alcuna evidenza 
in tal senso.



71

indù, Vinayak Damodar Savarkar, si fonda su basi identitarie, piuttosto 
che religiose46. Pertanto i musulmani vanno colpiti non tanto per la loro 
appartenenza religiosa, ma per il fatto che non si conformano ai valori e 
ai simboli della cultura indù.

Le trasformazioni delle città indiane che vedono la marginalizzazione 
della popolazione musulmana in aree urbane sempre più ghettizzate sono 
l’altra faccia di una politica persecutoria e segregazionista che contempla 
lo spossessamento di questa comunità dei luoghi e dei simboli sui quali 
si fondano la sua memoria e la sua identità, in particolare i monumenti47.

Se la distruzione del patrimonio artistico-architettonico indo-islamico 
è un obiettivo pianificato con determinazione in tempi recenti, il fenome-
no che ha portato alla situazione attuale è andato via via intensificandosi, 
come si è già sottolineato, a partire dalla demolizione della moschea di 
Ayodhya, per cui nell’arco dei successivi dieci anni era possibile prevedere 
che, se la politica indiana non avesse intrapreso una radicale inversione 
di tendenza, quella che nel 1992 appariva come una politica velleitaria, 
dai soli toni propagandistici, poteva diventare realtà48.

7. Conclusione

La chiave di quanto sta accadendo ora in India va ricercata in un 
processo di scrittura della storia antica che risale almeno al periodo imme-
diatamente successivo all’indipendenza, ma che ha probabilmente origine 
nel periodo coloniale. Nel 1968 Romila Thapar descriveva il carattere 
comunitaristico della storiografia indiana, che tendeva a narrare i fatti 
senza troppo analizzarli, in un tentativo di ricostruzione di un passato 
ideale e idilliaco. Questa visione serviva alla causa sia degli orientalisti 
europei, tutti tesi a cercare nella storia antica dell’India le radici della 
«civiltà» europea, sia dei nazionalisti indiani, impegnati a ricostruire le 
origini storiche del glorioso passato di una «Hindu India»49. La scrittura 
della storia portata avanti dai nazionalisti trovava così una legittimazione 

46 V.D. Savarkar, Hindutva. Who is a Hindu?, 4a ed., Poona 1949, pp. 31 e ss.
47 Sulla trasformazione delle città indiane in funzione antimusulmana, si veda L. 

Gayer, C. Jaffrelot (a cura di), op. cit.
48 M. Casolari, Role of Benares in Constructing Hindu Political Identity, cit.
49 R. Thapar, Communalism and the Writing of Ancient Indian History, in R. Tha-

par, H. Mukhia, B. Chandra, Communalism and the Writing of Indian History, People’s 
Publishing House, New Delhi, 5a ristampa, 1987.
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nella narrazione orientalistica. Abbiamo visto un esempio emblematico 
di questo processo nel caso di Ayodhya.

Questa narrazione va avanti, ora più che mai: a una storia antica di 
un’India idealizzata come autenticamente indù, si contrappone il passato 
più recente delle dominazioni musulmane come un periodo di decaden-
za: le conquiste musulmane vengono descritte come la causa del declino 
dell’India e non l’effetto di una decadenza intrinseca alla società indù, 
che ha favorito la nascita e l’evoluzione dei potentati musulmani. Questa 
visione, nel periodo coloniale, creava i presupposti non solo per giustifica-
re, ma addirittura per invocare la partition come soluzione definitiva alla 
crescente conflittualità tra le due comunità e, nel periodo postcoloniale, 
per stigmatizzare e vessare quel che restava in India della componente 
musulmana.

Romila Thapar mette anche in luce il modo in cui la riscrittura in 
chiave comunitaristica della storia e della politica indiana abbia tentato 
di manipolare e distorcere la stessa archeologia, almeno dagli anni ’60 del 
’900, quando «in certi circoli» cominciò a farsi strada la teoria dell’origine 
aria della civiltà dell’Indo e dell’origine indiana degli arii, che non trovava 
conferma in nessuna evidenza archeologica o documentale50. Nel corso 
dei decenni, quella che Romila Thapar definisce «the Hindu interpretation 
of Indian history» ha proseguito la sua azione di insabbiamento di dati 
archeologici fondamentali, come per esempio il fatto che nell’antichità in 
India fosse diffuso l’uso di mangiare carne e bere alcool, oppure, al con-
trario, ha sostenuto l’esistenza di antichi edifici, utilizzando come prove 
quelli che non si possono considerare neppure degli indizi. Ayodhya rap-
presenta un caso da manuale anche da questo punto di vista: una diatriba 
in corso almeno dall’inizio del 1977 sull’esistenza o meno di importanti 
strutture murarie riconducibili a un tempio indù sotto la Babri Masjid 
ha visto letteralmente capovolgere il parere dell’Archaeological Survey 
of India (ASI), il quale in quegli anni aveva negato recisamente le tesi 
caldeggiate dalla destra indù, per poi produrre una perizia diametral-
mente opposta nel 2003. Nel frattempo, nel 2001 il BJP aveva sostituito il 
direttore dell’ASI con un suo uomo, aggiungendo così un ulteriore tassello 
al processo di monopolizzazione delle istituzioni indiane, oggi ormai del 
tutto completato51.

Per contro, lo stereotipo secondo il quale i regnanti musulmani erano 
tutti potenzialmente o effettivamente distruttori di templi e soltanto loro 

50 Ivi, pp. 11-12.
51 P.A. La Vena, op. cit., Cap. 3.
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potevano esserlo, in virtù del fatto che l’Islam combatte l’idolatria viene 
smentito dalle cronache, che riferiscono di sovrani indù con la medesi-
ma inclinazione, come il re Harsha, vissuto in Kashmir nell’undicesimo 
secolo52, o di regnanti musulmani, come Akbar, che hanno promosso la 
costruzione di templi indù. Il processo di depauperazione dello studio 
della storia, che non tiene conto della distinzione tra le convinzioni diffuse 
e le evidenze, e il rischio di politicizzazione della storia che Romila Thapar 
descriveva alla fine degli anni ’60 oggi si è compiuto.

L’architettura è la testimonianza più durevole del passato, pertanto in 
un processo di riscrittura politica della storia volto se non a cancellare, 
quantomeno a ridurre ai minimi termini una parte dell’identità india-
na, quella musulmana, è una delle prime forme di espressione visiva a 
risentirne.

L’architettura, inoltre, si presta a essere uno dei principali strumenti 
di propaganda: basti pensare all’uso che ne hanno fatto il nazifascismo o 
il regime sovietico53. In maniera molto simile, la ricostruzione di monu-
menti così importanti come quelli sponsorizzati dal Sangh Parivar serve 
a riflettere visivamente la grandiosità del governo e del Primo ministro. 
Il Keshavdeva Mandir, per esempio, non ha l’eleganza degli antichi templi 
indù, dalle proporzioni armoniche e ornati da raffinate sculture, ma è una 
costruzione mastodontica e tozza, priva di aperture e molto disadorna, 
che assomiglia più a una fortezza che a un tempio. Il Vishwanath Mandir 
a Varanasi, invece, dopo la ristrutturazione, con i muri dipinti di un rosa 
brillante e le tre cupole dorate, due delle quali di recente, sembra più 
una struttura di un parco giochi alla Disneyland che un tempio. Ana-
logamente al regime fascista che celebrava sé stesso attraverso l’utilizzo 
dei monumenti, dei simboli e dell’arte dell’antica Roma, il Sangh Parivar 
celebra la presunta grandezza di un passato ideale dell’India attraverso 
l’utilizzo degli antichi templi come simboli di un’identità nazionalista 
esclusivamente indù.

La propaganda politica dell’Hindutva mostra l’impellenza di istituire 
almeno tre città sacre, dedicate alle tre divinità rigorosamente maschi-
li, oggetto della principale devozione popolare: Shiva, Rama e Krishna. 
Queste ultime due sono avatāra di Vishnu, il dio che si incarna in forme 
umanizzate, facilmente comprensibili da un popolo ancora in prevalenza 
scarsamente scolarizzato. Il consenso politico passa anche dal rafforza-

52 Ivi, pp. 15-16.
53 G. Cimadomo, R. Lecardane, Il potere dell’architettura. L’ideologia di regime all’E-

sposizione Internazionale di Parigi 1937, in «Diacronie», n. 18, 2, 2014, pp. 1-20.



74

mento di questo tipo di senso religioso, sul quale, analogamente a quanto 
messo in atto in relazione alla riscrittura della storia, il Sangh Parivar 
lavora da decenni, almeno da fine anni ’80-inizio anni ’90, quando furono 
lanciate le versioni televisive del Mahābhārata e del Rāmāyaṇa, i poemi 
epici indiani54.

La propaganda ideologica e la demolizione della memoria e dell’iden-
tità musulmana avanzano di pari passo con la progressiva ghettizzazione 
di questa parte della popolazione, come ampiamente documentato dal 
cosiddetto Sachar Report, il rapporto stilato nel 2006 dall’omonima com-
missione, incaricata l’anno precedente dal Primo ministro Manmohan 
Singh di fornire al governo indiano il quadro aggiornato delle condizio-
ni economiche, sociali ed educative dei musulmani indiani55. La grave 
situazione in cui versavano nel 2006, generalmente distribuiti nelle aree 
più disagiate delle città e del Paese, prive di sevizi essenziali, come ac-
qua, illuminazione pubblica, trasporti e sanità, o con servizi scadenti, ed 
esposti a un minore e più difficoltoso accesso alle scuole, spesso lontane 
dei luoghi di residenza, non sembrava essere cambiata nel 2012, anno 
di pubblicazione del volume di Gayer e Jaffrelot, che descriveva la mar-
ginalizzazione e la ghettizzazione dei musulmani in tutte le aree urbane 
dell’India caratterizzate da una loro significativa presenza56.

I segnali forniti dall’amministrazione Modi dal suo primo mandato, 
nel 2014, ad oggi, non sembrano incoraggianti: le misure restrittive nei 
confronti del Kashmir determinate dall’eliminazione dell’art. 370 della 
Costituzione e il CAA, entrambi introdotti nel 2019, e la continua minaccia 
di cancellazione di importanti vestigia dell’Islam indiano non possono 
che peggiorare la situazione. Oltre alla costante violenza e deprivazione 
dei diritti a cui sono esposti i musulmani indiani, la continua erosione 
degli spazi urbani e dei luoghi collegati alla conservazione della memoria, 
della storia e dell’identità descrive una dinamica di persistente sopraffa-
zione da parte delle istituzioni, che tutelano sempre meno le minoranze 
e impongono sempre più l’egemonia della maggioranza.

54 T. Basu, P. Datta, S. Sarkar, T. Sarkar, S. Sen, op. cit., pp. 107-108.
55 Social, Economic and Educational Status of the Muslim Community of India. A Report, 

Prime Minister’s High Level Committee, Cabinet Secretariat, Government of India, 2006.
56 L. Gayer, C. Jaffrelot (a cura di), op. cit.
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Pilar Maria Guerrieri

Un intreccio di culture:  
ibridazioni nell’architettura della capitale indiana

1. Introduzione

«L’area urbana di Delhi manifesta, riguardo alla forma costruita e al 
modello urbano, tutte le principali caratteristiche del processo di incontro 
tra culture, riconoscibile in altre città indiane segnate dal colonialismo»1.

Questo contributo si concentra sull’analisi della città di Delhi e sull’in-
teressante impatto che hanno avuto gli scambi culturali nella sua evolu-
zione e nella costruzione della sua identità. La città, infatti, ha avuto vari 
e intensi momenti di scambio con l’altro durante la sua storia e questo ha 
comportato un adattamento della sua identità, il progressivo inglobamento 
di aspetti culturali che inizialmente non gli appartenevano e che invece 
sono diventati costitutivi.

Ogni realtà urbana, dal villaggio alla megalopoli, fa i conti in modo 
più o meno evidente con la materia degli scambi culturali, così è capitato 
anche alla capitale dell’India. Il modo in cui ogni città interagisce con tali 
scambi, li affronta, li respinge o li accetta, è del tutto unico per ciascuna 
realtà urbana. Questo contributo usa la città di Delhi, una delle più grandi 
megalopoli, per analizzare diversi tipi di ibridazione culturale e le sue ma-
nifestazioni. Delhi è un caso esemplare di mescolanza e conflitto tra culture, 
da sempre condizionata da culture diverse e assoggettata a diversi regni e 
dinastie: capitale del Sultanato di Delhi, degli imperi Mughal e britanni-
co, e oggi una delle maggiori città contemporanee, investita dai processi 

1 «Delhi urban area manifest, in terms of its built form and urban pattern, all the 
major characteristics of the process of culture contact recognizable in other Indian cities 
affected by colonialism» in A.D. King, Cultural Pluralism and Urban Form: The Colonial 
City as Laboratory for Cross-Cultural Research in Man-Environment Interaction, lezione 
fatta a The India Office Library, Mouton, The Hague 1976, p. 52.
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della globalizzazione2. Si dimostra quindi un terreno fertile per studiare 
il perenne e ricorrente processo di ibridazione tra culture, attraverso la 
prospettiva della sua architettura locale.

In questo contributo, tale processo di ibridazione, essenzialmente 
le negoziazioni e le rinegoziazioni tra le culture anche molto diverse tra 
di loro, è stato esaminato da una prospettiva trasversale dal passato al 
presente. In questo caso, è stato fatto uno sforzo cosciente per studiare 
la trasformazione della città di Delhi, concentrandosi sulla metamorfo-
si nell’architettura durante i periodi di maggiore scambio culturale con 
l’«altro», che vanno dall’influenza islamica fino ai più recenti processi di 
globalizzazione. Questi periodi di transizione sono stati particolarmente 
interessanti per l’impatto che hanno avuto nella costruzione dell’identità 
della città. Il contributo si divide in sezioni che evidenziano i quattro 
momenti di scambio più intenso con l’altro: il periodo indo-islamico, la 
fase indo-saracena, quella indo-americana, e quella indo-globale. In tutte 
queste fasi è presente una forte presenza locale che trasforma e adatta le 
influenze straniere, e le fa proprie. Le quattro fasi sono momenti in cui lo 
scambio con l’altro si fa più visibile, in particolare quello con la cultura 
islamica, quella inglese, americana e con i fenomeni di globalizzazione.

La ricerca condotta solleva questioni su aspetti più ampi, che non si ap-
plicano solo a Delhi, ma riguardano il contesto indiano nel suo complesso, 

2 «Post-independence, Delhi’s population has grown at a remarkable rate (oscillating 
between 4% and 5% per year between 1951 and 2001) for an urban agglomeration of its 
size, reaching 12.8 million in 2001» in V.D.N. Dupont, The Dream of Delhi as a Global 
City, in «International Journal of Urban and Regional Research», vol. 35, n. 3, May 2011, 
pp. 537-38. «Another aspect of Delhi’s ‘globalization’concerns the urban landscape and its 
rapid change, which is following an international model of modernization that tends to 
lead to a certain repetition and standardization of urban forms, for example, the prolifera-
tion of high rises, shopping malls and business centres, gated housing complexes and the 
multiplication of freeway flyovers, as observed in other aspiring global cities», Ivi, p. 541. 
Sulle città e la globalizzazione vedi: T. Firman, The retructuring of Jakarta metropolitan 
area: a ‘global city’ in Asia, in «Cities», vol. 15, n. 4, 1998, pp. 229-244; J. Gugler, World 
cities beyond the West: globalization, development and inequality, Cambridge University 
Press, Cambridge 2004; C. Lemanski, Global cities in the South: deepening social and 
spacial polarization in Cape Town, in «Cities», vol. 24, n. 6, 2007, pp. 448-461; D. Maha-
devia, Globalization, urban reforms and metropolitan response India, Manak, Delhi 2003; 
P. Marcuse, R. Van Kemper, Globalized cities: a new spacial order?, Blackwell, Oxford 
2000; R.S. Sandhu, J. Sandhu, Globalizing cities: inequality and segregation in developing 
countries, Rawat, Jaipur 2007; J. Robinson, Global and world cities: a view from off the 
map, in «International Journal of Urban and Regional Research», vol. 26, n. 3, 2002, pp. 
531-554; S. Sassen, The global city: New York, London, Tokyo, Princeton University Press, 
Princeton NJ 1991.
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come il significato del termine indian-ness, tradizione o identità. Spesso il 
concetto di tradizione indiana è stato un’invenzione ideologica che serviva 
a scopi politici, altre volte non ci si è resi conto che sono proprio stati gli 
scambi a generare una nuova identità ibrida. Delhi conferma che ogni 
città dell’India ha sviluppato una storia e una tradizione distinta che non 
può essere assimilata a nessun’altra, proprio grazie a questi processi. Le 
città indiane devono essere studiate come entità autonome, l’identità di 
ogni città esiste, ma varia da luogo a luogo; è il risultato dell’opposizione 
e della resistenza che la cultura locale ha avuto verso l’influenza esterna.

2. Letteratura di riferimento

La letteratura sulla città di Delhi è incredibilmente vasta. Sono molti i 
libri che raccontano aspetti della sua storia urbana, e vista la complessità 
della sua realtà, nonostante le analisi esistenti non si esauriscono i temi 
di interesse e di studio.

Il tema dello scambio culturale e dell’impatto che diverse culture 
hanno avuto sulla sua evoluzione è stato trattato per varie epoche da al-
cuni scrittori di riferimento. Sicuramente per quanto riguarda il periodo 
Mughal il libro di Narayani Gupta, Delhi between two empires 1803-1931: 
society, government and urban growth3 del 1981 è di grande interesse per 
capire la transizione tra il periodo musulmano e quello britannico. Il 
libro di Anthony D. King, Colonial Urban Development. Culture, social 
power and environment4 del 1976 è fondativo per comprendere il periodo 
coloniale e l’impatto delle influenze inglesi.

Importante per l’analisi della città dopo l’indipendenza e l’indagine del 
modello americano è il libro di Ravi Sundaram, Pirate Modernity5 del 2010. I 
libri di Pilar M. Guerrieri, Negotiating Cultures: Delhi Architecture and Planning 
from 1912 to 19626 del 2018 e Maps of Delhi7 del 2017 mettono in luce i rapporti 
tra culture che sono avvenuti nella capitale nel periodo di transizione prima e 
dopo il 1947. Tutti i volumi menzionati si sono concentrati su dei momenti di 

3 N. Gupta, Delhi between two empires 1803-1931: society, government and urban 
growth, Oxford University Press, Delhi 1981.

4 A.D. King, Colonial Urban Development. Culture, social power and environment, 
Routledge & Kegan Paul, London-Henley-Boston 1976.

5 R. Sundaram, Pirate Modernity, Routledge, London-New York 2010.
6 P.M. Guerrieri, Negotiating Cultures: Delhi Architecture and Planning from 1912 

to 1962, Oxford University Press, Delhi 2018.
7 Ead., Maps of Delhi, Niyogi, Delhi 2017.
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cambiamento nella città, cercando di osservare in maniera critica il tema della 
transizione culturale e gli effetti di quest’ultima nei passaggi cruciali della storia 
della città. L’approccio di studiare la città e la sua architettura con un apprezza-
mento per la rilevanza storica e un’acuta sensibilità verso gli scambi culturali 
non è stato sviluppato efficacemente nel mondo accademico; si tratta però di 
un tema imperativo per sviluppare un punto di vista critico sulle questioni 
urbane e architettoniche contemporanee.

3. Metodologia di studio

Il lavoro di ricerca qui presentato ha origine sia da fonti secondarie, sia 
direttamente dall’analisi di documenti primari raccolti da archivi pubblici 
e privati: Delhi State Archive (DSA), National Archives of India (NAI), 
Indian National Trust for Arts and Cultural Heritage (INTACH), Institute 
of Town and Country Planning Organization (TCPO), Municipal Corpo-
ration of Delhi, Centre for the Study of Developing Societies, Institute of 
Town Planners, Delhi Development Authority (DDA), School of Planning 
and Architecture, Central Public Works Archive (CPWD), Kanvinde Archi-
ve, Nehru Memorial Museum and Library (NMML), Lalit Kala Akademi, 
Alkazi Foundation for The Arts, Archeological Survey of India Library, 
Indian Council for Historical Research, National Museum. La ricerca è 
stata condotta inoltre a Londra presso: The Royal Institute of British Archi-
tects - V&A, Royal Institute of British Architects - Portland Place (RIBA), 
The British Library, The India Office Records and Private Papers (BL), The 
School of Oriental and African Studies. Questo materiale è stato usato per 
capire come i modelli e le influenze straniere sono stati adottati a Delhi, 
in che misura c’è stata resistenza all’importazione o quanto adattamento 
hanno richiesto le condizioni locali. Dai documenti ottenuti, la ricerca va 
a considerare le influenze che i modelli stranieri hanno avuto sulla costru-
zione dell’identità della capitale indiana e le diverse forme di ibridazione 
architettoniche e formali. Vista l’intenzione critica del lavoro sui diversi 
stili architettonici, lo studio presenta degli spunti di riflessione e non ha la 
pretesa di essere in alcun modo esaustivo dei periodi indicati.

4. Periodo Indo-islamico

L’inizio del sultanato di Delhi nel 1206 sotto Qutb al-Din Aibak in-
trodusse un grande Stato islamico in India, utilizzando gli stili dell’Asia 
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centrale. La storia dell’architettura indo-islamica ha inizio indicativamente 
quando Muhammad di Ghor trasforma Delhi in una capitale musulmana 
nel 1193. L’architettura indo-islamica è lo stile di architettura che è stata 
prodotta dai regnanti islamici8. Lo sviluppo di questa architettura ha ini-
zio con l’istituzione di Delhi come capitale della dinastia Ghuridi nel XII 
secolo. Il sultanato di Delhi costituito successivamente nel 1206 è stato 
il più importante Stato islamico sul suolo indiano fino al XVI secolo9. 
L’inizio dell’era islamica ha comportato un cambiamento radicale, le tra-
dizioni buddhiste, indù e jainiste furono fortemente soppresse durante il 
dominio musulmano, e i più importanti templi indù, buddisti e giainisti 
con rappresentazioni figurative sono stati distrutti dai conquistatori. I 
tipi e le forme degli edifici musulmani erano molto diversi dall’architet-
tura indù o da altri stili indigeni precedenti. Le tipologie commissionate 
dalle élite musulmane – come madrase, moschee e tombe – erano diversi 
da quelli precedentemente costruiti in India. Lo studio dell’architettura 
indo-islamica è convenzionalmente suddiviso in stile imperiale (Sultanato 
di Delhi), stile provinciale (Mandu, Gujarat, Bengala e Jaunpur), lo stile 
Mughal (Delhi, Agra e Lahore) e lo stile Deccani (Bijapur, Golconda)10. Le 
caratteristiche generali dell’architettura persiana-islamica sono ad esempio 
l’uso degli archi a cipolla, l’uso delle iscrizioni, i minareti, le cupole e le 
volte come chiusure di spazi o le facciate verticali esterne con decorazioni 
bi-dimensionali11. I musulmani importano l’uso di grandi cupole e volte 
in mattoni, superando le cupole piene degli stupa e l’uso degli architravi 
tipicamente induisti. L’architettura indo-islamica è dominata da decora-
zioni a parete piatte spesso multicolore sotto forma di piastrelle e intarsi 
lavorati con la tecnica della pietra dura. Nonostante le forti repressioni, 
con l’insediamento dei musulmani in India, c’è stato un processo inevi-
tabile di interazione tra l’Islam e gli indù12. Quando si fa riferimento al 

8 S. Sahai, Indian Architecture. Islamic Period 1192-1857, Prakash Books India, New 
Delhi 2004.

9 R. Nath, History of Sultanate Architecture, Abhinav Publications, New Delhi, 1978; 
T. Yamamoto, M. Ara, T. Sukinowa, Delhi: Architectural Remains of the Delhi Sultanate 
Period, Institute of Oriental Culture, University of Tokyo, Tokyo 1967-1970.

10 P. Brown, Indian Architecture. Islamic Period, D.B. Taraporevala Sons & Co, Mum-
bai 1975.

11 R. Hillenbrand, Islamic Architecture. Form, Function, and Meaning, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2000.

12 A.R. Momin, The Indo-Islamic Tradition, in «Sociological Bulletin», vol. 26, no. 2, 
1977, pp. 242-258.
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periodo Islamico e Mughal13 nella città di Delhi, si fa riferimento a uno 
stile indo-islamico14 e non solamente islamico, questo è dovuto alle molte 
influenze che sono intercorse tra la cultura islamica e quella pre-esistente15. 
Un esempio di architettura indo-islamica è il Qutb a Delhi, iniziato sotto 
Muhammad di Ghor nel 1199 e proseguito sotto Qutb al-Din Aibakand 
e altri sultani. La moschea è stata costruita su un sito dove erano collo-
cati dei templi induisti. Come altri edifici islamici presenta il riutilizzo 
di elementi come le colonne di templi indù e giainisti distrutti. L’impero 
Mughal, in particolare, è un impero islamico specifico che è durato dal 
1526 fino al 1764, lasciando un’architettura ibrida di grande fascino, una 
combinazione di architettura persiana, turca, araba, centro asiatica e in-
digena. Altri esempi significativi di questo periodo sono la moschea di 
Jama Masjid o Qil‘a-i-Kuhnā Masjid e la tomba di Humāyūn, Muḥammad 
Shāh Lōdī, Shīsh Gunbad, Ghiyāth al-Dīn Tughluq o Iletmish a Delhi16. 
Anche in questi casi, dettagli come l’uso della decorazione del fiore di 
loto o delle decorazioni floreali degli archi ci rimandano a chiare forme 
di ibridazione con la cultura induista17.

5. Periodo Indo-saraceno

Durante il periodo di colonizzazione britannica, oltre alle architetture 
d’importazione, si parla di uno stile ibrido chiamato indo-saraceno, che 
alle volte infatti prende il nome di indo-gotico, mogol-gotico o neo-mo-
gol. L’architettura indo-saracena è un neo-stile impiegato dai colonialisti 
britannici in India nel tardo XIX secolo, specialmente per palazzi dei 
sovrani degli Stati principeschi o edifici di rappresentanza dell’impero. Si 

13 E. Koch, Mughal Architecture. An Outline of Its History and Development (1526-
1858), Oxford University Press, New Delhi 2002.

14 Z.A. Desai, Indo-Islamic Architecture, Publications Di-D vision Ministry of Infor-
mation and Broadcasting, Government of India, New Delhi 1970.

15 T. Chand, Influence of Islam on Indian Culture, The Indian Press Ltd., Allahabad 
1946.

16 Per ulteriori esempi di architettura Islamica: B.M. Alfieri, Architettura islamica del 
subcontinente indiano: India, Pakistan e Bangladesh, Edizioni Arte e Moneta, Lugano 1994 
e J. Marshall, Monuments of Muslim India, in Cambridge History of India, Cambridge 
University Press, Cambridge, vol. 3, 1928, pp. 571-3.

17 J.J.R. Burman, Hindu-Muslim Syncretic Shrines and Communities, Mittal Publica-
tions, New Delhi 2002; vedi anche: C.B. Asher, Architecture of Mughal India, Cambridge 
University Press, Cambridge 1992; C.B. Asher, C. Talbot, India Before Europe, Cambridge 
University Press, Cambridge 2006.
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tratta di un’architettura che mette insieme le tradizioni stilistiche indiane 
precedenti all’arrivo dei colonizzatori, con alcuni elementi di tradizione 
occidentale e europea. Questo stile revivalista, in particolare, ha tratto 
elementi stilistici dall’architettura indo-islamica nativa, in particolare 
quella del periodo Mughal, meno da quella pre-indo-islamica e dei tem-
pli indù, e a questo venivano fuse versioni di revival gotico o neoclassi-
che. Gli elementi tipici che si ritrovano sono le cupole a cipolla, archi a 
sesto acuto o merlati, chhajja, archi a ferro di cavallo, chiostri, pinnacoli, 
chhatri, piccoli padiglioni, jalis, iwans, tetti curvi in stile bengalese come 
cher-chala, finestre schermate in stile mashrabiya o jharokha. Anche se 
l’esterno è caratterizzato da una mescolanza di stili, sovente gli interni 
soddisfano le funzionalità occidentali. Uno degli aspetti più affascinanti 
del periodo coloniale è il rapporto che si instaura tra politica e architettura, 
questo stile misto diventa infatti un modo per legittimare la continuità 
degli inglesi, dopo l’impero Mughal, nel governare il Paese18. La città di 
New Delhi viene costruita per essere «an Imperial City», e la maggior 
parte degli edifici indo-saraceni che sono stati costruiti dal governo in-
diano del Raj Britannico tra il 1850 e il 1947 riflettevano l’aspirazione a 
uno «stile imperiale»19. Tutto il progetto della capitale ruota intorno agli 
edifici rappresentativi del potere collocati su Raisina Hill. Sebbene sia 
chiaro che la città durante il periodo coloniale avesse molto altro oltre 
a Raisina Hill, i britannici dedicano il cuore dei dibattiti al colle, perché 
considerata l’immagine della nuova capitale. Gli edifici più significativi 
di questa commistione culturale sono i Segretariati e la casa del Viceré, 
edifici realizzati rispettivamente da Herbert Baker ed Edwin Lutyens nel 
1911-12, al culmine dell’asse del Rajpath nella nuova capitale di New 
Delhi. Un altro interessante esempio di revival indo-saraceno a Delhi è 
l’Hyderabad Palace costruito nel 1928 da Edward Lutyens per Osmar Ali 
Khan l’ultimo Nizam di Hyderabad.

L’insofferenza per la dominazione coloniale che il Congresso indiano 
manifesta intorno agli anni Venti del Novecento, condiziona molto le 
forme dell’architettura. Il viceré in carica Lord Hardinge spinge perché vi 
sia, nonostante le reticenze dell’architetto Lutyens, la ricerca di un com-

18 T.R. Metcalf, An Imperial Vision: Indian Architecture and the British Raj, University 
of California Press, Berkeley-Los Angeles 1989.

19 M. Singh, M. Rudrangshu, New Delhi: Making of a Capital, Roli Books, New 
Delhi 2009.
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promesso tra l’architettura di ispirazione europea e quella locale20 nella re-
alizzazione degli edifici del potere più rappresentativi. Interessante come il 
viceré fosse dell’idea che mitigando le forme dell’architettura sarebbe stato 
possibile smorzare le reazioni politiche dei locali. Si intendeva adattare a 
usi moderni la millenaria tradizione dell’artigianato e dei mistri, la nuova 
raison d’être dell’architetto moderno doveva essere quella di aggiornare 
l’archeologia dei Great Mughals. Con questo intento, E. Lutyens e H. Baker 
vengono mandati a studiare insediamenti storici come Mohenjo Daro 
o Fatehpur Sikri. A New Delhi21, colonne, archi a tutto sesto, obelischi 
e cupole si mescolano ad archi ogivali, pareti traforate, chattris, fiori di 
loto e stupa buddiste; mettendo chiaramente in evidenza il processo di 
ibridazione tra la cultura occidentale e l’antica architettura precolonia-
le22. Alla luce dei fatti, però, il risultato della mescolanza, se guardato con 
attenzione, spesso è molto parziale, tra disegno e invenzione si traduce 
in uno stile indo-saraceno di facciata che difficilmente comprende degli 
elementi tradizionali tipologici e sociali più profondi. Nella realtà, la ri-
cerca di una linea per avvicinarsi alla tradizione indiana si risolve in un 
formalismo, benché sapiente. Questo esempio apre degli interrogativi su 
come sia stata utilizzata la tradizione di un Paese ai fini della progettazione 
architettonica e come alle volte possa anche essere stata strumentalizzata 
dalla politica, fino a che punto le importazioni culturali britanniche siano 
solo un «esotismo asiatico» o siano poi diventate parte del patrimonio 
culturale indiano23.

6. Periodo Indo-moderno

Jawaharlal Nehru è il protagonista dell’India indipendente ed è estre-
mamente sensibile all’architettura e alla pianificazione urbana. Il periodo 
post 1947 è il momento in cui la città di Delhi diventa protagonista. La 

20 H. Baker, New Delhi: Eastern and Western Architecture: A Problem of Style, in «The 
Times», London, 3 Oct. 1912; vedi anche: Seminar on Architecture, Lalit Kala Akademi, 
Jaipur House, New Delhi, March 1959.

21 R. Byron, New Delhi, in «Architectural Review», vol. LXIX, no. 410, Gennaio-
Giugno 1931, pp. 1- 31.

22 È importante ricordare che dalla critica lo stile adottato nella capitale indiana viene 
spesso, nonostante le assonanze, differenziato dal puro indo-saraceno e definito: Lutyens 
style; uno stile, seppur ibrido, unico nel suo genere.

23 J. Sheeba, J.T. Dhas, A Study on Indo-Saracenic Architectural Heritage, in «Interna-
tional Journal of Pure and Applied Mathematics», n. 118, 2020, pp. 1737-1742.
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nazione un tempo tenuta insieme dal potere britannico adesso si trova 
spezzettata in Stati federati che vogliono ciascuno una propria capitale. 
È in questa occasione che viene promosso un programma di oltre venti 
New Towns nel subcontinente, tra le prime Bubaneswar, Gandhinagar 
e Chandigarh, e vengono chiamati a lavorare architetti stranieri come 
Maxwell Fry, Jane Drew, Otto Koenigsberger, Pierre Jeanneret, Le Corbu-
sier e molti altri. L’impatto di Chandigarh è poderoso, e ad esso è legato 
l’ideale di una nazione moderna e indipendente. È con questo ideale di 
modernità che viene proposta la progettazione della capitale della nuova 
nazione liberata. All’indipendenza segue la separazione dal Pakistan, e 
Nehru si trova a dover organizzare l’alloggio di migliaia di rifugiati24. Se 
in un primo momento la città cresce senza un piano ben preciso, già nel 
1955 si comincia a pensare a un progetto più strutturato per la capitale: 
Ninth Delhi. Quale doveva essere l’idea della nuova capitale è ben descritto 
nella bozza del Master Plan del 1957, nel quale è spiegato come la città 
non avrebbe più dovuto essere una città imperiale ma una «Civic Citizen 
Habitation». Vengono immaginate piste ciclabili, spazi pubblici, alloggi per 
i più poveri, e comunità di villaggio: una città «per i cittadini» e non solo 
come sede del potere. Il piano entrerà in vigore solo nel 1962. Chi lavora 
al progetto della città sono il Town and Country Planning Organization 
insieme all’americana Ford Foundation. Forti le influenze delle idee e degli 
ideali occidentali sotto molti punti di vista nella pianificazione urbana 
della capitale, come l’introduzione e l’uso dei principi di zoning. Diver-
samente dall’ottava città coloniale di Delhi, che stava ben separata dalla 
città imperiale Mughal, Ninth Delhi25 si dimostra una città più democratica 
che tiene insieme tutto: i villaggi, le sei città, Shahjahanabad e New Delhi.

La città di Delhi anche in questo periodo storico è un caso di studio 
affascinante a causa delle sue pesanti influenze culturali straniere, che 
hanno modellato e plasmato la sua identità urbanistica. Nonostante dopo 
il 1947 la linea indicata dalla politica nei riguardi dell’architettura fosse 
forte e chiara e a favore del moderno, la realtà non riesce a rimanere 
altrettanto limpida.

24 V.K.R.V. Rao, P.B. Desai, Greater Delhi: A Study in Urbanization 1940 - 1957, Asia 
Publishing House, New Delhi 1965; A.K. Jain, The Making of a Metropolis: Planning and 
Growth of Delhi, National Book Organization, New Delhi 1990.

25 G. Cullen, Ninth Delhi, Govt of India Press, New Delhi 1961; Why a Master Plan 
for Delhi: A Vision of the City in 1981, in «Hindustan Times» (Sunday Magazine), New 
Delhi, 21 Agosto 1960.
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Durante il passaggio dall’ India pre- e post-indipendenza, sembra 
ovvio che l’influenza coloniale sia scomparsa dalla città ma, in realtà, è 
continuata in forme contemporanee molto più sottili di neocolonialismo. 
Ritornano anche gli elementi classicisti26: anche se ufficialmente frontoni, 
colonne e capitelli spariscono definitivamente dagli edifici pubblici, nella 
realtà si ritrovano come elementi decorativi in alcune case private delle 
élites, pensiamo ad esempio alle opere dell’architetto Heinz.

Si trovano architetture pubbliche estremamente moderne, come Akbar 
Hotel di S.N. Prasad o Transport Bhavan di M.M. Rana, ma a esse si affian-
cano molte architetture ibride come Ashoka Hotel di E.B. Doctor in cui 
ritorna l’uso di elementi della tradizione Mughal e che denotano lo stato 
di incertezza. Dopo la separazione dal Pakistan, il numero di persone che 
si riversa in città e la fame di case sono poderose e la città ha bisogno di 
progettisti e architetti. Diverse istituzioni lavorano per tamponare l’emer-
genza, ma la principale istituzione che si occupa di progettare e realizzare 
edifici pubblici e abitazioni è sempre il Central PWD. Baba Deolalikar, che 
era stato parte del Town Planning Committee per New Delhi (in quanto 
indiano, non era mai stato promosso come architetto dagli inglesi), diventa 
primo Chief Architect del Central PWD e primo responsabile di molti 
progetti. A lui viene chiesto di confrontarsi con l’opera di Lutyens e di pro-
gettare Supreme Court, Krishi Bhavan e Udyog Bhavan ai piedi di Raisina 
Hill. Anche in questi casi, nonostante gli edifici siano chiaramente moder-
ni nei materiali e nella struttura, si cerca di riproporre nelle decorazioni 
qualche elemento Mughal: chajjas e cupole buddhiste. Ci sono molti casi 
in cui si vede il tentativo di introdurre e reinterpretare elementi indiani. 
Subito dopo l’indipendenza, anche se sono ancora pochi, cominciano 
a lavorare i primi studi di architettura privati, slegati dal Central PWD. 
Tra questi i più importanti sono Kanvinde & Rai, o Anand Apte Jabwala 
o Master Sathe Kothari. Il progetto di Achyut Kanvinde, Azad Bhavan 
progettato nel 1954-59 a New Delhi, per ospitare il Consiglio indiano 
per le relazioni culturali, è un perfetto esempio di architettura moderna 
ibrida, in questo progetto vediamo sia la struttura scatolare Bauhaus, sia 
le aggiunte di elementi indiani, i jali o gli elementi di schermatura appar-
tenenti alla tradizione del Rajasthan. Si tratta di un tentativo di trovare un 
linguaggio capace di reinterpretare localmente la modernità; lo sforzo di 
Kanvinde è stato quello di indianizzare simbolicamente il suo lavoro. Un 
altro dei più interessanti esempi di architettura ibrida post-indipendenza è 

26 G. Bhatia, Punjabi Baroque and Other Memories of Architecture, Penguin Books, 
New Delhi 1994.
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sicuramente l’opera dell’Indian International Centre di Joseph Allen Stein. 
I materiali usati e le tipologie del piano esemplificano come un architetto 
straniero abbia in qualche modo cercato di connettersi con la cultura 
locale e comprenderla. L’intera struttura dell’edificio è rinforzata con ce-
mento, e le decorazioni sono state realizzate in pietra locale, la quarzite 
di Delhi, insieme a elaborati muri-schermo. Un altro edificio che affronta 
il problema dell’adattamento al contesto locale è il Rabindra Bhavan di 
Habib Rahman; ha cercato di replicare i motivi tradizionali Mughal pur 
mantenendo un edificio moderno. A Delhi, durante il periodo post 1947, 
è evidente la presenza di un’architettura ibrida di tipo «indo-moderna»; 
che si manifesta nella mescolanza tra l’emergente ideale di modernità e il 
permanere di tradizioni pre-esistenti27.

7. Periodo Indo-globale

Il 1991 è preso come anno di riferimento, momento in cui la libera-
lizzazione economica è iniziata in India e la globalizzazione ha comin-
ciato ad avere degli effetti visibili sul Paese e sulla capitale, dando inizio 
ad una nuova forma indiretta di neo-imperialismo. L’urbanizzazione in 
India inizia ad accelerare a partire dall’indipendenza. L’India ha le città 
più popolate al mondo28, e Delhi spicca tra queste con oltre 20 milioni 
di persone. La rapida urbanizzazione, la migrazione dalle zone rurali a 
quelle urbane, l’aumento di insediamenti informali sono temi centrali 
del dibattito contemporaneo. Il sogno di città indiane smart dell’attuale 
Primo ministro Modi è una delle molte manifestazioni del permanere di 
aspirazioni verso una cultura straniera. Smart è un’etichetta d’importa-
zione che viene applicata dall’alto verso il basso a partire dalla volontà 

27 Le due mostre Architecture in India del 1985 e Vistara del 1986 mostrano i gruppi 
di architetti della resistenza che hanno adottato tecniche che partono dal basso per la 
progettazione urbana e architettonica, una prima generazione di architetti che usano la 
tradizione locale per ibridare l’architettura moderna, tra questi i più celebri che hanno 
progettato anche nella capitale: a Charles Correa, Raj Rewal, Ashok B. Lal, B.V. Doshi, 
Ashish Ganju, Pradeep Sachdeva, Romi Koshla, A.G. krishna Menon, S.K. Das, Vinod 
Gupta, Ranjit Sabikhi o Yatin Pandy. Molto significativo il progetto di Asian Games Vil-
lage del 1982 di Raj Rewal per comprendere il modo in cui questi architetti hanno risolto 
l’incontro tra modernità e tradizione.

28 Nel 2001 il 20 per cento della popolazione indiana era urbanizzata, nel 2011 il 30 
per cento, e secondo gli studi della UN riguardo alla crescita demografica pare che per il 
2040, il 41 per cento della popolazione indiana sarà inurbata.



88

del governo e non dalla reale analisi del territorio, incapace di risolvere le 
complesse questioni, sociali ed economiche indiane. Il sogno smart non 
si è tradotto in soluzioni reali ed efficaci ma in un’immagine superficiale 
di modernità, grattacieli, edifici ipermoderni, luccicanti strutture in vetro 
e acciaio. Delhi è cresciuta molto rapidamente, in particolare le zone af-
fette dai processi più visibili di globalizzazione sono le aree periferiche di 
Gurgaon, Faridabad, Noida o Ghaziabad. Una delle opere pionieristiche 
di questo processo è sicuramente la torre di Hafeez Contractor costruita 
già nel 1988. Il progetto Logic City Centre di CP Kukreja, BPTP City 
project di BPTP Developers, Unitech Infospace 135 a Noida di Upalgosh 
Associates, o i progetti di Dipak Metha and Associates BB+M architects 
o Supertech group nelle aree periferiche di Delhi sono tutti caratterizzati 
da simili strutture in vetro e acciaio; non particolarmente adatte al clima 
e al contesto di Delhi29. Si tratta di architetture che si confrontano con 
una popolazione a reddito medio alto e non sono inclusive della maggior 
parte della popolazione che ha meno possibilità.

Nonostante la dilagante crescita esponenziale di architetture globali 
in vetro e acciaio nella capitale, in parallelo esistono forme molto inte-
ressanti di resistenza locale che si sono sviluppate nel campo dell’archi-
tettura e della pianificazione contemporanea. Si tratta di architetti che 
hanno scelto di adottare architetture ibride, valorizzando l’inclusione dei 
ceti sociali più svantaggiati, come argine all’importazione tout court dei 
modelli stranieri. Ad esempio i progettisti Anangram Architects, sia nel 
loro progetto South Asian Rights Documentation Centre a Delhi del 2005 
che in The Digit del 2014 a Delhi, reinterpretano i temi dell’architettura 
tradizionale in chiave contemporanea, utilizzando il jali in facciata. Gli 
schermi perforati, in un caso in mattoni e nell’altro in alluminio, diventano 
l’elemento identitario dell’edificio. Interessante anche l’opera dello studio 
Morphogenesis, di Sonali e Manit Rastogi, per l’Institute for Integrated 
Learning in Management a Greater Noida del 2013, nel quale i progettisti 
hanno preso diretta ispirazione dalle strutture urbane delle corti, delle 
strade e dei quartieri della antica città di Delhi, Shahjahanabad. L’uso 
della tradizionale tipologia a corte e dell’elemento della schermatura ha 
l’obiettivo di massimizzare l’ombreggiamento e favorire la creazione di un 
microclima gradevole anche nei mesi più caldi. Inoltre anche qui viene 
reinterpretato il tema del mattone, quest’ultimo usato per ottimizzare le 
risorse e minimizzare l’invecchiamento del manufatto. Una nicchia di 

29 Il vetro si surriscalda e comporta l’uso continuato di aria condizionata e spreco 
di energia.
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architetti giovani, in continuità con gli architetti della prima generazione 
moderna post-indipendenza, decidono di mescolare in maniera virtuosa 
tecniche di costruzione, materiali, scelte progettuali contemporanee con 
elementi della tradizione. Tra questi troviamo Aishwarya Tipnis, Space 
Matters, Vir Muller Architects, Sujit Kumar, Anupama Kundoo, Social 
Design Collaborative, Studio Mumbai e altri. Le opere di questi architetti 
superano le forme di ipermoderno per integrare aspetti climatici, sociali 
e materiali locali andando a costituire una ulteriore forma di ibrido indo-
globalizzato.

8. Influenze straniere

Le influenze straniere in India sono sempre state molte, e di diversa 
natura. A partire da quelle Mughal, che hanno radicalmente modificato 
l’architettura del subcontinente nel 1500, a quelle occidentali relativamente 
più recenti. L’occupazione musulmana ha lasciato un’eredità culturale così 
profonda nel Paese a tal punto che il Taj Majal, retaggio del periodo Mughal, 
è l’edificio simbolo di tutta l’India. Certamente anche la colonizzazione 
britannica è tra le influenze straniere che hanno avuto maggior peso, anche 
se non sempre ha lasciato nel Paese segni ugualmente forti. Ad esempio, gli 
elementi classicisti utilizzati dagli inglesi non sono stati capaci di permeare 
profondamente il Paese; dopo l’indipendenza, infatti, hanno cominciato 
a rivestire un ruolo marginale. Non è stato così però in tutti i campi. Si 
pensi all’eredità del cricket, sport di importazione inglese che è stato com-
pletamente metabolizzato, tanto da essere oggi più indiano che inglese. Il 
cricket viene giocato in ogni angolo della città da ogni bambino di strada. 
Altri esempi di continuità tra pre- e post-indipendenza sono il permanere 
dei nomi delle istituzioni come il Central PWD e le leggi sui monumenti e 
sull’educazione. Anche la modernità, che viene acclamata come un prodotto 
nuovo della nazione indipendente, è per buona parte eredità del periodo 
britannico, e in ogni caso un prodotto di importazione dall’Occidente. In-
teressante ed esplicativo della continuità è poi il confronto tra colonie di 
Delhi come Lodi Colony della fine degli anni Trenta e RK Puram della 
fine degli anni Cinquanta. Possiamo identificare sostanzialmente tre linee 
di continuità tra pre- e post-indipendenza: l’uso del moderno, l’uso dei 
motivi «tradizionali» (come in Ashoka Hotel) e, anche se in misura mar-
ginale, degli elementi classicisti (ad esempio l’uso che ne viene fatto nelle 
case d’abitazione delle élites). Non è chiaro se questa confusione stilistica 
sia una manifestazione di incertezza o sintomo di una ricerca d’identità. 
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Nel periodo post-indipendenza, alla prepotente eredità lasciata dai britan-
nici si sovrappongono modelli di impronta americana. Infatti, chi lavora al 
nuovo piano della città è la Ford Foundation. L’ideale della nuova capitale 
sembra nuovamente basato su modelli occidentali e non su modelli interni 
al Paese. Paradossalmente, se prima dell’indipendenza c’è un tentativo da 
parte dei coloni di mascherare l’ispirazione occidentale, al contrario dopo il 
1947 la nazione liberata rifiuta esplicitamente qualunque attaccamento alla 
tradizione Mughal del subcontinente, e in maniera forse inconsapevole si 
rivolge e abbraccia la modernità di stampo occidentale come modello per 
trovare la propria identità. L’unica cosa che sembra cambiare radicalmente 
nel passaggio dal periodo coloniale al periodo postcoloniale è il modo in 
cui la politica guarda e interpreta l’architettura e il ruolo diverso che le 
viene affidato. Nel periodo recente si è vista un’accelerazione del modello 
globale nell’espansione urbana in particolare nelle periferie urbane che si 
caratterizzano per torri anonime in vetro e acciaio o casermoni che vanno 
a formare orride comunità ghetto. Queste architetture sono state costruite 
non necessariamente da architetti stranieri, spesso da indiani che affascinati 
dal modello urbano occidentale hanno provato a replicarlo, senza tenere in 
considerazione delle diverse condizioni sociali, economiche e climatiche.

9. Risposte alle influenze

Una caratteristica chiave per comprendere il Paese è quella della sua 
capacità di assorbire culture straniere e farle proprie, generando ibridi 
complicati, è interessante l’analisi di quanto questo sia stato un processo 
più o meno consapevole.

Se ci chiedessero di trovare un termine contrapposto a «influenze 
straniere» verrebbe in mente «spinte tradizionaliste», intese come con-
dizionamenti che arrivano dall’interno invece che dall’esterno. Viene da 
domandarsi, nel caso di Delhi, quale sia stata la dialettica interno/esterno 
nei modelli di architettura e di urbanistica. La tradizione ha avuto un ruolo 
profondamente differente nei quattro periodi analizzati.

Nel periodo islamico, le tradizioni preesistenti sono entrate a far parte 
delle architetture in maniera inconsapevole: erano gli artigiani indù che si 
premuravano di inserire insospettabili simbolismi induisti all’interno degli 
edifici musulmani, come i fiori di loto, i vasi sacri o le ghirlande di fiori.

Durante il periodo coloniale l’uso della tradizione costituiva un vero 
e proprio progetto e insieme un vezzo, un modo per recuperare i motivi 
tradizionali reinventandoli per stemperare le reazioni politiche ostili de-
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gli indiani. In questo caso, forse ha ragione Hobsbawm quando parla di 
«invenzione della tradizione» durante il periodo britannico.

Infine, nel periodo post-indipendenza la tradizione agli occhi istituzionali 
si è trasformata in qualcosa di obsoleto, un elemento «vecchio» di nessun 
interesse; mentre per pochi, fino ai giorni più recenti, è diventata una forma 
privilegiata per il recupero d’identità e un argine contro le influenze straniere.

Le influenze straniere, come abbiamo visto sono state poderose, e la 
tendenza generale sembra essere stata quella di subire l’influenza e genera-
re un ibrido culturale. Il tentativo di confronto con la tradizione spesso si 
è risolto in un formalismo e non in una reale risposta. Pensiamo all’opera 
di Lutyens ma anche all’Ashoka Hotel. Forse, il tentativo di dare una rispo-
sta diversa nasce solo con lo sviluppo della figura dell’architetto indiano 
dopo l’indipendenza. Spesso, però, è una risposta che riguarda l’ambito 
dell’architettura e non tanto quello della pianificazione urbana. Rispetto 
alla pianificazione, infatti, il modello assunto per il Master Plan del 1962 
nasce dall’eredità britannica aggiornata ad opera della Ford Foundation.

A partire dagli anni Sessanta da parte dei primi professori e architetti della 
School of Planning and Architecture c’è stato un tentativo di costruire una 
risposta dall’interno ai problemi dell’architettura. Tuttavia, alcuni sostengono 
che anche gli architetti che sembrano cercare una via differente e interna al 
Paese hanno di fatto servito solo una piccola élite e si sono formati su modelli 
stranieri. Da questa analisi vengono a galla le contraddizioni e i pericoli dell’uso 
dei termini tradizione e identità. Resta importante continuare a interrogarsi 
sul loro significato e cercare di capire quali siano per gli architetti i modi per 
dare delle risposte che muovano dall’interno.

Tenendo in considerazione i quattro periodi analizzati: Mughal, Britanni-
co, post-indipendenza e post 1991, momenti di grande scambio con l’altro, è 
possibile constatare che non c’è stata una reale reazione rispetto alle influenze 
straniere, ma spesso queste ultime sono diventate parte integrante dell’identità 
della capitale e delle sue architetture. Questo ha comportato assenza di reale 
contrapposizione e più un processo complesso di assimilazione.

10. La ricchezza dell’ibrido culturale

Il breve contributo ha suggerito alcuni degli effetti che gli scambi 
culturali hanno avuto sulla costruzione identitaria30. Come abbiamo visto, 

30 J. Neverveen Pieterse, Globalization and Culture, Rowman and Littlefield, Mal-
den 2004.
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la città di Delhi è stata punto di incontro tra culture diversissime sia nel 
periodo precoloniale, sia durante la colonizzazione britannica, ma anche 
dopo il 1947 quando hanno cominciato a pesare anche altre influenze stra-
niere. In quattro periodi diversi della storia della capitale si sono verificate 
interessanti ibridazioni culturali tra prodotti di importazione e tradizioni 
locali, antiche o acquisite. In primo luogo, interazione con la cultura isla-
mica, interazione con il dominio coloniale britannico, interazione con il 
modello americano e moderno, e i processi di globalizzazione più recenti. 
Tutti momenti di costruzione identitaria della città e di forte integrazione 
culturale. Lo studio della città di Delhi e dei suoi elementi architettonici 
ibridi stimola riflessioni più ampie, consente di ragionare su temi legati 
alla contemporaneità. Il caso studio, infatti, permette indirettamente di 
approfondire un tema cruciale della nostra epoca: l’impatto che hanno 
avuto gli scambi e l’ibridazione tra culture sulla trasformazione degli ele-
menti dell’architettura e della città.

Le mescolanze visibili nelle architetture indo-islamiche, in quelle 
indo-saracene, post-indipendenza e più contemporanee, usano elementi 
architettonici diversi, reinventano via via la tradizione e le tendenze più 
moderne. I risultati dei processi di ibridazione non sono gli stessi ma il 
principio di fondo permane in tutti e quattro i momenti storici.

Le mescolanze culturali nei tre momenti analizzati non hanno la stessa 
natura, ma presentano la stessa capacità di mescolanza e adattamento, 
mettendo in luce un carattere unico della città di Delhi: assorbire le in-
fluenze e farle proprie. Una capacità inclusiva di tipo democratico, che 
non lascia prevalere una sola tendenza ma le tiene tutte insieme facendo 
un’importante operazione di mediazione.

Le città dell’India sono sempre state crocevia di culture, hanno una 
storia molto antica di battaglie tra regnanti e dinastie, subito una coloniz-
zazione culturale totalizzante, e in particolare a partire dal 1991, quando 
si è avviata la liberalizzazione dei mercati, molte sono state investite dai 
processi di globalizzazione. «Nei recenti decenni di neo-liberalizzazione 
delle economie mondiali tramite il regime globale, hanno portato le città 
indiane sotto la lente di ingrandimento […]. L’India ha una larga rete di 
città grandi e medie. Nel 1991 la rete consisteva in ventitré città con una 
popolazione di oltre un milione, trecento città con una popolazione tra 
le centomila e il milione di persone, per un totale di circa 4290 città»31.

31 «The recent decades of neo liberalization of world economies through the ‘global 
regime’ have brought ‘city under special focus […] India has a large network of cities and 
towns. In 1991, the network consisted of twentythree cities with a population of over 
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Le mescolanze culturali, anche di natura molto diversa, non solo mo-
dificano sostanzialmente le città e l’architettura, ma pongono interrogativi 
sui processi di globalizzazione, sono capaci di definire l’identità delle realtà 
urbane e modificarne la tradizione, condizionare il modo in cui vengono 
percepiti gli eventi e la maniera di scrivere la storia, mettere in crisi visioni 
monodirezionali e semplificate come quella orientalista, porre interroga-
tivi rispetto alla formazione nazionale-internazionale degli architetti. Si 
tratta di analisi sulla città e sull’architettura e di riflessioni-interrogativi 
che consentono di acquisire consapevolezza e superare statici modelli sia 
progettuali che storiografici.

Gli scambi hanno le proprie radici molto indietro nel tempo32, e le 
riflessioni portate avanti consentono di costruire una critica sui processi 
di scambio culturale innescati dalla globalizzazione. Ci sono diversi tipi di 
globalizzazione e, forse, noi ci confrontiamo di più con quella conosciuta 
come ideological globalization. In particolare, le città sono sempre state 
protagoniste in questi processi di scambio e lo sono ancora oggi.

La globalizzazione ci mette di fronte a simili questioni di confronto, 
scontro, fusione di culture differenti33. Contaminazioni, trasferimenti, 
traslazioni, negoziazioni e rinegoziazioni di modelli sono questioni co-
muni oggi a molte realtà urbane34. La globalizzazione ha reso i processi 
di mescolanza più rapidi rispetto al passato e con margini di movimento 
più ampi. Essa non porta però necessariamente all’omologazione35 per-

one million, 300 cities with a population ranging between 100,000 and one million, and 
nearly 4290 towns» in O.P. Mathur, Impact of globalization on cities and city-related 
policies in India, in H.W. Richardson, C.-H.C. Bae (a cura di), Globalization and Urban 
Development, Springer, Berlin 2005, p. 48.

32 J. Jennings, Globalizations and Ancient World, Cambridge Universtity Press, New 
York 2011; O.S. La Bianca, S.A. Scham (a cura di), Connettivity in Antiquity: Globalization 
as Long-Term Historical Process, Equinox Publishing 2006; F. Braudel, Civiltà materiale, 
economia e capitalismo: secoli 15-18, voll. I-II-III, Giulio Einaudi editore, Torino 2006, 
passim.

33 F. Trommler, E. Shore, The German-American Encounter: Conflict and Cooperation 
between Two Cultures, 1800-2000, Berghahn Books, New York 2001.

34 J. Bhagwati, In Defence of Globalization, Oxford University Press, Oxford 2007, p. 3.
35 «One school of thought sees globalization as a homogenizing process, an economic 

and cultural assault led by the American juggernauts of Cocacolonization and McDonal-
dization. Some academics (such as Behrman and Rondinelli 1992) has gone so far as to 
suggest that in order to succeed in the global economy there are certain universal ‘cultural 
imperatives’that cities must follow» in H.W. Richardson, C.-H.C. Bae (a cura di), op. 
cit., p. 33. Vedi in particolare il capitolo O. P. Mathur, op. cit., pp. 43-58; «One of the 
most important elements emerging from globalization debates is the seeming paradox 
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ché sempre molto dipende dalla resistenza che ciascuna cultura locale è 
capace di opporre rispetto a quella d’importazione. Prendere spunto da 
modelli stranieri non è sbagliato per sé e sarebbe a-storico e contro pro-
ducente cercare di contrastare l’attuale rapido rimescolamento culturale 
ma è fondamentale acquisire consapevolezza della complessità di come 
avvengono i prestiti per essere davvero capaci di sfruttarne le potenzialità.

that greater globalization means increasing localism. The argument is not that there is 
a direct causal relationship between globalization and localism» in B. Hahn, M. Zwin-
genberger (a cura di), Global Cities. Metropolitan Culture. A Transatlantic Perspective, 
vol. 11, Universitatsverlang Winter, Heidelberg 2011, p. 25.
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Fig. 2 Viceroy House, Delhi.

Fig. 1a Qutb Minar, Delhi,  
dettaglio arco d’importazione islamica.

Fig. 1b Qutb Minar, Delhi, dettaglio 
della corona di fiori induista.



96

Fig. 4 The Digit, Delhi.

Fig. 3 Azad Bhavan, Delhi.
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1. Introduzione

Questo contributo analizza alcuni aspetti del giudiziario indiano nella 
prospettiva di una descrizione dei rapporti tra le corti, centri di applica-
zione e produzione del diritto, e luoghi di soluzione delle controversie, che 
possa fornire una visione dell’operare del diritto nello spazio1. In questa 
prospettiva di geografia del diritto, le corti indiane, dalla Supreme Court 
di Delhi alle High Court e alle corti inferiori degli Stati che compongono 
l’Unione indiana, possono essere viste come centri che interagiscono tra 
loro e compongono una rete di città della giustizia.

L’analisi dei rapporti tra questi luoghi della giustizia può essere con-
dotta da molti punti di vista e aprire prospettive di interesse in vari campi. 
Tra questi, si possono considerare le questioni tecniche della giurisdizione 
e della competenza delle varie corti e dei tribunali specializzati. Si può 
inoltre considerare lo spazio occupato da fori per la soluzione delle contro-
versie che si pongono al di fuori del sistema delle corti e che possono essere 
sia riconosciuti e promossi dallo Stato sia non riconosciuti ufficialmente, 
operando quindi in concorrenza con gli organi statali. Adottando una 
prospettiva sociologica, si può analizzare il funzionamento delle corti in 
termini di adeguatezza del personale, di facilità di accesso alla giustizia e, 
più in generale, di capacità di fornire soluzioni percepite come giuste dai 
cittadini indiani. L’organizzazione delle corti e i loro rapporti sono inoltre 
interessanti in una prospettiva storica, in particolare in un contesto come 
quello indiano, che ha subito un lungo periodo coloniale e che dall’Indi-

1 Nel titolo il termine «geografie del diritto» viene utilizzato per riferirsi a una pro-
spettiva spaziale di analisi del diritto, latamente collegata alla geografia giuridica, che sta 
divenendo sempre più un importante campo di studi. Su questa letteratura si veda N. 
Blomley, J. Labove, Law and Geography, in International Encyclopedia of the Social & 
Behavioral Sciences, vol. 13, Elsevier, Amsterdam-New York 20152, pp. 474-478.
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pendenza ad oggi ha adottato una serie continua di riforme sulla struttura 
del giudiziario, e in una prospettiva globale che, da una parte, consideri il 
caso indiano come manifestazione di processi in corso anche in altre parti 
del mondo, e, dall’altra, analizzi le interazioni dell’India con altri centri 
globali in termini di connessione e di circolazione dei modelli giuridici.

In questo quadro generale, il contributo si concentra in particolare su 
due temi: la struttura del sistema delle corti, con particolare riferimento al 
rapporto tra la Supreme Court e le varie High Court, e le caratteristiche dei 
giudici indiani, considerando in particolare la composizione della Supre-
me Court. Con riguardo al primo tema, viene descritta la struttura attuale 
del giudiziario superiore indiano, composto da Supreme Court e High 
Court. Su questa base, il contributo intende fornire una prospettiva storica 
che evidenzi alcune dinamiche evolutive. Particolarmente interessante 
è il cambiamento di questa «geografia della giustizia» che si è verificato 
nel passaggio dal periodo coloniale al periodo dell’Indipendenza. Dopo 
l’Indipendenza, la struttura del giudiziario è stata oggetto di molte rifor-
me, con una crescita molto rapida del numero delle High Court, anche a 
seguito dei cambiamenti nel numero degli Stati e degli Union territories2. 
Da ultimo si discute di una riforma della struttura della stessa Supreme 
Court, con la proposta di istituzione di un autonomo Constitution bench 
a Delhi e quattro Cassation bench nelle quattro macroaree geografiche del 
Paese, con sedi a Delhi, Chennai/Hyderabad, Kolkata, Mumbai. In tutti 
questi casi, è in gioco l’articolazione delle corti sul territorio indiano, che 
ha grande importanza per l’accesso alla giustizia ed il funzionamento 
complessivo del sistema.

Con riguardo al secondo tema, l’attenzione è rivolta ai giudici indiani. 
In primo luogo, vengono brevemente considerate le regole relative alla 
composizione di Supreme Court e High Court per quanto attiene al nu-
mero massimo di giudici, ai requisiti per divenire giudice e alla procedura 
formale di nomina dei giudici. Anche su questo si possono segnalare signi-
ficativi cambiamenti che hanno spostato il peso maggiore nella scelta dei 
nuovi giudici dal potere esecutivo allo stesso potere giudiziario. In secondo 
luogo, viene approfondito il tema della diversity della Supreme Court con 
particolare riguardo alla provenienza geografica dei giudici. La questione 
teorico-generale è quella del reflective judiciary, vale a dire della capacità 
delle corti di riflettere nella loro composizione la diversità della società 

2 Gi Union territories sono entità territoriali che, a differenza degli Stati, non hanno, 
con alcune eccezioni, un potere legislativo ed esecutivo autonomo ma sono amministrati 
dall’Unione.
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di riferimento. Il tema ha grande importanza per tutti i sistemi giuridici 
e in particolare per le corti di vertice e quindi, nel contesto indiano, per 
la Supreme Court3. Chi sono i giudici di Supreme Court? Quanta della 
pluralità sociale e culturale indiana viene rappresentata in questa corte? 
Come vedremo, anche se nella scelta dei giudici il criterio fondamentale 
è quello del merito, esistono criteri informali che orientano la scelta in 
termini di diversity, considerando provenienza geografica, appartenenza 
religiosa, appartenenza sociale e appartenenza di genere. Nella prospettiva 
di questo contributo ci concentreremo sulla questione della rappresenta-
tività in termini di provenienza geografica dei giudici.

L’ultimo paragrafo si collega ai due temi trattati nella prospettiva della 
comunicazione, in senso ampio, tra le corti. Il tema della diversity nella Su-
preme Court, infatti, può essere visto come un aspetto della questione della 
circolazione dei giudici nel contesto indiano. In un contesto fortemente 
pluralistico come quello indiano questa circolazione delle persone, che è 
anche circolazione dei saperi e delle esperienze, ha grande importanza. 
Qui si innestano il problema linguistico e la questione dell’unitarietà della 
cultura giuridica indiana, che possono essere considerati attraverso una 
visione spaziale delle corti, dei nodi e dei flussi in termini di circolazione 
di persone e di saperi tra questi luoghi della giustizia. Le corti hanno un 
forte collegamento, sia strutturale che simbolico, con le città. La Supre-
me Court si trova a Delhi, mentre le varie High Court, come vedremo, 
si trovano in alcune delle principali città indiane, da Kolkata a Chennai, 
da Mumbai a Jodhpur. Da questo punto di vista l’analisi di alcuni aspetti 
del rapporto tra le corti è anche un’analisi del rapporto tra alcune città.

2. Le città della giustizia e la struttura del sistema giudiziario indiano

In una struttura federale come quella dell’Unione indiana, l’artico-
lazione spaziale delle corti può essere rappresentata in primo luogo con-
siderando il rapporto tra Stato federale e singoli Stati che compongono 
l’Unione. Il livello federale e quello statale hanno propri organi legisla-
tivi (il Parlamento dell’Unione e quelli dei singoli Stati) e propri organi 
esecutivi (al livello più alto il Presidente dell’Unione e i Governatori dei 
singoli Stati). Il potere giudiziario è stato invece concepito come unico. 

3 Si veda K. Malleson, P.H. Russell (a cura di), Appointing Judges in an Age of 
Judicial Power: Critical Perspectives from around the World, University of Toronto Press, 
Toronto 2006.
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Non esistono infatti un sistema di corti federali e un distinto sistema di 
corti statali. Questa è una differenza importante, ad esempio, con gli Stati 
Uniti, dove vi sono due sistemi di corti ben distinti tra federazione e singoli 
Stati. In India la scelta è stata quella di un sistema giudiziario unitario 
dove non si può propriamente distinguere tra corti federali e corti statali.

La corte di vertice dell’intero sistema giudiziario indiano è la Supreme 
Court of India, che ha sede a Delhi e ha giurisdizione su tutta l’India. Il 
giudiziario superiore è composto, oltre che dalla Supreme Court, dalle Hi-
gh Court. Nel testo della Costituzione (artt. 214 e 231) è prevista una High 
Court per ogni Stato dell’Unione, dando al Parlamento il potere di istituire 
una High Court con competenza su più Stati e/o territori. Le High Court 
sono sovraordinate alle corti inferiori che operano nello stesso territorio 
a vari livelli e possono essere considerate il vertice del sistema giudiziario 
al livello degli Stati. Ciononostante non sono propriamente corti statali, 
visto che sono regolate non dagli Stati ma dall’Unione sotto molti aspetti 
qualificanti, in particolare la competenza territoriale, il numero massimo 
dei giudici che le compongono, le garanzie di indipendenza, la procedura 
di nomina dei giudici.

Come vedremo, il numero di High Court è rapidamente cresciuto 
dopo l’Indipendenza. Dal 2019 le High Court indiane sono venticinque 
e precisamente, in ordine alfabetico: Allahabad High Court, con giurisdi-
zione sull’Uttar Pradesh, sede a Prayagraj e un bench a Lucknow; Andhra 
Pradesh High Court, con giurisdizione sull’Andhra Pradesh e sede ad 
Amaravati; Bombay High Court, con giurisdizione su Goa, Dadra e Nagar 
Haveli e Daman e Diu, Maharashtra, sede a Mumbai, bench a Aurangabad, 
Nagpur, Panaji; Calcutta High Court, con giurisdizione su Andaman and 
Nicobar Islands, West Bengal, sede a Kolkata e bench a Port Blair e Jalpai-
guri; Chhattisgarh High Court, con giurisdizione su Chhattisgarh e sede 
a Bilaspur; Delhi High Court, con giurisdizione sul territorio di Delhi e 
sede a New Delhi; Gauhati High Court, con giurisdizione su Arunachal 
Pradesh, Assam, Mizoram, Nagaland, sede a Guwahati e bench a Aizawl, 
Itanagar, Kohima; Gujarat High Court, con giurisdizione sul Gujarat e sede 
ad Ahmedabad; Himachal Pradesh High Court, con giurisdizione su Hi-
machal Pradesh e sede a Shimla; High Court of Jammu and Kashmir and 
Ladakh, con giurisdizione su Jammu e Kashmir, e Ladakh, sede a Srinagar/
Jammu; Jharkhand High Court, con giurisdizione su Jharkhand e sede a 
Ranchi; Karnataka High Court, con giurisdizione sul Karnataka, sede a 
Bangalore e bench a Dharwad e Kalaburagi; Kerala High Court, con giu-
risdizione su Kerala e Lakshadweep, sede a Kochi; Madhya Pradesh High 
Court, con giurisdizione sul Madhya Pradesh, sede a Jabalpur e bench a 
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Gwalior e Indore; Madras High Court, con giurisdizione su Tamil Nadu 
e Puducherry, sede a Chennai e bench a Madurai; Manipur High Court, 
con giurisdizione su Manipur e sede a Imphal; Meghalaya High Court, 
con giurisdizione sul Meghalaya e sede a Shillong; Orissa High Court, 
con giurisdizione sull’Odisha e sede a Cuttack; Patna High Court, con 
giurisdizione sul Bihar e sede a Patna; Punjab and Haryana High Court, 
con giurisdizione su Chandigarh, Haryana, Punjab, e sede a Chandigarh; 
Rajasthan High Court, con giurisdizione sul Rajasthan, sede a Jodhpur e 
bench a Jaipur; Sikkim High Court, con giurisdizione sul Sikkim e sede 
a Gangtok; Telangana High Court, con giurisdizione sul Telangana e sede 
a Hyderabad; Tripura High Court, con giurisdizione su Tripura e sede ad 
Agartala; Uttarakhand High Court, con giurisdizione sull’Uttarakhand e 
sede a Nainital.

Esiste poi un terzo livello costituito dalle corti inferiori. Si tratta di 
un sistema che può variare nei singoli Stati ed è dotato di una notevole 
complessità. Possiamo citare le District Court. Al fianco di queste corti 
ordinarie esiste un sistema di Tribunal che, seguendo il modello anglo-
sassone, sono corti specializzate a cui sono attribuite funzioni speciali. In 
questa sede, ci concentriamo sul giudiziario superiore e non è possibile 
descrivere compiutamente le corti inferiori e i tribunali, che devono essere 
comunque menzionate per dare un senso dell’articolazione geografica del 
giudiziario nel suo complesso4.

Sul piano della giurisdizione, l’unità del sistema giudiziario comporta 
che tutte le corti applicano sia il diritto federale che il diritto statale. Non si 
pongono quindi in India i complicati problemi che si presentano nel fun-
zionamento della giustizia negli Stati Uniti per quel che riguarda l’ambito 
della giurisdizione delle corti federali rispetto a quello delle corti statali.

La Supreme Court ha tre tipi di giurisdizione: original jurisdiction, 
appellate jurisdiction e advisory jurisdiction. Nella original jurisdiction 
la Corte conosce una controversia direttamente e non in appello contro 
la decisione di un’altra Corte. Il primo caso di giurisdizione originaria è 
quello che riguarda le controversie che possono sorgere tra Stati o tra uno 
Stato e l’Unione. Un secondo caso di giurisdizione originaria è quello della 
tutela dei diritti fondamentali previsti nella parte III della Costituzione. 
Quando viene violato un diritto fondamentale è possibile adire diretta-
mente la Supreme Court. In questo caso la giurisdizione della Supreme 

4 Si veda, in generale, N. Robinson, Judicial Architecture and Capacity, in S. Choudh-
ry, M. Khosla, P.B. Mehta (a cura di), The Oxford Handbook of the Indian Constitution, 
Oxford University Press, Oxford 2016, pp. 331-348.
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Court non è comunque esclusiva, visto che queste questioni possono essere 
sollevate anche presso le altre corti.

Naturalmente grande importanza ha anche l’appellate jurisdiction, in 
cui la Supreme Court è giudice di appello nei confronti delle decisioni delle 
High Court. Bisogna ricordare che in India, come in genere nei Paesi di 
common law, non esiste un vero e proprio diritto all’appello e la Supreme 
Court giudica solo alcune cause. Normalmente accetta di giudicare (leave) 
sui ricorsi che abbiano una grande importanza dal punto di vista delle 
questioni di diritto e dei principi e regole da applicare. In particolare, se si 
formano orientamenti giurisprudenziali divergenti la questione arriverà 
in Supreme Court e la sua decisione, in base all’operatività verticale o 
gerarchica del principio dello stare decisis vincolerà tutte le corti indiane. 
La Supreme Court giudica in appello anche sul merito della causa e nor-
malmente arrivano in Supreme Court le cause più complesse, come ad 
esempio i casi in cui sia in questione l’applicazione della pena di morte. 
Con l’advisory jurisdiction, la Supreme Court fornisce dei pareri, su ri-
chiesta del Presidente dell’Unione, su qualsiasi questione di diritto o di 
fatto che abbia rilevanza pubblica5.

Le High Court operano principalmente come corti di appello rispetto 
alle decisioni delle corti inferiori. Inoltre, hanno una extraordinary writ 
jurisdiction, parallela alla giurisdizione della Supreme Court in materia 
di diritti fondamentali. Nel caso delle High Court questa giurisdizione è 
più ampia perché può riguardare anche diritti non contemplati nella parte 
terza della Costituzione.

Sulla tutela giudiziaria dei diritti fondamentali nel contesto indiano 
si può osservare che il giudiziario superiore, che include Supreme court 
e High court, ha potuto esercitare un ruolo di grande importanza nell’e-
voluzione del diritto indiano grazie alla tutela diretta dei diritti fonda-
mentali prevista nella Costituzione. Infatti, a partire da questo ricorso 
diretto dinanzi alla Supreme Court (art. 32 Cost.) e alle High Court (art. 
226 Cost.) si è sviluppata in India la Public interest litigation, vale a dire 
la possibilità di ricorrere nell’interesse pubblico per la violazione di un 
diritto fondamentale da parte di soggetti diversi da quelli il cui diritto è 
stato violato, in particolare avvocati e associazioni per la tutela dei diritti. 
La Public interest litigation, sviluppatasi a partire dagli anni ’80 ha aperto 

5 Si veda M.P. Jain, Indian Constitutional Law, LexisNexis, Gurgaon 2018. Per quel 
che riguarda i poteri della Supreme Court, essi sono molto ampi. In particolare, la Su-
preme Court può emettere orders rivolti agli organi statali, influendo in tal modo anche 
sull’azione dell’esecutivo e dell’amministrazione.
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l’accesso al giudiziario superiore, permettendo a Supreme Court e High 
Court di intervenire in caso di violazione di diritti che altrimenti sarebbero 
restati non effettivi, visto che i titolari di questi diritti non hanno spesso i 
mezzi né economici né culturali per farli valere direttamente6.

Indubbiamente la Supreme Court, soprattutto a partire dagli anni ’80, 
ha inteso il suo ruolo di garante dei diritti fondamentali e dei principi co-
stituzionali in modo molto attivo. Assieme alle High court è stata il motore 
dell’evoluzione giuridica indiana in una varietà di settori e, grazie anche 
all’ampiezza dei suoi poteri, ha spesso richiamato gli altri organi dello Stato 
all’attuazione dello spirito della Costituzione. Sul piano dell’interazione 
tra questi centri del diritto, è importante osservare che Supreme Court 
e High Court hanno spesso agito all’unisono. Alcuni principi innovativi 
sono stati anzi elaborati prima al livello di High Court e poi recepiti dalla 
Supreme Court, divenendo così vincolanti in tutto il territorio indiano. Il 
ricorso alla Public interest litigation ha di fatto ampliato ulteriormente le 
prerogative della Supreme Court e delle High Court, che in molti casi han-
no costruito da zero o profondamente riformato parti del diritto indiano 
in via giurisprudenziale, colmando con questo attivismo le lentezze della 
legislazione7. Questo attivismo ha fatto inevitabilmente sorgere conflitti 
con i poteri legislativo ed esecutivo, sia su temi sostanziali specifici sia su 
questioni strutturali, quando il giudiziario ha percepito rischi per lo stesso 
potere di judicial review e per la sua indipendenza8.

L’opera della Supreme Court e in generale del giudiziario superiore 
non è immune da critiche9. Ciononostante, secondo la maggior parte degli 
studiosi il giudiziario indiano ha avuto successo nel garantire il funziona-
mento della rule of law, il rispetto e la messa in opera dei principi e delle 
regole costituzionali10. In termini di percezione, la fiducia popolare nei 

6 Si veda S.P. Sathe, Judicial Activism in India: Transgressing Borders and Enforcing 
Limits, Oxford University Press, New Delhi 2002.

7 Tra i molti possibili esempi si può considerare il caso Vishaka v. State of Rajasthan, 
(1997) 6 SCC 241; si veda A. Mehta Sood, Gender Justice through Public Interest Liti-
gation: Case Studies from India, in «Vanderbilt Journal of Transnational Law», 41, 2008, 
pp. 833-906.

8 Si veda M.P. Singh, Securing the Independence of the Judiciary: The Indian Experien-
ce, in «Indiana International and Comparative Law Review», 10(2), 2000, pp. 245-292.

9 Si veda B.N. Kirpal et al. (a cura di), Supreme but not Infallible: Essays in Honour 
of the Indian Supreme Court, Oxford University Press, New Delhi 2000.

10 M.P. Singh (Securing the Independence of the Judiciary, cit., p. 291) scrive: «Among 
all the troubles and tribulations India has faced since the commencement of the consti-
tution, the judiciary has performed its role fairly well. In its times of trouble with the 
executive, the judiciary has received the spontaneous and sustained support of a powerful 



108

confronti della Supreme Court è alta, anche se alcune decisioni hanno 
inevitabilmente provocato scontento in alcune parti della società indiana 
e nonostante un malcontento generale per le lentezze e la mancanza di 
efficacia del giudiziario, visto nel suo complesso11.

Con questo non si vuole dare un quadro eccessivamente roseo del 
funzionamento del sistema giudiziario indiano, che presenta forti criticità 
nella lunghezza dei processi e in generale nella insufficienza del personale 
giudiziario altamente qualificato. Proprio a causa della eccessiva lunghezza 
dei processi, in India si sta puntando molto sullo sviluppo dei metodi 
alternativi di soluzione delle controversie. Fra questi si possono ricordare 
le Lok Adalat, che sono fori non giudiziari basati su istituti tradizionali 
recuperati da politiche statali a fini deflattivi del sistema delle corti e più 
in generale per garantire una maggiore accessibilità della giustizia ai cit-
tadini12.

In prospettiva storica, il primo dato da osservare è che la struttura 
del giudiziario indiano si è evoluta in una certa continuità con il periodo 
coloniale. La storia delle corti nel periodo coloniale è una vicenda molto 
complessa. Le grandi riforme del diritto indiano nel periodo coloniale 
sono state innanzitutto riforme giudiziarie. Le corti più risalenti nel tempo 
sono quelle di Calcutta, Madras e Bombay, corti delle Presidency towns, 
territori distinti da quelli del Mofussil, dove operavano altri tipi di corti13.

Nel 1861 abbiamo l’ India High Courts Act, che istituisce le High 
Court. Quelle di Calcutta, Madras e Bombay sono le prime tre a operare, 
dal 1862, e sostituiscono le originarie Supreme Court delle tre Presidency 
Towns. La High Court di Allahabad diventa operativa dal 1866. Al mo-
mento dell’entrata in vigore della Costituzione esistevano dodici High 
Courts. Non tutte le High Court sono state istituite nello stesso momento e 
si noterà che la High Court di Delhi è di istituzione relativamente recente, 
essendo stata costituita nel 1966. In precedenza, il territorio di Delhi era 
sotto la giurisdizione di altre corti (in successione dal periodo coloniale: 
High Court of Judicature of Lahore, High Court of East Punjab, High 

legal community and of the people in general. Therefore, the judiciary has generally been 
able to maintain its independence and perform its role along the expected lines».

11 Si vedano J.K. Krishnan et al., Grappling at the Grassroots: Access to Justice in India’s 
Lower Tier, in «Harvard Human Rights Journal», 27, 2014, pp. 151-189, B.N. Kirpal et 
al. (a cura di), op. cit.

12 Si veda J.K. Krishnan, Legitimacy of Courts and the Dilemma of their Proliferation: 
the Significance of Judicial Power in India, in J.-R. Yeh, W.-C. Chang, Asian Courts in 
Context, Cambridge University Press, Cambridge 2014, pp. 269-302.

13 Si veda M.P. Jain, Outlines of Indian Legal History, N.M. Tripathi, Bombay 1981.
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Court of Punjab). L’aumento del numero e la maggiore articolazione delle 
High Court seguono naturalmente le vicende della nascita di nuovi Stati. 
Le due High Court più recenti, istituite nel 2019, sono quelle dell’Andhra 
Pradesh e del Telangana che succedono all’originaria High Court dell’An-
dhra Pradesh, a seguito della divisione in due Stati.

Per quel che riguarda la Supreme Court of India, essa è stata istituita 
nel 1950 e ha sostituito la Federal Court istituita nel 1935 a Calcutta e il 
Judicial Committee del Privy Council. È significativo anche dal punto 
di vista delle interconnessioni globali che il Privy Council sia stato corte 
di ultima istanza per l’India sino al 1949, anno dell’Abolition of Privy 
Council Jurisdiction Act, ed effettivamente dal 1950 la Supreme Court 
diventa la corte al vertice del sistema giudiziario.

La struttura del giudiziario indiano ancora non è considerata soddisfa-
cente ed esistono alcune proposte di riforma. Fra queste particolarmente 
importante è quella della istituzione di un vero e proprio Constitution 
bench, e di quattro Cassation bench nelle quattro macroaree dell’India. 
La proposta viene analizzata in un rapporto della Law Commission del 
200914. La Law Commission fa riferimento a un precedente rapporto in 
cui si dice15:

The Supreme Court sits at Delhi alone. Government of India, on couple of occa-
sions, sought the opinion of the Supreme Court of India for setting up a Bench in 
the South. This proposal did not find favour with the Supreme Court. The result 
is that those coming from distant places like Tamil Nadu in the South, Gujarat 
in the West and Assam and other States in the East have to spend huge amount 
on travel to reach the Supreme Court. There is a practice of bringing one’s own 
lawyer who has handled the matter in the High Court to the Supreme Court. That 
adds to the cost. And an adjournment becomes prohibitive. Adjournment is a 
recurrent phenomenon in the Court. Costs get multiplied. Now if the Supreme 
Court is split into Constitutional Court and Court of Appeal or a Federal Court of 
Appeal, no serious exception could be taken to the Federal Court of Appeal sitting 
in Benches in places North, South, East, West and Central India. That would not 
only considerably reduce costs but also the litigant will have the advantage of his 
case being argued by the same advocate who has helped him in the High Court 

14 Law Commission Of India, Need for division of the Supreme Court into a Consti-
tution Bench at Delhi and Cassation Benches in four regions at Delhi, Chennai/Hyderabad, 
Kolkata and Mumbai, Report No. 229, 2009.

15 Ivi, pp. 7-8. Il rapporto citato è Law Commission Of India, The Supreme Court - A 
Fresh Look, Report No. 125, 1988.
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and who may not be required to travel to long distances. Whenever questions of 
constitutionality occur, as pointed out in that report, the Supreme Court can sit 
en banc at Delhi and deal with the same. This cost benefit ratio is an additional 
but important reason for reiterating support to the recommendations made in 
that report.

Le considerazioni riguardano quindi in particolare la lontananza di 
Delhi per molti cittadini indiani e l’effetto che ciò ha sui costi della giusti-
zia. Questi problemi potrebbero essere limitati distinguendo un Consti-
tution bench, con sede a Delhi, che dovrebbe occuparsi delle questioni di 
costituzionalità e dei ricorsi per la tutela dei diritti fondamentali, e quattro 
Cassation bench, con funzioni di Corti d’Appello rispetto alle decisioni 
delle High Court, collocati al Nord sempre a Delhi, a Sud a Chennai/
Hyderabad, a Ovest a Mumbai e a Est a Kolkata. La proposta non ha 
avuto seguito, anche per le grandi difficoltà collegate alla riorganizzazione 
della Corte, ma testimonia le tensioni che la giustizia indiana vive nella 
prospettiva della sua articolazione territoriale.

3. I giudici indiani e la questione della diversity della Supreme Court

In questo paragrafo descriviamo le norme fondamentali relative alla 
composizione della Supreme Court e al processo di nomina dei giudici. 
Successivamente ci concentriamo sul problema della diversity o del reflec-
tive judiciary. Come abbiamo detto, la questione del reflective judiciary ha 
grande importanza sia nel contesto indiano che in altre giurisdizioni16. Si 
tratta di capire quanto nel suo insieme la Supreme Court rifletta l’enorme 
diversità della società indiana.

La Costituzione detta le norme fondamentali relative alla composi-
zione della Supreme Court e alla nomina dei giudici. Il numero di giudici 
che la compongono è stato modificato molte volte dalla sua istituzione. 
Originariamente la Supreme Court era composta da otto giudici, incluso il 

16 Il dibattito è molto acceso negli Stati Uniti e nel Regno Unito. Si vedano, ad esempio, 
L. Epstein et al., Circuit Effects: How the Norm of Federal Judicial Experience Biases the 
Supreme Court, in «University of Pennsylvania Law Review», 157(3), 2009, pp. 833-80; B.L. 
Graham, Toward an Understanding of Judicial Diversity in American Courts, in «Michigan 
Journal of Race and Law», 10(1), 2004, pp. 153-94; Lady Hale, Making a Difference? Why 
We Need a More Diverse Judiciary, in «Northern Ireland Legal Quarterly», 56(32), 2005, 
pp. 281-292; S.A. Ifill, Judging the Judges: Racial Diversity, Impartiality and Representation 
on State Trial Courts, in «Boston College Law Review», 39(1), 1997, pp. 95-149.
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Chief Justice. Il numero è stato progressivamente aumentato sino al recente 
Supreme Court (Number of Judges) Amendment Act, 2019, che ha fissato 
il numero massimo dei giudici a trentaquattro, sempre incluso il Chief 
Justice. Questo aumento molto significativo si spiega in ragione dell’alto 
numero di casi che devono essere trattati dalla Corte. Bisogna comunque 
fare due precisazioni. La prima è che si parla di numero massimo di giudici 
e alcuni posti disponibili possono restare vacanti. La seconda è che la Corte 
non giudica mai nella sua composizione massima, ma normalmente in 
bench di due o tre giudici, cinque o sette per le questioni costituzionali. 
Il collegio più ampio nella storia costituzionale indiana è quello del caso 
Kesavananda con un bench di tredici giudici17. Considerando invece il 
numero dei giudici di High Court, la composizione massima è molto 
variabile. Si va dalla Allahabad High Court, per la quale è prevista una 
composizione massima di 160 giudici, di cui 120 ordinari e 40 associati, 
alla Sikkim High Court, la cui composizione massima è di soli 3 giudici.

I giudici della Supreme Court devono essere cittadini indiani e devono 
essere Stati o giudici di High Court per almeno cinque anni, o avvocati 
presso High Court per almeno dieci anni, o giuristi di chiara fama. Anche 
se la Costituzione prevede la possibilità di divenire giudice di Supreme 
Court pur non essendo stati giudici di High Court, di fatto quasi tutti i 
giudici nella storia della Supreme Court indiana provengono dai ranghi del 
giudiziario. A loro volta i giudici di High Court devono aver avuto incari-
chi nel giudiziario inferiore per almeno dieci anni o essere stati avvocati 
di High Court, sempre per almeno dieci anni. I giudici sono nominati a 
vita e restano in carica fino al compimento del sessantacinquesimo anno 
d’età per i giudici di Supreme Court o del sessantaduesimo per i giudici di 
High Court. L’indipendenza dei giudici viene tutelata costituzionalmente 
con garanzie sulla retribuzione e sui trasferimenti ad altre corti18.

Per quel che riguarda la nomina dei giudici, la procedura è relativa-
mente complessa e ha visto delle modifiche recenti. La Costituzione in-
diana (artt. 124 e 217) contiene le norme che definiscono la procedura che 
deve essere seguita per la nomina dei giudici del giudiziario superiore. La 
nomina è sempre un atto del Presidente dell’Unione, che rappresenta l’esi-
to di un complesso processo di consultazione con i giudici della Supreme 
Court e di High Court, e sempre del Chief Justice per la nomina a giudice 
di Supreme Court, e, per i giudici di High Court, con il coinvolgimento 
anche del Governatore dello Stato e del Chief Justice della specifica High 

17 Kesavanda Bharati v. State of Kerala, (1973) 4 SCC 225.
18 Si veda M.P. Jain, Indian Constitutional Law, cit.
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Court. Si osservi anche che per prassi costituzionale il Chief Justice della 
Supreme Court of India viene nominato per anzianità e, tranne che in 
rarissimi casi, al ritiro del Chief Justice viene nominato come nuovo Chief 
Justice il giudice immediatamente successivo per anzianità. Ciò comporta 
che il numero di Chief Justice della Supreme Court sia molto alto, con 
diversi mandati di durata inferiore a sei mesi, essendo stati spesso i giudici 
nominati Chief Justice vicini al ritiro per anzianità.

Il testo della Costituzione non è stato emendato ma cambiamenti 
importanti si sono verificati nella prassi tramite nuove interpretazioni e 
l’istituzionalizzazione di nuove convenzioni costituzionali. Sotto questo 
profilo, cambiamenti molto importanti nel processo di nomina dei giudici 
sono stati introdotti in via giurisprudenziale attraverso i cosiddetti Judges 
Cases, un gruppo di quattro sentenze che hanno definito il nuovo quadro 
per la nomina dei giudici, portando il potere giudiziario ad assumere 
un ruolo preponderante nella nomina dei nuovi membri del giudiziario 
superiore.

L’evoluzione che si è compiuta con i primi tre Judges Cases (1982, 
1994, 1999) ha portato a concentrare la scelta dei nuovi giudici nel c.d. 
Collegium, composto dal Chief Justice e dai quattro senior judges. Ciò 
conduce di fatto a una prevalenza del potere giudiziario sull’esecutivo 
nella scelta dei giudici superiori, pur restando la nomina un atto del Pre-
sidente dell’Unione. In altri termini, anche se già nel testo costituzionale 
è richiesta una consultazione del giudiziario, con i Judges Cases le pre-
rogative dell’esecutivo sono state ridimensionate. In aggiunta, si tratta di 
una procedura molto elitaria, che coinvolge un numero limitato di giudici 
anziani. Il Collegium, integrato nella sua composizione, opera anche le 
scelte relative alla nomina dei nuovi giudici di High Court19.

Un quarto Judges Case si è avuto in tempi relativamente recenti, nel 
2015. In questo caso la Supreme Court ha dichiarato l’incostituzionalità 
di una legge di emendamento costituzionale approvata dal Parlamento, 
il 99° Constitutional Amendment Act 2014, con il quale veniva istituita 
una commissione specifica per la nomina dei giudici, la National Judicial 
Appointment Commission. Allo stesso tempo è stata dichiarata incostitu-
zionale una legge collegata alla prima, il National Judicial Appointment 
Commission Act del 2014, che regolava il funzionamento di questa nuova 
commissione. L’obiettivo di queste due leggi, entrate in vigore nel 2015, 
era quello di limitare il ruolo del giudiziario, e in particolare del Chief 

19 Si veda A. Chandrachud, The Informal Constitution: Unwritten Criteria in Selec-
ting Judges for the Supreme Court, Oxford University Press, New Delhi 2014, pp. 71-147.
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Justice della Supreme Court, nella nomina dei giudici, che, come detto, 
era divenuto preponderante dopo i primi tre Judges Cases. La dichiarazio-
ne di incostituzionalità di un emendamento costituzionale, pur essendo 
possibile, non è certamente un dato banale nella dinamica costituzionale 
indiana, soprattutto in un caso come questo dove il contrasto su cui ha 
giudicato la Corte di vertice indiana ha precisamente a che fare con il rap-
porto tra potere giudiziario ed esecutivo. La sentenza, infatti, ha suscitato 
diverse reazioni critiche non solo da parte della politica ma anche da parte 
della dottrina giuridica20. Naturalmente la questione sostanziale è quella 
dell’indipendenza del giudiziario e del rapporto con il potere esecutivo 
in un quadro di checks and balances.

Se questo vale in generale per la procedura di nomina dei giudici, il 
problema della diversity è più specifico. Il procedimento formale di nomina 
dei giudici non è sufficiente per comprendere come vengano effettiva-
mente compiute le scelte per la nomina dei nuovi giudici. Se il criterio 
costituzionale è solo quello del merito, e quindi della maggiore o minore 
qualificazione, esistono altri criteri informali che possono avere un ruolo 
importante nelle scelte21. Occorre quindi considerare il peso che assume la 
questione della diversity nella nomina dei giudici, in particolare di quelli 
della Supreme Court. Non vi sono riferimenti alla diversity nel testo della 
Costituzione né in modo evidente negli sviluppi interpretativi successivi, 
anche se riferimenti possono essere trovati nei Judges Cases e nel dibattito 
pubblico e ufficiale. Il fatto che non esistano principi espliciti in relazione 
alla diversity nella composizione del giudiziario però non vuol dire che 
questa non sia tenuta in considerazione. Esistono infatti delle pratiche 
informali nella nomina dei giudici che vanno proprio nella direzione del 
soddisfare l’esigenza di un giudiziario che sia capace di riflettere, almeno 
tendenzialmente, la grande diversità della società indiana.

Una ricerca particolarmente importante su questa questione nel con-
testo indiano è quella svolta da Abhinav Chandrachud, che ha mostrato 
come la diversity sia un criterio effettivamente utilizzato per la nomina dei 
giudici della Supreme Court22. Questa conclusione è sostenuta dall’analisi 

20 Si veda C. Chandrachud, Constitutional Falsehoods: The Fourth Judges Case and 
the Basic Structure Doctrine in India, in R. Albert, B.E. Oder (a cura di), An Unamen-
dable Constitution? Unamendability in Constitutional Democracies, Springer, Cham 2018, 
pp. 149-168.

21 Si veda M.P. Singh, Merit in the Appointment of Judges, in «Supreme Court Cases», 
8, 1999.

22 Si veda A. Chandrachud, op. cit.
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delle nomine dei giudici di Supreme Court nel periodo 1950-2009 al fine 
di identificare i pattern che possono essere interpretati in termini di diver-
sity del giudiziario. L’analisi di questi dati è accompagnata, in modo forse 
ancor più significativo, da elementi raccolti tramite interviste condotte con 
giudici di Supreme Court, inclusi alcuni Chief Justice e senior judges che, 
essendo istituzionalmente parte del Collegium, hanno esperienza diretta 
della nomina dei nuovi giudici.

In particolare, la ricerca di Chandrachud fornisce prova del fatto che 
quattro tipi di diversity sono presi in considerazione nel processo di no-
mina dei giudici della Supreme Court: provenienza geografica, apparte-
nenza a minoranze religiose, appartenenza a caste basse, e appartenenza 
di genere. Questi aspetti possono integrare il criterio che rimane fonda-
mentale del merito, definito in termini di qualificazione ed esperienze 
precedenti. Quindi la loro influenza non è vincolante e il loro peso nelle 
decisioni concrete è variabile. Non tutti e quattro i criteri si pongono sullo 
stesso livello. Il criterio geografico emerge come il più solido e istituzio-
nalizzato. I giudici sembrano considerarlo più importante degli altri tre, 
in particolare di quello di genere, che solo recentemente ha acquistato 
una importanza significativa23. In ogni caso, emerge l’esistenza di prati-
che informali ma coerenti, il che proietta la questione nella dimensione 
normativa e istituzionale.

Per il nostro tema l’aspetto più rilevante è quello della diversity se-
condo la provenienza geografica dei giudici. In altri termini, la questione 
è quella della rappresentatività della Corte rispetto alle diverse aree geo-
grafiche dell’India.

Un primo punto da chiarire è come viene definita la provenienza ter-
ritoriale dei giudici. Infatti, può ben esserci il caso di un giudice nato in 
una determinata città che si sia poi spostato molte volte nel corso della sua 
carriera. Quel che rileva è la High Court di provenienza, con l’importante 
specificazione che il giudice viene considerato provenire non dall’ultima 
High Court in cui ha lavorato, ma dalla prima. Si parla in questo caso di 
parent High Court24.

23 Si può brevemente qui fare riferimento all’importanza che ha la composizione 
della Corte in termini d’appartenenza religiosa quando si tratta di applicazione di diritto 
personale islamico. Questo aspetto è stato di grande importanza nel caso Mohd Ahmed 
Khan v. Shah Bano Begum, (1985) 2 SCC 556. Su questa questione si rinvia a D. Fran-
cavilla, Diversity and the Judiciary in India: Supreme Court judges in Indian society, in 
«Federalismi.it», numero speciale 5/2018, pp. 106-123.

24 Si veda A. Chandrachud, op. cit., p. 258 ss.
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Questo criterio di scelta dei giudici della Supreme Court risponde a 
un principio di equa rappresentatività nella Corte delle diverse aree del 
Paese, un aspetto che ha grande importanza in uno Stato federale. Vo-
lendo analizzare in questa chiave la composizione della Supreme Court, 
possiamo affidarci all’analisi svolta da Chandrachud. Questa si basa su 
una classificazione degli Stati e delle macroregioni indiane sulla base di 
indicatori demografici e di altro tipo25. Naturalmente l’aspetto demografico 
ha grande importanza, perché, pur non essendo la riflessività della Corte 
equiparabile alla rappresentanza in senso politico, chiaramente è proble-
matico che uno Stato con molti abitanti non abbia giudici nella Supreme 
Court. Nella sua analisi della corrispondenza tra numero di giudici di 
Supreme Court e popolazione degli Stati, Chandrachud collega il dato a 
quello della rappresentanza parlamentare e parla di un criterio di signifi-
catività politica (political significance). Per capire se esista effettivamente 
una correlazione tra popolazione (e quindi rappresentanza parlamentare) 
di un determinato Stato e numero di giudici di Supreme Court provenienti 
da quello Stato, bisogna prestare attenzione ad alcuni elementi. Il primo 
è che il numero degli Stati che compongono l’Unione indiana è cambiato 
molte volte. Originariamente vi erano quattordici Stati e sette Union terri-
tories. Dopo molti cambiamenti oggi abbiamo ventotto Stati e otto Union 
territories. Un altro aspetto molto importante è che gli Stati e territori 
che compongono l’Unione sono molto diversi tra loro, anche in termini 
demografici. Chandrachud evidenzia che il 70 per cento della popolazione 
indiana vive in meno di un terzo degli Stati indiani e che la maggioranza 
della popolazione è concentrata in soli sei Stati: Uttar Pradesh, che è lo 
Stato più popoloso, Maharashtra, Bihar, West Bengal, Andhra Pradesh, e 
Tamil Nadu. Alcuni Union territories, come le Laccadive, possono essere 
popolosi quanto una media città europea, ma il Territory di Delhi, che ha 
una sua specificità ed è denominato National Capital Territory of Delhi, 
ha una popolazione maggiore di diversi Stati indiani.

Un altro aspetto da considerare, come evidenziato sempre da Chan-
drachud, è quello della dimensione, intesa come numero massimo di giu-
dici, della High Court di un determinato Stato. Questo numero cambia 
notevolmente, come abbiamo visto, ed è collegato al numero di casi da de-
cidere. L’indicatore non è quindi necessariamente proporzionale a quello 
relativo alla popolazione. Ad esempio, la Delhi High Court ha un numero 
massimo di giudici molto alto e decide su un numero maggiore di casi 
di quello di High Court di Stati più popolosi. Da questo punto di vista, si 

25 Ivi, p. 236 ss.
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può osservare che il numero di casi decisi da una particolare High Court 
ha un effetto sulla valutazione dell’esperienza dei giudici di quella corte. 
I giudici di Supreme Court sono nella maggior parte dei casi provenienti 
da High Court importanti, anche a prescindere dalla popolazione dell’area 
sotto la loro giurisdizione26.

Tenendo presente questi aspetti, dall’analisi della composizione del-
la Supreme Court condotta da Chandrachud per il periodo considerato 
emerge che il criterio di provenienza geografica ha avuto una effettiva 
rilevanza. Infatti, negli anni Cinquanta, quando c’erano solo quattordici 
Stati, sette hanno dominato la Supreme Court, avendo sempre almeno un 
giudice proveniente dalla loro High Court: Madras, West Bengal, Bombay, 
Bihar, Punjab, Uttar Pradesh, e Madhya Pradesh. Nei decenni successivi, 
con l’aumento del numero di Stati dell’Unione e anche del numero di 
giudici della Supreme Court, è stata mantenuta una relazione di equilibrio 
generale tra Stati. Infatti, nessuno Stato è arrivato ad avere più del 10 per 
cento dei giudici di Supreme Court.

Si osserva quindi una rappresentatività delle macroaree dell’India 
ma anche l’esistenza di criteri di bilanciamento tra gli Stati. Ad esempio, 
risulta che, almeno in linea generale, nessuno Stato ha più di due giudici 
in contemporanea e pertanto nessuno Stato monopolizza la Corte. Sotto 
questo profilo si possono considerare altri dati. Dall’analisi di Chandra-
chud risulta che storicamente quattro Stati hanno dominato la Supreme 
Court: West Bengal a Est, Maharashtra a Ovest, Tamil Nadu a Sud, Uttar 
Pradesh a Nord. A seconda del decennio considerato, può esserci stata la 
prevalenza di una macroregione indiana, ma nel complesso un equilibrio 
è stato garantito. Nessuna macroregione indiana ha mai avuto più del 40 
per cento dei giudici27.

Quando un giudice si ritira, la tendenza è quella di sostituirlo o sostitu-
irla con un giudice che appartiene allo stesso Stato. Per esempio, Chandra-
chud riporta un caso molto significativo: nel periodo in cui Chief Justice 
della Supreme Court era il giudice Balakrishnan, si ritirarono giudici da 
Tamil Nadu, West Bengal, Uttar Pradesh, Punjab e Haryana, Madhya 
Pradesh, Odisha, Assam e Delhi, e tutti furono sostituiti con giudici aventi 
la stessa provenienza.

26 Ivi, pp. 236-254.
27 Ibidem. Sulla rappresentatività geografica, si vedano anche G.H. Gadbois, Jr., Judges 

of the Supreme Court of India: 1950-1989, New Delhi, Oxford University Press 2011 e Id., 
Judicial Appointments in India: The Perils of Non-contextual Analysis, in «Asian Thought 
and Society», 7, 1982, pp. 124-143.
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Pensando in chiave evolutiva, si può osservare sempre con Chandra-
chud che un cambiamento significativo negli ultimi due decenni presi 
in considerazione nella sua analisi riguarda i giudici della High Court di 
Delhi, il cui numero è cresciuto significativamente. Infatti, ci sono sempre 
stati, dal 1997, almeno due giudici provenienti da questa High Court molto 
importante non solo per l’alto numero di casi decisi, che ha un effetto 
diretto sulle dimensioni della Corte, ma più in generale per il fatto che 
l’importanza politica ed economica di Delhi ha un effetto sull’importanza 
delle questioni che vengono trattate. Da questo punto di vista l’alto nu-
mero di giudici di Supreme Court provenienti dalla High Court di Delhi 
potrebbe essere spiegato in base alla reputazione di questa Corte per im-
portanza e qualità delle decisioni. Secondo altri la spiegazione potrebbe 
essere più semplice ma non meno interessante. Si può infatti ipotizzare 
che l’alto numero di giudici di Supreme Court provenienti dalla High 
Court di Delhi dipenda semplicemente dal fatto che la Supreme Court 
si trova a Delhi e che un ruolo significativo potrebbe essere giocato dalle 
relazioni personali tra i giudici di High Court e i giudici di Supreme Court. 
A questo proposito bisogna ricordare che dopo i Judges Cases la scelta 
dei giudici è nelle mani del giudiziario, e in particolare del Chief Justice 
e dei quattro senior judges della Supreme Court. Sia che si consideri la 
spiegazione della reputazione dei giudici, sia che si dia credito all’ipotesi 
delle relazioni personali tra giudici, si può sostenere, come fa Chandra-
chud, che l’aumento del numero di giudici di Supreme Court provenienti 
dalla High Court di Delhi possa essere un effetto dell’aumentato ruolo del 
giudiziario nelle nomine a seguito dei Judges Cases28.

A un livello più generale, Chandrachud osserva che questa inclusività 
della Corte in termini di rappresentatività geografica non sembra essersi 
persa come esito dei Judges Cases. Il dato non è banale, perché la diver-
sità in termini geografici può essere considerata in prima battuta come 
di interesse della politica. Il fatto che con la preminenza del giudiziario 
nella scelta dei nuovi giudici non ci siano stati cambiamenti di tendenza 
sembra essere una conferma che anche per i giudici il criterio della rappre-
sentatività geografica è un criterio da tenere in grande considerazione. In 
conclusione, secondo Chandrachud, c’è una significativa corrispondenza 
tra il numero dei giudici della Supreme Court e la popolazione degli Stati, 
la loro rappresentanza in Parlamento, e le dimensioni della loro High 
Court. L’indicatore più accurato sembra essere quello delle dimensioni 

28 Si veda A. Chandrachud, op. cit., p. 258 ss.
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della High Court. I giudici delle corti con più membri e più casi decisi 
sembrano avere più probabilità di essere selezionati per la Supreme Court.

Andando oltre l’analisi dei dati che si possono trarre dalle serie stori-
che relative alla nomina dei giudici, è molto importante comprendere le 
teorie, i principi che sono dietro queste scelte. Sotto questo profilo sono 
molto significativi i dati raccolti da Chandrachud attraverso le intervi-
ste. Secondo i giudici intervistati, la diversità geografica viene presa in 
considerazione regolarmente e quasi sempre influenza la decisione. Le 
opinioni possono però essere diverse. Alcuni giudici pongono l’enfasi 
sull’equilibrio tra macroregioni, mentre altri ritengono che si possa arri-
vare a considerare istituzionalizzato un meccanismo di rappresentatività 
quasi-proporzionale, per cui gli Stati più popolosi hanno più giudici e il 
numero considerato congruo è di due giudici29.

Su un piano più strettamente valutativo, questo tipo di criterio di 
scelta appare ai giudici intervistati fondato su un principio di equilibrio. 
Non tutti i giudici intervistati però lo approvano pienamente. Secondo 
alcuni bisogna fare così perché non esistono sistemi migliori. Uno dei 
giudici intervistati da Chandrachud espressamente giustifica la pratica con 
il carattere federale dell’India. Non bisogna sottovalutare questo aspetto 
dal punto di vista della legittimazione della Supreme Court. Nella original 
jurisdiction della Corte rientrano i conflitti tra Stati, ma più in generale se, 
per considerare un caso estremo, tutti i giudici di Supreme Court fossero 
giudici provenienti da High Court del Nord si avrebbe una perdita di 
credibilità agli occhi non solo dei cittadini ma degli stessi giudici del Sud, 
le cui sentenze possono essere appellate in Supreme Court.

Oltre a questo valore simbolico della diversity, che ha a che fare con 
la legittimazione e la fiducia nella Corte, emergono dalle interviste anche 
elementi riferibili al valore sostanziale. Infatti, secondo alcuni giudici la 
questione è più pratica che simbolica ed ha a che fare con le competenze 
della Corte, e da questo punto si riavvicina al criterio del merito. Infatti, 
una composizione della Supreme Court con giudici che hanno lavorato 
nelle corti di vertice di diversi Stati dell’Unione fornisce alla Corte nel 
suo complesso una maggiore conoscenza del diritto dei singoli Stati. Da 
questo punto di vista, la nomina di giudici con diverse provenienze geo-
grafiche ha soprattutto un importante obiettivo pratico con riferimento 
al funzionamento della Supreme Court.

In conclusione, chiaramente esiste un criterio della diversità geografica 
nella nomina dei giudici di Supreme Court. Non appare assoluto, nel senso 

29 Ibidem.
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che in linea di principio si può continuare a ritenere considerazione pri-
maria quella del merito e il criterio della provenienza geografica potrebbe 
essere visto come una sorta di criterio preferenziale nella scelta tra can-
didati che sotto l’aspetto del merito possono essere giudicati equivalenti 
o almeno non significativamente distanti. Non è detto però che il criterio 
del merito non venga almeno in alcuni casi subordinato al criterio della 
provenienza geografica. È degno di nota che uno dei giudici intervistati 
da Chandrachud riferisca di un caso in cui un giudice relativamente poco 
conosciuto venne nominato proprio per ragioni di diversità geografica. 
Anche in questo caso però i giudici hanno dato importanza al merito e 
hanno ritenuto necessario studiare le sue decisioni precedenti con grande 
attenzione per essere sicuri delle sue qualità di giudice30. In definitiva, 
pur non essendo il criterio della provenienza geografica concepito come 
assoluto, di fatto esso viene tenuto nella massima considerazione ed è 
un criterio molto stabile e fortemente legittimato nella cultura giuridica 
indiana.

4. Cultura giuridica e pluralismo indiano

Al fine di definire una geografia del diritto nella nostra prospettiva, 
abbiamo osservato i rapporti tra le città della giustizia, che possiamo co-
gliere nell’importanza delle diverse High Court e nel loro rapporto con la 
Supreme Court. Dal punto di vista della struttura del sistema giudiziario 
indiano abbiamo visto, da una parte, come si tratti di un sistema fortemen-
te integrato e, dall’altra, come si sia articolato sempre di più negli ultimi 
anni. Abbiamo anche visto come, dal punto di vista del funzionamento 
della democrazia e del federalismo indiano, sia importante che la Supreme 
Court si componga di molte esperienze e provenienze, senza che una parte 
dell’India prevalga nell’organo di vertice del potere giudiziario.

Bisogna adesso osservare che la rilevanza del criterio della provenienza 
geografica dipende dal carattere federale dell’India e non prende diret-
tamente in considerazione gli aspetti culturali e linguistici, anche se una 
rilevanza può essere considerata implicita. Infatti, la lingua, espressione 
culturale per eccellenza, entra nel quadro ed è sicuramente rilevante per 
il nostro tema. Infatti, bisogna ricordare che la lingua del diritto indiano 
è la lingua inglese, che è lingua coufficiale dell’Unione, che affianca a fini 

30 Ivi, p. 253.
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ufficiali la lingua hindi31. Tra i molti fattori che avvalorano la conservazio-
ne della lingua inglese come lingua del diritto ve ne sono alcuni che hanno 
riguardo all’amministrazione della giustizia. Considerando la questione 
linguistica limitatamente al giudiziario superiore, mentre la questione è 
più complessa con riferimento alle corti inferiori e ha ancora altri profili 
per quel che riguarda legislazione e amministrazione, si può ricordare 
innanzitutto che, almeno a livello di Supreme Court, tutti gli atti della 
Corte, e in particolare le sentenze, devono essere in lingua inglese32.

Questo dato rimane comunque controverso e periodicamente si par-
la di introduzione della lingua hindi come lingua della Supreme Court. 
Esistono infatti forze a favore della conservazione dell’inglese e forze a 
favore della promozione dell’hindi e delle altre lingue indiane. Sotto questo 
profilo particolarmente interessante è un rapporto della Law Commission 
sulla non fattibilità della introduzione della lingua hindi come lingua 
obbligatoria nella Supreme Court33.

In generale, uno degli argomenti più forti per la conservazione della 
lingua inglese è quello presentato da Iyer, che fa riferimento alla grande 
diversità linguistica indiana, in particolare tra Nord e Sud, declinandola 
nei termini del giudiziario. Secondo Iyer, è necessario un equilibrio tra le 
diverse lingue indiane. Lo sciovinismo hindi non è pragmatico. Di fatto, 
l’accettazione della hindi come lingua ufficiale non è sufficientemente 
diffusa e in Stati del Sud come il Tamil Nadu non verrebbe mai accettata 
l’idea che nella Supreme Court l’hindi abbia una posizione preminente. 
Infatti, ciò renderebbe la conoscenza dell’hindi obbligatoria e costituirebbe 
un caso di imperialismo della lingua di una parte dell’India sulle altre. 
D’altro canto, lo status dell’inglese come lingua ufficiale è problematico, 
in particolare perché in tal modo le sentenze della Supreme Court non 
sono pienamente accessibili a tutti i cittadini indiani. In questo quadro, la 
soluzione che a Iyer sembra più soddisfacente è l’adozione di un sistema 
trilingue in cui tutti gli atti ufficiali, incluse le sentenze della Supreme 

31 Se questo vale in generale, la realtà è più complessa ed è sicuramente osservabile 
un’evoluzione nella direzione del multilinguismo anche con riferimento al diritto. Si veda 
sul punto D. Francavilla, Law, language and communication in the Indian context, in 
J. Visconti (a cura di), Handbook of Communication in the Legal Sphere, De Gruyter 
Mouton, Berlin-Boston 2018, pp. 435-449.

32 Si veda S. Choudhry, Managing Linguistic Nationalism through Constitutional 
Design: Lessons from South Asia, in «International Journal of Constitutional Law», 7(4), 
2009, pp. 577-618.

33 Law Commission Of India, Non-feasability of introduction of Hindi as compulsory 
language in the Supreme Court of India, Report No. 216, 2008.
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Court, dovrebbero essere pubblicate in tre versioni: inglese, hindi e al-
meno una lingua regionale. Si può quindi osservare come la questione 
linguistica si declini in termini geografici e di rapporto tra diverse parti 
dell’India. L’uso da parte di Iyer di espressioni come «sciovinismo hindi» 
o il riferimento alla categoria dell’«imperialismo» forniscono il senso della 
problematicità di questi rapporti tra diversi centri in India34.

Nello stesso rapporto si trovano altre osservazioni interessanti. Si 
rimarca infatti che l’introduzione della lingua hindi come lingua obbli-
gatoria nella Supreme Court non è fattibile perché non tutti i giuristi 
indiani sono in grado di esprimersi in hindi e una innovazione del genere 
produrrebbe inevitabilmente disfunzioni nel sistema giuridico. Occor-
rerebbero almeno due generazioni di giuristi educati in hindi perché il 
funzionamento della Corte possa essere regolare. Gli stessi giudici madre-
lingua hindi avrebbero in realtà difficoltà a scrivere le sentenze in hindi, 
perché il diritto è un campo del sapere specializzato e la formazione dei 
giuristi si svolge principalmente in inglese. Inoltre, che le corti superiori 
si pronuncino in inglese è importantissimo per porre le corti indiane in 
comunicazione con le altre corti di common law, favorendo una circo-
lazione del sapere giuridico. Come si vede, questi sono tutti argomenti 
sostanziali che hanno a che fare con l’amministrazione della giustizia e il 
funzionamento della Corte e come tali sono rilevanti per mostrare come 
l’inglese abbia una funzione unificante nella cultura giuridica indiana, 
per quanto sicuramente controversa.

Un argomento strettamente collegato alla questione della circolazio-
ne dei giudici e al tema della diversity è che l’uso dell’inglese facilita i 
movimenti dei giudici tra High Court e verso la Supreme Court. In altri 
termini, se la Supreme Court si esprimesse in hindi e se le varie High 
Court si esprimessero in varie lingue indiane, dalla stessa hindi al tamil, dal 
bengali al marathi, si avrebbe una discriminazione per quel che riguarda 
l’accesso alla Supreme Court e la circolazione tra corti di varie parti del 

34 Nel rapporto del Law Commission Iyer osserva: «The issue raised by the Central 
Law Commission is fraught with grave implications which affect the linguistic, semantic 
and federal dimensions of the freedom of expression and right to justice of the people of 
India who use, in different states and regions, sixteen or more different languages. Hindi is 
not spoken or understood in many States nor for, that matter is English. If parliamentary 
bills and rulings of higher courts are written in Hindi originally, a large section of Indians 
will be denied the facility of getting directly to the original drawn up in Hindi […] Tamil 
Nadu will never accept Hindi judgments either of the Supreme Court or the Madras High 
Court» (Law Commission Of India, Non-feasability of introduction of Hindi as compulsory 
language in the Supreme Court of India, cit., pp. 18-19).
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paese sarebbe compromessa. Questo dato della circolazione dei giudici è 
un dato invece essenziale per il funzionamento del federalismo indiano 
ed è manifestazione di una unità della cultura giuridica. Si può quindi 
osservare che la neutralità linguistica che è propria dell’inglese permette 
di garantire meglio la coesione complessiva del sistema giudiziario e dello 
stesso ceto dei giuristi indiani.

Arrivando alle conclusioni di questo contributo, l’aspetto chiave è 
quello della rete geografica che emerge nel sistema giudiziario indiano fra 
vari centri. La democrazia indiana richiede degli equilibri territoriali e 
forme istituzionali per riconoscere il pluralismo e il policentrismo indiano. 
Questa struttura di rapporti non è statica. Non lo è sul piano storico, e 
sotto questo aspetto abbiamo visto la proliferazione di nuove High Court 
e la discussione sulla decentralizzazione della Supreme Court con sedi 
in altre parti dell’India, e non lo è in senso più ampio, perché fornisce 
una piattaforma per la circolazione di persone, idee e soluzioni tra le 
varie High Court e da queste verso la Supreme Court. Anche questo può 
essere considerato un elemento che contribuisce al dinamismo proprio 
dell’evoluzione del sistema giuridico indiano.
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Alessandra Consolaro

Morfologie della metropoli quotidiana in hindi:  
Delhi e il nuovo millennio nei racconti di Uday Prakash

1. Cultura urbana e letteratura hindi

Nell’immaginario nazionalista indiano la città ha sempre occupato 
una posizione ambivalente: sebbene la maggior parte dei leader naziona-
listi provenissero da un ambiente urbano e Calcutta, Bombay, e Madras 
fossero centri fondamentali dell’attività nazionalista, l’esperienza urbana 
raramente ricevette attenzione e si cercava, seppure con orientamenti 
diversi, la definizione della «vera India» nei villaggi. Negli ultimi anni 
l’interesse da parte dell’accademia e del mondo dell’attivismo nei confronti 
della vita urbana in India ha avuto un picco. Rappresentare la città è stato 
spesso connesso alla questione della modernità e alla sua relazione con il 
capitalismo. Ma in India l’attenzione verso gli ambienti urbani va analiz-
zata anche attraverso i processi di erosione dell’autorità della narrazione 
storicista della modernità indiana e l’emergenza di nuove politiche dello 
spazio urbano. In questo contributo si affronteranno queste tematiche 
attraverso esempi tratti dalla letteratura hindi contemporanea, utilizzando 
in particolare racconti di Uday Prakash incentrati su Delhi.

Questa trattazione si inserisce nel discorso sulle città postcoloniali, 
intese come «media city»1 una definizione che riguarda tipicamente la 
«città globale»2. A partire dagli anni 1970 nelle città indiane si sono dif-
fuse a gran velocità varie combinazioni di consumo, circolazione e pro-
duzione mediatica, dalla cultura delle cassette registrate, alla televisione, 
fino ai media digitali dell’epoca attuale. Ciò ha prodotto una morfologia 
culturale che non si limita a replicare forme di controllo aziendale o sta-
tale, come nell’epoca precedente. Le città sono diventate centri di intensa 
produzione e circolazione di informazione, stimolata da una gamma di 

1 Per uno studio v. R. Sundaram, op. cit.
2 V. S. Sassen, Città globali, a cura di Guido Martinotti, traduzione di C. Palmieri, 

utet, Torino 1997.
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infrastrutture urbane a basso costo, telefonia mobile, tecnologie video e 
digitali e circuiti di distribuzione paralleli e informali. Infatti, le persone 
indiane che abitano le città vivono al ritmo dell’irregolarità tecnologica 
e della ricerca di soluzioni ingegnose o, come si dice in hindi, jugāṛ3: le 
interruzioni di corrente sono la norma, l’accesso a una regolare fornitura 
di acqua potabile resta un sogno per pochi, le connessioni ufficiali sono 
disponibili solo per i residenti regolari della città. La popolazione urbana 
non solo interiorizza il tempo frammentario dell’infrastruttura (orari 
di fornitura dell’acqua, blackout, eccetera), ma impara a ricorrere a una 
combinazione di soluzioni alternative: alcuni attingono illegalmente alle 
infrastrutture ufficiali, e per la maggior parte si ricorre a infrastrutture 
private o semiprivate. Questo produce un’esperienza di riciclo e uso di 
strumenti per bypassare infrastrutture esistenti. Gli oggetti meccanici e 
tecnologici non vengono buttati via, ma sono venduti, riparati, riutilizzati 
in modi alternativi. Arjun Appadurai argomentava già alla metà degli anni 
’80 del XX secolo che gli oggetti hanno una vita, entrano ed escono dal 
processo di consumi4. Come gli oggetti tecnologici sembrano abitare una 
perenne repubblica del vivere, senza un inizio o una fine tracciabili, anche 
gli esseri umani, sempre più reificati, vengono immessi in un vortice di 
velocità e movimento che sembra scardinare ogni possibilità di stabilità.

Nel campo letterario hindi si è riflessa l’inquietante dicotomia fra 
l’ethos della classe medio-bassa cui appartengono la maggior parte de-
gli esponenti della poesia e letteratura hindi e il vertiginoso mediorama 
dell’India postglobalizzazione, che appare déraciné e pericoloso. Per esem-
pio, il protagonista di un racconto che si analizzerà nelle sezioni seguenti, 
Paul Gomra, il cui nome è una feroce parodia del desiderio indiano per 
la cultura anglo-americana, reagisce fisicamente provando nausea per i 
corpi femminili ipervisibili sui cartelloni pubblicitari di tutta la città e 
sviene letteralmente quando, tornando a casa una sera, trova la moglie, 

3 Questo termine hindi indica una soluzione improvvisata nata da ingegno e creatività, 
frugalità e agilità. Si riferisce sia a una soluzione innovativa sia a una semplice soluzione 
alternativa escogitata per piegare le regole, in contesti tanto legali quanto illegali. N.B. 
Riguardo alla trascrizione dei termini hindi, si è scelto di usare una trascrizione fonetica 
senza diacritici per i nomi propri e i toponimi, al fine di facilitare la pronuncia alle per-
sone italofone. Mancando un sistema di traslitterazione universalmente riconosciuto per 
la lingua hindi, gli altri termini e i titoli delle opere compaiono traslitterati secondo le 
convenzioni comunemente accettate nell’ambito accademico hindi (v. R.S. McGregor, 
The Oxford Hindi-English Dictionary, Oxford University Press, Oxford 1993.

4 A. Appadurai, The social life of things: commodities in cultural perspective, Cambridge 
University Press, Cambridge 1988.
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fino ad allora una docile donna sottomessa e «tradizionale», truccata. 
Tipico intellettuale e letterato hindu di casta alta, Paul si muove in una 
sfera politica interamente maschile e omosociale, caratterizzata da una 
buona dose di misoginia. È disgustato dal consumo e dal piacere corporeo, 
nutre il desiderio di una società ideale, ordinata, sposata con un’immagine 
brahmanica del male come sé degradato ancora non conquistato5.

Per molti scrittori della generazione immediatamente successiva all’in-
dipendenza, i beni di consumo portano con sé la tremenda minaccia della 
perdita di controllo. Jainendra Kumar (1905-1988), un eminente scrittore 
hindi dei decenni immediatamente successivi al 1947, non poteva negare 
la «magia» del mercato, ma nella sua visione essa andava filtrata attraverso 
un’economia di scambi di base. Il breve saggio con inserti narrativi Bāzār 
darśan6, molto noto perché è antologizzato nei libri di testo nazionali 
prescritti per la classe XII, è una riflessione sul potere delle merci e del 
mercato. Il titolo è ambivalente e può essere inteso sia come «fare un giro 
al mercato per dare un’occhiata», sia come la «filosofia del mercato» in 
quanto mira a insegnare che non si debbono perseguire obiettivi materia-
listici. Nel racconto Jainendra Kumar espone proprio la filosofia del mer-
cato, che rende schiavi a meno che non si sia equipaggiati di doti interiori. 
Se, infatti, si possiede una profonda consapevolezza di quelli che sono i 
propri bisogni, allora è possibile fare un uso del mercato positivo. Ma se, 
al contrario, ci si lascia irretire dalla magia del mercato senza riflettere, 
si diventa preda di avidità, insoddisfazione e invidia. L’autore dimostra 
come il fascino delle merci e dei consumi susciti desideri non legati a vere 
necessità, generando una sensazione di perenne insoddisfazione e la falsa 
convinzione che l’acquisto possa colmare il vuoto interiore. Il mercato è 
anche un luogo nel quale possiamo esprimere il nostro potere, attraverso 
lo sfoggio del nostro potere d’acquisto: dopo la momentanea soddisfazione 

5 Per il concetto hindu del male come istinto corporeo legato a un sé degradato, che 
deve essere conquistato, si veda R. Inden, Hindu Evil as Unconquered Lower Self, in D. 
Parkin (a cura di), The Anthropology of Evil, Blackwell, Oxford 1985, pp. 142-164. Va 
sottolineato che un atteggiamento puritano caratterizza anche il comunismo indiano, 
che ha sempre posto una grande enfasi sull’austerità e sul controllo della sessualità (v. 
Dasgupta, R., The Ascetic Modality: A Critique of Communist Self Fashioning, in Id. (a 
cura di), Critical Studies in Politics: Exploring Sites, Selves, Power, Orient Blackswan, New 
Delhi 2014, pp. 67-87.

6 J. Kumār, Bāzār-darśan, https://www.hindisamay.com/content/6863/1/जैनेंद्र-कुमार-
ननबंध-बाजार-दर्शन.cspx; Id., “The Philosophy of the Bazaar”, originally “Bazaar Darshan” trad. 
ingl. di Ravikant in «Hindi: Language, Discourse, Writing» n. 1(2) July-September 2000, 
pp. 286-291.
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egoistica, tuttavia, ritorna la sensazione di vuoto. Tutti questi sentimenti 
negativi consumano lentamente e costantemente le persone e possono 
arrivare a distruggerle.

Un solo personaggio di Bāzār darśan, Bhagatji, rappresenta il corretto 
atteggiamento da tenere verso i consumi. Bhagatji è un uomo semplice, un 
piccolo commerciante che vive vendendo una miscela digestiva ayurvedica 
molto richiesta. Non aumenta mai il prezzo né la affida a rivenditori terzi, 
anzi ogni giorno vende solo la quantità che gli permette di guadagnare 
la cifra modesta che gli basta per vivere e regala tutto il prodotto che gli 
avanza dopo aver ottenuto il suo introito giornaliero. Questo frugale nego-
ziante elide l’ironia del potere del denaro ed emerge come l’unica figura di 
mercante non terrificante. Infatti, nonostante frequenti quotidianamente 
il mercato, non prova mai desiderio di cose non necessarie e in questo 
modo non ha mai il senso di vuoto e di mancanza che porta coloro che 
hanno «il cuore vuoto» a restare con le tasche vuote.

Un altro racconto hindi molto noto e apprezzato, Piṃṭī ka sābun (La 
saponetta di Pinti)7 di Sanjay Khati (n. 1962), pubblicato qualche anno 
prima della grande svolta neoliberista dell’economia indiana, narra l’arrivo 
di una saponetta moderna in un villaggio attraverso la focalizzazione su un 
bambino. In un villaggio di montagna che non ha mai visto il sapone, nel 
lussureggiante Uttarakhand, un gruppo di personaggi economicamente 
poveri, ma con una ricca carica umana, sviluppano una storia delicata e 
toccante. L’arrivo del moderno bene di consumo distrugge la comunità di 
villaggio e l’innocenza dell’infanzia con la sua potente attrattiva, carica di 
desiderio ma allo stesso tempo pericolosa. Alla fine, il fascino della cultura 
delle merci si spezza, la saponetta scompare e anche l’incantesimo della 
modernità si infrange.

Mentre per Jainendra Kumar le sottigliezze metafisiche del consu-
mismo si possono gestire grazie all’autocontrollo, nel racconto di Sanjay 
Khati il bene di consumo rappresenta la catastrofe sociale. Questi racconti 
riflettono una vasta gamma di timori della cultura elitaria, dove si instilla 
una combinazione di nazionalismo, simpatie per il marxismo e condi-
scendenza brahmanica per il piccolo commercio. Tutto ciò costituisce il 
prisma attraverso il quale vedevano il mondo per decenni le élite urbane, 
gli urbanisti e i burocrati. Tuttavia, negli anni ’80 questa visione non po-

7 S. Khātī, Piṃṭī ka sābun, Kitābghar, Nayī Dillī 1996. Il racconto è disponibile an-
che online: http://www.hindisamay.com/e-content/Sresth-Hindi-Kahaniyan-1990-2000/
peti-ka-sabun.pdf. Nel 2017 dal racconto è stato anche tratto un omonimo film, diretto 
da Pramod Pathak: https://podcasts.adorilabs.com/show/e?eid=IDLPx4vmNlXbgOi1.



129

teva più sopravvivere. Per molti individui che abitavano le città grandi 
e piccole dell’India, la morale della storia di Khati non teneva più, ma 
nemmeno era seguita l’esortazione all’autocontrollo di Jainendra Kumar. 
Alla fine degli anni ’80 l’urbanistica tecnologica aveva aperto la strada 
a una circolazione delle merci tanto spettacolare quanto informale, che 
amplificava i poteri ammaliatori ma grotteschi della merce di memoria 
marxiana. La velocità, un’esperienza fino ad allora tipicamente associata 
a Bombay, la capitale commerciale del Paese, era giunta a Delhi. E con 
essa anche l’infodemia. Per illustrare questo cambiamento e l’effetto che 
ha comportato sulla vita della capitale indiana, nelle prossime sezioni si 
utilizzeranno alcuni racconti di Uday Prakash.

Uday Prakash (n. 1952) è uno scrittore indipendente, che non si è 
mai piegato alle convenzioni del campo letterario hindi mainstream. È 
uno degli scrittori contemporanei più eminenti nel panorama letterario 
hindi e, nonostante si definisca in primo luogo un poeta, sono soprattutto 
i suoi racconti e il romanzo Pīlī chatrī vālī laḍkī (La ragazza con il parasole 
giallo)8, che sono stati tradotti in numerose lingue sia indiane sia straniere, 
a essere riconosciuti come elementi importanti nella propria formazione 
da molti scrittori e scrittrici hindi delle nuove generazioni.

2. Lo scooter di Paul Gomra

Pāl Gomrā kā skūṭar (Lo scooter di Paul Gomra) è un racconto pub-
blicato originariamente nel 1997 sulla prestigiosa rivista letteraria Hāṁs 
e in seguito inserito in un’antologia di racconti9. Il protagonista eponimo 
è un poeta che in gioventù era stato impegnato nell’avanguardia letteraria 
hindi e che da oltre vent’anni lavora in un giornale nazionale con sede 
a Delhi. Dal suo punto di vista di partigiano della sfera pubblica hindi, 
gli anni trascorsi dalla liberalizzazione dell’economia sono stati cupi: la 
scomparsa dei vecchi network letterari internazionalisti, sia socialisti che 
modernisti, e la chiusura della maggior parte dei vecchi periodici e gior-
nali hindi in seguito alla crisi delle vecchie tecnologie di stampa, hanno 
trascinato con sé nella loro scomparsa

8 U. Prakāś, Pīlī chatrī vālī laḍkī, Vāṇī Prakāśan, Naī Dillī 2001.
9 Id., Pāl Gomrā kā skūṭar, Vāṇī Prakāśan, Naī Dillī 2004, pp. 34-76. Le citazioni da 

questo racconto riportano fra parentesi il numero della pagina da questa edizione. Le 
traduzioni italiane sono tutte di chi scrive.
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vecchi compositori con occhiali spessi, che mettevano insieme le parole pescando 
con una pinzetta lettere e spazi dalle loro scatole, che sbuffavano le loro sigarette 
fatte a mano, mescolavano tabacco e lime con il pollice sul palmo della mano [… 
e] un intero inebriante mondo di risate sguaiate, bevute, sindacalismo e slogan 
come «Chi ci attaccherà in polvere finirà!» o «Bandiere rosse sul Forte Rosso! 
Ecco quello che l’India vuole!» (36)

Il vero nome del protagonista è un tipico nome hindu, non adatto a 
un’epoca nella quale trionfano l’inglese e la nuova modernità:

Il nome reale di Paul Gomra era Ram Gopal Saxena. Ma alla luce dei cambiamenti 
tecnologici e sociali, della globalizzazione, delle rivoluzioni nell’informazione e 
nella comunicazione, la fine del socialismo e la diffusione del mercato sull’intero 
pianeta, Ram Gopal Saxena trovava il proprio nome obsoleto, conservatore e di 
classe inferiore. (43)

Ram Gopal Saxena è disumanizzato dalla trasferta quotidiana in au-
tobus verso il suo ufficio: a un certo punto calcola che ha già passato tre 
anni e due mesi della sua vita viaggiando su un mezzo pubblico affollato. 
È anche turbato dal fatto che la sua famiglia abbia entusiasticamente ab-
bracciato il nuovo mondo del consumismo globalizzato postsocialista, 
fatto di profumi, vestiti, cosmetici e musica pop americana. Sconvolto 
dalle ondate di cambiamento socio-politico, decide di attuare «il suo primo 
tentativo serio e ben congegnato di armonizzarsi e instaurare un dialogo 
con la società tecnologica in costante cambiamento, il mercato e la realtà 
postmoderna-poststorica» (41). Così procede innanzitutto a un cambio 
di identità, modificando il proprio nome: dapprima tronca Pal, che so-
stituisce con Paul. Poi tocca a Ram Go, che diventa Gomra. Anglicizzato 
grazie a queste rinnovate generalità, Paul Gomra dà inizio alla lotta per 
adattarsi al contesto socio-politico dell’India di oggi e, armato della sua 
nuova e moderna identità, compie un altro grande passo: acquisire un 
mezzo di trasporto privato. Il commento del narratore è ironico: «Questa 
metamorfosi era l’inverso della famosa metamorfosi nella storia di Kafka, 
perché in questo caso un abietto scarafaggio chiamato Ram Gopal Saxena 
si era trasformato nel grande leggendario poeta hindi Paul Gomra» (49).

Tuttavia, Gomra si scontra con una triste realtà: nonostante il boom 
del mercato automobilistico indiano postliberalizzazione, tutto ciò che 
un piccolo borghese può permettersi è uno scooter, e ciò non basterà a 
metterlo al passo coi tempi. Il passaggio alle due ruote per Paul Gomra 
implica certamente un’accelerazione, ma quando si confronta con la re-
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altà circostante si scontra con nuove automobili «con nomi come Maruti, 
Cielo, Zen, Sierra, Sumo, Honda, Kawasaki, Suzuki e quant’altro» (48) che 
sfrecciano attorno a lui, portando chi le guida verso «nuove destinazioni 
impossibili». Il patetico Paul Gomra arranca «dietro di loro, come un 
lombrico, un millepiedi, una tartaruga, una lumaca» (49), incapace di 
entrare nel ritmo della vita della metropoli, non solo perché il suo veicolo 
è lento, ma soprattutto perché non sa come guidarlo e nessuno è disposto 
a insegnarglielo. Lo scooter scintillante resta abbandonato fuori dal suo 
appartamento e comincia perfino ad arrugginire.

Dopo aver accertato e accettato che guidare lo scooter è al di là delle 
proprie capacità, Paul Gomra individua una persona disposta a guidarlo 
per andare a lavorare con lui. Tuttavia, ciò comporta che i suoi orari si 
adattino a quelli del suo autista, con lunghe ore di attesa. Il lato positivo 
di tutto ciò è che Paul Gomra ritrova la sua passione per la poesia. Una 
sera, Paul Gomra partecipa a un evento letterario di alto livello all’India 
International Centre di New Delhi, dove è riunito l’intero establishment 
letterario hindi. A questo punto, chi legge riceve solo un confuso resoconto 
di seconda mano degli eventi del seguito della serata, con una ridda di 
voci discordanti. Paul Gomra, ubriaco, avrebbe rimproverato gli ospiti 
riuniti per il loro culto dell’ufficialità e, dopo aver inaspettatamente preso 
la parola, avrebbe arringato il pubblico con un discorso sconclusionato 
in cui descriveva uno scooter come un mezzo rivoluzionario, segno della 
resilienza e della capacità di sopravvivere della campagna e dei valori 
di uno stile di vita non consumistico. Il violento intervento delle forze 
dell’ordine lo avrebbe costretto a lasciare l’assemblea. Sulla via del ritorno 
lo scooter subisce un misterioso incidente. Il guidatore muore sul colpo, 
ma Gomra giace incosciente sul luogo fino alla mattina seguente, quando 
viene ritrovato e ricoverato in ospedale, dove viene trattenuto per 72 ore. 
Dopo la dimissione non si hanno più notizie di lui. Alcuni giorni dopo 
l’incidente, una strana figura inizia a frequentare l’autostrada tra New 
Delhi e Ghaziabad, attirando la divertita attenzione dei passanti: un uomo 
con i capelli arruffati, con i vestiti a brandelli, che canta canti nazionalisti 
e grida slogan del movimento Quit India del 1942. Anche questo, tuttavia, 
non è un dato sicuro: il ricordo di Paul Gomra sta svanendo e ciò che resta 
sono solo le pagine del suo diario, che stanno ingiallendo dentro i resti 
accartocciati del suo scooter.

La tragicità di Paul Gomra, il poeta dell’autostrada, lo spettro che si 
aggira per le vie della nazione indiana, corrisponde in parte all’archetipo 
postcoloniale: Ram Gopal ha il coraggio di cambiare il proprio nome ma 
sa perfettamente che nel nuovo mondo non c’è spazio per lui. Egli non 



132

appartiene né al vecchio mondo, che ha abbandonato lasciando il suo 
nome, né al mondo nuovo, che con il suo scooter non può raggiungere. 
Paul Gomra, come l’autore che lo ha creato, sa benissimo che non sarà 
apprezzato maggiormente se smetterà di «blaterare». La sua voce arrab-
biata suona come quella di un vagabondo che canta elegie per le vite 
perdute. Ma il momento cruciale nella storia dell’Asia meridionale co-
stituito dall’entusiasmo dell’indipendenza e dalla successiva disillusione 
ora è appiattito: le canzoni patriottiche e la poesia rivoluzionaria fanno 
ora parte dello stesso mediorama delle pubblicità di birra o deodoranti 
e la poesia hindi rivoluzionaria e di sinistra viene trascinata nel bagno 
acido della parodia. All’inizio del racconto Paul Gomra, quando cade 
addormentato davanti al suo televisore ogni notte, ha sogni e incubi che 
assomigliano a pubblicità televisiva. Alla fine della storia le sue parole 
sugli slogan anticoloniali e la sua sensazione che la lingua hindi contem-
poranea sia diventata una lingua adivasi (indigena o tribale), rimasta 
fuori dal tempo nell’India di oggi, sono un’analogia che si può leggere 
in due modi: se da una parte esprime una forte protesta contro l’ascesa 
della letteratura e della cultura anglofona globale, dall’altra chiede anche 
di mettere in discussione le esclusioni che stanno alla base della lingua 
hindi moderna e della nazione postcoloniale.

3. Gli anni Novanta e la guerra dell’informazione

Per molti esponenti delle classi intellettuali che avevano sinceramente 
sperato in una metropoli liberale, le trasformazioni successive agli anni ’80 
risultarono catastrofiche. La città aveva perso la sua capacità di indicare 
uno stile di vita migliore. I fertili terreni agricoli attorno alla megalopoli 
vengono trasformati in appartamenti, le strade sono piene di spazzatura, 
cavi elettrici e telefonici si intrecciano in connessioni illegali. La vita di 
villaggio si perpetua negli slum, dove ci sono schiere di persone che la 
mattina defecano in fila dietro i cespugli, l’inquinamento industriale, le 
fogne a cielo aperto. È la morte dei sogni dell’urbanistica liberale degli 
anni ’50, basati su un’attenta orchestrazione di ordine razionale e giustizia 
astratta per la popolazione urbana. A Delhi la fine del monopolio tec-
nologico statale aprì uno spazio dinamico nel quale le reti esistenti della 
«società politica» e della produzione mediatica informale in espansione 
si trasformarono da un modello di attaccamento parassita a una trasfor-
mazione vitalistica del tessuto urbano. Per la maggior parte ciò avvenne 
al di fuori delle strutture legali, in una sorta di bypass urbano.
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In Pāl Gomrā kā skūṭar Uday Prakash descrive la realtà degli anni ’90 
con queste parole:

La realtà si era proiettata in avanti con la macchina del tempo fino a raggiungere 
l’era elettronica e oltre. Ora i bambini giocavano a gilli danda e a baseball con 
formule magiche, fiabe e dinosauri preistorici. Ai bambolotti di Hanumanji, Bhi-
shma Pitamah e Krishnaji davano da mangiare cioccolatini Cadbury e da bere 
soda Mcdowell. (38-39)

Gli Asian games del 1982 rappresentano il marchio della transizione, 
una cesura nella memoria popolare e collettiva: i progetti edilizi, la costru-
zione dei cavalcavia e delle strade a scorrimento veloce, le migrazioni di 
massa di lavoratori edili verso la città, i nuovi accampamenti di migranti 
illegali, l’emergere dell’urbanismo mediatico, della TV a colori, dei video-
registratori, dell’elettronica in generale e l’accelerazione dei consumi. Alla 
fine degli anni ’80 una volatile miscela di espansione urbana, imprevedibile 
violenza, esplosione dei media e accelerazione dei consumi aveva impresso 
un forte impatto cinetico all’esperienza di vivere a Delhi. Uday Prakash 
cattura questo stato d’animo esprimendolo magistralmente, portandoci 
nel panorama infinito di consumi che fa da sfondo a un’enorme crescita 
suburbana, dove imperano violenza, terrorismo, assassini e si registra la 
perdita della memoria di un intero mondo di cose, come avviene in questo 
passo attraverso l’uso dell’enumerazione.

Tutto intorno, il ritmo del cambiamento era incredibilmente veloce. Delhi era 
diventata un caleidoscopio. C’erano centinaia di marche di saponi, migliaia di 
tipi diversi di dentifricio, milioni di orologi diversi, migliaia di tipi diversi di 
automobili, mutande, creme, reggiseni… compact disc, telecomandi, fucili, co-
smetici, preservativi di lusso, tranquillanti, telefoni, fax, centri per massaggi, 
palestre… (61)

Nella Delhi che Uday Prakash costruisce nei suoi racconti, i beni di 
consumo disponibili nelle città, che sono esplicitamente artificiali, diven-
tano sempre più preponderanti nella vita quotidiana. Questa esperienza 
del contemporaneo per milioni di persone è quella di una vita nella quale 
la «natura» si riferisce a memorie antecedenti la migrazione o a sogni 
d’infanzia. Una vita nella quale la maggior parte delle persone che abitano 
in città non conoscono altri prodotti od oggetti che quelli industriali, e 
hanno una percezione del presente che sembra non avere mai fine, spesso 
mediata attraverso rappresentazioni virtuali degli eventi. Le memorie del 
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«passato» reale si confondono con memorie di narrazioni ed esperienze 
mediatiche, spettacoli televisivi, partite di cricket, film, con cui ci si iden-
tifica senza più distinguerle dalla realtà. Questa confusione concettuale, 
oscillante fra memoria reale e virtuale, fra «novità» ed eterno presente, fra 
oggetti ed esseri umani, crea una sorta di compressione, in cui le caratteri-
stiche comunemente associate al «modernismo» e al «postmodernismo» 
sembrano sfocarsi e confondersi.

La commistione di fantasia primitivista e tecnologica è evidente 
nel modo in cui Paul Gomra apprezza il suo scooter appena conse-
gnato, come un feticcio che possiede l’energia della Natura stessa e che 
lui, moderno sciamano, userà per la lotta contro la globalizzazione e il 
consumismo:

Paul Gomra osservò attentamente lo scooter. Il colore verde, molto chiaro, come 
i germogli di un albero. Neonato, innato, genuino e naturale. Lo scooter era un’e-
stensione della natura stessa. Ogni suo pezzo, ogni sua minima parte era fatta di 
un metallo che era stato estratto dal grembo della terra sotto forma di metallo 
ferroso. La gomma proveniva dalla resina che giorno e notte colava dagli alberi 
a Udupi, in Kerala [sic! N.d.T.], o da qualche posto in Assam. Il carburante che 
avrebbe permesso allo scooter di muoversi non era altro che petrolio, una forma 
liquida, carbonizzata degli alberi, che si era trasformato nell’arco di millenni nel 
fuoco naturale e nel calore geotermico del grembo terrestre. E la tecnologia con 
la quale si controlla il suo movimento e girano le ruote e lui prende velocità si ba-
sava sugli stessi principi della falce e del tornio da vasaio, che Gandhi aveva usato 
simbolicamente in forma di filatoio quando aveva fatto opposizione ai britannici. 
Allo stesso modo, lo scooter era un potente mezzo di opposizione all’imperialismo 
neocolonialista, globalizzato, consumistico, fondato sul mercato. (53)

4. La morte e il mito della velocità

Nel mondo dei consumi il corpo umano è allo stesso tempo spettatore 
compiacente ed esibizione di atrocità. Verso la conclusione di Pāl Gomrā 
kā skūṭar si osservano tracce umane e resti meccanici che giacciono in-
sieme in una discarica dietro la stazione di polizia di Daryaganj: «Sui suoi 
parafanghi rotti e sulle ruote accartocciate ci sono gocce del sangue del 
defunto Rajiv Menon e del folle Paul Gomra, ormai seccate e annerite» 
(75). Questo è il tetro e amaro commento di Uday Prakash sul decennio 
degli anni 1990, in cui il desiderio delle merci e dei media finisce con la 
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distruzione delle macchine che hanno dato slancio a quegli stessi desideri. 
L’incidente è la logica conclusione del sogno infranto di velocità di Gomra. 
Come per Toba Tek Singh di Manto10, la follia di Gomra è l’unica risorsa 
in un mondo che ha perso la ragione.

Negli anni ’90 la cultura della strada si è legata drammaticamente 
all’emergente costellazione della vita tecnologica di Delhi. L’incidente 
stradale diventa uno spettacolo che accende i riflettori sull’intreccio uomo-
macchina come luogo traumatico della città, attraverso storie di scontri 
fra veicoli, statistiche, racconti di morti raccapriccianti provocate da auto 
fuori controllo e autisti efferati. Le scene quotidiane di automobili distrutte 
e ammaccate, corpi riversi a terra e il ciclo infinito della morte metteva-
no in luce una cultura ferita, che portava le cicatrici di questo incontro. 
Trauma privato e tragedia pubblica, amplificate dai media, erano separate 
solo da divisioni sfumate, che suggerivano un traumatico tracollo del 
confine tra la realtà interiore e lo shock degli «incontri/scontri» pubblici. 
Man mano che la popolazione sviluppava tecniche per parare lo shock 
delle sensazioni urbane, diventava sempre più complice di un mondo 
tecnologico che implicava un minaccioso crollo del confine tra natura e 
artificio, rappresentato dalle esibizioni della brutalità della vita urbana a 
Delhi, onnipresenti e visibili in immagini, testi, statistiche e nelle urla dei 
moribondi in TV: «Migliaia di autobus del servizio pubblico, rossi come 
il sangue, erano stati posseduti dallo spirito di Nadir Shah e ogni giorno 
stritolavano sotto le loro ruote una cinquantina di persone comuni, bam-
bini e donne. Dappertutto sangue, confusione, crimine, scontri, ricchezza, 
avidità e cadaveri» (39).

Ancor più di altre megalopoli indiane, Delhi ha un debito non saldato 
con i suoi morti. La storia ci racconta il massacro dei suoi residenti nel 
1739 durante l’invasione del sovrano persiano Nadir Shah, l’invasione e 
parziale distruzione da parte dei vendicativi soldati britannici nel 1857, 
le uccisioni su larga scala di musulmani durante la spartizione del 1947, il 
massacro di sikh nel 1984 organizzato da attivisti del Congresso in seguito 
all’assassinio di Indira Gandhi. La politica di riqualificazione urbana ha 
portato avanti una cancellazione ancora più estesa. La morte non riguarda 
solo la perdita di vite umane, ma anche lo sterminio di molteplici stili di 
vita della città, cancellati dai funzionari coloniali, dai progettisti moderni, 

10 È il famosissimo protagonista di un racconto di Saadat Hasan Manto pubblicato 
nel 1955 che costituisce una satira pesantissima sulla Spartizione. Per testo, traduzione 
inglese e riferimenti v. http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00urdu/tobateksin-
gh/index.html.
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dai burocrati postcoloniali poiché risultavano incomprensibili alla loro 
mentalità. I ricordi dei defunti sopravvivono in modo effimero: vaghe 
riflessioni letterarie, storie personali tramandate da vecchi residenti, un 
archivio spettrale che lascia le sue tracce nelle varie rovine e insediamenti 
di sfollati che punteggiano la città.

Per la maggior parte, la nuova città pianificata emersa dopo gli anni 
’50 ha voltato le spalle ai morti, il mondo affettivo del passato urbano ha 
trovato scarso spazio nel linguaggio antistorico del Masterplan. È stata 
la crisi urbana degli anni ’90 a riportare all’ordine del giorno il problema 
della forma dell’urbanistica di Delhi.

Ci sono due archivi paralleli che segnano la vita contemporanea di 
Delhi. Da una parte c’è l’archivio dei detriti resi illegittimi dal periodo 
moderno successivo il 1857. Questi resti giacciono in esilio entro le mura 
della città vecchia, nei monumenti in rovina delle epoche del Sultanato 
e mughal, nei campi profughi risultati da ogni grande progetto edilizio 
nella moderna Delhi, nelle comunità artigiane costrette dalla pianifica-
zione a sfollare. L’altro archivio è quello della realtà tecnologica emersa 
dall’espansione urbana e dalla crisi dei lunghi anni ’80, che ha cambia-
to definitivamente la vita di Delhi. Le popolazioni migranti subalterne 
occupano una zona schizofrenica tra i due archivi. Quando il discorso 
pubblico li rende visibili nella crisi urbana e li sottopone a uno stato di 
sfollamento permanente, entrano nell’archivio dei non morti, dei senza 
nome. Allo stesso tempo sono tra i produttori/narratori significativi della 
realtà subalterna, che si muove in un universo al di fuori di quello dello 
spazio formale e del diritto.

5. Informazione, conoscenza e verità ne I muri di Delhi

Nei decenni 1980 e 1990 l’ascesa dei media scatenò forti dibattiti 
nell’opinione pubblica, poiché essi apparivano come uno straordinario 
riferimento per tutte le politiche culturali. I media erano visti come il 
luogo delle trasgressioni sessuali e della lotta tra il laicismo e una crescente 
produzione visiva nazionalista hindu. La TV, e in seguito il video, sono di-
ventati una parte centrale di questo dibattito. Per i critici popolari i media 
erano onnipresenti e in espansione, mentre per le vecchie élite letterarie 
erano un segno della distruzione culturale causata dalla globalizzazione.

Per quanto concerne la città, durante l’epoca dei piani quinquennali 
l’informazione contribuiva a costruirla come un’entità visibile e razionale, 
un elemento inserito in una gerarchia di parti. Il linguaggio istituziona-
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lizzato della pianificazione permetteva al pubblico, particolarmente alle 
élite postcoloniali, di avere accesso alla città con sicurezza. Con il declino 
della pianificazione e l’ascesa simultanea della globalizzazione e di reti 
tecnologiche, tutto ciò cambiò, mettendo a nudo la problematicità dell’in-
formazione: «non abbiamo alcuna informazione vera» era una critica 
già presente riguardo i grandi piani quinquennali, ma ora la criticità era 
amplificata. In Pāl Gomrā kā skūṭar Uday Prakash commenta ironicamente 
su questa nuova era infodemica: «Ormai al centro della civiltà non c’è più 
l’essere umano, ci sono il sistema e il potere. […] Le parole e il linguaggio 
hanno come dovere solo mettersi al servizio del potere, del mercato, del 
capitale e del commercio. Non esiste realtà da nessuna parte. Ovunque 
c’è solo informazione» (64).

La guerra dell’informazione urbana si focalizza sull’idea di sicurezza: 
se negli anni ’50 l’esemplare sociologico della guerra dell’informazione 
urbana era l’abitante degli slum, a cavallo fra XX e XI secolo è il terro-
rista. La polizia è pronta a utilizzare il bombardamento di informazione 
ridondante e inutile, il profilo sociale e le intricate storie dei morti che 
accompagnano le esecuzioni extragiudiziali note come «encounter»11, 
catturando temporaneamente lo spazio mediatico per giustificare repres-
sione e violenza. Questo tema è particolarmente evidente nel racconto 
Dillī kī divār (I muri di Delhi)12. La narrazione si muove in un’epoca 
senza verità assolute, ma di frammentazione e postverità. In essa la città 
nasconde una realtà invisibile perché nessuno la vuole vedere, dove una 
moltitudine di vite passano senza nemmeno lasciare traccia. O meglio, 
come si è visto per lo scooter di Paul Gomra, solo fra i rifiuti abbandonati 

11 Termine che in India indica esecuzioni extragiudiziali, sommarie o arbitrarie da 
parte della polizia e delle forze dell’ordine in vari contesti. Negli anni ’60 furono usati per 
sedare insurrezioni in Bengala e negli anni ’80 in Punjab. Attualmente, il pretesto di molti 
di questi omicidi fa riferimento all’attentato alla sicurezza nazionale e al terrorismo, nelle 
aree di conflitto attivo come il Kashmir, negli Stati del nord-est dell’India, nonché nelle 
aree dell’India centrale interessate dall’insurrezione maoista. Tali omicidi sono ormai 
una caratteristica normale anche in circostanze «ordinarie», ad esempio in quegli Stati 
che non hanno conflitti attivi (come l’Uttar Pradesh) e nel corso di regolari operazioni di 
polizia. Un aspetto particolarmente preoccupante è il modo in cui questi crimini vengono 
valorizzati nella cultura popolare e dai media. Il personale di polizia al quale vengono fatte 
accuse così gravi è definito «encounter specialist» e molti di loro hanno ricevuto medaglie 
e ricompense finanziarie. Quindi, anziché promuovere procedimenti giudiziari e punizioni, 
si registra un sostegno istituzionale e popolare per questi omicidi.

12 U. Prakāś, Dattātreya ke duḥkh, Vāṇī Prakāśan, Naī Dillī, 2006, pp. 55-91. Le 
citazioni da questo racconto riportano fra parentesi il numero della pagina da questa 
edizione. Le traduzioni italiane sono tutte di chi scrive.
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è possibile trovare scorie che testimoniano della loro esistenza e della fine 
della stessa, spesso violenta.

Per qualche giorno Tufan Ahmad, che era arrivato da Nalanda, si era piazzato con 
la sua macchina per cucire proprio vicino al recinto. Faceva lavoretti, riparava 
le divise di scuola dei bambini o faceva modifiche alle tute degli operai e dei 
risciòvala. Non lo si vedeva più da una quindicina di giorni. Qualcuno diceva 
che si era ammalato, altri che era tornato a Nalanda, altri ancora pensavano che 
fosse finito sotto qualche autobus privato pirata della strada ed era morto. La 
sua macchina per cucire è buttata là, dietro la stazione di polizia. […] (56-57)

Molti dei protagonisti delle opere di Uday Prakash sono indigenti 
ed emarginati: migranti provenienti da località provinciali o rurali, che 
sopravvivono in un ambiente urbano a loro sconosciuto, aggressivo e av-
verso13, individui dotati, ispirati, o in qualche modo «diversi», delusi dal 
sistema sociale o dalle altre persone14, idealisti, che rifiutano di rinunciare 
ai propri principi o doveri15.

In Dillī kī divār a raccontarci di queste vite è un personaggio della 
cosiddetta classe media, che non ha ancora attraversato definitivamente 
il tunnel che porta dalla cittadinanza a una vita invisibile, ma che incarna 
la precarietà esistenziale ed economica tipica dell’ultimo decennio del 
XX secolo. La voce narrante è infatti Vinayak Dattatrey, un personag-
gio comparso nel 2002 nella raccolta di frammenti di vita della Delhi di 
inizio millennio intitolata Dattātrey ke duḥkh (I dolori di Dattatrey)16. 
Vinayak Dattatrey è un personaggio composito, l’avatar contemporaneo 
del borghese che abbondava nella letteratura hindi nei primi decenni 
successivi all’indipendenza: onesto servitore del governo, poeta hindi 
senza successo, benevolo «zio» del quartiere residenziale, umile studioso 
e modesto ricercatore diventato di recente disoccupato. Questo tipo di 
protagonista eccentrico, uomo comune e letterato è confuso, rassegna-
to e impoverito e rappresenta meravigliosamente questa classe media. 
Passa le sue giornate al negozio di chai-paan all’angolo e ascolta le voci 

13 Per esempio, nei racconti Hindustānī Ivān Denīsovich kī zindagī kā ek din (Un giorno 
della vita dell’Ivan Denisovic indiano), Rām Sajīvan kī prem-kathā (La storia d’amore di 
Ram Sajivan), Mangosil.

14 Per esempio, nei racconti Mohan Dās, Pāl Gomrā kā skūṭar (Lo scooter di Paul 
Gomra), Hirelāl kā bhūt (Il fantasma di Hirelal).

15 Per esempio, nei racconti Daḍḍū Tivārī: gaṇanādhikārī (Daddu Tiwari, addetto alla 
contabilità), Bhāī kā satyāgrah (La lotta non violenta di mio fratello).

16 U. Prakāś, Dattātreya, cit.
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e i pettegolezzi del vicinato, che racconta come un moderno sutradhār17 
sconclusionato. Come la maggior parte della popolazione indiana, e in 
generale anche della contemporaneità globale, Vinayak Dattatrey vive in 
tranquilla disperazione, inosservato da quasi tutti coloro che lo circondano 
e così insignificante che spesso egli stesso dubita della realtà della propria 
esistenza18. A uno sguardo superficiale, la condizione delle middle class 
appare meno precaria rispetto alle situazioni di indigenza ufficialmente 
conclamata. Ma nel mondo governato dal mercato e dal tardo capitalismo 
anche le persone occupate rischiano di cadere in povertà in ragione di 
redditi da lavoro particolarmente limitati e lavori intermittenti, con lo 
spettro costante della disoccupazione.

6. Il tunnel invisibile

Nel mondo di Vinayak, la premonizione della fine non è mai lontana. 
Bugie e bugiardi possono camminare a testa alta, se non evitano le luci 
della ribalta, mentre le verità inaccettabili devono rimanere all’oscuro. È 
attraverso i suoi occhi che conosciamo l’establishment letterario-politico-
culturale di Delhi per la cosa surreale che è, e scopriamo l’ingresso di un 
tunnel invisibile attraverso il quale un’«altra cittadinanza» si distribuisce 
lentamente sotto la superficie della città.

In Dillī kī divār Vinayak Dattatrey ci racconta del suo incontro con 
Ramnivas, un addetto alle pulizie che abita al confine esterno a nord di 
Delhi, nell’area chiamata Samaypur Badli dove baraccopoli e insedia-
menti illegali costituiscono un labirinto di stradine strette, soffocate dalla 
spazzatura e fiancheggiate da fogne a cielo aperto, costellata di fabbriche 
fatiscenti e abbandonate e sparute macchie boschive che somigliano a 
discariche. Ogni giorno Ramnivas attraversa in autobus tutta la città per 
recarsi a fare le pulizie nei quartieri eleganti della città. Un giorno scopre 
casualmente un’enorme quantità di denaro accatastato all’interno di un 
muro in un’esclusiva palestra a Saket, una zona a sud di Delhi nota per i 
suoi edifici residenziali e commerciali di alta qualità. Le avventure di Ram-

17 Il termine significa «colui che tiene il filo» ed è un personaggio centrale nel teatro 
indiano di derivazione sanscrita. È analogo a un moderno regista, direttore di scena e 
produttore, nonché un narratore onnisciente.

18 V. anche il racconto Mohan Dās, A. Consolaro, Resistance in the Postcolonial Hindi 
Literary Field: Mohan Dās by Uday Prakāś, in «Orientalia Suecana» special issue: Dissent in 
South Asian Literary Cultures, a cura di H.W. Wessler, A. Consolaro, n. 60, 2011, pp. 9-19.
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nivas sono riassunte in quarta di copertina nella traduzione americana 
con le parole: «uno spazzino scopre un nascondiglio di denaro sporco e 
scappa con la sua amante minorenne a vedere il Taj Mahal»19.

Di colpo, la vita di questo abitante dei bassifondi, il cui primo figlio 
è morto avvelenato mangiando pesce pescato nelle fogne, si trasforma 
radicalmente. Può comprare carne e uova per la cena e perfino il gelato 
per la prole che gli è rimasta; può acquistare un lotto di terreno illegale 
dove far erigere una casa di mattoni, arredata con mobili ed elettrodo-
mestici; e può godersi la vita con la sua amante, fino a programmare una 
sorta di luna di miele ad Agra per visitare il Taj Mahal. Non è una storia 
felice, però: fin dall’inizio è chiaro che non andrà a finire bene e alla base 
della narrazione c’è un fatalismo che potremmo definire cechoviano. In 
questo caso, il colpevole, insieme a quell’ordine sociale oppressivo che 
ha consegnato Ramnivas agli slum, è il whisky. Ora che può permettersi 
di bere, Ramnivas beve troppo. Un paio di agenti di polizia opportunisti, 
identificando Ramnivas e la sua troppo giovane compagna come persone 
che non dovrebbero disporre di così tanti soldi, si presentano nella loro 
stanza d’albergo di Agra per una perquisizione. Mentre la ragazza mino-
renne resta piangente in un angolo, ordinano cibo e una bottiglia di whisky 
locale e fanno bere Ramnivas, che dopo pochi bicchieri rivela il suo segre-
to. La polizia si appropria del denaro che resta, costringendo Ramnivas 
a mostrare il luogo del bottino, e poi lo uccide in un «fake encounter».

Il narratore ha i suoi difetti: divaga e inveisce con una certa ridondan-
za. Tuttavia, la sua storia mostra al lettore che la strada per un realismo 
spietato passa spesso attraverso l’immaginario. Attraverso gli occhi di 
Vinayak Dattatrey che racconta la storia di Ramnivas, veniamo portati 
in una Delhi postglobalizzazione, dove gli autobus killer della Blue Line 
sfrecciano per la città e un ipnotico giro in autorisciò attraverso Karol Bagh 
proietta i suoi due passeggeri postproletari in un mondo di sogno, fatto 
di lusso e di soddisfazione dei desideri. Nel mondo reale, però, mentre 
le bugie e i bugiardi trionfano sotto i riflettori, permangono nell’oscurità 
verità inaccettabili. Vinayak espone la surrealtà dell’establishment politico-
culturale di Delhi e mostra a chi legge l’ingresso di un tunnel invisibile 
attraverso il quale un’altra cittadinanza, una linea infinita di diseredati, 
una «massa di esseri spezzati, deformi, mutilati, storpi, dimezzati» si sta 
lentamente diffondendo sotto la superficie della città:

19 U. Prakash, The Walls of Delhi. Three Stories, trad. ingl. di Jason Grunebaum, Seven 
Stories Press, New York 2016 (trad. italiana di chi scrive).
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se anche voi uscite dal vostro appartamento e osservate con attenzione la vita 
all’angolo, qualunque angolo, a poco a poco entrerete in un tunnel nel quale vive 
una popolazione assolutamente altra, tanto che abita una città completamente 
diversa. Le vicende e i casi di quel luogo non si pubblicano sui giornali. Anzi, i 
giornali esistono proprio per nascondere le notizie di quel luogo e tutto ciò che 
vi avviene. (60)

Questi esseri senza documenti e non ufficialmente riconosciuti, simili 
a zombi, non sono coloro che abitano i bassifondi, poiché quelli formano 
il collegio elettorale più grande dell’India dopo l’indipendenza. Queste 
persone sono ancora più indigenti e invisibili: senzatetto, migranti interni, 
persone – in gran parte dalit e adivasi – evacuate dalle proprie case in 
nome dei piani di sviluppo o di industrializzazione.

Se siete a Delhi e […] in piena notte o all’alba vi mettete a vagare senza meta per 
le strade, certamente vedrete questa immensa folla di esseri che strisciano verso 
Rajghat sulla Malroad, uscendo lentamente da Coronation park di Kingsway 
camp. L’oscurità della notte non si è ancora dissolta, la nebbia del mattino crea 
una vaga aura misteriosa e, come in una sequenza surreale di un film di Fellini o 
di Antonioni, voi vedete un’enorme massa di esseri spezzati, deformi, mutilati, 
storpi, a metà, che avanza in silenzio verso la capitale. Sembra che una popolazio-
ne di persone ferite e invalide sopravvissute a un terribile bombardamento di una 
città durante una guerra mondiale del secolo scorso stia uscendo dalle rovine di 
quella carneficina per avanzare verso il rifugio di una vita sicura. Verso un’ultima 
salvezza. Allo spuntar del sole strisciano fuori e si disperdono in ogni angolo 
della capitale. Li potete vedere alla stazione, alle fermate degli autobus, su ogni 
marciapiede e ai lati della strada, nelle dargah e nei templi. Questa popolazione 
è assolutamente diversa dalla gente che abita nelle baracche degli slum, e il suo 
numero è incessantemente aumentato dopo l’indipendenza. (62)

Scavando nel mondo sotterraneo abitato dalle «creature della città», 
Uday Prakash trae i suoi racconti dalle vite che la liberalizzazione eco-
nomica dell’India ha spinto ancora più ai margini. La schiera di reietti, 
il cui numero sta crescendo globalmente nel mondo tardo capitalista, 
rappresenta come in un film dell’orrore l’incarnazione vivente dello stato 
di non-vita delle persone che non hanno identità, poiché essendo senza 
residenza non hanno diritto all’Aadhar card20 e, di conseguenza, perdo-

20 Il termine si riferisce al numero di identità univoco di 12 cifre rilasciato alle persone 
residenti in India in seguito alla raccolta di dati biometrici e demografici essenziali, che 
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no anche il diritto di accesso ai programmi di welfare. Chi non possiede 
l’Aadhar card non può neanche esercitare il diritto al voto e perciò non è 
nemmeno un soggetto interessante per i politici alla ricerca di un bacino 
elettorale. Queste persone sono come «le lacrime di quello sfortunato 
fachiro che quando se ne va, sul terreno dove posava il suo corpo lascia 
solo un po’ di umidità. La macchia umida del suo sputo e delle sue lacrime 
silenziose serve come protesta contro l’ingiustizia del suo tempo» (60).

Dillī kī divār è una parabola sulla precarietà e invita a riflettere su molti 
aspetti della vita urbana contemporanea. Il testo ha un tono cupamente 
comico e meditabondo, ma produce in chi legge una potente e disperata 
sensazione di un sistema imperfetto, che crea mondi onirici ma infrange 
speranze gettandole ripetutamente contro il muro della realtà. Queste 
vite non possono che finire tragicamente. Eppure, ironicamente, nella 
conclusione la storia di Ramnivas non è presentata come un ammoni-
mento, bensì come un racconto esemplare. Il narratore commenta che 
Ramnivas è sfuggito, per quanto brevemente, alle mura della sua stessa 
esistenza. «Non importa quante settimane o mesi o anni mi restano in 
questa triste vita prima di scomparire a mia volta», scrive Vinayak, «ma 
anch’io vorrei entrare nel mondo dei miei sogni, semplicemente come 
fece Ramnivas» (90).

7. La città spettrale della globalizzazione

I due racconti esaminati in questo contributo presentano la città di 
Delhi senza lasciare spazio all’esotismo e con una massiccia dose di realtà 
narrata con uno stile immaginifico. «Questo è un tipo diverso di globa-
lizzazione, che sta avvenendo in modo così furtivo e segreto che nessun 
sociologo ne sa ancora molto. Quelli che sanno stanno zitti e aspettano 
i tempi a venire» (63). Questo mondo segreto allude alle élite indiane, 
alla loro corruzione e menzogna, alla collusione del mondo dei media 
e dell’establishment letterario con i poteri che generano false narrazioni 
di benessere e sviluppo. «Queste persone non sono mica gente come te 

vengono archiviati in un database centrale. Per metonimia, indica il sistema di identifi-
cazione biometrico a esso connesso, che costituisce un notevole caso di mercatizzazione 
dello Stato, situata nel contesto della svolta dell’India verso il neoliberismo negli ultimi 
decenni. Per uno studio v. S. Masiero, S. Shakthi (a cura di), Unique Identification in 
India: Aadhaar, Biometrics and Technology-Mediated Identities, in «SAMAJ-EASAS Series» 
n. 8, 2020 https://doi.org/10.4000/samaj.6277.
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o me: si sono aiutate a vicenda a trasformarsi in marchi famosi. […] Se 
provi a sbattere il manico della tua scopa sulla letteratura contemporanea, 
troverai anche qui una parete vuota piena di soldi – soldi impuri, sporchi» 
(89). Il mondo segreto allude anche ai nuovi «intoccabili» – quella gran 
«massa di esseri spezzati, deformi, mutilati, storpi, dimezzati» (62). Queste 
due categorie di persone raramente si incontrano e restano solitamente 
celate alla vista, sotto le spoglie della prosperità economica portata dalla 
globalizzazione che ci viene raccontata dai media.

Dillī kī divār inizia con un’epigrafe che suona come un monito con-
tro il potere della mistificazione: «Questa storia è davvero solo una fac-
ciata per il segreto che voglio raccontarti – un segreto nascosto dietro 
la storia» (55). La segretezza che circonda la realtà in cui si muovono i 
personaggi di Uday Prakash evoca le operazioni spettrali del capitale, 
quello che Marx definiva il segreto meglio custodito del capitalismo, ov-
vero l’appropriazione indebita da parte del capitalismo di una parte del 
salario dei lavoratori per poi reinvestirla sotto forma di plusvalore senza 
lasciare traccia, rimanendo invisibile. Il denaro trovato da Ramnivas nel 
nascondiglio è denaro rubato, perciò, a rigor di termini, dovrebbe essere 
ridistribuito, diventare debitamente suo. Tuttavia, Ramnivas «semplice-
mente non esiste da nessuna parte – non ne rimane traccia» (84), poiché 
ciò che riguarda le persone come lui non si pubblica sui giornali. Anzi, i 
media esistono proprio «per nascondere le notizie di quel luogo e tutto 
ciò che vi avviene» (60).

Uday Prakash ci mostra la città di Delhi portandoci dentro le viscere 
della globalizzazione dal basso, tra i morti viventi che abitano una rovina 
di mattoni e pietre fatiscenti, resti di un edificio del sedicesimo secolo di 
fianco a un canale di rifiuti industriali a cielo aperto. «Difficile pensare 
che là dentro ci vivano esseri umani». Eppure in quella rovina ci abitano 
famiglie intere e c’è un continuo movimento di persone. «Così andavano 
le cose qui. Come una legge non scritta, ogni giorno uno di questi nuo-
vi arrivati spariva e non lo si vedeva più. Perlopiù erano persone senza 
residenza fissa, un luogo dove si potesse andare a chiedere notizie» (57). 
A volte questa massa diventa visibile: per esempio, sono le centinaia di 
migliaia di migranti interni che la pandemia di Covid-19 ha mostrato 
anche sui media internazionali durante l’esodo legato al primo lockdown 
nel marzo 202021. Ma già l’anno seguente, quando nella capitale fu im-

21 M. Abi-Habib, S. Yasir, India’s Coronavirus Lockdown Leaves Vast Numbers Stranded 
and Hungry, in «New York Times», 29 Marzo 2020 https://www.nytimes.com/2020/03/29/
world/asia/coronavirus-india-migrants.html.
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posto un lockdown per contenere la diffusione della seconda ondata di 
Covid-19 e oltre 800 mila migranti che nel frattempo erano tornati in città 
abbandonarono Delhi, il fenomeno non ha riscosso lo stesso interesse 
mediatico ed è passato perlopiù inosservato22.

Uday Prakash presenta contestualmente anche gli effetti della globa-
lizzazione dall’alto: grazie a un mondo di «denaro non contato, denaro 
non rintracciabile – denaro sporco», la distesa di baracche sporche si tra-
sforma in una metropolitana, un cavalcavia, un centro commerciale, una 
diga, una cava, una fabbrica o un hotel a cinque stelle. Anche i processi 
di gentrificazione trasformano i quartieri popolari in zone residenziali o 
commerciali. E quando succede, vite come quella di Paul Gomra, Vinayak 
Dattatrey o Ramnivas sono finite per sempre. La trasformazione urbana 
e lo spostamento significano una grande perdita, la perdita di un’intera 
parte della società che è stata fatta scomparire, o è in procinto di esserlo:

Un giorno sarò io a sparire da questo angolino di quartiere: è un dato di fatto. 
Gli asceti, i poveri, i malati e la gente comune spariscono proprio così da questa 
Delhi, città di potenti e miliardari. E non tornano più, né qui né da nessun’altra 
parte. In questa città non resta nemmeno il ricordo di loro. (60)

Le storie di Uday Prakash intendono preservare questi ricordi e mo-
strare l’oppressione dei poteri che la gente comune deve affrontare in un 
mondo in cui solo il denaro può comprare l’accesso ai bisogni di base, 
dalle cure mediche adeguate a molto altro, e dove coloro che occupano 
posizioni di autorità ne abusano senza alcuna preoccupazione per i danni 
che provocano.

Il «leggendario poeta hindi Paul Gomra» esprime la necessità di pre-
servare la memoria nella poesia che resta sull’ultima pagina del suo diario, 
datata 15 agosto 1995, anniversario dell’indipendenza:

la realtà sta cancellando l’esistenza
di specie che si stanno estinguendo

22 S. Paliath, Second wave of Covid-19 has left migrant workers in India with no sa-
vings and few job opportunities, in «Scroll», 2 giugno 2021, https://scroll.in/article/996337/
second-wave-of-covid-19-has-left-migrant-workers-in-india-with-no-savings-and-few-
jobs (u.v. 18/11/2021); Press Trust Of India, Over 8 Lakh Migrants Left Delhi In 4 
Weeks Of Lockdown Amid 2nd Covid Wave, Press Trust of India, in «NDTV» 22 maggio 
2021, https://www.ndtv.com/delhi-news/over-8-lakh-migrants-left-delhi-in-4-weeks-of-
lockdown-amid-2nd-covid-wave-report-2447255 (u.v. 18/11/2021).



145

se possibile, non partecipiamo alla loro distruzione
e se possibile, raccogliamo le loro foto

queste immagini sono tracce del passato
Paul Gomra, 15 agosto 1995. (76)

Ma nel suo discorso sconclusionato ammette che mentre Delhi cadrà 
presto nell’oblio, la novità di Gurgaon è destinata a persistere. La sua esal-
tata poesia non può condensarsi in un’epica modernista come avveniva 
nei decenni immediatamente successivi all’indipendenza con le liriche 
di Muktibodh o Shamsher Bahadur Singh, poeti che sono esplicitamen-
te citati nel racconto23. Nella città in rapida trasformazione la poesia di 
Gomra si disintegra in frammenti effimeri, pezzi di carta che circolano 
solo per caso, portati dal vento per le strade della città. E se anche un 
frammento può ricordare lo stile della vecchia poesia rivoluzionaria, i suoi 
versi finiscono per diventare una serie di suoni inarticolati privi di senso.

Io non posso diventare un tubo di scarico,
non lascerò che tutta la porcheria e la merda
di questo vecchio secolo malato
mi attraversino...
La mia bocca
non ha ancora perso abbastanza denti
perché ogni brezza che passa
possa farla soffiare come un fischietto.

kha kha kha kha kha
khii khii khii khii khii khii khii
khu khu kha khu khu kha khu kha
khi khii khi khii
khan khan khan
khah khah khah (66-7).

Il quadro di Delhi che resta è quello di un mondo tetro, mostruoso e 
inquietante, in cui le persone oneste e sensibili non sembrano avere molte 
possibilità contro un’esasperante ingiustizia globale.

23 Gajanan Madhav Muktibodh (1917-1964) e Shamsher Bahadur Singh (1911-1993) 
sono stati due dei maggiori poeti hindi del XX secolo, entrambi generalmente inseriti nella 
corrente progressista della letteratura hindi.
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Veronica Ghirardi

Basantī di Bhisham Sahni:  
vivere l’Emergenza dai margini di Delhi

1. Delhi: tanti volti, tanti ritratti

La città di Delhi ha da tempo rappresentato una grande attrattiva per 
molti autori del subcontinente indiano che hanno scelto la megalopoli non 
solo come ambientazione privilegiata dei loro romanzi e racconti, ma l’hanno 
spesso elevata a ruolo di vera protagonista. Ahmed Ali con il suo Twilight in 
Delhi (1940) ha offerto forse il primo grande romanzo in lingua inglese sulla 
capitale indiana, proponendo un vivido affresco della Old Delhi dei primi 
decenni del Novecento, focalizzando la propria attenzione sulla popolazione 
musulmana e sul suo modo di reagire ai cambiamenti sociali, politici e culturali 
dell’epoca1. Più recentemente Khushwant Singh con Delhi: A Novel (1990) ha 
ritratto la città non solo nella sua lunga e articolata storia, ma anche nella sua 
viva contemporaneità2, mentre Arvinda Adiga con The White Tiger (2008) si 
è concentrato sulla Delhi del mondo globale, rendendola lo sfondo dell’evolu-
zione del giovane Balram e dei suoi comportamenti sempre più spregiudicati3. 
Anche molti autori del panorama letterario hindi hanno scritto della città. Si 
pensi a Uday Prakash (Uday Prakāś)4 con i racconti Dillī kī divār e Maiṅgosil5, 

1 A. Ali, Twilight in Delhi, New Directions, New York 1994 [1940].
2 K. Singh, Delhi, trad. it. V. Mingiardi, Neri Pozza, Vicenza 2002.
3 A. Adiga, The White Tiger, Atlantic Books, London 2018 [2008].
4 Non essendoci una norma univocamente condivisa per la traslitterazione della lingua 

hindi, l’autrice ha deciso di riportare toponimi, nomi propri di persona e parole di uso 
secondo la resa anglofona (i nomi propri degli autori sono stati riportati con i diacritici, 
tra parentesi, alla sola prima occorrenza). Per le altre parole originariamente in nāgarī si 
è scelto di utilizzare il sistema di traslitterazione del sanscrito, omettendo però di indicare 
la vocale breve (a) quando muta, sia in finale di parola sia in posizione mediana. Il suono 
(a) è stato indicato laddove venga o possa essere pronunciato. Tale sistema, di frequente 
utilizzo, si propone di facilitare lettura e pronuncia di parole in lingua originale.

5 Entrambi i racconti sono inclusi nella raccolta originale in lingua hindi U. Prakāś, 
Maiṅgosil, Vāṇī Prakāśan, New Delhi 2006, e sono stati tradotti in lingua inglese da Jason 
Grunebaum all’interno di The Walls of Delhi, Seven Stories Press, New York 2016.
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in cui con pungente ironia vengono tratteggiate le contraddizioni della Delhi 
del nuovo millennio, e a Raveesh Kumar (Ravīś Kumār) con Iśq meṁ śahar 
honā6, in cui la città assume le vesti di spettatrice e compartecipe delle vicende 
amorose dei protagonisti. Molte altre opere in lingua hindi potrebbero essere 
citate - da Dil-o-dāniś (1993)7 della grande autrice femminista Krishna Sobti 
(Kṛṣṇā Sobtī), a Hariyā Harkyūlīz kī hairānī (1994)8 del padre delle serie tele-
visive indiane Manohar Shyam Joshi (Manohar Śyām Jośī), a Ham kaun haiṁ? 
(2012)9 della scrittrice dalit Rajat Rani Meenu (Rajat Rānī Mīnū) - in cui la 
storia e le trasformazioni della città si intrecciano con il vissuto dei personaggi.

Delhi è stata inoltre oggetto di studi di natura letteraria, come testi-
moniato, ad esempio, dallo special issue «Delhi: New writings on the me-
gacity», proposto nel 2018 dal «Journal of Postcolonial Studies»10. All’in-
terno di questo volume l’articolo di Lipi Biswas Sen From Cybermohalla to 
Trickster City: Writing from the margins of Delhi11 risulta particolarmente 
interessante in relazione all’attuale trattazione12. Il contributo, infatti, è 
incentrato su una specifica esperienza «dai margini», il progetto Cybermo-
halla - voluto dal Sarai Programme del Centre for the Study of Developing 
Societies di Delhi con l’obiettivo di creare centri tecnologici o laboratori 
multimediali nelle zone popolari e più svantaggiate della capitale – e la 

6 R. Kumār, Iśq meṁ śahar honā, Rājkamal Prakāśan, New Delhi 2015; trad. ingl. A. 
Katyal, A City Happens in Love, Speaking Tiger, New Delhi 2018.

7 K. Sobtī, Dilo-dāniś, Rājkamal Prakāśan, New Delhi 2018 [1993].
8 M.Ś. Jośī, Manohar Śyām Jośī ke tīn upanyās: Hariyā Harkyūlīz kī hairānī, Ṭ-Ṭā 

profesar, Hamzād, Kitābghar Prakāśan, New Delhi 2008.
9 R.R. Mīnū, Ham kaun haiṁ?, Vāṇī Prakāśan, New Delhi 2012.
10 A. Tickell, R. Ranasinha, Delhi: New writings on the megacity, in «Journal of 

Postcolonial Writing», 54, 3, 2018, pp. 297-306. Si veda inoltre l’articolo di A. Montaut, 
De la «walled city» à la «world city»: Delhi, un océan de romans, in «Itinéraires», dicembre 
2016. Lo studio del rapporto tra Delhi e letteratura deve essere contestualizzato all’interno 
di un più vasto discorso su letteratura e megalopoli dell’Asia meridionale: si vedano, a 
titolo esemplificativo, M. Chakraborty, U. Al-Wazedi (a cura di), Postcolonial Urban 
Outcasts: City Margins in South Asian Literature, Routledge, London and New York 2017; H. 
Harder, Urbanity in the Vernacular: Narrating the City in Modern South Asian Literatures, 
in «Asiatische Studien - Études Asiatiques» 70, 2, 2016, pp. 435-466.

11 L. Biswas Sen, From Cybermohalla to Trickster City: Writing from the margins of 
Delhi, in «Journal of Postcolonial Writing», 54, 3, 2018, pp. 360-371.

12 Ulteriore articolo degno di nota in questo contesto è Desire and Disappearance in 
Delhi di Stuti Khanna, in cui l’autrice indaga il rapporto tra l’odierna megalopoli e le for-
me letterarie che ne scaturiscono, facendo specifico riferimento ad alcune opere di Uday 
Prakāś, Aman Sethi e Ravīś Kumār (S. Khanna, Desire and Disappearance in Delhi, in 
«Journal of Postcolonil Writing», 54, 3, 2018, pp. 333-345.
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successiva pubblicazione della raccolta Bahurūpiyā śahar13 e della sua 
traduzione inglese Trickster City: Writings from the Belly of the Metropolis. 
I testi contenuti in questa antologia sono stati in gran parte realizzati da 
persone direttamente colpite dagli effetti collaterali della beautification di 
Delhi in vista dei Commonwealth Games del 2010. Durante questi piani 
di riqualificazione, a partire dal 2004, vari slum nella zona di Yamuna 
Pushta vennero distrutti, con la conseguente dislocazione forzata di circa 
120.000 persone. Come nel caso di Basantī (1980)14, romanzo di Bhisham 
Sahni (Bhīṣma Sāhnī)15 qui oggetto di studio, molte delle persone colpite 
da simili provvedimenti erano lavoratori migranti, giunti nella capitale 
da varie zone dell’India alla ricerca di una migliore prospettiva di vita. Se 
negli anni Ottanta e primi anni Novanta l’élite urbana e la classe politica 
avevano tollerato, talvolta persino incoraggiato, la presenza di questi lavo-
ratori (in particolare per contribuire alla realizzazione delle infrastrutture 
necessarie agli Asian Games del 1982), nei primi anni del nuovo millennio 
la situazione cambiò radicalmente. Di fronte alla nuova necessità di mo-
dernizzare Delhi per i Commonwealth Games, infatti, lo Stato non esitò 
a sradicare migliaia di famiglie16. In questo contesto è opportuno sottoli-
neare come, nelle grandi città dell’Asia meridionale, gli abitanti di slum e 
insediamenti informali di varia denominazione rappresentino una percen-
tuale considerevole e in rapida crescita della popolazione urbana. Si pensi 

13 A. Tabassum et al., Bahurūpiyā śahar, Rājkamal Prakāśan, New Delhi 2007.
14 B. Sāhnī, Basantī, Rājkamal Prakāśan, New Delhi 2021; trad. ingl. S. Sarda, Basanti, 

Penguin Books India, Gurgaon 2016.
15 Bhisḥam Sahni (1915-2003) è stato un autore di particolare spicco del panorama 

letterario hindi del secondo Novecento. Conoscitore di svariate lingue, tra cui hindi, urdu, 
punjabi, sanscrito, inglese e russo, tra il 1957 e il 1964 visse a Mosca dove lavorò come 
traduttore, rendendo disponibile al pubblico hindi molti capolavori della letteratura russa. 
Aderì alla nayī kahānī («nuovo racconto») e nel 1965 diventò editore della rivista «Nayī 
kahāniyāṁ». Con il suo romanzo di maggior successo Tamas (lett. «Tenebra», trad. ingl. 
D. Rockwell, Tamas, Penguin Books India, Gurgaon 2016) ottenne, nel 1975, il prestigioso 
riconoscimento della Sāhitya Akādemī. Altre opere da menzionare sono i romanzi Jharokhe 
(trad. ingl. A. Khanna, Boyhood, Penguin Books India, Gurgaon 2016), Mayyādās kī māṛī 
(trad. ingl. S. Sarda, Mansion, Penguin Books India, Gurgaon 2016) e l’autobiografia Āj ke 
atīt (trad. ingl. S. Shingavi, Today’s Past: a Memoir, Penguin Books India, Gurgaon 2015). 
Sui romanzi di Bhisḥam Sahni si veda, ad esempio, I. Fornell, Der Hindi-Romançier Bhīṣm 
Sāhnī. Eine Analyse seiner realistischen Methode am Beispiel der Werke Kaṛiyā̃, Tamas und 
Basantī, diagonal-Verlag, Marburg 1997.

16 R.N. Bharucha, Gently Weeps: A Journey into the Yamuna Pushta Slum Demoli-
tions, Sainathann Communications, New Delhi 2006. Si veda inoltre K. Menon-Sen, G. 
Bhan, Swept off the Map: Surviving Eviction and Resettlement in Delhi, Yoda Press, New 
Delhi 2008.
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che se nel 1951 i nuclei famigliari all’interno delle baraccopoli di Delhi 
erano poco meno di 13.000, questo numero è salito a 91.000 nel 198117, 
per giungere nel 2014, secondo un’indagine condotta dal Government of 
National Capital Territory of Delhi su slum e JJC (jhuggī-jhopṛī klasṭar, 
una delle sette tipologie di insediamenti non pianificati designati dal go-
verno di Delhi), a 330.000, pari a circa 1,7 milioni di persone e al 10 per 
cento della popolazione della capitale18. Questa enorme massa di persone, 
in una condizione di precarietà e indigenza estreme, ha rappresentato e 
rappresenta la linfa vitale che nutre e sostiene il volto moderno di tante 
città e megalopoli dell’Asia meridionale. Le demolizioni, che hanno a 
più riprese investito varie forme di insediamenti informali, non hanno 
potuto che essere parziali, essendo questi insediamenti allo stesso tempo 
una componente indesiderata ed essenziale della città.

Parallelamente, nelle scienze umane e sociali, un elevato numero di 
studi ha preso in esame i flussi migratori verso Delhi, le conseguenti tra-
sformazioni della città e le diverse problematiche connesse con il prolife-
rare degli insediamenti non autorizzati: In the Public’s Interest: Evictions, 
Citizenship and Inequality in Contemporary Delhi di Gautam Bhan, The 
illegal city: space, law and gender in a Delhi squatter settlement di Ayona 
Datta, Making the global city: Urban citizenship at the margins of Delhi di 
Ursula Rao sono solo alcuni esempi degni di nota. Negli ultimi anni, inol-
tre, si sono inevitabilmente moltiplicati i contributi che hanno cercato di 
cogliere la portata e gli effetti della pandemia di Covid-19 nella capitale, dal 
punto di vista ambientale, sanitario, economico e sociale19. La pandemia 
ha, ad esempio, riportato l’attenzione sulla cronica assenza di un’adeguata 
pianificazione urbana e sulle connesse implicazioni in materia di salute 
pubblica. Gli abitanti di tanti insediamenti informali, come tristemente 

17 N. Kumar, S.C. Aggarwal, Patterns of Consumption and Poverty in Delhi Slums, 
in «Economic and Political Weekly», 38, 50, 2003, pp. 5294-5295.

18 Government of NCT of Delhi, Economic Survey of Delhi 2020-21, p. 265. Di-
sponibile alla pagina http://delhiplanning.nic.in/sites/default/files/14.%20Housing%20
%26%20UD.pdf.

19 Si vedano a titolo esemplificativo S. Arora, M. Majumder, Where is my home?: 
Gendered precarity and the experience of COVID–19 among women migrant workers from 
Delhi and National Capital Region, India, in «Gender, Work & Organization», 28 (S2), 2021, 
pp. 307-320; R.B. Recio, L.N. Lata, I. Chatterjee, Rising inequalities, deepening divides: 
Urban citizenship in the time of COVID-19, in «Geographical Research», 59 (4), 2021, pp. 
500-513; S. Sen Roy, R.C. Balling Jr., Impact of the COVID-19 lockdown on air quality in 
the Delhi Metropolitan Region, in «Applied Geography», 128, 2021, disponibile alla pagina 
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0143622821000345.
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noto, hanno dovuto fronteggiare una duplice sfida, rappresentata dagli 
effetti del virus e delle misure di prevenzione imposte. Basti pensare alla 
fattibilità e alle implicazioni di chiusure, distanziamento sociale e lavag-
gio accurato delle mani in un contesto di sovraffollamento come quello 
degli slum di Delhi (o di qualsiasi altra città dell’Asia meridionale), in cui 
mancanza di accesso all’acqua e ai servizi igienici e la dipendenza da salari 
giornalieri sono problematiche all’ordine del giorno20.

2. Basantī di Bhisham Sahni

Così come gli scritti di Bahurūpiyā śahar precedentemente menziona-
ti, anche Basantī di Bhisham Sahni ritrae il volto altro della Delhi moderna 
e in rapida crescita, la Delhi degli slum e delle demolizioni, ma durante 
un differente frangente storico, l’Emergenza (in hindi āpātkāl) indetta 
dal governo di Indira Gandhi tra il giugno del 1975 e il marzo del 197721. 
Bhisham Sahni - una delle poche voci del panorama letterario in lingua 
hindi dell’epoca a trattare esplicitamente dell’Emergenza22 e a non essere 
vittima di censura - focalizza, infatti, la propria attenzione sulle bastī, 
insediamenti spontanei e non autorizzati, sorti ai margini dei più ricchi 
quartieri di Delhi, distrutte dagli interventi di riqualificazione urbana 
voluti dal governo Gandhi. In estrema sintesi, il romanzo narra le vicende 
di Basanti, una ragazzina di quattordici anni, vittima al contempo della 
brutalità della storia e del sistema patriarcale. La giovane, come si vedrà 

20 A. Patel, Preventing COVID-19 Amid Public Health and Urban Planning Failures 
in Slums of Indian Cities, in «World Medical and Health Policy», 12(3), 2020, pp. 266-273.

21 Relativamente all’Emergenza e la città di Delhi si vedano, a titolo esemplificativo: E. 
Tarlo, Unsettling Memories: Narratives of the Emergency in Delhi, University of California 
Press, Berkeley 2003; C. Jervis Read, Narratives of ‘emplacement’in a Delhi resettlement 
neighbourhood, in «Ethnography», 13, 1, 2012, pp. 87-101.

22 Altra eccezione particolarmente degna di nota è Rahi Masoom Raza (Rāhī 
Māsūm Razā) con Kaṭrā bī ārzū (Rājkamal Prakāśan, New Delhi 2011), romanzo pub-
blicato nel 1978 che delinea le esperienze vissute dagli abitanti dell’omonimo quartiere 
di Allahabad durante i mesi dello stato di Emergenza. I personaggi, di umile estrazione 
sociale, dopo aver accolto con iniziale favore la proclamazione dell’Emergenza, fidandosi 
nella loro ingenuità di quanto diffuso dai mezzi di comunicazione mainstream, si accor-
gono e pagano sulla propria pelle la reale mostruosità di tale progetto. Ben diversa è la 
situazione per la narrativa anglo-indiana, in cui si possono trovare molteplici esempi di 
testi più o meno direttamente connessi con l’Emergenza, si pensi ad esempio a Midnight’s 
Children (1981) di Salman Rushdie, Rich Like Us (1985) di Nayantara Sahgal, o alla più 
recente graphic novel di Vishwajyoti Ghosh Delhi Calm (2010).
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a breve più nel dettaglio, vive in uno degli slum di Delhi rasi al suolo dai 
bulldozer del governo e viene venduta dal padre a un uomo cieco e ormai 
anziano. Basanti non si arrende, però, a un destino apparentemente inelut-
tabile e scappa di casa insieme con Dinu, un giovane da poco conosciuto. 
La sorte continua a non sorridere alla ragazzina che viene abbandonata 
e ceduta da Dinu a un amico, per far ritorno al villaggio dalla sua vera 
moglie. Basanti, incinta, fugge nuovamente, ma viene presto ritrovata dal 
padre. La giovane vive dunque una serie di disavventure personali, aperte 
e chiuse in maniera circolare dall’arrivo delle camionette della polizia, 
giunte ad abbattere la bastī in cui vive.

Bhisham Sahni non focalizza, dunque, la propria attenzione sui grandi 
eventi storici in quanto tali, bensì ne tratteggia la portata e il dramma 
attraverso l’esperienza quotidiana delle persone più umili, nello specifico 
gli abitanti degli slum di Delhi. Queste persone, in gran parte migranti, 
giunti dalle zone rurali alla ricerca di opportunità di lavoro, si ritrovano a 
vivere in una condizione di precarietà e transitorietà portata agli estremi 
dal supposto progetto di modernizzazione della città voluto dal governo 
Gandhi. Tale progetto, in una prospettiva di riqualificazione e gentrifi-
cazione, si proponeva essenzialmente di dare un nuovo volto alla città e 
abbellirla attraverso la demolizione delle baraccopoli, la creazione di nuovi 
insediamenti e spazi verdi. Gli abitanti delle bastī, come testimoniato anche 
dal romanzo di Sahni, venivano trasferiti su camion ai margini della città 
ottenendo un piccolo appezzamento su cui ricostruire la propria casa. A 
tale proposito è forse opportuno specificare come, durante i mesi dell’E-
mergenza, si sia venuta a creare una crescente connessione tra i piani di 
resettlement e quelli legati alla pianificazione famigliare, in particolare alla 
sterilizzazione forzata: se in un primo momento tutti coloro che avevano 
perso la casa avevano teoricamente diritto a un appezzamento di terra, 
successivamente l’adesione alle politiche di pianificazione famigliare di-
venne un criterio primario per avanzare tale diritto. Case, terreni e prestiti 
vennero, infatti, progressivamente negati a coloro che, con più di due figli, 
non si fossero sottoposti a vasectomia e che, con meno di due figli, non 
dichiarassero in forma scritta il proprio impegno nel limitare la prole a 
un massimo di due figli23.

23 E. Tarlo, From Victim to Agent: Memories of Emergency from a Resettlement Colony 
in Delhi, in «Economic and Political Weekly», 30, 46, 1995, p. 2922.
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Un Rajasthan in miniatura

Un primo aspetto degno di nota del romanzo di Bhisham Sahni, stret-
tamente connesso con la tematica cardine di questo volume, è la precisa 
caratterizzazione fornita dall’autore della bastī in cui vive inizialmente 
Basanti insieme con la famiglia d’origine. Si tratta di uno dei tanti inse-
diamenti spontanei sorti in prossimità dei nuovi quartieri in costruzio-
ne, che hanno iniziato a popolare la città di Delhi durante l’inarrestabile 
espansione del post-Indipendenza. Abitato da costruttori rajasthani, ma 
anche da lavoratori provenienti da Haryana, Punjab e India meridionale, 
l’insediamento si viene progressivamente a configurare come una sorta 
di Rajasthan in miniatura ai margini di Ramesh Nagar, in West Delhi24. 
A differenza della maggior parte degli slum destinati a scomparire non 
appena ultimata la costruzione dei limitrofi quartieri benestanti, l’in-
sediamento della ragazzina sembra stabilizzarsi e assumere uno spazio 
proprio all’interno della città. I suoi abitanti cercano infatti di occupare 
uno spazio liminale tra ciò che Arundhati Roy, nel film In Which Annie 
Gives It Those Ones (1989), denomina city e non-city, tra la città fatta di 
case, negozi, servizi, sistema fognario e la non-città o anti-città, sprovvista 
di una qualsiasi forma di pianificazione, regolamentazione e servizio25.

Quando la costruzione di Ramesh Nagar fu completata le case dei lavoratori ri-
masero tali e quali. […] In un primo momento si trattava di un pugno di baracche 
sparse ai piedi di una montagnola, qualcuna qui, qualcuna lì. Poi, lentamente, un 
agglomerato prese forma e le casupole iniziarono a inerpicarsi sul pendio […] 
Del resto lì vivevano muratori e lavoratori a giornata per i quali tirar su muri di 
mattoni al posto di quelli di fango o gettare un pavimento al posto della terra 
battuta non era certo un problema. Così quei lavoratori si insediarono nella loro 
piccola bastī. Le loro donne, abbandonato il lavoro da operaie, avevano iniziato 
a fare lavori domestici nelle case di Ramesh Nagar e gli uomini a prendere i bus 
per andare a lavorare presso più lontani siti in costruzione. Il loro insediamento 
prese forma stabile. Da sera a mattina, in qualsiasi momento si fosse giunti all’in-
sediamento, sarebbe parso di essere arrivati in un qualche villaggio del Rajasthan. 
Gonne variopinte, cavigliere tintinnati, ovunque rilucevano i colori del Rajasthan; 
anche le mura esterne delle baracche erano dipinte a toni vivaci secondo gli usi 
rajasthani con immagini di pavoni, elefanti e Chetak, il destriero del Mahara-

24 B. Sāhnī, Basantī, cit., p. 11.
25 M. Akhter, Portrayal of Dystopic Dhaka: On Diasporic Reproduction of Bangladeshi 

Urbanity, in M. Chakraborty, U. Al-Wazedi (a cura di), op. cit.
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na Pratap, al galoppo. Si cominciarono a celebrare matrimoni e a organizzare 
pañcāyat proprio in quel luogo26.

Come si evince dal breve stralcio sopra riportato, la bastī viene atti-
vamente creata dai suoi abitanti, che si rivelano essere protagonisti della 
creazione di nuovi spazi urbani e non meri consumatori degli stessi, impli-
cando dunque una peculiare forma di agency. L’insediamento si sviluppa, 
inoltre, seguendo una logica e una temporalità proprie, differenti rispetto 
a quelle caratterizzanti i processi di urbanizzazione ufficiali: le case si svi-
luppano lentamente, con continui aggiustamenti, gli spazi in genere sem-
brano non essere mai del tutto portati a termine e vengono costantemente 
modificati, ampliati e rielaborati27. In secondo luogo, gli abitanti della 
bastī, mostrando un atteggiamento fortemente resiliente, lottano contro 
la precarietà della propria condizione rendendo l’insediamento stabile ed 
esteticamente bello. Tale peculiarità induce a una serie di riflessioni, non 
solo di natura letteraria, ma anche sociologica e antropologica, connesse 
con la rappresentazione della condizione della persona migrante, intenta 
a ricrearsi una situazione di normalità pur nella difficoltà della propria 
esistenza. Negli ultimi decenni, in un’epoca in cui i flussi di persone so-
no diventati estremamente corposi, alla tradizione degli housing studies 
(centrati sulle politiche di accesso, fruizione e possesso della casa come 
bene materiale) si sono affiancati gli home studies, che guardano «sotto 
molteplici angolature ai processi di appropriazione e significazione degli 
spazi – domestici e non solo – come fonte di un particolare senso di casa»28. 
La casa, come nella nostra esperienza e nel sentire comune, diviene non 

26 Tutte le traduzioni italiane dal romanzo sono a cura dell’autrice. Originale hindi 
a seguire: पर जब रमरे नगर बना, और बनकर तैयार भी हो गया, तो राज-मजदरूों के झोंपडे जयों-के-तयों बने रह।े [...] पहले ढलान के 
ननचले नहस्े में निटपटु झोंपनडयाँ बनी; कोई कहीं, कोई कहीं। निर धीरे-धीरे झोंपनडयों के झरुमटु उठ खडे हुए और झोंपनडयाँ जै्े ढलान 
चढ़ने लगी। [...] आनखर राज-मजदरू ही तो यहाँ रहते थे, उनके नलए कचची दीवार की जगह पककी दीवार खडी करना और नमट्ी के िर्श की 
जगह ईटंों का िर्श बाँधना कया मनु्कल था। इ् तरह राज-मजदरू अपनी िोटी-्ी बसती में बने रह।े उनकी औरतें मजदरूी िोड, रमरे नगर के 
घरों में ही चौका-बत्शन करने लगीं, उनके मद्श और भाई-बंद ब्ों में बैठकर जगह-जगह इमारती काम पर जाने लगे, और इ् तरह नदलली के ही 
बानरदं ेबनकर रह गए। इनकी अपनी िोटी-्ी नगरी ब् गई। कभी राम-्वेरे, नक्ी वक्त इ् नगरी में जाओ तो लगता जै् े राजसथान के ही 
नक्ी कसबे में पहुचँ गए हों। रंग-नबरंगे घाघरे, पाँवों में िनकती पाजेब, चारों ओर राजसथानी रंग निटके रहते, झोंपडों की दीवारों पर राजसथानी 
चलन के ही अनु् ार, कहीं मोर, तो कहीं हाथी तो कहीं ्रपट दौडते चतेक घोडे के नचत्र बने रहते। यहीं पर रानदयाँ-बयाह होने लगे, यहीं पर 
राज-मजदरूों ने अपनी पंचायतें बना लीं। Ivi, pp. 12-13.

27 T. Caldeira, Peripheral urbanization: Autoconstruction, transversal logics, and 
politics in cities of the global south, in «Environment and Planning D: Society and Space» 
2017, vol. 35 (1), p. 5.

28 P. Boccagni, Fare casa in migrazione. Una chiave di lettura dei processi di integra-
zione e di riproduzione sociale quotidiana in contesti multietnici, in «Tracce Urbane: Italian 
Journal of Urban Studies», 1, 2017a, p. 62.
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semplice spazio abitativo, o unità architettonica, ma uno spazio connotato 
da una speciale relazione tra persone e ambienti vissuti. Uno spazio che 
dovrebbe distinguersi per un peculiare senso di familiarità e sicurezza, 
anche se, soprattutto nell’esperienza dei migranti, il condizionale rimane 
d’obbligo29. Molte ricerche nelle scienze umane evidenziano come le vite 
dei migranti siano costellate da tentativi di mantenere e stabilire presso il 
nuovo sito almeno alcuni aspetti dell’esperienza di casa conosciuti nella 
terra d’origine. Attraverso la decorazione degli spazi abitativi, gli stili di 
abbigliamento e culinari, attraverso svariate attività, da quelle relative alla 
sfera religiosa a quella ricreativa, i migranti cercano di ricreare un micro-
cosmo in qualche modo ancorato alla terra natia30. Come esemplificato dal 
passo sopra riportato, tali tentativi compaiono con dovizie di dettagli nel 
romanzo di Sahni che, in più occasioni, descrive la baraccopoli in cui vive 
inizialmente Basanti con tratti marcatamente rajasthani. Gli abitanti della 
bastī, facendo ricorso a decorazioni, oggetti materiali, strutture e momenti 
sociali propri del contesto di origine, cercano da un lato di mantenere un 
senso di identità e appartenenza, dall’altro di attutire la pressione esercitata 
dal contesto di arrivo. Soprattutto sulle nuove generazioni, infatti, si perce-
pisce la prepotente influenza esercitata dalla cultura urbana: le ragazzine 
mettono il rossetto e sono attratte dalla tv che guardano sbirciando dalle 
finestre delle altrui abitazioni; le radio risuonano nei vicoli dello slum e 
non c’è colonna sonora di film che i giovani non conoscano31.

Il prezzo della beautification

I tentativi messi in atto dagli abitanti della bastī di «normalizzare» 
la propria situazione e ricreare una realtà di casa vengono infranti, una 
prima volta, a poche pagine dell’inizio del romanzo, dai poliziotti che a 
colpi di piccone smantellano l’insediamento.

Proprio in quel momento una nube di polvere si alzò da dietro le baracche e giunse 
un “tum!”, un tonfo sordo e grave come se un macigno fosse stato gettato in un 
pozzo. Al fondo del pendio si scatenò il panico. La gente iniziò a correre verso 
le proprie case. Barattoli, pentole, pacchi, bauli — in un istante uomini e donne 

29 Sul rapporto tra senso di casa e mobilità umana si vedano a titolo esemplificativo: 
A. Blunt, R. Dowling, Home, Routledge, London 2006; P. Boccagni, Migration and the 
search for home: Mapping domestic space in migrants’everyday lives, Palgrave, London 2017b.

30 Id., Fare casa in migrazione, cit., p. 61.
31 B. Sāhnī, Basantī, cit., p. 13.
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presero a tirare fuori i propri averi dalle baracche e a radunarli all’aperto. […] 
Alcune persone, soprattutto donne, il capo avvolto in spesse cādar, rimanevano 
ancora fuori dalle baracche a guardare in direzione del pendio. Anche allora non 
riuscivano a credere che avrebbero dovuto abbandonare le proprie case. In quel 
momento dalla base dell’altura si stava sollevando una densa nube di polvere e 
sul pendio si era radunata una piccola folla. In un qualsiasi momento, in mezzo a 
quella nube di polvere, si sarebbe potuta scorgere la sagoma indistinta di un qual-
che uomo che, in piedi sul tetto di una casupola, lo prendeva a colpi di piccone32.

In questo modo la Grande Storia fa irruzione nel romanzo di Sahni 
con tutto il suo peso, mostrando gli effetti collaterali dei piani di beautifi-
cation (hindi sundarīkaraṇ) su una delle componenti più fragili del con-
testo urbano. Tali piani di riqualificazione – che per volere del presidente 
della Delhi Development Authority (DDA), Jagmohan, si ispiravano al 
processo di modernizzazione e trasformazione portato avanti dal Barone 
Haussmann nella Parigi di Napoleone III – causarono la distruzione su 
vasta scala di slum, case, negozi in varie parti di Delhi, e alla dislocazione di 
circa 70.000 persone, in particolare da Old Delhi verso le zone periferiche 
sulla sponda orientale del fiume Yamuna33. Tali eventi, oltre a mettere in 
luce la brutalità della storia e il pressoché totale disinteresse delle autorità 
nei confronti dei più indigenti, evidenziano le disuguaglianze e le forme 
di oppressione, in primis di genere, all’interno di queste stesse comunità. 
Il padre di Basanti, ad esempio, quando giungono le camionette della 
polizia e la famiglia deve organizzarsi per portare via tutto il possibile, 
mostra considerevoli differenze di atteggiamento nei confronti della figlia 
e del figlioletto maschio. Non trovando Basanti in casa l’uomo impreca 
per l’assenza della figlia e dunque per la mancanza di braccia da caricare, 
mentre si mostra dolce e amorevole nei confronti del figlio ancora addor-
mentato. Lo prende in braccio e si premura affinché non si svegli prima 
che sia tutto finito. Anche quando la moglie, carica di ceste e borsoni, 

32 तभी दरू, नीच,े ्ामने पडनेवाली कोठररयों के पीिे ्े धलू का बवंडर-्ा उठा, और ‘खड्ड!’ ्ी गहरी धीमी-्ी आवाज आई-जै् ी 
कुए ँमें बडा-्ा पतथर िें कने पर आती ह।ै और ढलान के नीच ेभगदड मच गई। लोग अपनी-अपनी कोठरोयों की ओर भागे। दखेते-ही-दखेते, 
औरतें और मद्श, ‘अपनी-अपनी कोठरोयों में ्े तरह-तरह का ्ामान ननकाल-ननकालकर बाहर रखने लगे-कनसतर और घडे और गठररयाँ और 
नडबबे। [...] अभी भी कुि लोग, नवरषेकर न्रियाँ, कोठररयों के बाहर गाढे़ की मोटी चादरों में मुहँ-न्र लपेटे ढलान की ओर ताके जा रही थीं। 
उनहें अभी भी इ् बात पर नवश्ा् नहीं हो रहा था, नक ्चमचु उनहें अपनी कोठररयाँ िोड दनेी होंगी। नीच,े ढलान के न्रे पर ्े अब बार-बार 
धलू के बवंडर उठ रह ेथे और ढलान पर भीड-ही-भीड थी। नक्ी-नक्ी वक्त इ् धलू के बीच नक्ी आदमी की असपष्ट-्ी आकृनत नजर 
आती जो नक्ी कोठरी की ित पर खडा बार-बार ित पर गेंती मार रहा था। Ivi, pp. 21-22.

33 E. Tarlo, Unsettling Memories, cit., p. 4. Si veda inoltre la sezione dedicata del report 
della Shah Commission: The Wrecking of Delhi, in «Economic and Political Weekly», 13, 
25, 1978, pp. 1019-1021.
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scivola rovinosamente lungo il pendio l’uomo non sente la necessità di 
svegliare il bambino per aiutarla e alleviare il suo carico34.

Immagini di distruzione e desolazione tornano anche nelle pagine 
conclusive del romanzo, quando una seconda incursione delle camionette 
della polizia porta nuovo scompiglio negli slum, enfatizzando l’esperien-
za di precarietà e transitorietà dei loro abitanti. Nell’estratto di seguito 
riportato Basanti, che per provvedere a sé e al figlioletto ha allestito nella 
nuova bastī un piccolo forno (tandūr), sente in lontananza uno strano e al 
contempo familiare frastuono e si rende conto che la polizia è nuovamente 
giunta a distruggere la baraccopoli:

In quel momento a Basanti venne in mente il suo tandūr. Chissà se anche quello 
era andato distrutto! Laggiù c’erano la sua panca, i suoi piatti, le sue stoviglie, 
la sua latta con la farina... Il cuore di Basanti fu invaso dal panico. Quando era 
uscita di casa insieme con Dinu e Rukmi aveva chiesto a un’anziana vicina di 
sedere vicino al tandūr. Basanti prese ad affrettare il passo attraverso il parco, 
ma era complicato camminare velocemente tenendo in braccio Pappu. Il cuore 
le diceva che non aveva più alcun senso camminare rapidamente, non ci avrebbe 
guadagnato nulla. Ciò che doveva avvenire era già avvenuto. Non appena girò 
l’angolo le fu evidente che era già tutto finito. L’aria in quella zona era satura di 
polvere. Non c’era nessuno, né poliziotti, né camionette, solo alcuni bambini che 
fino a poco prima avevano assistito a quel triste spettacolo e stavano girovagando 
qui e là. I due paletti di bambù cui era solita appendere le lanterne sporgevano tra 
i detriti di argilla e fango. Sotto la plancia una lanterna giaceva capovolta a pezzi. 
Lì vicino due o tre piatti in frantumi. I manganelli dei poliziotti non avevano 
risparmiato la sua già malconcia panchina, che giaceva gambe all’aria al suolo. 
Non vedeva più i sacchi di iuta che usava come sedute, forse erano rimasti sepolti 
tra le macerie. […] Basanti per un po’ rimase vicino a quelle rovine a contemplare 
ciò che rimaneva della sua casa35.

34 B. Sāhnī, Basantī, cit., pp. 23-24.
35 तभी ब्ंती को अपने तंदरू का धयान आया। कया मालमू उ्े भी तोड गए हों। मरेा तो बेंच भी वहाँ रखा ह ैऔर परात और भाँडे भी, 

और आटे का कनसतर भी। ब्ंती घबरा गई। रुकमी और दीन ूके ्ाथ घर ्े ननकलते ्मय, वह एक बनुढ़या पडोन्न को तंदरू के पा् नबठा 
आई थी। ब्ंती पाक्श  के ् ाथ-्ाथ आगे को बढ़ने लगी। पपप ूको गोद में उठाकार उ्के नलए तेज-तेज चल पाना कनठन हो रहा था। उ्का नदल 
कह रहा था नक तेज-तेज चलने में अब कोई तकु नहीं ह,ै कोई लाभ नहीं ह।ै जो होना था, हो चकुा होगा। मोड काटने पर ही उ्े भा् हो गया 
नक ्ब ्माप्त हो चकुा ह।ै अहाते में धलू उड रही थी। यों वहाँ पर कोई नहीं था, न न्पाही, न कोई लारी, हाँ, कुि बचच ेजो अभी तक लाररयों 
और न्पानहयों का तमारा दखेते रह ेथे, इधर-उधर डोल रह ेथे। नमट्ी के मलबे पर दो बाँ् आड-नतरिे खडे थे। इन पर वह अपना लैंप टाँगा 
करती थी। चबतूरे के नीच ेहरीकेन लैंप औधंा पडा था, उ्की नचमनी टूट चकुी थी। पा् में दो-तीन पलेटें टूटी पडी थीं। न्पानहयों की गैंनतयाँ 
उ्के टूटे-िूटे बेंच पर भी पडी थीं और वह भी जमीन पर औधंा पडा था और उ्की टाँगे ऊपर को उठी थीं। टाट नजर नहीं आ रह ेथे, रायद, 
मलबे के नीच ेदबे पडे थे। [...] इ् खडँहर के पा् ब्ंती दरे तक खडी अपनी उजडी नगरसती का रूप दखेती रही। Ivi, pp. 182-183.
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Questo breve passo mostra ancora una volta come la cosiddetta mac-
china della modernizzazione si sia mossa inesorabile, incurante delle vite 
che avrebbe schiacciato e costretto all’ennesimo nuovo inizio. Come emer-
ge dal report della Shah Commission (commissione istituita nel 1977 per 
indagare gli eccessi e le violazioni commessi durante i ventuno mesi dello 
stato di Emergenza) le autorità e gli organi competenti, la Delhi Deve-
lopment Authority (DDA), la Municipal Corporation of Delhi (MCD) e 
la New Delhi Municipal Committee, non mostrarono alcun riguardo nei 
confronti degli abitanti degli slum. Questi ultimi, infatti, non furono mai 
avvisati prima delle demolizioni, che ebbero forma di blitzkrieg, operazioni 
lampo, con costante presenza intimidatoria della polizia36.

3. Riflessioni conclusive

Come mostrato nel precedente paragrafo, lo spazio urbano nel ro-
manzo di Bhisham Sahni risulta fortemente aggressivo e sembra desti-
nato a schiacciare le persone che, a vario livello, occupano nella città una 
posizione marginale. Ciò nonostante la giovane protagonista mostra un 
atteggiamento marcatamente resiliente, sfruttando tutte le risorse a dispo-
sizione, per quanto limitate, non solo per sopravvivere, ma per supportare 
il proprio benessere. In primo luogo, Basanti, nonostante la giovane età, 
fugge da un matrimonio indesiderato, imposto dal padre per denaro, e 
si appoggia al giovane Dinu per trovare una prima sistemazione. Non si 
perde d’animo quando, incinta, viene abbandonata dal ragazzo né quando, 
ritrovata dal padre, viene costretta alle nozze con l’anziano Bulaki. Dopo 
alcuni mesi, non appena Dinu fa ritorno a Delhi dal villaggio d’origine 
(anche se accompagnato dalla vera moglie), Basanti lo raggiunge fuggendo 
da Bulaki. La ragazza si rimbocca le maniche e, nonostante difficoltà e mal-
dicenze – quando il figlioletto di Dinu e Rukmi viene duramente colpito 
dalla dissenteria, ad esempio, Basanti viene accusata di essere una strega 
e di aver voluto punire il bambino per gelosia – finisce con il mantenere 
l’intera famiglia grazie al piccolo tandūr allestito nello slum. Nel corso 
del romanzo Basanti, da ragazzina che immagina la vita come un film di 
Bollywood, evolve e si trasforma in una giovane donna capace di far fronte 
alle avversità e alle sfide della vita, senza perdere la fiducia nel domani. La 
resilienza in Basantī, in accordo con la definizione offerta da Catherine 

36 Commission Shah, The Wrecking of Delhi, in «Economic and Political Weekly», 
13, 25, 1978, p. 1019.
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Panter-Brick, studiosa che ha ampiamente lavorato sul campo in contesti 
di violenza e povertà, si traduce in primis proprio nella capacità di nutrire 
speranza, di dare un significato alla propria esistenza e fare qualcosa per 
il proprio futuro. Nel determinare il benessere e la condizione presente 
la prospettiva di vita futura, sostiene Panter-Brick, può diventare più im-
portante di un passato traumatico: essere capaci di alzarsi ogni giorno 
e cercare risorse per assicurarsi un futuro migliore può dunque contare 
più dei traumi del passato37. Basanti nel corso dell’intero romanzo non 
si dà mai per vinta e, senza perdere il sorriso (l’espressione hansne lagī, 
«si mise a ridere», viene ripetuta come un mantra nel corso del romanzo, 
affiancandosi molto frequentemente alle parole della giovane), sfrutta 
ogni risorsa a propria disposizione per decidere e definire in autonomia 
quella che sarà la propria vita. Nonostante l’indigenza, l’oppressione del 
sistema patriarcale e la violenza della Grande Storia, il romanzo non si 
percepisce dunque come letteratura del trauma, bensì come letteratura 
di resilienza, in cui i personaggi cercano - attraverso la creazione di una 
bastī che sopravviva e si consolidi quanto più possibile, attraverso le scelte 
della ragazzina che si crea un proprio spazio famigliare e lavorativo - di 
dare un senso alla propria esistenza, non focalizzandosi su quanto perso 
e sulle difficoltà, ma quanto possa essere fatto.

In conclusione, Basantī di Bhisham Sahni offre un efficace spaccato 
di una specifica componente della capitale indiana, le bastī, insediamenti 
spontanei e non autorizzati sorti ai margini dei quartieri benestanti, du-
rante un preciso e peculiare arco temporale, l’Emergenza proclamata dal 
governo Gandhi tra il 1975 e il 1977. Agli occhi delle autorità e dei gruppi 
abbienti le persone direttamente colpite dalle demolizioni e ricollocazioni 
forzate sembrano essere del tutto irrilevanti e, nella maggior parte dei 
casi, nulla di loro rimane quando si spostano o scompaiono. Prendendo 
in prestito le parole dello scrittore Uday Prakash: «Monaci mendicanti, 
poveri, ammalati, gente comune, tutti spariti da questa Delhi, città di 
fantasmagoria e ricchezza. Non tornano più. Non tornano da nessuna 
parte. In questa città non rimane neppure il loro ricordo. Sono come le 
lacrime di uno sfortunato fachiro che, quando se ne va, lascia sul terreno 

37 S.M. Southwick et al., Resilience definitions, theory, and challenges: interdisci-
plinary perspectives, in «European journal of psychotraumatology», 5, 2014, disponibile 
alla pagina https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4185134/. Si veda inoltre C. 
Panter-Brick, J.F. Leckman, Editorial commentary: Resilience in child development—In-
terconnected pathways to wellbeing, in «The Journal of Child Psychology and Psychiatry», 
54, 4, 2013, pp. 333-336.
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laddove posava il suo corpo solo una piccola traccia di umidità»38. Nella 
porzione iniziale del romanzo gli abitanti della bastī in cui Basanti vive 
cercano di lottare contro questo senso di precarietà e transitorietà, conso-
lidando l’insediamento e conferendogli una precisa caratterizzazione. Lo 
slum si viene infatti a configurare come una porzione di Rajasthan nel bel 
mezzo della capitale, in cui non solo importare oggetti materiali di base 
tipici del contesto di origine, ma in cui riprodurre elementi decorativi e 
importanti momenti sociali quali matrimoni e pañcāyat. La Grande Storia, 
attraverso i piani di riqualificazione voluti dal governo di Indira Gandhi, 
frustra tale tentativo di stabilizzazione e normalizzazione, causando la 
ripetuta distruzione di tante umili dimore. Bhisham Sahni, per quanto 
non abbia vissuto in prima persona dall’interno di uno slum l’esperienza 
delle demolizioni e successive ricollocazioni durante i mesi dello stato di 
Emergenza, tratteggia con empatia il dramma condiviso da tante persone. 
Attraverso le vicende della giovane Basanti l’autore evidenzia l’aggressi-
vità del contesto urbano, la violenza e le disuguaglianze che affliggono i 
gruppi subalterni sia al loro interno sia nel confronto con il resto della 
città, ma al contempo mette in luce la resilienza di tante persone, capaci 
di sfruttare ogni risorsa a disposizione per ricreare un senso di casa e 
avere una vita migliore.
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