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Abstract

L’industria del turismo sta progressivamente svuotando il viaggio di uno dei suoi
valori antropologici ed esistenziali piu fondamentali: il suo essere un laboratorio in
cui i viaggiatori possono esperire temporaneamente il disgregarsi del loro regime di
appartenenza sedentaria, protetti da un progetto di ritorno. Secondo questa prospet-
tiva, il viaggio non turistico &€ uno dei modi migliori per testate i limiti della propria
tolleranza alla diversita culturale e riconoscere, di conseguenza, I'identita della pro-
pria ‘casa’ culturale ed esistenziale. Tuttavia, i testi odeporici moderni e contempora-
nei perlopiu esaltano la capacita eroica del viaggiatore di superare i limiti della tolle-
ranza. Argomentando che tale enfasi scaturisce dal desiderio coloniale di addomesti-
care e assimilare il mondo e la sua diversita, l'articolo si propone di sovvertire questa
logica e di sostituire 'odeporica panoramica, dominate dalla volonta di potenza dei
soggetti, con quella prosopopeica, la quale racconta storie di come le cose del mondo,
reliquie di secoli di civilta, respingono il viaggiatore e il suo desiderio di addomestica-
zione e conquista. Come esempio di tale sovversione, larticolo propone
un’esplorazione semiotica delle toilette, della loro varieta, e della loro ‘resistenza cul-
turale’.
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Questo saggio si compone di tre parti. La prima intende proporre una fi-
losofia del viaggio in chiave semiotica. Critica pit che analisi della cultura
contemporanea del viaggio, tale prima parte esprime un punto di vista del
tutto personale su questa pratica umana, senza pretensioni di oggettivita, né
tanto meno di universalita, ma anche senza I'ignavia di un sguardo socio-
culturale fintamente distaccato e in molti casi colpevole; € inutile negarlo: &
nel viaggio, da quello dei turisti a quello dei migranti, che si consumano e si
celebrano oggi alcuni degli squilibri maggiori delle societa del pianeta; non
riconoscerlo, sotto veste di risentito atteggiamento di rigore accademico, sa-
rebbe solo ipocrita.

La seconda parte propone di superare alcune delle reticenze del discorso
contemporaneo del/sul viaggio (sia esso saggistico od odeporico) lasciando
che sia il corpo stesso del viaggiatore a esprimere il rifiuto che il mondo gli
oppone, piuttosto che continuare a osannare la volonta di potenza del viag-
giatore col suo retaggio missionario e coloniale. E ovvio che non vi & accesso
ai racconti del corpo che non sia in qualche misura mediato dai racconti sul
corpo. Tuttavia, non € una mistica del corpo viaggiante che qui s’insegue, ma
il tentativo asintotico di far parlare gli oggetti del mondo, quelli con cui il
corpo del viaggiatore s’imbatte trovandovi un ostacolo alla propria hubris di
conquistatore di spazi e di culture.

Infine, la terza parte consiste in un rosario di piccole prosopopee di viag-
gio, tutte incentrare sul tema, apparentemente umile, dei rifiuti del corpo,
del modo in cui le diverse culture si attrezzano (o non si attrezzano) per ge-
stirli, e dello shock cui il corpo del viaggiatore & soggetto quando oltrepassa
la frontiera della propria cultura escrementizia. Né fredde analisi semiotiche
tese ad addomesticare ed edulcorare l'estraneita del mondo attraverso un
simulacro di comprensione, né meri appunti di viaggio senz’ordine né logica,
i grani di questo insolito rosario sono intesi sostanziare la logica dell’articolo,
ma anche aprirlo all’opportunita di rielaborazioni ulteriori.

0. Introduzione: quanto é brutto viaggiare

Questo articolo si vuole una riflessione in nascere sul corpo che viaggia.
La maggior parte della letteratura narrativa e accademica sul viaggio predili-
ge il racconto e/o lo studio di un’immaginazione pitt 0 meno cosciente.
Quando il corpo si affaccia sulla scena della scrittura, permane dietro il velo
di questa immaginazione. In ogni modo, il racconto del corpo che viaggia e
sovente racconto del soggetto. Per esempio, in The Road to Oxiana, archeti-
po della letteratura di viaggio della tarda modernita, Robert Byron dedica
un’epica alla propria dissenteria, ma offre un resoconto sul suo intestino che
€ comunque filtrato dal desiderio del soggetto: la dissenteria diviene mero
ostacolo al raggiungimento della meta, non straordinaria occasione per par-
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lare di cio che accade al corpo che viaggia, indipendentemente dall’agentivita
pitt 0 meno cosciente del viaggiatore (Byron 1937).

La concezione per cosi dire cartesiana del viaggio pretende che io sia una
mente pit o meno vigile che sposta un corpo pitt 0 meno succube. Ne deriva
un elogio della decisione e della pianificazione: il giorno in cui ho scelto di
partire, la meta che ho deciso di raggiungere, il cammino che ho pianificato
d’intraprendere. Anche la mistica dell’azzardo, cosi diffusa nell'immaginario
contemporaneo del viaggio da essere diventata il piu trito dei cliché, non esi-
sterebbe senza il suo contrasto con questa logica del programma: ho incon-
trato 'ITmponderabile solo perché il caso, qualunque cosa esso sia, ha stravol-
to i miei piani di viaggio. Quanto questa dialettica della pianificazione e
dell'imprevisto sia debitrice della civilizzazione della guerra, e quanto il viag-
gio moderno assomigli a una piccola campagna militare, sarebbe senz’altro
argomento di utile riflessione.

Qui pero si vuole intraprendere un altro percorso (come si vede anche la
retorica accademica non sfugge alle metafore della pianificazione). Per ogni
viaggio vi & una storia segreta — segreta perché raramente raccontata. E una
storia che permane celata negli interstizi di quella ufficiale. In quest’ultima,
il soggetto riceve con i sensi lo spettacolo del mondo Altro, quello che le/gli
si dipana innanzi grazie all'impresa del viaggio. E sostanzialmente la narrati-
va del panorama, del soggetto che raccoglie in sé le impressioni di viaggio e
le rielabora in un racconto soggettivo. Nella storia segreta del viaggio, invece,
protagonista non ¢ il soggetto che riceve la diversita del mondo esplorato, ma
la resistenza di quest’'ultima a farsi ricevere. E sostanzialmente la narrativa
della prosopopea, il racconto di un corpo che urta contro una realta che lo
respinge.

La ragione per cui si tratta di una storia raramente narrata dovrebbe ri-
sultare gia abbastanza chiara: se la narrativa del panorama esalta il trionfo di
un soggetto che penetra nell’Alterita — molta della letteratura di viaggio non
consiste in altro che in questo encomio della penetrazione e dell’adattamento
— la storia segreta del viaggio e essenzialmente il racconto di una disforia: a
dispetto di tutti i tentativi della volonta, I’'Alterita del mondo respinge il cor-
po; se il corpo potesse esprimere autonomamente il proprio giudizio, dichia-
rerebbe subito che viaggiare € una follia, e che € non vi & decisione migliore
del ritorno.

La storia del corpo che viaggia € dunque una storia segreta, poco narrata,
perché non e il racconto trionfante di un soggetto che immagina la realta e
agisce su di essa, ma € invece il racconto nostalgico di un corpo che non im-
magina la realta ma ne ¢ in un certo senso immaginato, non agisce su di essa
ma ne & agito. E, per dirla nei termini della semiotica generativa, il racconto
di una passione.

Come dare voce, allora, a questa storia segreta? E soprattutto, perché dar-
le voce? Sicuramente non € una storia da raccontare attraverso il genere del-
la lamentazione. Per esempio, le piaghe di Lévi-Strauss in Tristes tropiques
sono leggendarie, segnalano I'incapacita del suo corpo di adattarsi ai mezzi
di trasporto della pre-modernita (Lévi-Strauss 1955). Eppure la descrizione
di queste piaghe & pur sempre strumentale rispetto all’epica del soggetto
viaggiante: malgrado la sofferenza, Lévi-Strauss stoicamente avanza verso
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Iignoto. La storia del corpo che viaggia dovrebbe partire, invece, non da un
racconto delle piaghe, ma da un racconto della sella. Esprimere la durezza
della sella, la sua fierezza, la sua impenetrabilita, la sua ostilita. La sella come
anti-soggetto di Lévi-Strauss. Le piaghe di Lévi-Strauss come passione ca-
gionata dalla reazione di questo anti-soggetto. Le piaghe come espressione di
una pre-modernita che resiste all’esplorazione del soggetto moderno.

Ecco il punto di vista che il racconto del corpo che viaggia dovrebbe as-
sumere: non quello del corpo del viaggiatore che si adatta all’Alterita delle
cose, mosso dall’irrefrenabile desiderio di conquista del soggetto, ma il punto
di vista delle cose, del loro rifiutare questo adattamento, del loro dichiarare
la sconfitta del viaggiatore, o perlomeno l'inanita dei suoi sforzi. “Sunt la-
crimae rerum”, dovrebbe essere il motto di chi si appresti a narrare il rac-
conto del corpo che viaggia.

A questo punto le finalita generali di una tale inversione di prospettiva
dovrebbero essere evidenti. Molta parte della letteratura narrativa e accade-
mica sul viaggio si prefigge, pitt 0 meno consciamente, 'obbiettivo di ‘addo-
mesticare’ il mondo. Il viaggiatore attraversa lo spazio, incontra mondi molto
diversi dal proprio, cuce il proprio racconto attorno alla sorpresa di questo
incontro, esalta la diversita delle vicende umane, ma alla fine ripropone in-
cessantemente un elogio dell’aggiustamento: se davvero lo si vuole, e se se ne
ha l'intelligenza, si puo fare del mondo la propria casa. Testimonianza ultima
di questo addomesticamento (nel senso etimologico del termine) € la scrittu-
ra: € attraverso la scrittura che il viaggiatore attesta non solo di essere so-
pravvissuto al mondo e alle sue diversita, ma anche di averle abbracciate tut-
te in un’unica soggettivita.

Questa versione del racconto di viaggio ¢ di certo assai affascinante, e si-
curamente in linea con l'episteme della post-modernita — riprova ne sia il
successo delle sue ricadute commerciali — ma anche profondamente ipocri-
ta, oltre che colpevole.

L’ipocrisia del racconto di viaggio consiste nel trascurare un dato essen-
ziale dell’esperienza di ogni viaggiatore: che si viaggi per assaporare il gusto
delle culture diverse & una banalita cui oramai non credono pitt nemmeno gli
esperti di marketing della Lonely Planet. In realta € antropologicamente
molto piu sensata — oltre che sincera — la concezione omerica del viaggio: si
viaggia per avere la nausea del viaggio, per accumulare nostalgia, per con-
fermarsi nella convinzione che il mondo € una terra aliena e che non si puo
essere a proprio agio se non ‘a casa’. Si viaggia soltanto perché é soltanto at-
traverso il viaggio che si puo comprendere cosa sia questa ‘casa’. La casa non
¢ il luogo da cui si e partiti, ma quello a cui si ritorna. E che cos’¢, in fondo,
questo luogo a cui si ritorna se non I'immagine speculare di tutto cio che si &
sofferto nel viaggiare? Di tutto cid che nelle terre aliene ci ha respinto, e che
‘a casa’ invece ci accogliera (o perlomeno cosi ¢’illudiamo)?

L’apporto esistenziale maggiore del viaggio non consiste nel gusto ma nel
disgusto dell’altro. Viaggiamo per conoscere i limiti della nostra capacita di
adattamento perché sono proprio questi limiti a delineare la nostra ‘casa’:
non tollero, quindi sono. E la misura di questa intolleranza che noi essen-
zialmente siamo si manifesta — per chi non ha gli occhi bendati dal commer-
cio ipocrita del viaggio — esattamente attraverso il corpo. E infatti nel corpo
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che viaggia, nelle sue reazioni meno controllabili dall’agentivita cosciente del
viaggiatore, che sono inscritti i limiti della sua capacita di adattamento. Su-
perare questi limiti & possibile attraverso uno sforzo della volonta. Possiamo
piegare il nostro corpo alle esigenze del viaggio. Nella letteratura di viaggio
contemporanea non vi ¢ titolo che non includa I’esaltazione di questo agoni-
smo stoico.

Tuttavia, esaltare lo sforzo di adattamento, la tensione verso un allarga-
mento dei limiti della propria tolleranza, senza ammettere 1’esistenza di que-
sti limiti sarebbe ipocrita. Non solo. Sarebbe anche insensato. Perché mai,
infatti, dovrei trarre piacere — un piacere dalle venature sottilmente maso-
chistiche, alla stregua di quello dei fachiri — dall’accrescere la mia tolleranza
al disgusto se non per capire esattamente cos’e¢ che non riesco a tollerare,
quali sono, in altri termini, le condizioni in cui non riuscirei a vivere. Io sono
cio che non tollero perché io sono cio cui non potrei rinunciare. Il viaggio
non ¢ in fondo che un laboratorio esistenziale in cui capire, protetti dal pro-
getto di un ritorno, che cosa nella mia cultura ¢ irrinunciabile. Questo irri-
nunciabile che scopriamo attraverso il disgusto del viaggio ¢ la nostra ‘casa’.

Una concezione politicamente corretta del viaggio, che ne disconosca il
carattere fondamentale di costruzione dell'identita — accanto a quello notis-
simo e commercialmente molto fruttuoso di esplorazione dell’Alterita — sa-
rebbe, come si diceva, non solo ipocrita ma anche colpevole. La logica del
panorama, infatti, secondo la quale non vi sono limiti alla capacita del sog-
getto viaggiante di assorbire e distillare la diversita del mondo, € sostanzial-
mente una logica di dominio, probabilmente inestricabile da quella del rac-
conto bellico imperialista. Sostenere la propria infinita adattabilita all’altro
— un’adattabilita senza disgusto — e pitt 0 meno esplicitamente ascriverla
all’antropologia umana potrebbero sembrare, a prima vista, gesti di straor-
dinario ecumenismo: “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”.

Ma esiste un rovescio della medaglia: se io mi adatto a qualunque Alterita
¢ anche perché qualunque Alterita, compresa la mia, ¢ adattabile, puo rien-
trare nell’alveo del mio progetto esistenziale e narrativo di viaggiatore. Non
vi € nulla d’'incommensurabile nel mondo, nulla di profondamente intollera-
bile, di profondamente disgustoso. Come si € detto, potrebbe sembrare una
dichiarazione di straordinaria tolleranza. Se non fosse che negare
I'incommensurabilita della propria identita, affermare la propria capacita di
tollerare tutto, significa implicitamente anche negare 'incommensurabilita
dell’identita degli altri, e in qualche modo metterli nella posizione di dover
tollerare tutto.

Quando dico: “voi, altri che incontro nel viaggio, siete in fondo come me”,
sto implicitamente espropriando l'altro della sua identita, lo sto addomesti-
cando. Invece se davvero il viaggiatore non ritiene a sé estraneo nulla che sia
umano, dovrebbe includere in questo umano anche 'attaccamento alla sua
forma di vita — per dirlo con un’espressione oggi anche fin troppo in voga —,
come pure il disgusto per le forme di vita degli altri, e la conseguente incapa-
cita di adattarsi.

La favola del viaggiatore cosmopolita € colpevole perché trascura un dato
essenziale per comprendere le societa contemporanee e i suoi spostamenti di
esseri umani: quel piacere masochista che il viaggiatore prova nel confron-
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tarsi con i limiti della propria tolleranza diviene una tortura insopportabile
quando sia privato della rete protettiva della sua temporaneita, che ¢ sostan-
zialmente un’espressione dell’agentivita del viaggiatore. Io viaggio, mi beo
della mia capacita di adattamento, ma ben sicuro del fatto che, volendolo,
potrei girare i tacchi e tornare ‘a casa’. Il viaggio dovrebbe insegnare ai gio-
vani esseri umani — a quelli che se lo possono permettere — non “quanto €
bello viaggiare” — in un’ideologia che, oltre che tautologica, € anche ovvia-
mente alimentata dalla logica del profitto turistico —, ma esattamente il con-
trario: “quanto e brutto viaggiare”. Quanto &€ scomodo. Quanto € insopporta-
bile. Quanto si sta meglio ‘a casa’. O meglio, quanto sarebbe intollerabile
viaggiare se non si avesse la sicurezza di un ritorno. “Tu proverai si come sa
di sale / lo pane altrui, e come & duro calle / lo scendere e ‘1 salir per I'altrui
scale”.

Quando nell’aprile del 2010 una nube di polveri vulcaniche impedi ai
viaggiatori intercontinentali di atterrare a Londra, trasformando molti aero-
porti del pianeta in bivacchi, i giornalisti presenti sul posto dichiararono la
loro comune impressione: “sembra un campo profughi”. Ebbene, se vi &€ una
cosa che il viaggio dovrebbe insegnare ¢ proprio questa: I'intollerabilita della
condizione umana di chi viaggia sapendo di non poter tornare, di coloro per
cui 'adattarsi non € una scelta ma un obbligo, di quelli che scoprono in una
terra aliena i confini precisi del proprio disgusto dell’altro e il disgusto
dell’altro per sé ma non possono sottrarsi né all'uno né all’altro. Viaggiare
dovrebbe servire a questo (e questa era, fondamentalmente, la funzione del
viaggio in molte culture antiche prima che si trasformasse in turismo, ovve-
rosia in una versione del viaggio che ne accentua la componente di routine
ciclica e dunque la sicurezza del ritorno): imparare I'intollerabilita dello sra-
dicamento e affinare la solidarieta con chi lo subisce.

La recente campagna pubblicitaria di una nota compagnia di crociere mo-
strava individui nelle loro case scoppiare in lacrime al ricordo di una passata
vacanza. Dovrebbe avvenire esattamente il contrario: la nostalgia dovrebbe
cogliere il viaggiatore nei momenti piu difficili del viaggio, quelli in cui il
corpo dice basta e anela il ritorno, e le lacrime dovrebbero sgorgare al pen-
siero della ‘casa’. La pubblicita di cui sopra non € che un sintomo del modo
in cui I'industria del turismo ha invece trasformato il viaggio in una sostanza
stupefacente con la quale alimentare 1’escapismo’ contemporaneo, instau-
rando un circolo vizioso in cui il viaggio non serve a ritrovare la propria ‘casa’
ma ad obnubilare il sentimento di non averne una.

Per recuperare la sua valenza esistenziale 'immaginario contemporaneo
del viaggio dovrebbe cominciare a nutrirsi di racconti diversi, di racconti che
invece del soggetto addomesticatore del viaggio bellico-imperialistico o di
quello addomesticato del viaggio turistico-consumistico portano in primo
piano la resistenza del mondo al corpo del viaggiatore; I'indisponibilita delle
‘cose’ a divenire ‘oggetti’ per il soggetto viaggiante e a trasformarsi, invece, in
pietra di scandalo della sua volonta di penetrazione, di adattamento, di con-
trollo. Le cose che rendono un viaggio intollerabile, questo dovrebbe essere il
tema di una nuova letteratura di viaggio. Alla narrativa del panorama do-
vrebbe fare da pendant una narrativa della prosopopea, in cui le cose diven-
gono protagoniste nella loro incommensurabile Alterita.
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Come si € detto, dovranno essere sostanzialmente racconti sul corpo, so-
prattutto sul suo rifiuto di adempiere anche le funzioni biologiche piu essen-
ziali in una terra aliena: “ di quando il mio corpo, pur affamato, si ¢ rifiutato
di mangiare o di bere”; “di quando il mio corpo, pur affaticato, si € rifiutato
di addormentarsi”; “di quando il mio corpo ha cominciato a soffrire di verti-
gini”; “del freddo e del caldo insopportabili”’; “della scomodita”; “del venir
meno dell’appetito sessuale”; etc. Sono infatti questi frangenti, quando il
corpo dovrebbe agire nel mondo quasi spontaneamente ma si rifiuta di farlo,
o s’inceppa, o perlomeno & paralizzato dall’esitazione, ad essere preziosi per
rivelare la natura esistenziale del viaggio, il suo farci scoprire il modo in cui
l'ombra della nostra ‘casa’ ci condiziona nei comportamenti apparentemente
piu elementari, e forse soprattutto in quelli.

Saranno racconti sul corpo, ma non saranno racconti del corpo. I racconti
del corpo sono inevitabilmente quelli di un soggetto, e si ritornerebbe allora
all’epica della dissenteria di Robert Byron. No, i racconti sul corpo che viag-
gia dovrebbero essere racconti di cose. Di cose aliene che prendono il so-
pravvento sul corpo e si rifiutano di essere addomesticate, assorbite, control-
late. Saranno racconti di cibi disgustosi, di giacigli scomodissimi, di finestre
senza tende, di citta senza piazze, di appartamenti senza riscaldamento, di
strade senza marciapiedi, di alcove senza privacy. Saranno racconti di assen-
ze, oppure di presenze moleste, ma saranno comunque prosopopee, narra-
zioni che rivelano il fallimento della nostra presa sull’Alterita attraverso il
diniego delle cose.

A questo punto e forse persino inutile sottolineare che racconti di questo
tipo non possano essere scritti che da un semiotico o da qualcuno che del
semiotico abbia perlomeno la mentalita. La semiotica ha imparato a decifra-
re il ‘discorso degli oggetti’, ma non € tanto questo il punto. Il contributo del-
la semiotica a un racconto dell’intollerabilita del viaggio non si esaurisce cer-
to nell’apporto di una bibliografia. Al contrario, la storia del modo in cui le
cose del mondo a volte ci respingono, e ci respingono tanto piti quanto pit ci
allontaniamo dalla nostra ‘casa’, deve essere una storia semiotica perché al-
trimenti si tratterebbe di una storia cieca.

Quello che ci interessa, infatti, non é 'aneddoto triste di un cibo che non
riusciamo a mangiare, o di un letto nel quale non possiamo dormire, o di una
strada che ci da le vertigini, ma il modo in cui questo cibo, questo letto, que-
sta strada sono in realta segno di qualcosa di piu generale e astratto. Affinché
il fallimento del nostro corpo nel contatto con una realta aliena ci sia intelli-
gibile, & necessario che sviluppiamo un’interpretazione di questa realta, che
la opponiamo a quella della nostra ‘casa’, che individuiamo il fulcro della
differenza fra il ‘nostro’ cibo e un cibo che ci disgusta. Quest’operazione &
indispensabile non solo per comprendere i limiti della nostra tolleranza ma
anche, secondo una logica speculare che ¢ tipica dello strutturalismo, per
afferrare i lineamenti della ‘nostra’ identita.

Altre discipline hanno fatto altrettanto da punti di vista differenti: nel
ventesimo secolo, forse nessuna branca del fare interpretativo piu della psi-
canalisi ha cercato di dare un fondamento d’intelligibilita ai gusti e ai disgu-
sti del corpo. Non ¢ questa ’'occasione per aprire sia pure un accenno di di-
battito sulle virtu e sui vizi della prospettiva psicanalitica. Basti sottolineare
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che, ancorando le proprie spiegazioni a una matrice fondamentalmente uni-
versalista, la psicanalisi, cosi come tutte le tendenze interpretative di simile
impostazione, € forse inadeguata a cogliere cio che invece la semiotica ricer-
ca programmaticamente: la costruzione di una tassonomia differenziale, in
cui la relazione fra soggetti e cose non sia ridotta a principi universali, ma
invece esibita come possibilita all’interno di una matrice.

A esempio dei contenuti teoretici espressi nella prima parte di questo ar-
ticolo, nella seconda parte si proporra una prosopopea di viaggio in chiave
semiotica: un giro del mondo di toilette in toilette.

1. La letteratura esistente

La riflessione del semiotico sui luoghi e le pratiche della scatologia di
viaggio non deve svilupparsi nel vuoto ma € invece opportuno che si ritagli
uno spazio preciso nel confronto con I’abbondante letteratura esistente. Nu-
merosi sono gli studi storici dedicati all’argomento, non tutti di elevata quali-
ta accademica. Dal punto di vista sopra descritto, essi sono importanti so-
prattutto perché consentono di capire che la resistenza che le cose oppongo-
no al corpo del viaggiatore puo essere ricollegata a complessi processi storici,
i quali hanno forgiato nel corso di secoli, quando non di millenni, i modi in
cui un certo gruppo pitt 0 meno numeroso d’individui gestisce la questione
dei rifiuti corporali.

Cio vale non soltanto per i luoghi e le pratiche escrementizi, ma per
Iesperienza del viaggio in generale: quando la terra straniera respinge il
viaggiatore con i suoi cibi disgustosi, i suoi giacigli scomodi, le sue medicine
velenose, in realta cio che respinge il viaggiatore non sono soltanto le cose in
sé, ma i secoli di storia culturale racchiusi in queste cose; nelle dimensioni di
una toilette, nella forma di un WC, nella disposizione delle fonti d’acqua, etc.

La disciplina che pit si € cimentata con il tentativo di comprendere la va-
rieta delle culture scatologiche € senza dubbio I'antropologia culturale, seb-
bene gli studi che essa ha dedicato a questo argomento siano relativamente
pochi rispetto alla centralita che la questione riveste in tutta ’esperienza
umana. Vige forse anche per 'antropologia culturale pit iconoclasta un tabu
che imbarazza lo studioso spingendolo a occuparsi di altro, per esempio ri-
servando un’attenzione assai maggiore alle altre pratiche corporali quali la
nutrizione, il sonno, il sesso, etc. Nonostante questa disattenzione non del
tutto innocente, non mancano i contributi di antropologi che hanno cercato
di costruire un discorso d’intelligibilita intorno ai luoghi e ai modi
dell’escremento umano. Il semiotico non pud che imparare da questi studi,
confrontarli con la propria esperienza aneddotica del mondo, e cercare di
accrescere il loro potenziale esplicativo inserendoli nel quadro teoretico-
concettuale della ‘disciplina dei segni’.

La semiotica, dal canto suo, ha gia prodotto diversi studi sull’'universo
della toilette. Celebre ¢ il saggio di Francesco Marsciani sull’etnosemiotica
dei bagni pubblici (“Intorno a un bagno ‘per tutti’”, 2007), ma vanno ricor-
date anche I'analisi condotta da Kim Sung-do sulla ‘manualistica da toilette’
del buddismo coreano e le osservazioni di Manar Hammad sulla struttura
del percorso spaziale predisposto dal bagno giapponese (2008, ma incentra-
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to soprattutto sul bagno rituale e non sulle pratiche escrementizie). Le osser-
vazioni pit 0 meno semiotiche sui cosiddetti latrinalia, ovvero su cid che la
gente scrive o disegna nei bagni pubblici, sono anch’esse assai numerose. Né
mancano studi piu circoscritti — perlopiu relegati in blog o altre pubblica-
zioni estemporanee e di scarso tenore accademico: sulla semiotica delle po-
sture della minzione (Boles 2006), sulla semiotica dei segnali che indicano il
genere delle toilette (Sensemaya 2008), etc.

1l pit noto tentativo di semiotica della toilette si deve pero al filosofo Sla-
voj Zizek (2004). Nel recensire per la London Review of Books Free World:
Why a Crisis of the West Reveals the Opportunity of Our Time, un libro di
Timothy Garton Ash, Zizek ricorda la famosa sequenza del film di Bufiuel I
fantasma della liberta, ove i luoghi e le pratiche alimentari ed escrementizi
sono invertiti: si defeca attorno a un tavolo, conversando amabilmente,
mentre quando si vuole mangiare qualcosa si sgattaiola furtivamente in uno
stanzino privato. Zizek si propone allora di costruire un triangolo delle cultu-
re escrementizie, parallelo e complementare a quello ideato da Lévi-Strauss a
proposito delle culture alimentari (il crudo, il cotto, il marcio).

E qui che inizia la tassonomia culturale delle toilette di Zizek: in un WC
tradizionale tedesco il buco nel quale gli escrementi scompaiono dopo che si
¢ tirato lo sciacquone & collocato in posizione anteriore, cosi che gli escre-
menti non vi cadono immediatamente ma sono invece dapprima depositati
sul livello di ceramica soprastante, esposti per 'annusamento e 'ispezione di
chi vi cerchi eventuali tracce di malattia. In un WC francese tradizionale,
invece, il buco é situato in posizione posteriore, ove gli escrementi sono sup-
posti sparire il prima possibile. Infine, il WC americano o anglosassone si
presenta come una sintesi dei primi due, una mediazione fra questi opposti:
la tazza del WC e piena d’acqua, cosi che gli escrementi vi galleggiano, visibi-
li, ma senza offrirsi completamente all’ispezione. Zizek quindi cita un famoso
passaggio del libro di Erica Jong Paura di volare, in cui l'autrice dichiara:
“Le toilette tedesche sono la chiave degli orrori del Terzo Reich. Individui
capaci di costruire toilette come queste sono capaci di qualunque cosa”.

L’analisi di Zizek si conclude con un tentativo di collegare la semiotica dei
WC a quella delle culture: a partire da Hegel, la triade geografica di Germa-
nia, Francia, e Inghilterra € stata correlata a tre diverse espressioni esisten-
ziali: precisione riflessiva (Germania), urgenza rivoluzionaria (Francia), e
pragmatismo utilitario (Inghilterra). Il conservatorismo tedesco, il radicali-
smo rivoluzionario francese, e il liberalismo inglese rappresentano la stessa
triade al livello dei sistemi politici, mentre la prominenza di metafisica e
poesia (Germania), politica (Francia) ed economia (Inghilterra) la rappre-
sentano al livello della sfera pubblica.

L’analisi comparata delle toilette, secondo Zizek, consente allo studioso
non solo di osservare gli effetti di questa tricotomia nella dimensione intima,
ma anche di identificarne gli effetti nelle diverse attitudini che essa produce
rispetto all’idea di eccesso escrementizio: un’ambigua fascinazione contem-
plativa (Germania), il desiderio di sbarazzarsene il prima possibile (Francia),
la decisione pragmatica di trattarla come un fatto ordinario e di liberarsene
nel modo pit appropriato (Inghilterra). Secondo Zizek, una visita al WC con-
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sentirebbe allo studioso delle societa contemporanee di comprendere che
non viviamo affatto in un mondo post-ideologico.

L’analisi semiotica di Zizek & ovviamente viziata da indiscussi retaggi filo-
sofico-psicanalitici, da una cospicua inclinazione allo stereotipo, e dal gusto
della boutade. Eppero, se il risultato dell’analisi € grossolano, I'idea che la
sottende non lo e affatto: anche i luoghi e le pratiche escrementizi sono ele-
menti che una semiotica della cultura puo mettere in serie, analizzare attra-
verso I’elaborazione di una tassonomia differenziale pitt 0 meno articolata, e
soprattutto cercare di porre in corrispondenza con altre tassonomie, nel ten-
tativo di fare di questi umili luoghi e di queste pratiche scabrose un elemento
in piu dell’intelligibilita del mondo e delle sue culture.

2. Tentativi tassonomici

Da dove cominciare, dunque? Chi forse si & spinto pit di chiunque altro
nell’elaborare una tassonomia dei luoghi e delle pratiche ‘eliminativi’ &
lantropologa Francesca Bray, emerita dell’'Universita della California a San-
ta Barbara e dell’'Universita di Edimburgo, la quale ha prodotto una mappa

dei “world toiletry patterns” (fig. 1).
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Fig. 1: “World toiletry patterns” secondo Francisca Bray

La tassonomia divide il sintagma escrementizio in tre elementi fonda-
mentali: “style”, che suppergitu identifica le posizioni del corpo al momento
della defecazione; “how to wipe”, che indica le tecniche per la successiva pu-
lizia del corpo; e “treatment of waste”, che riguarda i processi di smaltimento

10 | www.ocula.it | Marzo 2012




®cula

Alibi. Verso una semiotica del viaggio | Massimo Leone, Dal panorama alla prosopopea

dei rifiuti umani. A ogni elemento di questo sintagma corrisponde, secondo
una logica assai vicina a quella dello strutturalismo, un paradigma. Cosi, in
corrispondenza di “style” troviamo sostanzialmente due possibilita: “sitting
down” e “squatting down”; in corrispondenza di “how to wipe” troviamo
“paper”, “water”, “pebble”, “rope”, “leaf”’, “spraying”; in corrispondenza di
“treatment of waste” troviamo “bait of animals”, “bait of fish”, “burying”,
“compost”, “sewerage”, and “exposure”.

Si nota subito che queste opzioni paradigmatiche non sono strutturate in
maniera perfettamente esclusiva, dal momento che possono co-occorrere in
alcune pratiche escrementizie attualmente comuni nel pianeta (in Italia, ad
esempio, non vi € un’opposizione netta fra “carta” e “acqua” fra le tecniche di
pulizia, data la diffusione di uno dei ‘gioielli nazionali’: il bidé). Francesca
Bray ha poi segnalato attraverso appositi simboli grafici disposti su una
mappa del pianeta il modo in cui i diversi Paesi tendono a costruire i propri
‘sintagmi escrementizi’. In Turchia, ad esempio, risulta una compresenza di
“sitting down” e “squatting down”, combinati a “water”, e “sewerage”. La
mappa visualizza anche, attraverso appositi pattern di riempimento, la de-
mografia religiosa delle diverse aree del pianeta, forse a suggerire la presenza
di una connessione — ancora non esplorata ma plausibilissima — fra ‘sin-
tagmi escrementizi’ e ideologie religiose.

Agli occhi del semiotico questa tassonomia e l'apparato grafico che la
rappresenta sono interessanti ma, inutile dirlo, troppo semplicistici. Per
comprendere appieno il senso dei luoghi e delle pratiche escrementizi e ricol-
legarlo a quello delle altre dimensioni che caratterizzano le culture € necessa-
ria una griglia molto piu fine, molto piu articolata. Innanzitutto bisognereb-
be partire dal presupposto che se da un lato il corpo umano non puo esimersi
dal produrre rifiuti — i quali da un certo punto di vista non sono altro che
un’espressione dell’entropia biologica generata dalla vita —, dall’altro non vi
¢ nulla di puramente ‘biologico’ in questa produzione. O meglio, non vi € nul-
la in cui la meccanica biologica del corpo umano non sia inestricabilmente
intrecciata con il funzionamento del corpo in quanto interfaccia semiotica
con il mondo, continuamente al centro di una tela perennemente cangiante
di senso e testualita.

Nulla in tutto il processo alimentare-digestivo & perfettamente ‘naturale’,
ma molta antropologia, e forse anche gran parte della semiotica, hanno spes-
so ritenuto che solo le parti di tale processo direttamente esposte alla realta
esterna (la preparazione di cibi, la loro consumazione, I’eliminazione dei ri-
fiuti umani) fossero sotto I'influenza delle culture. In realta le soglie culturali
del corpo umano sono molto porose, e la sua natura d’interfaccia semiotica
con il mondo si rivela anche nel suo funzionamento interno, invisibile
all’osservazione degli antropologi o dei semiotici. Si pensi, ad esempio, a
quanto il senso che ritroviamo nel mondo grazie alla nostra incessante —
ancorché spesso inconscia — attivita semiotica influenza la velocita con la
quale mastichiamo, la produzione di saliva, I’agevolezza con la quale ingoia-
mo, la produzione di succhi gastrici, la speditezza dei movimenti digestivi,
ecc. ecc.

Si pensi a quanto ‘semiotico’ sia persino il vero e proprio inizio del ‘sin-
tagma escrementizio’ (se davvero lo si puo isolare da tutto il processo ali-
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mentare-digestivo), ovverosia lo stimolo, I'impulso iniziale. Si pensi a quanto
I'interpretazione quotidiana del nostro Umwelt, per dirla con Von Uexkiill,
possa accelerare o ritardare ’eliminazione dei rifiuti che produciamo. Per
esempio, proviamo una paura estrema, ed ecco che immediatamente svuo-
tiamo le nostre viscere, senza neppure la possibilita apparente di un control-
lo cosciente. Si dira: trattasi forse di meccanismo istintivo, e dunque assai
poco semiotico, selezionato dall’evoluzione della specie come estremo mec-
canismo di difesa; se non posso né fuggire né attaccare, perlomeno mi rendo
fortemente indesiderabile al predatore, coprendomi dei miei stessi escre-
menti.

Tuttavia, se il meccanismo di difesa € sommamente istintivo, ed efficace
dal punto di vista evolutivo proprio perché tale, I'’elaborazione del senso della
paura non lo ¢ affatto. Ancora una volta, ¢ funzionando come interfacce se-
miotiche con il mondo, producendo il filo del senso e la tela della testualita,
collegandoci al nostro Umwelt tramite questa tela, che possiamo avere pau-
ra, e dunque innescare i meccanismi istintivi del panico. Tantevvero che, an-
che in condizioni di pericolo estremo, alcuni esseri umani possono bloccare
tali meccanismi, in un certo senso possono scegliere di non avere paura, o
perlomeno di non lasciare che la paura gestisca il corpo a suo piacimento.

All’estremo opposto, si pensi a quanto Freud scrive sul piacere pre-
genitale del trattenere i propri escrementi, non solo per la stimolazione ner-
vosa che ne deriva ma anche per I'inconscio senso di produzione, e dunque di
pienezza, connesso con tale trattenimento. Cosa vi & di ‘naturale’ in questo
senso dell’accumulo, del possesso, della ritenzione? Semioticamente parlan-
do, nulla. Cosa vi & di meccanicamente biologico in chi, pur soffrendone, non
riesce a liberarsi dei propri rifiuti corporali? Certo, un composto chimico puo
costringere il corpo a svuotarsi in pochi minuti, ma ci6 non toglie che la ne-
cessita della chimica provi esattamente la natura non-chimica, ma semiotica,
del funzionamento del corpo umano: ho bisogno di un medicinale perché il
senso che produco nel mio interagire con il mondo ha una tale presa sul mio
corpo che riesce a bloccarne persino le funzioni apparentemente pit ‘mecca-
niche’.

Se I'impatto del senso, e dunque della cultura, sul mio corpo, o meglio il
funzionamento del mio corpo come interfaccia ‘sensata’ da una cultura, €
evidente persino nello sviluppo della peristalsi, figuriamoci quale possa es-
serne I'influenza sui luoghi e sulle pratiche escrementizi: quando e dove eli-
mino i miei rifiuti corporali, in quali condizioni di solitudine, in quali spazi,
in quali luoghi, con che tempi, con quali posture e movimenti del corpo, se-
condo quali logiche pili 0 meno gender, con quali tecniche per la pulizia e per
lo smaltimento dei rifiuti, etc.: ciascuno degli elementi di questo ‘sintagma
escrementizio allargato’ implica una scelta all'interno di un paradigma di
possibilita, e dunque coinvolge una dinamica simile a quella della costruzio-
ne di un testo a partire da un linguaggio. Non solo: ciascuna di queste scelte
‘linguistiche’ & direttamente o indirettamente forgiata da una cultura, secon-
do dinamiche che possono avere impatto analogo — oltre che omologo — in
altre dimensioni della vita. E in questo senso che I'analisi (pre-) semiotica di
Zizek deve essere riletta: chi puo negare che uno stesso meccanismo cultura-
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le forgi a un tempo lo stile ermeneutico di una cultura e il suo rapporto con i
rifiuti corporali?

Tuttavia, lo ‘stile escrementizio’ cui aderiamo influenzati da una certa cul-
tura ci e perlopiu inintelligibile. Abbiamo assorbito nella piu tenera eta gli
elementi che lo compongono e spesso non siamo neppure consapevoli che ne
esistano delle alternative. L’ostinazione con la quale, sovente senza riflessio-
ne alcuna, ci abbandoniamo quotidianamente a questa routine meriterebbe
un approfondimento. In quasi tutte le societa, sono solo i bambini, o ‘i pazzi’,
o ‘i perversi’, o gli artisti, che si permettono di modificare, talvolta in maniera
radicale, lo ‘stile escrementizio’ che hanno ereditato da una famiglia, da una
societa, da una cultura, da un’epoca storica.

Come se la gestione del rifiuto corporale necessitasse di un controllo cul-
turale ferreo, con pochissimo spazio alle idiosincrasie. Mentre
all’elaborazione dei cibi e alle modalita della loro ingestione le culture attri-
buiscono il gusto della varieta, della novita, e della creativita individuale — in
misura crescente soprattutto nelle societa tardo- o post-moderne —, all’altro
capo del tratto digestivo gli esseri umano adottano un habitus rigidamente
codificato, appreso nella prima infanzia e conservato lungo tutto I’arco della
vita. Inevitabilmente, una riflessione sulle routine che dominano
Ieliminazione dei rifiuti corporali dovra coinvolgere una meditazione su co-
me essi rappresentino ’espressione pit tangibile e quotidiana del principio
di morte che alberga in noi, di quel principio che, presto o tardi, trasformera
I'intero nostro corpo in un rifiuto.

A rischio di frequentare un cliché, € necessario sottolineare che € soltanto
nel contatto con culture diverse, e quindi in particolar modo nel viaggio, che
ci rendiamo conto della presenza di queste routine, del fatto che lo ‘stile
escrementizio’ cui subconsciamente aderiamo e profondamente diverso da
quelli che incontriamo in altre societd. E nel viaggio — e qui ritorniamo al
punto iniziale della nostra riflessione — che ci accorgiamo di come una certa
cultura scriva le sue leggi fin nelle profondita del nostro corpo, finanche nei
nostri comportamenti apparentemente pitl ‘privati’. E nel viaggio che ci ac-
corgiamo dell'irrinunciabilita delle nostre routine, dei limiti identitari con
cui una cultura, da quella micro- di una famiglia a quella macro- di una na-
zione, circoscrive la nostra tolleranza, rendendoci insopportabili tutte le altre
routine, e le culture che le hanno generate.

Non € questa I'occasione per sia pure accennare il tentativo di costruire
un metadiscorso esaustivo sulle routine corporali e sulla loro variabilita e
ragione culturale. Si procedera dunque per impressioni di viaggio.

3. Appunti sul corpo che viaggia

Lo stimolo

Arcipelago delle isole Whitsundays al largo della costa nord-orientale
dell’Australia, barca a vela. Presto oltrepasseremo la barriera corallina e
c’investiranno venti fortissimi da poppa. Veleggeremo nell’oceano aperto, lo

scafo inclinato al massimo. Per alcune ore sara impossibile scendere sotto-
coperta. Non si potra utilizzare il bagno.
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La certezza della disponibilita di una toilette. Il panico al pensiero di non
potervi accedere anche in caso di estremo bisogno. I limiti della mia cultura
di stanziale rispetto alla flessibilita del corpo aduso alla navigazione. I mari-
nai che si sporgono fuori dallo scafo e liberano le proprie viscere. Gli stili
escrementizi dei popoli nomadi. I limiti del mio senso dello stimolo.

Il luogo

In autobus fra Siam Reap e Battambang, Cambogia. Non c’é una toilette a
bordo. Ci fermiamo in una ‘stazione di servizio’. Unico non cambogiano, mi
aggrego al gruppo di uomini che credo si avviino verso la toilette. Dietro un
casamento c’¢ un muro piastrellato sotto il quale scorre un rivolo d’acqua. E
un orinatoio. Mi accorgo che sono l'unico che ci si mette davanti. Tutti gli
altri si dispongono disordinatamente tutt’intorno, svuotando la vescica con
lo sguardo rivolto alla campagna mentre io fisso il mio muro.

La certezza di un luogo adibito a toilette. La difficolta di depositare i rifiu-
ti del mio corpo in un luogo che la cultura non abbia designato per tale sco-
po. Il senso di liberta che mi deriva dall’osservare questi uomini cambogiani.
Il senso della mia stupidita. La toilette come luogo che esprime
I'irregimentazione del corpo moderno. La paradossalita del ‘peeing tree’ dei
campeggi canadesi (fig. 2): tale & 'abitudine di circoscrivere un luogo per
I’eliminazione dei rifiuti corporali che ¢ impossibile scegliere un albero a ca-
so. E necessario trasformarlo in una toilette. Non & vero che le toilette sono
non-luoghi. I limiti del mio senso del luogo.

Fig. 2: ‘Peeing tree’ canadese
La solitudine

Dan Laoghaire, Irlanda, dopo varie pinte di Guinness. Nella toilette
Porinatoio € un luogo di socializzazione. Uomini parlano, ridono e si danno
pacche sulle spalle mentre eliminano la birra in eccesso. I corpi si stringono,
si toccano, a volte sembra che si cerchino. Se non fossi ubriaco non riuscirei
neppure ad entrare in questo posto. Gli orinatoi italiani non sono cosi. Sono
luoghi di silenzio, di solitudine, quasi penitenziali. Ogni tentativo di socializ-
zazione sarebbe sospetto. I limiti del mio senso di solitudine.
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Linvisibilita

“International house”, residenza per studenti, Berkeley, California. Non ci
sono bagni privati. Nei bagni pubblici, i cubicoli sono circondati da pareti
che non vanno dal pavimento al soffitto, ma ti schermano solo dalle caviglie
alla nuca. Quando sei seduto sul WC ti si vedono le scarpe e le caviglie.
Quando sei in piedi ti si vede la faccia. Mi irrita non essere completamente
invisibile. Il pensiero che qualcuno mi riconosca dalle scarpe mentre svuoto
il mio intestino m’imbarazza. Perché in un Paese cosi ricco non installare
delle pareti complete?, mi chiedo con fastidio. Forse perché i bagni pubblici
di questa residenza per studenti incarnino un senso di comunita, di camera-
tismo anche corporale che € tipico della societa americana, e che forse non
mi appartiene. O forse per favorire il controllo da parte dell’esterno. I limiti
del mio senso d’invisibilita.

La privacy

Periferia di Pechino, notte fonda. Sono ubriaco e non riesco a trovare il
mio albergo. Un segnale indica un bagno pubblico. M’infilo in una strada
stretta, entro nel bagno. Percorro la sala fino in fondo: alla mia destra la pa-
rete € divisa in cubicoli senza porta. All'interno, uomini accovacciati liberano
il ventre, lo sguardo perso nel vuoto. C’é¢ un cubicolo libero ma non provo
nemmeno ad entrarci, nonostante sia ubriaco e nonostante il mio intestino
stia per scoppiare.

Necessita di una porta. Necessita assoluta di una porta. I limiti del mio
senso di privacy.

La postura

Accademia delle Arti di Teheran. Come spesso mi accade prima di una
conferenza, esigenza impellente di trovare una toilette. Ci sono solo bagni
‘alla turca’. Non posso non sentirmi ridicolo, vestito di tutto punto con un
completo scuro e cosi accovacciato. Conflitto di civilta. Le mie caviglie non
sono allenate a un tale sforzo.

Piu tardi, in casa di conoscenti, altra toilette ‘alla turca’. In un angolo, tut-
tavia, vedo uno strano aggeggio che non avevo mai incontrato prima. E una
tazza di WC mobile. Sorta di girellone, si dispone sopra al bagno alla turca
quando lo si voglia utilizzare ‘all’occidentale’. Soluzione del conflitto di civil-
ta. Al tempo stesso, mi dicono che € usato soprattutto per le persone anziane
o malate. Ne provo un senso di disabilita. I limiti del mio senso della postura.

La postura, 2

Bagno pubblico della biblioteca municipale di Melbourne. Mentre sono
seduto nel mio cubicolo, osservo sulla porta il poster seguente (fig. 3):
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Fig. 3: ‘Use of male toilets’

E stato ideato dal governo dello stato del Victoria, Australia. Dovrebbe in-
segnare 1'uso corretto delle toilette maschili attraverso una stilizzazione gra-
fica simile a quella della segnaletica stradale. Sotto il titolo, “Use of male toi-
lets”, sono rappresentati due modi sbagliati di utilizzare le toilette maschili.
Su entrambi & sovrimposto il segnale stradale di divieto. Accanto campeggia
una croce rossa. Ecco come interpreto i grafici: non si deve defecare accovac-
ciati con i piedi sulla tazza del WC; non si deve defecare accovacciati per ter-
ra accanto al WC. Invece, come mostra I’algoritmo appena piti in basso, biso-
gna defecare seduti sul WC, poi pulirsi con la carta igienica, poi gettare la
carta igienica nel WC, poi tirare lo sciacquone, e infine lavarsi le mani. Biso-
gna lavarsi le mani anche dopo aver orinato.

Esco fuori dal cubicolo dopo aver seguito quasi tutte le istruzioni, e trovo
un altro poster, sempre di fattura governativa, che m’insegna come lavarmi
le mani (fig. 4):

Fig. 4: Istruzioni per lavarsi le mani
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Influenzato dalla teoria echiana del ‘lettore modello’, mi chiedo quale es-
so sia nel caso di questi poster. Non sono certo io, o tutti quei lettori della
biblioteca municipale di Melbourne per i quali quelle descritte sono routine
quasi ‘naturali’ sin dalla prima infanzia. No. Il lettore modello di questi po-
ster &€ qualcuno il cui ‘stile escrementizio’ € culturalmente altro. Qualcuno
che si accovaccia con i piedi sulla tazza del WC invece di sedervicisi sopra.
Forse i tanti utenti asiatici della biblioteca municipale? Non posso non inter-
pretare questo poster come un fallimento dell’ideologia australiana del mul-
ticulturalismo. D’accordo, tutte le culture sono bene accette a Melbourne, ma
adesso defechi e orini come ti dico io, secondo lo stile ‘anglo’. Non c’e relati-
vismo culturale in questi poster. C’¢ solo un modo giusto di utilizzare le toi-
lette, ed e quello occidentale, questo in sostanza il messaggio. I limiti del
multiculturalismo escrementizio.

La postura, 3

Nell“International House” di Berkeley ogni anno almeno meta dei resi-
denti sono di origine asiatica, I'altra meta di origine ‘occidentale’. Per evitare
conflitti di civilta nei bagni pubblici, il direttore racconta a tutti una storia
all'inizio dell’anno accademico: una volta gli studenti ‘occidentali’, quelli che
siedono sulla tazza del WC, sono andati da lui per lamentarsi. Vedevano i
piedi degli studenti asiatici ‘scomparire’ nei cubicoli e capivano che liberava-
no il proprio ventre accovacciati con i piedi sulla tazza. “Che schifo!”, diceva-
no gli studenti occidentali, “come possiamo mettere il nostro sedere 1i dove
gli asiatici mettono le loro scarpe?”. Ma poi gli studenti asiatici, interpellati
al riguardo, avevano risposto al Direttore: “Che schifo! Come possono mette-
re il sedere 1a dove noi mettiamo le scarpe?” I limiti del multiculturalismo
escrementizio.

Sensi

Nanchino, residenza universitaria: la ruvidita quasi offensiva della carta
igienica. Bagno pubblico in una stazione ferroviaria in Italia: respinto
dall’odore. Gli orribili neon blu anti-buco delle toilette delle discoteche ita-
liane (meglio il contenitore per le siringhe di quelle australiane). La musica
delle toilette giapponesi, a sostituire la colonna sonora del corpo. Il gusto,
senso interdetto delle toilette. I limiti del mio senso dei sensi.

Coproscopia

Germania, appartamento a Kreuzberg, Berlino. Ha ragione Zizek. I limiti
del mio senso della coproscopia

Nettoyage
Francia, primo viaggio all’estero da ragazzino. La sconcertante sorpresa

dell’assenza del bidé. Con quel nome cosi francese. L’inutile ricerca di
un’alternativa (causa la separazione, tipicamente francese, della stanza del
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WC da quella del lavabo). Il senso della superiorita della propria cultura
dell’igiene. Nascita di uno stereotipo. I limiti del mio senso del nettoyage.

Nettoyage, 2

Kuala Lumpur, albergo superlusso nel cuore della metropoli, gestione
giapponese. Accanto al WC, una consolle aziona all’interno della tazza uno
spruzzo d’acqua di temperatura, inclinazione, e vigore variabili a seconda dei
gusti. Nuove sensazioni. Il senso dell'inferiorita della propria cultura
dell’igiene. Cosa penseranno i viaggiatori giapponesi di fronte alla rudimen-
talita del bidé italiano, del passaggio sconcio fra la tazza e questo ‘lavavioli-
ni’, come lo definiva Beppe Grillo. I limiti del mio senso del nettoyage.

Nettoyage, 3

Turchia, affittacamere nei dintorni della Moschea Blu. La fornitura di car-
ta igienica e limitatissima. In compenso, accanto al WC c¢’e un tubicino colle-
gato a un rubinetto. E cosi impensabile che possa sostituire la carta igienica
che immagino sia un’alternativa allo sciacquone. Il must della carta igienica.
Unica alternativa possibile i fazzolettini di carta. La carta igienica come sim-
bolo dell’Occidente. I limiti del mio senso del nettoyage.

Smaltimento

Sihanoukville, costa della Cambogia. Non esiste un sistema fognario. Gli
scarichi delle vicine abitazioni, degli alberghi, dei ristoranti, conducono di-
rettamente in mare, a pochi passi dalla riva. Sulla spiaggia si formano estuari
di liquidi melmosi e verdastri. La pineta circostante ¢ punteggiata di panno-
lini, tampax, scheletri di rotoli di carta igienica. Che io svuoti il mio intestino
in mare, mentre galleggio guardando le meravigliose colline circostanti, o
che vada alla ricerca di una toilette a riva, non fara molta differenza. Brutali-
ta di questo stile di smaltimento escrementizio. Da un altro punto di vista,
sincerita di questo stile. Dopo slow food, ‘slow shit’: gli escrementi prodotti
in loco restano in loco. Non perché lo si voglia, ma perché solo le economie
ricche possono permettersi di occultare indefinitamente i propri escrementi.
Spedendoli altrove. L’assenza di un sistema fognario ci rivela quello che in
fondo siamo: produttori di escrementi. Piu viaggiatori, piu escrementi. I li-
miti del mio senso dello smaltimento.

4. Conclusione

Questa non ¢é che la prima tappa, assai soggettiva e impressionistica, ver-
so I'elaborazione di una semiotica delle culture escrementizie. Il passo suc-
cessivo, un passo enorme, consistera nel collegare questa semplice tassono-
mia di ‘sintagmi e paradigmi escrementizi’ con una spiegazione causale: per-
ché un viaggiatore con la mia identita culturale trova cosi intollerabile rinun-
ciare al proprio senso del luogo, della solitudine, dell’invisibilita, della priva-
cy, della postura, della coproscopia, del nettoyage, dello smaltimento? Quali
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forze storico-culturali si stagliano dietro questa mia intolleranza? E quali
invece dietro i costumi escrementizi che non riesco ad accettare? Forse &
proprio vero che i limiti della flessibilita culturale, come i veri amici, si vedo-
no nel momento del bisogno.

Scherzi a parte, nonostante qualcuno potra aver sorriso di fronte
all’argomento di questo articolo — lo stesso autore temeva di mettere a re-
pentaglio, scrivendolo e pubblicandolo, la propria reputazione accademica —
il modo in cui le culture influenzano la gestione dei rifiuti corporali & un te-
ma che nei prossimi decenni sara difficile sottovalutare. Le crisi, sempre piu
frequenti, delle economie avanzate si manifestano spesso anche sotto forma
di crisi delle modalita con cui il ruolo degli esseri umani in quanto produttori
di rifiuti viene rimosso e ignorato. L’esperienza del viaggio consente di riap-
propriarsi di una concezione del rifiuto come di qualcosa che, nonostante la
cosmesi della toilette moderna, accompagna inesorabilmente la vicenda
umana, come pure di comprendere che le disparita economiche che caratte-
rizzano il pianeta si esprimono anche in disparita rispetto al senso del rifiu-
to: solo le societd economicamente pili avanzate possono permettersi
I'illusione di vivere in un mondo in cui gli escrementi che produciamo viven-
do, questo piccolo memento mori quotidiano, sono immediatamente allon-
tanati dai sensi in un altrove misterioso.

L’intensificarsi della globalizzazione culturale e la crescita demografica
del pianeta ci spingeranno a chiederci quanto i nostri stili escrementizi siano
sostenibili e quanto, soprattutto, siano democratici. Quanti possano permet-
tersi di coltivare l'asettico senso del rifiuto che caratterizza, sia pure in modi
diversi, gran parte delle economie avanzate. La riflessione sul miglioramento
ecologico di questi stili escrementizi (dallo sciacquone a mandata doppia in
poi) e sulla loro espandibilita (si vedano le iniziative della World Toilet Or-
ganization) sono gia all’ordine del giorno. Anche i semiotici, in quanto
scienziati sociali, possono e devono dare il loro contributo, aiutandoci a
comprendere il senso profondo di gesti quotidiani apparentemente senza
senso aggiungendo ai racconti di viaggiatori trionfanti che dominano il mon-
do le storie di viaggiatori nostalgici che umili cose riportano a un sentimento
pitt umile della loro umanita.
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