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DIEGO MARCONI

Tre immagini della filosofia

Non sentendomi in grado di presentare un’immagine mi-
nimamente completa e convincente di quel che la filosofia ¢
oggi, mi limitero ad alcune riflessioni su tre immagini della
filosofia che sono state proposte recentemente. La prima si
trova in un libro di un filosofo italiano che lavora in Fran-
cia: Prima lezione di filosofia di Roberto Casatil. La seconda
¢ presentata in uno dei libri di filosofia oggi piu discussi nel
mondo, The Philosophy of Philosophy di Timothy Williamson?.
La terza & proposta in Second Philosophy di Penelope Maddy,
un’autorevole filosofa della matematica che qui si inoltra su
altri terreni, e in particolare su quello della metafilosofia®. I
tre libri presentano un’immagine della filosofia in tre sensi un
po’ diversi tra loro. Il libro di Casati dice che cosa, secon-
do lui, la filosofia ¢ ed & sempre stata. Quello di Williamson
dice che cosa la filosofia & diventata negli ultimi decenni e
dovrebbe continuare ad essere, ma migliorando sulla stessa
strada (siamo, secondo lui, alla «fine dell’inizio» della filoso-
fia). II libro di Penelope Maddy propone alla filosofia una di-
rezione nuova, anche se ispirata a forme di pensiero diffuse
nel secolo scorso, come il naturalismo dell’'ultimo Quine.

U R. Casati, Prima lezione di filosofia, Roma, Laterza, 2011. Casati &
Direttore di ricerca al CNRS, Institut Jean Nicod, Parigi.

2 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, Oxford, Blackwell,
2007. Williamson ¢ Wykeham Professor of Logic all’'Universita di Oxford.

> P. Maddy, Second Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2007.
Maddy ¢ Professore di logica e filosofia della scienza all’Universita di Cali-
fornia (Irvine).
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2 Diego Marconi
1. Casati: negoziati concettuali

La filosofia, dice Casati, & negoziazione concettuale. La
formula ¢ efficace, ma I'idea non ¢ del tutto chiara. Da una
parte, sembra che il negoziato filosofico assomigli ad altri
tipi di trattativa: ci sono due parti che hanno posizioni di-
verse e cercano di raggiungere una posizione condivisa, even-
tualmente rinunciando a qualche aspetto della propria. In un
negoziato cosi inteso si inventano opzioni nuove, che possa-
no risultare soddisfacenti per entrambe le parti, e si cerca di
adottare criteri di valutazione «oggettivi» a cui commisurare
le diverse proposte (per esempio si insiste sul requisito del-
la coerenza logica, si richiede che le argomentazioni proposte
siano valide e le loro premesse ben confermate ecc.). Questa
immagine del negoziato concettuale si adatta ai dialoghi tra
posizioni filosofiche, in cui ciascuno cerca di acquisire cio che
gli sembra accettabile, o ineludibile, della posizione dell’altro
rinunciando al meno possibile della propria posizione di par-
tenza: cosi «Aristotele negozia con Platone e Kant negozia
con Hume, Heidegger con Husserl, Russell con Frege»*. 1l
negoziato — si potrebbe aggiungere — puo anche essere svol-
to da una terza parte, che propone una posizione nuova che
faccia salve le ragioni di due posizioni diverse: cosi, stando
ai manuali, Plotino fece negoziare tra loro Platone e Aristo-
tele, Kant fece negoziare Leibniz e Hume, e in tempi recenti
Chalmers ha fatto negoziare Frege e Kripke.

Ma Casati chiama «negoziato concettuale» anche una pra-
tica che sembra diversa da quella appena descritta, e cioe il
processo di revisione di una concettualizzazione (o, come di-
ceva Rorty, di un «vocabolario») che si mette in atto solleci-
tati da fatti nuovi: «nuove conoscenze che la scienza ci pro-
pone; nuovi assetti della societa; profonde trasformazioni nel-
la nostra vita personale. Il Sole non gravita intorno alla Terra.
Non tutto quello che il mio cervello fa mi & noto. La materia
¢ energia. Un orinatoio viene esposto come opera d’arte in
un museo [...]»>. Qui non c’é¢ nessun negoziato tra posizio-
ni filosofiche gia costituite; c’¢ invece una trasformazione del
vecchio modo di vedere le cose, sollecitata da novita di cui

4 R. Casati, Prima lezione di filosofia, cit., p. 5.
5> R. Casati, Prima lezione di filosofia, cit., p. 4.
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non si pud che prendere atto. La negoziazione, a voler usare
il termine, ¢ tra il filosofo e i fatti.

Non basta: Casati tratta come negoziato anche una terza
pratica, diversa da entrambe le precedenti: quella che consiste
nel valutare costi e benefici delle diverse soluzioni di un pro-
blema filosofico. Qui il negoziato — di nuovo, a voler usare il
termine — non & tra posizioni filosofiche diverse e nemmeno
tra una vecchia concettualizzazione e i nuovi fatti, ma tra di-
verse «intuizioni», ovvero convinzioni consolidate e costitutive
del senso comune: nell’esempio scelto da Casati, quello della
nave di Teseo, si tratta di principi come quello di non con-
traddizione, o la transitivita dell’identita. Per facilitare la let-
tura, ricordo qui I'enigma della nave di Teseo: I'eroe ateniese
parte dal Pireo per un lungo viaggio, nel corso del quale la
sua nave si deteriora; le assi di cui & composta vengono so-
stituite ad una ad una, finché ogni parte della nave ¢ stata
sostituita da una parte nuova. Ma i vecchi materiali vengono
conservati, e Teseo, tornato ad Atene, ricompone con essi una
nave che conserva nel giardino di casa. Qual ¢ ora la nave
di Teseo, quella su cui ¢ sbarcato al Pireo o quella che con-
serva in giardino? o entrambe? o nessuna delle due? Se ad
esempio rispondiamo che la nave di Teseo ¢ sia quella ormeg-
giata al Pireo sia quella in giardino, allora per la transitivita
dell’identita la nave al Pireo & identica alla nave in giardino;
e d’altra parte sembra ovvio che si tratta di due navi, non
di una sola. Se invece siamo inclini a identificare la nave di
Teseo con quella che & stata ricostruita in cortile (perché cio
che conta & l'identita della materia), che dire della situazione
in cui la nave era solo parzialmente ricostruita, e una parte
della sua materia era ancora un mucchio di vecchie assi de-
positate nella stiva della nuova nave? Se conta soltanto I'iden-
tita della materia, la nave di Teseo dovrebbe coincidere con
la mezza nave in cortile piu le assi nella stiva. L'idea di Ca-
sati ¢ che ogni soluzione comporta qualche rinuncia: a «intu-
izioni» molto forti o a principi consolidati come la transitivita
dell’identita. Qui cio che viene chiamato «negoziato concettua-
le» & un calcolo dei costi e dei benefici delle varie soluzioni,
in cerca di una soluzione ottimale che sacrifichi il meno pos-
sibile delle convinzioni che consideriamo meglio giustificate.

C’¢ qualcosa in comune tra le diverse pratiche che Casati
chiama «negoziato concettuale»? In ciascun caso, a me pare,
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il filosofo casatiano persegue la costruzione di teorie che sod-
disfino un insieme di vincoli, cio¢ che tengano conto (di vol-
ta in volta) di convinzioni radicate, ovvieta del senso comu-
ne, posizioni filosofiche almeno apparentemente ben motivate,
fatti nuovi che sono sotto gli occhi di tutti. Se ¢ cosi, allora
la proposta di Casati assomiglia un po’ al metodo dell’equili-
brio riflessivo, teorizzato da Nelson Goodman e reso popo-
lare dalla Teoria della giustizia di John Rawls®. Nel metodo
dell’equilibrio riflessivo si formula una teoria — per esempio,
una proposta di definizione della giustizia — che si suppone
debba dar conto di certe diffuse intuizioni, e la si modifica
quando sia in contrasto con le intuizioni stesse; ma anche le
intuizioni possono essere abbandonate se il punto di vista
raggiunto dalla teoria risulta piti convincente. Il processo di
revisione della teoria alla luce delle intuizioni, e delle intui-
zioni alla luce della teoria, termina quando la teoria, oppur-
tunamente modificata, risulta coerente con le intuizioni (revi-
sionate), cio¢ quando & stato raggiunto l'equilibrio riflessivo
fra teoria e intuizioni. I negoziati casatiani, specialmente della
seconda e terza specie, assomigliano ai processi di revisione
previsti dal metodo dell’equilibrio riflessivo.

Il metodo dell’equilibrio riflessivo & oggi spesso criticato’,
ma rimane largamente anche se per lo piu implicitamente
condiviso fra chi si occupa di filosofia teorica nella tradizione
analitica. Tuttavia, la posizione di Casati & originale per alme-
no due aspetti, che riguardano rispettivamente la natura del-
la conoscenza filosofica e il rapporto tra la filosofia e le altre

¢ Una buona introduzione, anche se limitata alle applicazioni in ambi-
to di filosofia morale, ¢ la voce di N. Daniels, «Reflective Equilibrium», in
Stanford Encyclopedia of Philosophy, a cura di E. Zalta, URL = http://plato.
stanford.edu/entries/reflective-equilibrium/.

7 Specialmente dai «filosofi sperimentali», che hanno sostenuto (an-
che sulla base di indagini empiriche) la variabilita culturale delle intuizio-
ni che costituiscono il termine di confronto delle teorie secondo il meto-
do dell’equilibro riflessivo (cfr. ad esempio S. Stich, Reflective equilibrium,
analytic epistemology and the problem of cognitive diversity, in Rethinking
Intuition: The Psychology of Intuition and its Role in Philosophical Inqui-
ry, a cura di M. De Paul e W. Ramsey, Lanham, Rowman and Littlefield,
1998, pp. 95-112). Se le intuizioni sono variabili, una teoria pud essere in
equilibrio riflessivo rispetto a certe intuizioni ma non a certe altre. Ma le
teorie filosofiche aspirerebbero ad essere valide per qualsiasi interlocutore
razionale.
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discipline. Primo aspetto: Casati sostiene che la conoscenza
filosofica non ¢ sostantiva: i filosofi non rispondono, né sono
in grado di rispondere a domande sulla natura delle cose. Il
metodo dell’equilibrio riflessivo & praticato anche da filosofi
che perseguono la miglior teoria possibile di X (della giusti-
zia, dell’arte, dell’identita, ecc.), cioé una conoscenza sostanti-
va di X. Secondo Casati, invece,

[...] la filosofia non cerca direttamente la verita sul mondo, ma esplora le
possibilita che ci permettono di riconcettualizzare in modo utile il mondo
a fini negoziali. Le verita ultime sul mondo possono a volte venir scoperte
grazie all'impostazione filosofica dei problemi; ma saranno allora verita di per-
tinenza di discipline empiriche come la fisica o la psicologia. Se ci sono verita
filosofiche [...] possono al pitl essere legate alla possibilita e alla necessita; o
a formulazioni condizionali, o a tesi negative®.

Qui non tutto ¢ chiaro: per esempio, il filosofo deve li-
mitarsi a elencare concettualizzazioni possibili, o deve cercare
quella che riconcettualizza pia utilmente il mondo? E di che
genere di utilita si tratta? E in che senso le verita psicologi-
che o fisiche, scoperte grazie alla filosofia, sono wultime (e non
verita psicologiche o fisiche come tutte le altre)? Cio che e
chiaro, comunque, ¢ che Casati crede che la filosofia possa
arrivare (tutt’al pit) a determinare vincoli concettuali e teo-
rici, ma non a scoprire verita sostantive sulla realta: non sta
al filosofo dire se «il mondo & veramente fatto di oggetti, o &
fatto di processi, o di entrambi, o di nessuno dei due e inve-
ce di qualche altro tipo di cosa», né se «la mente & veramen-
te riducibile a degli stati fisici del cervello»?; il filosofo potra
invece stabilire, mettiamo, che se i nomi propri sono designa-
tori rigidi allora ci sono verita necessarie a posteriori, o che
lesternismo implica lirriducibilita degli stati mentali a stati
cerebrali. Ci si pud domandare se questa posizione sia com-
patibile con cio che dice Casati del ruolo della filosofia nella
risoluzione delle crisi: sembrerebbe ad esempio che Cartesio,
Hobbes e gli altri filosofi della prima rivoluzione scientifica
intendessero proporre teorie sostantive, e non solo evidenzia-
re connessioni concettuali. Forse quelle teorie non erano co-
noscenze filosofiche, ma certamente presumevano di esserlo.

8 R. Casati, Prima lezione di filosofia, cit., p. 158.
? Ibidem.
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Pit in generale, come si pud proporre un nuovo modo di
pensare le opere d’arte o la famiglia, come negli esempi di
Casati, senza avanzare tesi categoriche su che cos’@ un’opera
d’arte o una famiglia?

Secondo aspetto: la filosofia & parassitaria rispetto alle al-
tre discipline. Muove costantemente da problemi che sorgono
all'interno di altre discipline — la matematica, la fisica, il dirit-
to, la storiografia — e che quelle discipline non sono in grado
di risolvere perché non sono problemi disciplinari. Qui si po-
trebbe osservare che, a meno di non espungere dalla filosofia
buona parte di quella che ¢ considerata la sua storia, cio che
sostiene Casati ¢ spesso vero dell’origine dei problemi di cui
la filosofia si occupa, ma di quei problemi la filosofia ha poi
continuato ad occuparsi in sostanziale autonomia. Pud essere
che la questione della definizione del bene sia nata in Gre-
cia da sollecitazioni politiche o giudiziarie, ma sembra che i
filosofi (da Tommaso d’Aquino a Georg Edward Moore) ab-
biano poi largamente dimenticato quelle iniziali motivazioni.
Frege ha inventato la semantica filosofica moderna muovendo
da problemi di formulazione di teorie matematiche, ma oggi,
a poco piu di un secolo di distanza, chi si occupa di signifi-
cato ha di rado in mente la matematica. E quali potrebbero
essere i problemi disciplinari da cui sono nate la questione
della felicita, o quella della verita, o quella della normativita?
Forse Casati obietterebbe che i problemi filosofici, identificati
a questo modo, sono un artefatto della manualistica: se guar-
diamo alle singole, specifiche operazioni filosofiche, troviamo
che hanno sempre all’origine un qualche intoppo extrafilosofi-
co. Ma, al contrario, ¢ proprio guardando ai singoli interventi
dei filosofi che incontriamo molto spesso motivazioni intrafi-
losofiche piu che difficolta di altre discipline. E difficile ne-
gare che Spinoza, Kant o Hegel fossero soprattutto sollecitati
dal panorama filosofico in cui si muovevano e intendessero
intervenire su di esso. Certo, tutti costoro avevano un occhio
estremamente attento ai problemi della fisica, della matema-
tica e delle scienze in generale (oltre che alla politica e alla
religione), ma le loro operazioni filosofiche non erano solle-
citate da quei problemi pzz che dalle idee filosofiche di Car-
tesio o di Hume o di Kant o di Schelling. La filosofia & piu
autonoma di come Casati la presenta, anche se non ¢ detto
che questa autonomia sia stata sempre per il meglio.
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Limpressione & che, per entrambi gli aspetti, le conside-
razioni di Casati siano, pit che descrittive, programmatiche
se non addirittura normative: Casati non parla di cio che
la filosofia ¢ stata ma soprattutto di quel che gli piacerebbe
che fosse, e forse di cid che pensa che dovrebbe essere. An-
che cosi, la proposta di Casati non indica soltanto un modo
di rileggere la storia della filosofia, ma induce a formulare
qualche previsione. Cosi come l'invenzione del computer ha
dato nuovo vigore alle vecchie (e un po’ noiose) discussioni
su mente e corpo, ispirando direttamente una soluzione come
il funzionalismo computazionale putnamiano degli anni ’60, e
le migrazioni e le societa multietniche hanno dato da pensa-
re al neocontrattualismo liberale da un lato e alla biopoliti-
ca foucaultiana dall’altro, allo stesso modo ¢ prevedibile che
pezzi di filosofia nascano parassitariamente, ad esempio, dalla
perdita di potere degli stati nazionali rispetto a entita eco-
nomiche apolidi; o dal conflitto latente fra le generazioni; o
dall’iperspecializzazione della conoscenza scientifica (il sapere
senza un soggetto che sa); o dal trasferimento di molte fun-
zioni cognitive a sedi extracerebrali. In parte, come ben sap-
plamo, cid ¢ gia avvenuto.

2. Williamson: la filosofia non é analisi concettuale

In The Philosophy of Philosophy, Tim Williamson inten-
de mettere in discussione un’immagine della filosofia vicina
a quella proposta da Casati. Lo scopo dichiarato del suo li-
bro, infatti, ¢ di contestare la tesi, largamente diffusa almeno
in ambito analitico, secondo cui la ricerca filosofica & ricerca
concettuale. Se una ricerca concettuale ¢ ricerca che verte sui
concetti, allora, nota Williamson, ¢ abbastanza raro che una
ricerca filosofica sia concettuale. Capita che i filosofi si oc-
cupino di concetti: per esempio, che si domandino che cosa
sono i concetti e a quali condizioni si pud dire che qualcuno
«ha» il concetto di X, o che studino, da filosofi della scienza,
certi concetti della fisica o della biologia. Ma normalmente i
filosofi non si occupano in modo particolare di concetti: si
occupano, ad esempio, della conoscenza, non del concetto di
conoscenza. Certamente nel farlo possono porsi problemi o
sviluppare argomenti in cui si tratta di concetti, ma non piu
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di quanto cio accada in altre discipline, dalla storia alle scien-
ze naturali.

Williamson sa bene che chi pensa che la filosofia sia ricer-
ca concettuale non per questo pensa che i filosofi debbano
esplicitamente parlare di concetti: per esempio che le doman-
de filosofiche debbano vertere esplicitamente sul concetto di
conoscenza o sul concetto di verita, anziché sulla conoscenza
o sulla verita. Ma egli intende far vedere che le domande fi-
losofiche, normalmente, non vertono neanche indirettamente
o implicitamente su concetti, cioé che la ricerca filosofica non
¢ plausibilmente interpretabile come ricerca concettuale. Piu
precisamente, vuol far vedere, in primo luogo, che le presunte
domande implicitamente concettuali non sono distinguibili da
domande che sarebbero certamente ritenute non concettuali
bensi fattuali. Per esempio, molti filosofi tratterebbero come
concettuale la domanda «Marte ¢ sempre stato o arido o non
arido?»: direbbero che essa verte sul predicato «arido», o sul
concetto di aridita, e che il suo contenuto esplicito &: il con-
cetto di aridita &€ un concetto vago? Ma in realta non si trova
un criterio plausibile in base al quale questa domanda risulte-
rebbe concettuale, mentre la domanda «Marte ¢ sempre stato
o disabitato o non arido?» risulterebbe fattuale, come ovvia-
mente &. Williamson non nega che, per rispondere alla prima
domanda su Marte, si debbano valutare teorie alternative del-
la vaghezza nel pensiero e nel linguaggio'®, e che quindi la ri-
sposta dipenda da considerazioni sui concetti e sui significati
delle parole; ma questo, a suo modo di vedere, dimostra sol-
tanto che le teorie in questione hanno implicazioni che vanno
al di la del pensiero e del linguaggio — dato che la doman-
da su Marte non riguarda né il pensiero, né il linguaggio!l.

In secondo luogo, Williamson sostiene che la ricerca filo-
sofica non cerca di stabilire «verita concettuali». Per lui, le
verita concettuali sono da identificare con le verita analiti-
che?. Come ¢ noto, la nozione di analiticita ¢ stata attacca-

10T, Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 41.

I Williamson sostiene inoltre, in maniera non molto convincente, che
anche in altre sedi disciplinari le considerazioni di carattere concettuale e
linguistico possono avere un ruolo importante, The Philosophy of Philoso-
phy, cit., pp. 41-43.

12 Pochi pensano che, ad esempio, le «proposizioni grammaticali» di
cui parlava Wittgenstein siano da identificare con le verita analitiche; alcu-
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ta da Quine negli anni 50", Williamson non trova convin-
centi le critiche di Quine, e tuttavia ritiene che, per gli sco-
pi dei difensori della filosofia come ricerca concettuale, la
nozione di analiticita sia inutilizzabile: «Le verita filosofiche
sono analitiche, al massimo, in sensi troppo deboli per avere
molto valore esplicativo, o per giustificare che si concepisca
la filosofia contemporanea in termini di svolta linguistica o
concettuale»!4,

Williamson dedica cento pagine del suo libro a demolire
la tesi che la conoscenza filosofica consista di verita analitiche
in un senso plausibile di «analitico». Questo lavoro di demo-
lizione ¢ sempre abile, ma non & sempre convincente. Parlerd
qui brevemente, a titolo di esempio, di un punto che mi pare
particolarmente controverso. Una delle concezioni dell’analiti-
cita che Williamson prende in considerazione & quella episte-
mologica: un enunciato ¢ analitico se e soltanto se, necessa-
riamente, chiunque lo comprenda lo accetta, cio¢ lo riconosce
come vero”. Contro questa concezione, Williamson sostiene
che la competenza semantica relativamente alla parola w non
comporta I'assenso a nessun enunciato in cui compare w: si
puo ad esempio non accettare «Tutti i gatti sono gatti» [=G]
e tuttavia essere normalmente competenti quanto alle parole
«tutti» e «gatto»; cosi come si puo essere perfettamente com-
petenti sull’espressione «se...allora...» e tuttavia negare che il
Modus Ponens sia una regola d’inferenza valida. Certo, si ¢
giudicati semanticamente competenti in base alla capacita di
interagire senza difficolta con gli altri parlanti della propria
lingua, e questo richiede che si condivida con i propri in-
terlocutori I'accettazione di vari enunciati in cui compare la
parola «gatto», o il condizionale; ma gli enunciati condivisi
possono essere (e in generale sono di fatto) in parte diversi

ni hanno pero sostenuto che i due concetti si sovrappongono parzialmente,
per esempio S. Schroeder (Analytic truths and grammatical propositions, in
Wittgenstein and Analytic Philosophy, a cura di H.-J. Glock e J. Hyman,
Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 83-108).

B Nel notissimo articolo Two Dogmas of Empiricism, «Philosophical
Review», LX, 1951, pp. 20-43, poi riedito in From a Logical Point of View,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1953, pp. 20-46; trad. it. a
cura di P. Casalegno et al. con il titolo Due dogmi dell empirismo, in 1d.,
Filosofia del linguaggio, Milano, Cortina, 2003, pp.107-35.

14T, Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 53.

5 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., pp. 73-74.
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in ciascun caso, e comunque non c’¢ nessun singolo enuncia-
to — nemmeno G — che debba essere condiviso affinché un
parlante sia, e sia riconosciuto, normalmente competente. In
questo senso non ci sono enunciati la cui accettazione da
parte di un parlante segua necessariamente dalla comprensio-
ne dell’enunciato da parte di quel parlante, cioé¢ non ci sono
enunciati analitici in senso epistemologico.

Per spiegare come un parlante sano di mente e normal-
mente competente su «gatto»'® potrebbe tuttavia non accet-
tare G, Williamson immagina il caso di Peter, che navigando
su Internet si & convinto che i gatti non esistono: la credenza
che ci siano gatti & frutto di una macchinazione dei servizi
segreti, che hanno anche creato e diffuso allucinazioni gat-
tesche. Oltre a cio, Peter nutre una convinzione logica non
standard: pensa che un enunciato quantificato universalmen-
te, della forma «Tutti i P sono Q», sia vero solo se esiste
almeno un PV. Di conseguenza, qualunque enunciato della
forma «Tutti i gatti sono Q» ¢ falso (per qualsiasi Q), dato
che non esistono gatti; e in particolare ¢ quindi falso «Tut-
ti i gatti sono gatti», che dunque Peter coerentemente rifiuta.
Nonostante la sua deplorevole propensione per le teorie della
cospirazione, Peter non ¢ irrazionale: le sue credenze logiche
non standard hanno precedenti illustri, e il ragionamento in
base al quale rifiuta G & perfettamente ortodosso. Inoltre, se-
condo Williamson non c¢’¢ ragione di pensare che Peter non
sia in grado di interagire linguisticamente con i parlanti nor-
mali. Non avrebbe difficolta a spiegare la parola «gatto» allo
stesso modo di un dizionario, e quando dice che i gatti non
esistono usa la parola come la usiamo noi, che invece pensia-
mo che esistano. Allo stesso modo, «i fanatici religiosi che as-
seriscono che i dinosauri non sono mai esistiti fanno appun-
to questo: usano le parole «I dinosauri non sono mai esistiti»
per asserire che i dinosauri non sono mai esistiti, esprimendo
cosi la loro credenza che i dinosauri non sono mai esistiti. 1l
loro problema non ¢ che fraintendono la parola «dinosauro»,

16 Desempio di Williamson riguarda la parola «vixen», volpe femmina;
l'uso della traduzione italiana lo renderebbe inutilmente macchinoso.

17" Su questo punto Aristotele la pensava come Peter. Cfr. ad esempio
W. Kneale — M. Kneale, The Development of Logic, Oxford, Clarendon
Press, 1962, p. 56.
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bensi che hanno credenze sciocche sull’evoluzione»!®. Dunque
non ¢ difficile immaginare un parlante che comprende e tut-
tavia rifiuta Penunciato G, «Tutti i gatti sono gatti». Ma se
questo enunciato non ¢ analitico (in senso epistemologico), ¢
difficile immaginare quali enunciati potrebbero esserlo.

Una premessa indispensabile di questo argomento di Wil-
liamson ¢ che non abbiamo ragione di negare a Peter una
normale competenza semantica, sicché non abbiamo motivo
di negare che comprenda G (anche se lo rifiuta). Le creden-
ze di Peter, indubbiamente false, «non comportano devianza
semantica»'’; Peter sarebbe in grado di impegnarsi senza dif-
ficolta (sm200thly) in conversazioni utili con i parlanti che han-
no credenze piu ortodosse sui gatti?’. Vediamo separatamente
i due punti, devianza semantica e efficienza comunicativa.

Quanto alla devianza, & difficile valutare la tesi di William-
son dato egli non propone, almeno esplicitamente, nessuna te-
oria semantica. Quindi non sappiamo che cos’e¢ per William-
son il significato di G, rispetto al quale Peter potrebbe devia-
re (e invece, secondo Williamson, non devia affatto). Un pun-
to su cui Williamson insiste — un requisito di qualsiasi teoria
semantica plausibile — & che «non val la pena di patlare di si-
gnificati se i significati non possono essere condivisi attraver-
so differenze significative nelle credenze (across significant dif-
ferences in belief)»*'. Su questo sono largamente d’accordo?.
Certamente i molti americani che pensano che Obama sia
musulmano e che non sia nato in America non si riferiscono
a una persona diversa dall’attuale presidente degli Stati Uniti

18 T, Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 88.

Y Ibiden.

20 T, Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 99.

2L T, Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 97.

22 Anch’io ho sostenuto che le divergenze di credenza (e di applicazio-
ne) non comportano necessariamente la caduta della comunicazione, per-
ché la comunicazione richiede soltanto una certa convergenza nell’uso delle
parole (cfr. Lexical Competence, Cambridge (MA), The MIT Press, 1997,
trad. it. con il titolo La competenza lessicale, Roma, Laterza, 1999, pp. 145-
46). Williamson si spinge un passo pit in 1a, sostenendo che due parlanti
le cui credenze divergono anche significativamente usano tuttavia le parole
nello stesso significato, hanno «un unico vocabolario comune» (The Philo-
sophy of Philosophy, cit., p. 190). Per sostenere plausibilmente questa tesi
bisognerebbe essere comunque pit precisi sulle condizioni di identita dei
significati e sul rapporto tra significato e uso.
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(nonostante che le loro credenze divergano significativamente
dalle nostre). Queste false credenze non comportano cadute
comunicative; anzi consentono di impegnarsi in conversazioni,
non so quanto «utili», ma sicuramente accese. D’altra parte,
anche Williamson ammette che non tutte le divergenze nel-
le credenze sono semanticamente inerti: «errori sufficiente-
mente macroscopici_ed estesi» possono portare all'insucces-
so comunicativo”. E difficile parlare di dromedari con uno
che pensa che i dromedari stiano appesi ai soffitti, richiedano
frequenti sostituzioni delle lampadine e si comprino in mol-
ti negozi di varie citta italiane (cioé con uno che pensa che
«dromedario» significhi «lampadario»). Ma, secondo Wil-
liamson, quello di Peter non ¢ un caso di questo genere.

Williamson, come ho detto, non propone una teoria se-
mantica esplicita, ma si potrebbe pensare che egli simpatiz-
zi con l'identificazione del significato di un enunciato con le
sue condizioni di verita (come nella semantica classica). Se
cosi fosse, si potrebbe argomentare che per noi I'enuncia-
to G & vero se e soltanto se I'estensione di «gatto» ¢ inclusa
nell’estensione di «gatto», mentre per Peter questa condizione
non ¢ sufficiente: occorre in pitt che I'estensione di «gatto»
non sia vuota, cioé¢ che esistano gatti. Quindi Peter attribui-
sce all’enunciato condizioni di verita diverse da quelle che gli
attribuiamo noi; e cioé crede che I'enunciato abbia un signi-
ficato diverso da quello che noi crediamo che abbia. Questa
devianza riguarda tutti gli enunciati quantificati universalmen-
te. E circoscritta agli enunciati di questa forma? Sembrerebbe
di no. Tanto per cominciare, ci si pud aspettare che Peter,
oltre a non accettare G, non accetti nemmeno la sua nega-
zione, «Alcuni gatti non sono gatti», che ha come condizione
necessaria 'esistenza di gatti (che Peter rifiuta). Dunque Pe-
ter non accetta né G né la sua negazione; di conseguenza, o
ha una teoria non standard della negazione o rifiuta il princi-
pio del terzo escluso. Se invece accettasse la negazione di G,
«Alcuni gatti non sono gatti», allora attribuirebbe condizioni
di verita non standard anche agli enunciati particolari, oltre
che a quelli universali: ulteriore devianza semantica. Inoltre,
«Alcuni gatti non sono gatti» ¢ una contraddizione. Non ¢
per questo che Peter — si suppone — rifiuta questo enunciato

2 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 90.
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(bensi perché non esistono gatti); tuttavia, se non attribuisce
un significato non standard alla negazione, non ha motivo di
negare che I'enunciato sia contraddittorio. Dunque, rifiutando
G Peter rifiuta un enunciato la cui negazione ¢ una contrad-
dizione: ulteriore devianza, e non da poco. Si potrebbe con-
tinuare, e far vedere che, quali che siano le ulteriori scelte
di Peter a partire dal suo rifiuto di G, seguono devianze lo-
giche (e, da un punto di vista classico, semantiche) cospicue
e pervasive. Peter non ¢ deviante soltanto rispetto alla parola
«tutti», ma rispetto a un vasto insieme di condizioni di verita
degli enunciati della nostra lingua.

Certo, come osserva Williamson, & possibile avere una te-
oria semantica sbagliata di questa o quella espressione e tut-
tavia usare 'espressione in modo standard: ai linguisti capita
spesso?*. Non c’¢ dubbio che la teoria di Peter sul significato
di «tutti» sia sbagliata, ma questo non vuol dire che il suo
uso della parola debba essere idiosincratico e deviante. Pe-
raltro, Williamson riconosce che la teoria semantica di Peter
non ¢ inerte rispetto al suo uso del linguaggio: per esempio,
a volte «egli si basa su quelle credenze in processi coscien-
ti di valutazione del valore di verita»®, cio¢ accetta o rifiuta
enunciati in base al suo giudizio sulle loro condizioni di veri-
ta, giudizio che ¢ (e sarebbe strano che non fosse) condizio-
nato dalla sua teoria semantica sbagliata degli enunciati quan-
tificati universalmente. Se Peter, nonostante le sue teorie sulla
quantificazione, accettasse che tutti i fantasmi sono fantasmi e
tutti gli unicorni sono unicorni, sarebbe effettivamente nella
stessa posizione di un linguista che ha descritto in modo ina-
deguato il comportamento di un operatore, ma usa quell’ope-
ratore come lo usiamo noi: la sua descrizione ¢ inadeguata
anche rispetto al suo uso del linguaggio. Perd non & cosi: si
suppone che Peter respinga quegli enunciati (sui fantasmi,
ecc.), e che quindi la sua teoria semantica della quantificazio-
ne sia adeguata rispetto al suo uso del linguaggio. Peter non
si limita ad avere idee sbagliate sulla lingua che parliamo, ma
parla diversamente da noi.

Veniamo alla seconda tesi: Peter non ha difficolta a par-
tecipare utilmente a conversazioni (sui gatti e su altro) con

24 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 88.
2 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 89.
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parlanti pit ortodossi. E davvero cosi? Quando passa un
gatto, Peter non dira mai «Ecco un gatto!», bensi «Ancora
un’allucinazione prodotta dai servizi segreti!»; se gli si chie-
de dov’e il gatto, rispondera «da nessuna parte» (cosi come
alla domanda «Dove abita il Babau?» si risponde «da nes-
suna parte»); neghera che i gatti miagolino, che abbiano la
coda, che siano felini; pensera inoltre che la legislazione su-
gli animali non riguardi i gatti (cosi come non riguarda gli
unicorni), e che sia impossibile comprare un gatto (come &
impossibile invitare a cena Babbo Natale) o smarrire un gat-
to (come ¢ impossibile smarrire la Pietra filosofale). Certo,
come nota Williamson, Peter sa che la maggior parte della
gente crede erroneamente che esistano gatti, e percio potreb-
be essere disposto ad adattare la sua conversazione «ad un
mondo ottenebrato»?®; allo stesso modo io potrei far finta di
pensare che Babbo Natale esista e discutere con un bambi-
no della sua residenza al Polo Nord e di che cosa mangino
le sue renne, in un ambiente cosi inospitale. Ma non sarebbe
una conversazione serza, cio¢ una conversazione in cui gli in-
terlocutori credono davvero in cid che dicono. Dunque, a me
pare, non ¢ vero che ci si puo impegnare senza difficolta in
una conversazione con Peter a proposito dei gatti, e che que-
sta conversazione sarebbe fruttuosa. Al contrario, sarebbe del
tutto futile.

Stando cosi le cose, perché tuttavia esitiamo a dire che
Peter non comprende 'enunciato G, o altri enunciati relativi
ai gatti (o meglio, che li intende molto diversamente da come
noi li intendiamo)? La ragione, a me pare, ¢ implicita in cio
che dice Williamson stesso a proposito della disponibilita di
Peter ad adattarsi alle nostre balorde credenze sui gatti e sul
quantificatore universale: tendiamo a supporre tacitamente
che Peter conosca benissimo il #ostro uso di «gatto» e le cre-
denze su cui & basato. Quando diciamo che Peter comprende
«Tutti i gatti sono gatti» non stiamo dicendo che & disposto
ad usare I'enunciato come lo usiamo noi?’, né che gli attribu-
isce le condizioni di verita standard®®, né stiamo implicando

26 Tbidem.

27 Questo ¢ il significato che Wittgenstein darebbe all’affermazione che
Peter comprende I'enunciato G.

28 Che ¢ cio in cui consiste la comprensione per la semantica standard.
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che per lui come per noi «gatto» si riferisce ai gatti®®. Stiamo
dicendo che ¢ al corrente del significato standard dell’enun-
ciato — che, peraltro, non ¢ il significato che I'enunciato ha
nel suo idioletto, per nessuna teoria del significato plausibi-
le. Se Williamson riesce (quasi) a convincerci che Peter com-
prende «Tutti i gatti sono gatti» come lo comprendiamo noi, &
perché sovrapponiamo all’idioletto di Peter la conoscenza che
lui ha della nostra lingua.

Dunque, almeno questo argomento di Williamson (inteso a
svuotare la nozione epistemologica di analiticita) non & molto
convincente. Questo ovviamente non implica che, contraria-
mente a cid che Williamson sostiene, la conoscenza filosofi-
ca sia fatta di verita analitiche; se non altro perché potrebbe
essere difficile identificare tesi filosofiche che siano davvero
analitiche in un senso plausibile di «analitico», indipenden-
temente dal fatto che sia analitico «Tutti i gatti sono gatti»,
o altri enunciati banali dello stesso genere. Williamson forni-
sce alcune buone ragioni per cui ¢ improbabile che sia cosi.
Queste ragioni discendono da una delle idee pit importanti
e interessanti di The Philosophy of Philosophy: che non ¢ af-
fatto chiaro che la filosofia sia una disciplina @ priors; anzi, la
distinzione tra conoscenza a priori e conoscenza a posteriori
¢ piu incerta e sfumata di come solitamente si ritiene. Se la
filosofia & per certi aspetti a posteriori, o se molte sue con-
clusioni non sono né chiaramente a priori né chiaramente «
posteriori (che & la posizione verso cui Williamson inclina), ¢
difficile che queste conclusioni siano analitiche, perché le ve-
rita analitiche, se esistono, sono paradigmaticamente a priori.

La convinzione che la filosofia sia a prior: deriva dalla
constatazione che la filosofia si fa a tavolino, non «sul cam-
po» né in laboratorio. Poiché la principale risorsa disponibile
quando si ¢ a tavolino ¢ la propria competenza linguistica, i
filosofi della «svolta linguistica» si convinsero che la filosofia
sia una riflessione sulla propria competenza. In seguito si ¢&
parlato invece (e tuttora si parla) di competenza concettuale,
o perché si pensa che le idiosincrasie delle singole lingue sia-
no irrilevanti per il lavoro del filosofo, o perché si sostiene
la priorita del pensiero rispetto al linguaggio, per cui I’anali-
si dei pensieri viene prima di quella degli enunciati. Dunque,

2 Come per Kripke e i teorici del riferimento diretto.
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la svolta linguistico-concettuale (con la tesi che la filosofia sia
ricerca concettuale) ¢ stata determinata dalla duplice convin-
zione che la filosofia sia a priori e che le risorse disponibili
a priori siano (soltanto) le proprie competenze linguistiche/
concettuali.

Si ritiene di solito che I'apriorita della conoscenza filosofi-
ca non implichi che I'esperienza non vi svolga nessun ruolo:
¢ sufficiente che non svolga un ruolo probatorio (evidential),
mentre pud svolgere un ruolo abilitante (enabling). Nella mia
conoscenza visiva che questa scrivania ¢ marrone, 'esperienza
(visiva) ha un ruolo probatorio, mentre ha un ruolo soltanto
abilitante nella conoscenza che le cose marroni sono colorate:
c’e bisogno dell’esperienza visiva per arrivare a disporre dei
concetti di «marrone» e «colorato», ma, una volta che quei
concetti sono disponibili, non c’¢ bisogno di ulteriori espe-
rienze visive per sapere che le cose marroni sono colorate.
Questa conoscenza — si sostiene — & a priori, perché I'espe-
rienza non vi svolge un ruolo probatorio. Ora, dice William-
son, non ¢& affatto chiaro che nella nostra conoscenza dei
controfattuali 'esperienza abbia un ruolo soltanto abilitante.
Consideriamo il controfattuale «Se questi due punti fossero
stati distanti 9 pollici, sarebbero stati distanti almeno 19 cen-
timetri». Supponiamo che la nostra esperienza visiva ci abbia
messo in grado di arrivare a formulare giudizi abbastanza at-
tendibili sulle distanze in pollici e in centimetri (questi giudizi
sono, ovviamente, a posteriori). Supponiamo ora di valutare il
controfattuale dell’ esempio non gia applicando una formula
di conversione da pollici a centimetri, e nemmeno ricordando
distanze di 9 pollici o di 19 centimetri, ma invece immagi-
nando una distanza di 9 pollici e poi valutandola in centime-
tri. Supponiamo di arrivare a questo modo a una conoscenza
attendibile della verita del controfattuale. Nel nostro giudizio,
I’esperienza non svolge certo un ruolo probatorio: non stia-
mo facendo alcuna esperienza di una distanza in pollici o in
centimetri (né stiamo ricordando esperienze). D’altra parte,
nella nostra valutazione del controfattuale I'esperienza visiva
passata svolge un ruolo che va ben al di 1a della competenza
sui concetti di pollice e di centimetro: potremmo benissimo
avere i concetti in questione (grazie all’esperienza) e tuttavia
non essere in grado di valutare attendibilmente il controfat-
tuale. Che la mia valutazione del controfattuale costituisca
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conoscenza dipende da quanto sono bravo a valutare distan-
ze in pollici e centimetri, non dal mero possesso dei relativi
concetti; e nella costituzione della mia abilita I'esperienza ha
un ruolo che non pare puramente abilitante.

La nostra conoscenza del controfattuale ¢ dunque a priori
o a posteriori? Se diciamo che & a priori perché I'esperien-
za non vi svolge un ruolo probatorio, allora un po’ troppe
conoscenze risultano essere a priori: per esempio la nostra
conoscenza di «Se due punti fossero distanti 9 pollici, sareb-
bero piu distanti fra loro delle zampe anteriori di una formi-
ca». Anche qui 'esperienza non ha un ruolo probatorio, ma
certo questo controfattuale non ha I'aria di essere a priori. Se
d’altra parte diciamo che la nostra conoscenza ¢ a posteriori
(perché I'esperienza vi svolge un ruolo pit che abilitante), al-
lora dovrebbe essere a posteriori anche «Se Maria avesse sa-
puto che pioveva, avrebbe creduto che pioveva», perché, dice
Williamson, nella formazione della nostra capacita di discri-
minare tra conoscenza e ignoranza e tra credenza e mancanza
di credenza l'esperienza svolge un ruolo piu che abilitante®.
D’altra parte, quel controfattuale verrebbe normalmente giu-
dicato come a priori. Quest’ultimo esempio & forse contro-
verso; ma, in generale, Williamson mostra in modo piuttosto
convincente che, nel caso della conoscenza dei controfattuali
e non solo, non ¢ sempre facile discriminare tra a priori e
a posteriori. Il caso dei controfattuali & importante perché la
valutazione dei controfattuali ¢ cruciale nella conduzione degli
esperimenti mentali, e gli esperimenti mentali, per William-
son, sono forse la fonte principale di conoscenza filosofica.

Dunque non ¢ detto che la filosofia sia sempre e chiara-
mente a priori. Piu in generale, Williamson & convinto che
Peccezionalita della filosofia — la sua singolarita disciplinare
— sia stata largamente esagerata. Oggi come in passato, la fi-
losofia applica modi di pensare che sono in uso in molte at-
tivita non filosofiche, ed & proprio dalla generale attendibilita
dei modelli di pensiero di cui fa uso che la filosofia ricava
il suo (modesto) grado di attendibilita. I dati della filosofia
— le cosiddette «intuizioni» — non sono altro che giudizi: né
il loro contenuto, né la loro base cognitiva li rende specifica-
mente filosofici. E in generale sbagliato pensare che la base

30 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 168.
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di partenza della filosofia sia costituita dalle nostre credenze
del momento, come se il nostro accesso epistemico alle nostre
credenze fosse migliore del nostro accesso agli stati del mon-
do: al contrario, «spesso abbiamo un migliore accesso episte-
mico al nostro ambiente fisico immediato che non alla nostra
psicologia»’!. La filosofia, certo, parte da dove siamo; ma
«dove siamo» include una notevole conoscenza del mondo.

Gli argomenti di Williamson contro I'eccezionalita della fi-
losofia, e in particolare contro la sua apriorita, mi sembrano
pitt convincenti dei suoi argomenti contro la sua analiticita.
La nostra competenza semantica & troppo intrisa di esperien-
za, e piu in generale di conoscenza fattuale, perché sia per-
seguibile I'ideale wittgensteiniano di ricerca filosofica come
puramente a priori, in tutto e per tutto distinta dalle ricerche
fattuali delle scienze (qui Quine aveva ragione). Ma se questo
ideale puristico non ¢ perseguibile, non si vede perché la fi-
losofia non dovrebbe avvalersi di tutte le conoscenze fattuali
che trova opportuno utilizzare per i suoi scopi: spesso que-
ste conoscenze sono piu solide della nostra consapevolezza
dell’'uso del linguaggio’”’. Come vedremo fra poco, Penelope
Maddy propone una versione radicale di questo utilizzo, che,
nelle sue intenzioni, cancella qualsiasi distinzione significativa
fra filosofia e scienza.

Ma guali sono gli scopi della filosofia? Abbiamo visto la
risposta di Casati: venire a capo delle difficolta che sorgo-
no in singole pratiche intellettuali, chiarendo le implicazioni
dell’'impiego di certi concetti piuttosto che di certi altri e a
volte proponendo nuovi modi di pensare, dilatando o restrin-
gendo 'applicazione di certi concetti, inventandone di nuovi,
mettendone al bando altri. La risposta di Williamson sembra
invece: risolvere i problemi filosofici, dove i problemi filosofi-
ci sono dati per enumerazione: che cos’¢ la conoscenza, che
cos’¢ la giustizia, che cos’¢ la verita, e cosi via. Casati vede
il filosofo come un troubleshooter, come il Mr. Wolf di Pulp
Fiction, chiamato a intervenire quando si manifesta una crisi

1T, Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 5.

32 E un altro tema su cui Williamson insiste: «Questo libro non muo-
ve alcuna obiezione all’idea che i risultati degli esperimenti scientifici siano
a volte direttamente pertinenti a certi problemi filosofici» (The Philosophy
of Philosophy, cit., p. 6).
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(nel nostro caso, concettuale); Williamson lo vede come un
professionista, che dispone oggi di strumenti molto pit po-
tenti e precisi di quelli che aveva in passato per affrontare
i problemi filosofici di sempre (oltre che quelli nuovi); e se
lavora bene, prima o poi ne verra a capo. Alla domanda sulla
specificita disciplinare della filosofia, Casati e Williamson dan-
no risposte molto diverse: per Casati la filosofia ¢ un’attivita
specifica («negoziazione concettuale»), che perd non & eser-
citata solo da filosofi di professione e meno che mai soltan-
to in relazione ai problemi filosofici canonici: chiunque faccia
negoziazione concettuale, in qualunque sede e per qualsiasi
ragione, fa filosofia. Al contrario, per Williamson la specificita
della filosofia ¢ definita dal suo campo di indagine (i proble-
mi filosofici)*’: per il resto, non ci sono peculiarita di metodo
che distinguano nettamente il filosofo dallo storico o dal fisi-
co (con una precisazione, che vedremo tra poco). Penelope
Maddy ha una posizione analoga a quella di Williamson, ma
pit drastica: salvo che per i suoi problemi, la (buona) filoso-
fia ¢ indistinguibile dalla scienza.

3. Maddy: la filosofia ¢ scienza

Il tipo di filosofia che Maddy propone (e si propone) di
praticare ¢ la filosofia seconda, cioé la filosofia non fondazio-
nale. Al contrario della filosofia prima, la filosofia seconda
non pretende di avere una risposta allo scetticismo cartesia-
no, cioe al tipo di scetticismo che rende impossibile fare ap-
pello alle nostre credenze consolidate sul mondo e ai metodi
che usiamo per stabilire come stanno le cose. Per la filosofia
seconda non possiamo uscire dalla nostra pelle, come diceva
Frege; cio¢ non possiamo prescindere dal nostro «sistema di
credenze e metodi, e giustificarli da una prospettiva esterna;
la sola prospettiva che possiamo occupare ¢ la nostra»’¥. Non
per questo, tuttavia, il filosofo secondo ¢ indotto a conclude-
re che le nostre credenze ordinarie sono irragionevoli, essen-
do basate su metodi che non siamo in grado di giustificare in

% Questo & uno dei pochissimi casi in cui Williamson si trova d’accor-
do con il «secondo» Wittgenstein.
3% P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 35.
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maniera non circolare. La filosofia seconda prende per buone
le scienze e i loro metodi per giustificare ed eventualmente
rivedere le nostre credenze; anzi, il filosofo secondo pensa
che non esistano altri metodi altrettanto buoni, e che non ci
siano aree di ricerca dove debbano essere impiegati metodi o
criteri diversi da quelli delle scienze. 1l filosofo secondo so-
stiene quindi una forma di scientismo, la posizione secondo
cui la sola conoscenza ¢ quella scientifica; ed ¢ d’accordo con
il Tractatus logico-philosophicus che «il metodo corretto in fi-
losofia sarebbe [...] nulla dire se non [...] proposizioni della
scienza naturale»”. Ma, a differenza del giovane Wittgenstein,
il filosofo secondo pensa che, quando qualcuno — il filosofo
tradizionale — avanza pretese di una conoscenza diversamente
giustificata non si tratti di «mostrargli che, a certi segni nelle
sue proposizioni, egli non ha dato significato alcuno», ma di
valutare queste pretese alla luce del modo di procedere delle
scienze; e pensa inoltre che con i metodi delle scienze si pos-
sa far filosofia, cioé si possano affrontare i problemi filosofici
tradizionali, o almeno alcuni di essi®®.

La proposta & semplice e chiara: la (buona) filosofia non &
altro che scienza. I problemi filosofici, o alcuni di essi, vanno
affrontati a partire dalle nostre conoscenze scientifiche e con
i metodi delle scienze. Certo, i problemi filosofici di solito
non sono problemi disciplinari: non appartengono alla fisica,
o alla fisiologia umana, o alla geometria algebrica’’; essi ri-
chiedono di utilizzare i risultati di varie discipline scientifiche,
e il filosofo secondo ha, o dovrebbe avere una particolare ca-
pacita di fare appunto questo. Vengono perd subito in mente
vari problemi filosofici tradizionali su cui le scienze non sem-
brano avere granché da dire. Per esempio i problemi dell’eti-
ca normativa: che tipo di societa pud dirsi giusta? Ci sono
forme moralmente accettabili di egoismo? Gli animali hanno
diritti> Non c¢’¢ dubbio che anche in casi di questo genere
varie conoscenze scientifiche abbiano un ruolo da svolgere:
per discutere di giustizia pud essere essenziale sapere come
tendono ad essere ripartiti certi beni nelle societa di tipo X
piuttosto che di tipo Y; per parlare dei diritti degli anima-

> L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.53.
%6 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. IX.
37 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 115.
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li serve conoscere i meccanismi del dolore nelle varie specie.
Tuttavia, queste conoscenze sembrano svolgere un ruolo au-
siliario, probabilmente essenziale ma meno centrale del ruolo
svolto dall’argomentazione, dall’analisi concettuale e, forse, da
non poche premesse «di senso comune» che ¢ difficile con-
siderare propriamente conoscenze scientifiche: che gli animali
di certe specie vivono abitualmente in mezzo a noi in un rap-
porto di dipendenza mentre quelli di altre specie vengono al-
levati per essere macellati e mangiati, e altri ancora vivono in
condizioni naturali, & una conoscenza zoologica? sociologica?

A questi dubbi c’¢ una risposta, che corrisponde a uno
dei modi in cui la proposta di Maddy puo essere interpretata
e che lei stessa a volte legittima. La riposta ¢ che i problemi
filosofici devono essere sostituiti da problemi scientifici. Mad-
dy dice ad esempio che l'interesse del filosofo (secondo) per
argomenti diversi da quelli scientifici «& limitato al persegui-
mento della loro antropologia, psicologia, sociologia ecc.»’®.
Questo farebbe pensare che, ad esempio, il filosofo trasfor-
merebbe un problema di etica normativa («Dobbiamo man-
tenere le promesse?») in un problema di psicologia («Quali
dispositivi mentali ci rendono inclini a mantenere le promes-
se?», «Quali meccanismi evolutivi hanno generato la diffusa
convinzione che si debbano mantenere le promesse?»), o di
sociologia («Qual ¢ la funzione sociale del mantenimento del-
le promesse?»), o di antropologia. Verrebbe cosi abbandonata
la vocazione transdisciplinare che era stata attribuita al filoso-
fo secondo: il suo compito consisterebbe nel far vedere che
i nuclei interessanti dei problemi filosofici sono problemi di-
sciplinari. I problemi dell’etica, cosi come si presentano nella
tradizione filosofica, non sono interessanti; ma ci sono — nei
loro dintorni, per cosi dire — problemi psicologici, sociologici
ecc. che invece sono interessanti e trattabili scientificamente.
Se cosi fosse, la filosofia seconda sarebbe una forma di eli-
minativismo. Per accreditare una posizione del genere si do-
vrebbe far vedere che i problemi filosofici, nelle loro formula-
zioni abituali, sono intrinsecamente intrattabili (come appunto
pensava l'autore del Tractatus, peraltro contraddicendo la sua
teoria con la sua pratica); e che quel che se ne puo salvare
sono certi problemi scientifici limitrofi.

38 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 2.
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E una strategia che & stata perseguita con successo, per
esempio all’epoca della rivoluzione scientifica e piu recente-
mente in linguistica; ma non mi pare che sia questo 'orienta-
mento prevalente di Maddy. Lorientamento prevalente ¢ sem-
mai affine al riduzionismo: ci sono versioni scientifiche dei
problemi filosofici tradizionali’”, o almeno di alcuni di essi.
Trattare un problema filosofico come problema scientifico si-
gnifica, presumibilmente, cercare di rispondere a una doman-
da tradizionalmente considerata filosofica appellandosi soltan-
to a conoscenze scientifiche e facendo uso soltanto dei meto-
di delle scienze. Per esempio, Maddy pensa che il tradiziona-
le problema epistemologico dell’attendibilita della percezione
debba essere risolto spiegando in che modo un processo cau-
sale che ha inizio con la riflessione della luce, continua con
la stimolazione dei nostri organi di senso e procede attraverso

vari livelli di elaborazione cognitiva risulta spesso in credenze
attendibili sul mondo esterno®. E piti o meno quel che ave-
va sostenuto Quine proponendo la naturalizzazione dell’epi-
stemologia?!, come Maddy riconosce®’. Rispetto a Quine,
Maddy si libera di intralci filosofici come la sottodetermina-
zione delle teorie rispetto ai dati®’, 'olismo della conferma*
e l'indeterminatezza della traduzione®. I suoi argomenti rap-
presentano bene la filosofia seconda come ¢ intesa da Maddy.
Per esempio nel caso dell'indeterminatezza della traduzione
lob1ez1one ¢ che il hngulsta fa bene a tradurre ‘gavagai’ con
‘coniglio’ (e non con ‘parte non staccata di coniglio’) non in
forza di una massima secondo cui «un oggetto duraturo e re-
lativamente omogeneo, che si muove come un tutto su uno
sfondo, ¢ un riferimento probabile per un’espressione breve»
, come dice Quine, ma in base al «macchinario percettivo e
cognitivo che noi umani abbiamo ereditato dal nostro passato

39 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 117.

40 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 91.

M WNV.0. Quine, Epistemology Naturalized, in 1d., Ontological Relativi-
ty and Other Essays, New York, Columbia University Press, 1969; trad. it.
di M. Leonelli con il titolo Epistemologia naturalizzata, in 1d., La relativita
ontologica e altri saggi, Roma, Armando, 1986, pp. 69-90.

42 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 90.

B Ibidem.

# P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 95.

¥ P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 134.
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evolutivo condiviso»?®. In altri termini, conoscendo il nostro
macchinario percettivo e cognitivo sappzamo che tipo di og-
getti sono percettivamente e cognitivamente salienti, e dunque
plausibili oggetti di riferimento (salvo casi eccezionali). L'ov-
via contro-obiezione & che queste considerazioni scientifico-
cognitive fraintendono I'esperimento della traduzione radicale:
il punto & che n linea di principio la traduzione inverosimi-
le («parte non staccata di coniglio») non si puo escludere, e
non ¢ esclusa nemmeno dalle considerazioni scientifico-cogni-
tive di Maddy. Ma la filosofia seconda non & sensibile alle
considerazioni di principio, perché non hanno rilievo nella
pratica scientifica che essa prende a modello.

Questa scelta di fondo & confermata anche dall’argome-
to contro l'olismo della conferma. Discutendo un esempio di
Quine — l'ipotesi dell’esistenza degli atomi — Maddy nota che,
dal punto di vista dei criteri quiniani, I'ipotesi sarebbe dovu-
ta essere universalmente accolta gia nel 1860 e ancor piu nel
1900, perché gia allora possedeva le «virtu teoriche» — gene-
ralita, semplicita, coerenza con le osservazioni, confutabilita
ecc. — che, secondo Quine, sono 7/ solo criterio dell’accetta-
zione di una teoria. Invece era di fatto considerata con scet-
ticismo da molti scienziati, tra cui Poincaré, Mach, Duhem; e
sarebbe poi stata universalmente accolta soltanto quando gli
esperimenti di Perrin sul moto browniano (1908-11) furono
trattati come una verifica sperimentale diretta dell’esistenza
degli atomi. Dunque 'esistenza degli atomi non & stata affat-
to stabilita in modo olistico. Certo, riconosce Maddy, si po-
trebbe sostenere che Poincaré e gli altri avevano sbagliato ad
essere scettici, che Perrin aveva sbagliato a prendere sul serio
i loro dubbi, e che Einstein aveva avuto torto a pensare che
mancasse ancora una conferma decisiva. Ma il filosofo secon-
do potrebbe accogliere queste considerazioni solo se avessero
a loro volta una base scientifica (per esempio, dice Maddy, se
si potesse dimostrare che gli scettici erano influenzati da un
pregiudizio filosofico verificazionista); non potrebbe invece
accoglierle soltanto sulla base di una teoria filosofica dell’ac-
cettabilita delle ipotesi scientifiche. Qui I'idea sembra esse-
re che un criterio di razionalita che confligga con la pratica
scientifica & percid stesso confutato, per quanto ben argo-

46 W.V.0. Quine, Epistemologia naturalizzata, cit., p. 134.
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mentato possa essere; ed ¢ confutato non perché dalla pratica
scientifica si possano ricavare considerazioni che indebolisco-
no o invalidano 'argomentazione su cui si basa il criterio, ma
per il solo fatto che gli scienziati non si sono conformati a
quel criterio.

Se le cose stessero semplicemente cosi, la proposta della
filosofia seconda sarebbe poco convincente per due ragioni
ovvie: primo, non & detto che la storia della scienza, posto
che sia stata ricostruita correttamente, fornisca in ogni caso
modelli ottimali della pratica scientifica; in particolare, sin-
goli episodi della storia della scienza, per quanto importanti,
possono sempre essere considerati non esemplari dal punto
di vista epistemologico. Secondo, perché un’argomentazione
filosofica, formalmente valida e basata su premesse plausibili,
dovrebbe essere considerata intrinsecamente meno autorevole
di una pratica scientifica? Non ci sono ragioni a priori per
pensare che i ragionamenti dei filosofi siano diversi da quelli
impiegati dagli scienziati: se esiste qualcosa come il metodo
delle scienze, certamente ne fanno parte i procedimenti ar-
gomentativi ordinari (tornerd tra poco su questo punto). Na-
turalmente ¢ possibile che i ragionamenti che portano Quine
a sostenere l'olismo della conferma siano fallaci o basati su
false premesse, ma allora ¢ questa I'obiezione da muovere, e
non quella della difformita dalla pratica scientifica.

In realta le cose non stanno esattamente cosi: Maddy ac-
cenna ad una critica (verrebbe da dire «strettamente filosofi-
ca») dell’argomentazione di Quine?’; il contrasto con la pra-
tica degli scienziati (di quei particolar: scienziati) ¢ un indi-
zio dell’errore che consiste nel trattare una teoria scientifica
come una totalita omogenea che viene confermata unitaria-
mente, senza prestare attenzione «ai vari tipi diversi di evi-
denza e ai diversi ruoli che un’ipotesi puo svolgere nella no-
stra attivita teorica»®®. E una critica troppo poco sviluppata
per essere discussa. Ma, se & questa la critica che conta e il
confronto con la storia della scienza ha soltanto un ruolo au-
siliario, non si capisce bene in che cosa consiste la specificita
del modo di procedere del filosofo secondo rispetto a un fi-
losofo «normale» che sappia di storia della scienza.

47 P. Maddy, Second Philosophy, cit., pp. 95-96.
48 P. Maddy, Second Philosophy, cit., p. 96.
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Oltre a cio, perché gli esempi tratti dalla storia del-
la scienza dovrebbero essere piu autorevoli o significativi di
quelli usati dai filosofi «normali»? Perché, ad esempio, nella
discussione sul riferimento e i cambiamenti di riferimento®’
I'esempio del flogisto dovrebbe essere piu istruttivo di esempi
analoghi ricavati dall’esperienza comune o dalla storia, come
quelli che sono stati via via prodotti nelle discussioni sulla
teoria del riferimento («Giona», «Madagascar», «S. Anna»
ecc.)? Quel che c’e di distintivo nelle discussioni di Maddy —
il frequente ricorso alla storia della scienza — non ¢ molto e
non & motivato in maniera irresistibile. Anche la costruzione
del discorso filosofico di Maddy non pare diversa dalla nor-
male pratica analitica: vengono prodotte argomentazioni, piu
o meno chiare e pit 0 meno complesse, che raggiungono cer-
te conclusioni a partire da premesse giudicate plausibili. Che
non ci sia nulla di specifico e distintivo, nella costruzione del
discorso di Maddy, si vede anche dal fatto che le sue conclu-
sioni non risultano particolarmente perentorie: sono normal-
mente controverse, come avviene di solito in filosofia e pit di
quanto avvenga di solito nelle scienze.

4. La precarieta della filosofia

Quando prova a spiegare come mai, nonostante che la fi-
losofia non sia ricerca concettuale né analisi del linguaggio, le
considerazioni concettuali e semantiche hanno un peso cosi
preponderante nel lavoro del filosofo, Williamson sostiene
che ¢ perché le argomentazioni filosofiche sono argomentazio-
ni informali, la cui validita dipende dalla struttura di enun-
ciati di una lingua naturale; una struttura che non & sempre
facile cogliere. Tenere sotto controllo le nostre argomentazio-
ni e il linguaggio in cui si svolgono richiede molto attento la-
voro, ed & per questo che i problemi relativi ai concetti e al
linguaggio vengono in primo piano’®. Come spiegazione della
specificita della filosofia, questa non & molto convincente: an-
che la maggior parte delle argomentazioni nelle scienze natu-
rali sono informali; gli articoli scientifici non sono scritti nel

4 P. Maddy, Second Philosophy, cit., cap. 11.2.
0 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., pp. 45, 284-85.
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linguaggio del prim’ordine. Sul piano argomentativo, la filo-
sofia non pare avere niente di speciale, se non il fatto che le
argomentazioni filosofiche sono spesso mal condotte (fuori e
dentro la filosofia analitica). Williamson ha ragione ad insiste-
re che la filosofia dovrebbe essere fatta meglio’!, e che oggi
sono disponibili, pit che in passato, le risorse di consapevo-
lezza logica e semantica per farla meglio. Per questo aspetto,
la sua predica converge con un’indicazione che si puo trarre
da Maddy, e cio¢ il richiamo al rigore argomentativo come
valore epistemico. Certo gli articoli scientifici non sono tut-
ti argomentativamente perfetti: ¢ normale che essi siano va-
riamente carenti per questo aspetto come per altri. Ma nelle
scienze, un errore o una lacuna argomentativa contano come
difetti: non necessariamente fatali, ma comunque difetti. Nes-
suno scienziato difendera un errore di argomentazione invo-
cando larbitrarieta della logica classica o il pregiudizio logo-
centrico che essa incorpora. Ci sono ragioni per cui in filoso-
fia le cose dovrebbero andare diversamente? A me non pare.
Certo, & proprio della filosofia mettere tematicamente in di-
scussione anche le forme dell’argomentazione, e va benissimo
farlo quando & questo che si sta facendo. Quando invece ron
¢ questo che si sta facendo, conviene effettivamente attenersi
alle norme argomentative consolidate, che, come dice Maddy,
hanno dato discreta prova di sé attraverso i secoli.

Un incremento del rigore argomentativo migliorerebbe la
filosofia e renderebbe le sue conclusioni un po’ meno preca-
rie; cosi come la filosofia migliorerebbe se le premesse a cui
si fa appello fossero piu esplicite, piu precise e meno oscure.
Tuttavia, questi miglioramenti non cancellerebbero la preca-
rieta delle conclusioni filosofiche, che dipende, in larga misu-
ra, dal carattere controverso delle sue premesse. Le premes-
se delle argomentazioni filosofiche sono, molto spesso, meno
condivise delle premesse delle argomentazioni scientifiche,
perché — anche quando non sono del tutto gratuite — spesso
presuppongono teorie poco condivise. Probabilmente le cre-
denze filosofiche largamente condivise, pur non costituendo
nel loro insieme un patrimonio insignificante, non sono suf-
ficienti a garantire molte conclusioni filosofiche non banali.

1 Soprattutto nella prolusione «Must Do Better», postfazione a The
Philosophy of Philosophy, cit.
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Quasi sempre ¢ possibile mettere in discussione le premesse
di un’argomentazione filosofica senza sfidare né il senso co-
mune, né le scienze, né le credenze filosofiche condivise; per
di pin, la filosofia (giustamente) non si ritiene vincolata fino
in fondo dal senso comune (anche se lo ¢ piu della scien-
za; ma questo richiederebbe un discorso a parte). Poiché la
conclusione di un’argomentazione non ¢ mai piu solida delle
sue premesse, e le premesse sono cosi precarie (nemmeno le
premesse di senso comune possono davvero essere prese per
buone), le conclusioni filosofiche tendono ad essere a loro
volta precarie, anche se sono state raggiunte grazie a ragiona-
menti perfettamente validi.

Lesigenza di rafforzare le premesse ¢ formulata da Wil-
liamson in termini di adesione a vincoli:

Quando la filosofia non ¢ disciplinata dalla semantica, dev’essere disci-
plinata da qualcos’altro: dalla sintassi, dalla logica, dal senso comune, dagli
esempi immaginari, dai risultati di altre discipline (matematica, fisica, biologia,
psicologia, storia) o dalla valutazione estetica delle teorie. [...] Essere disci-
plinati da X qui non ¢ semplicemente fare atto di omaggio a X, ma fare uno
sforzo consapevole e sistematico di conformarsi ai risultati di X. [...] Natural-
mente, ciascuna forma di disciplina filosofica & contestata da qualche filosofo,
ma questa non & una ragione per produrre lavori che non sono propriamente
disciplinati da nulla®.

Effettivamente 1’accettazione dell'uno o dell’altro dei vinco-
li di cui parla Williamson (e, di solito, di pit di uno di essi)
ha prodotto una certa quantita di buona filosofia, mentre il
tentativo di ribellarsi a tutti i vincoli contemporaneamente
non ha prodotto granché. Dopo che si sono spezzate tutte le
tavole di tutte le leggi e ci si ¢ liberati, oltre che di Dio, an-
che della grammatica, non sembra che rimanga molto da dire
per la filosofia (né, del resto, per le altre discipline). Resta,
d’altra parte, che I'accettazione di questo o quel vincolo, per
la filosofia, non puo che essere, in fondo, soltanto ipotetica.
Che ciascun vincolo sia contestato da qualche filosofo, come
ricorda Williamson, non & dovuto soltanto a cecita, ostinazio-
ne o smania di originalita a tutti i costi: sembra che tocchi
inevitabilmente alla filosofia provare a mettere in discussione
ciascun vincolo, eventualmente tenendone fermi altri. Penelo-

>2 T. Williamson, The Philosophy of Philosophy, cit., p. 285.
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pe Maddy, come si ¢ visto, esorta i filosofi a prendere una
strada diversa: a ereditare dalle scienze la serena accettazio-
ne di quelle assunzioni di fondo e di quei valori epistemici
che hanno dato, nel tempo, i risultati migliori. Ma ¢ dubbio
che, prendendo questa strada, si riesca davvero ad affronta-
re i problemi che chiamiamo «filosofici», e il dubbio sembra
confermato dalla pratica filosofica della stessa Maddy. Forse i
filosofi farebbero meglio a guardare in faccia I'inevitabile pre-
carieta del loro lavoro, che consiste nel costruire su fonda-
menta d’argilla; tenendo a mente, peraltro, che le fondamenta
d’argilla sono sempre meglio delle sabbie mobili>.

Summary. Three Characterizations of Philosophy

Rather than offering a prediction about the future of philosophy,
I present and discuss three recent characterizations of philosophy
as such: as conceptual negotiation (Roberto Casati), as the pursu-
it of substantial knowledge in certain domains such as metaphysics
and epistemology (Timothy Williamson), and as science that applies
to non-disciplinary issues (Penelope Maddy). Though I agree with
Williamson that philosophy that accepts constraints is better than
totally unconstrained philosophical talk, I express doubts that such
constraints can eliminate the inherent insecurity of philosophical
conclusions.

Keywords: Conceptual Analysis, Negotiation, Naturalism, Philoso-
phical Knowledge.
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