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Culto, preghiera, tefillah

Ugo Volli, Universita di Torino

1.

Culto ¢ parola latina. Deriva dal verbo colere, il cui significato fondamentale ¢
“coltivare” e di qui in senso traslato giunge a voler dire “aver cura”, “educare”,

99 ¢¢

“trasmettere le regole tradizionali”, “sviluppare arti e abilita” (di qui “cultura”), e poi,

99 ¢

“occuparsi sistematicamente di qualcosa o qualcuno”, “offrire agli dei le cerimonie

99 ¢¢

prescritte”, “venerare”. E’ possibile risalire piu indietro alla radice indoeuropea
*kwel, che significa “muoversi avanti e indietro”, “andare su e giu”, “girare” , da cui
deriva il significato di “darsi da fare” con la terra e dunque “coltivare” ma anche la
serie molto lunga di parole connesse al greco kyklos (> “ciclo”) e al latino scio (-=>
“scienza’ ecc.).

Che il rapporto con il divino tragga la sua metafora principale dalla coltivazione dei
campi, e abbia qualche cosa a che fare con con I’educazione, le buone maniere, le arti
e 1 costumi propri di un luogo, la sua identita — questa € una costruzione culturale
per nulla scontata e assai potente, anche perché potrebbe suggerire e in effetti ha
indicato piu volte perfino la possibilita di una azione pedagogica sul sacro, di cui si
ritrovano le tracce in molti luoghi della nostra cultura, dall’ Orestea (le perfide Erinni
trasformate in benevole Eumenidi grazie al giudizio del tribunale ateniese) alle
diverse forme di teodicea' fino a Jung.”

In questa complessa accezione, il “culto” delle lingue neolatine e dell’inglese non ha
equivalenti precisi nella maggior parte degli altri idiomi, che privilegiano per le
cerimonie dedicate alla divinita il “discorso” (latino adorare, cio¢ orare ad), la
“legge” divina (ebraico dat), o il “servizio” (germanico goddienst), il “lavoro” sacro
(ebraico avoda) oppure la “pietd” (originariamente condizione di purezza, latino
pietas), il desiderio o I’amore (latino venerari), il “timore” (greco sebazomai, ebraico
ira), il “rito” (da una radice indeuropea che esprime il “numero” e la “norma”), la
religione (con la sua doppia etimologia da religo e relego, separo e metto in
relazione). E probabilmente grazie al radicamento cattolico nella tradizione latina che
oggi la tradizione occidentale pensa al “rapporto sistematico fra 'uomo e entita o
forze extraumane, da lui ritenute superiori”,’ cosi diffuso in ogni societd umana,
soprattutto nei termini di un culto.

Possiamo dunque parlare del culto religioso come la comprensione tradizionale che la
cultura europea ha di una relazione di cura e dedizione, un dono di tempo, di

1 cfr Otto Marquard (1986), “Esoneri”.
2 Per esempio (1952).

3 Furio Jesi, voce “culto”, Enciclopedia Garzanti di Filosofia, 1993, p. 236.



attenzione e di presenza che puo essere pit 0 meno materializzato in gesti, sacrifici,
parole, intrattenuto fra un soggetto che puo essere individuale o collettivo (un fedele,
una comunita, un gruppo religioso, un popolo intero) e un oggetto: gli dei o il dio, gli
antenati, certi elementi naturali, gli spiriti o altro ancora, caratterizzati da una qualche
dimensione sacra, che li separa dal resto del mondo e 1i rende potenti e pericolosi. In
questi termini ci0 che ¢ colto dalla concettualizzazione del “culto” ¢ un fenomeno
umano molto diffuso, probabilmente universale. Dei paradossi del culto fa parte il
fatto insolito che in esso I’oggetto di tale attivita sia considerato come
necessariamente superiore al suo soggetto. In tempi recenti questa relazione si ¢
estesa ad ambiti piu laici ma sempre gerarchici, come il rapporto con i divi del
cinema o della musica e le trasmissioni televisive (Volli, a cura di, 2002)

I1 culto, essendo una cura, ha come premessa importante una certa familiarita col
divino, o almeno una certa conoscenza dei suoi attributi,* la quale si coniuga bene con
quella sua personalizzazione che ¢ caratteristica primaria di molte grandi religioni
(ma non di tutte, non per esempio del teismo razionalistico o del buddismo classico
— 1l che naturalmente mette in questione la nozione stessa di religione come segnata
da un certo etnocentrismo cristiano). Spesso il culto ¢ infatti intessuto di ci0 che la
semiotica chiamerebbe interpellazioni del divino — chiamate, appelli, invocazioni,
teogonie, racconti mitici di imprese, elenchi di nomi — o addirittura vi culmina,’ e
comprende nella maggior parte dei casi narrazioni e lodi — tutti atti semiosici molto
peculiari, che sfidano la comprensione in termini meramente comunicativi. Il culto ¢
dunque anche custodia di una presenza, memoria di un legame. Attraverso il culto, il
fedele acquista una qualche intimita col divino, impara a conoscere le sue storie e il
suo carattere — anche se separazione e trascendenza continuano a essere la principale
definizione di ogni forma di divino, soprattutto nei monoteismi rigorosi. Se non al
divino, spesso posto al di la della conoscenza possibile, il culto avvicina ai suoi
profeti, a chi ne ha avuto rivelazione.

Vi ¢ anche un altro aspetto da sottolineare, almeno nella tematizzazione europea del
contatto col divino in termini di culto: nella cura, colui che ¢ curato dipende almeno
in parte da questa pratica, ne ha bisogno, seppure gli sia superiore: ¢ la dialettica del
servo ¢ del padrone, cosi efficacemente delineata da Hegel nella Fenomenologia dello
spirito.® Cosi anche nella pedagogia. Dunque il culto costituisce una sorta arma nelle
mani del fedele, che in certi casi ha portato alla strana figura (anti)religiosa che
consiste nella possibilita, per fedeli scontenti, per esempio di un miracolo promesso €

4 Esempio paradigmatico di questo rapporto di familiaritd/conoscenza ¢ il testo dell’Esodo (33: 11) in cui si dice che
Mosé parlava “a faccia a faccia” (panim al panim) con Dio “come un uomo parla all’altro”; ma quando, pochi versi
dopo (33:18) egli Gli chiede “fammi vedere la tua gloria” (kevodecha, letteralmente “il tuo peso”, in sostanza la tua
presenza), gli viene risposto che “nessuno puod vedermi e continuare a vivere” e in cambio gli viene concesso di vedere
“le tracce” (letteralmente “il mio retro” o “il mio dopo”, achorai) della “mia bonta” e la proclamazione del mio nome
(che nella linguistica implicita delle Bibbia significa I’essenza o il senso); il che avviene puntualmente in Es 34:6-7,
dove vengono enunciati i cosiddetti “tredici attributi divini”. Per un’analisi, cfr Volli 2012.

5 Cosi per esempio la pronuncia rituale del Nome divino da parte del Grande Sacerdote, in tutti gli altri casi
rigorosamente interdetta, era il culmine della cerimonia del Giorno dell’Espiazione (lom hakipurim) nell’antico Israele.

6 Trad. it. La Nuova italia, Firenze 1962, p. 150 sgg.



non realizzato, minacciarne la sospensione o invertirla.’

Resta pero fondamentale la trascendenza. Ci si riferisce spesso all’emergere di questa
dimensione col termine “numinoso” (dalla parola latina “numen” il cui campo
semantico si estende a “cenno”, “volonta”, “maesta”, “protezione”, “divinita”), con
un particolare accento sull’oscurita e sulla perentorieta dell’apparizione (si pensi al
celebre detto di Eraclito per cui Apollo “non dice e non nega, ma accenna”,
semainei). Lattribuzione a queste entita di certe proprieta sovrannaturali ¢ fede, che
normalmente — almeno nella tradizione cristiana dominante nell’Occidente — ¢
trattata come presupposto del culto. I contenuto di tali proprieta ¢ a sua volta uno
degli oggetti privilegiati del mito, che € variamente intrecciato col rito e col culto.®
Non ¢ detto pero che non vi sia culto senza fede: dal “dio ignoto” venerato dagli
Ateniesi proprio per il fatto di essere sconosciuto, alle superstizioni che impongono
per esempio di “toccare ferro” in certe circostanze, fino al polo opposto
dell’*“ortoprassi” ebraica, cio¢ del rispetto di certe regole (per esempio alimentari e di
purezza), come condizione dell’appartenenza religiosa, alternativa a quella della fede,
vi sono diversi sistemi religiosi in cui I’azione del culto prevale sull’aspetto cognitivo
del mito, e la fede ¢ eventualmente sostituita da una piu complessa ma anche piu
personale “fiducia” o “fedelta” (Buber 1950).

Quest’altro polo attivo del culto, sempre presente quale che sia la dimensione mitica,
¢ il rito. Per essere sistematico, il culto si esplica in una serie regolata di pratiche, per
I’appunto 1 riti, che sono da pensare come le modalita di comportamento in cui il
culto si esplica. Il culto ¢ sempre espresso da un fare, non ¢ mai semplicemente una
condizione cognitiva o affettiva. I riti possono essere talvolta spontanei o vaghi,
magari limitati a circostanze speciali nell’esistenza come le nascite le morti 1
matrimoni e le iniziazioni, ma in molte culture sono regolati assai dettagliatamente. I
Veda come il Levitico come il messale cristiano contengono prescrizioni precise €
dettagliate sullo svolgimento obbligatorio dei riti, la cui trasgressione pud comportare
solo I’invalidita dei culti, ma anche severe punizioni per 1 trasgressori. Per citare un
esempio canonico, nel Levitico (10: 1-3) 1 figli del grande sacerdote Aronne sono
uccisi sul colpo per aver tentato di introdurre nel sacrario un “fuoco estraneo”, in
sostanza un rito non autorizzato.

Anche da questo fatto, dalla complessita tecnica del fare rituale, viene 1’esistenza
frequentemente testimoniata nelle piu svariate culture di una classe specializzata
nello svolgimento dei riti, quella dei sacerdoti, variamente consacrati designati o
reclutati, che possono quindi avvicinarsi al sacro senza pericolo, e mediare con esso
per la comunita. Di qui una liturgia codificata e anche la vicinanza inquietante ma
sempre possibile almeno come tentazione fra rito e magia. L’opposizione fra i due
ambiti ¢ sufficientemente chiara ai nostri occhi: mentre il culto ¢ comunque una

77 Per un’elaborazione narrativa di questo tema estremamente delicato, si vedano gli aneddoti riportati nel Memoriale
del convento di José Saramago (1982). Da un altro punto di vista il tema ¢ spinto a una tensione estrema in Zvi Kolitz
(1946). La pratica non ¢ rara in certi momenti di incrocio fra folklore e religione istituzionale, come nell’attesa del
miracolo ricorrente dello scioglimento del sangue di San Gennaro a Napoli.

8 11 tema dei rapporti fra mito e rito ¢ stato spesso analizzato nell’antropologia e nella sociologia della religione. Per
quanto riguarda questo studio, mi limito a rimandare alle considerazioni molto classiche di Mauss 1909.



forma di rapporto con un’entita sacra che ne soddisfa il desiderio, la onora e la cerca
di conquistarne la benevolenza, rispettandone pero la liberta e la volonta, il rito
magico ¢ pensato come efficace di per sé, capace in qualche modo di forzare la
volonta dell’essere interpellato o lo stato di cose esistente. E pero spesso la magia
usa termini € oggetti del rito sacro e non di rado quest’ultimo puo inaridirsi e ridursi a
un processo meccanico, cio¢ a una dimensione sostanzialmente magica.

A differenza del rituale, che ha un carattere tecnico e il senso dello svolgimento di un
obbligo o di un’interpellazione del divino e che funziona dunque come un atto
linguistico performativo (non a caso si parla pure di riti processuali, matrimoniali
ecc., anche quando essi sono puramente civili), il culto € 1’accettazione del numinoso
in quanto tale, e la consacrazione in esso delle aspirazioni della comunita.’ Il culto
pero si esplica sempre in azioni concrete e da questo punto di vista non puo che
apparire come “un sistema di riti” (Durkheim), eventualmente giustificati da un
contenuto mitico e caratteristici di una certa societa, parte della sua identita. La
ritualita, il simbolismo, la narrativita del mito, I’identita di una cultura e la sua
capacita di distinguersi da altre, il carattere trascendente del suo oggetto sono dunque
le caratteristiche principali del culto.

2.

Che la nozione di rito non fosse limitata al rapporto col sacro, ma potesse essere
generalizzata, era ben chiaro gia ai primi giuristi romani. Il rito ¢ una procedura, che
puo essere giusta o sbagliata a seconda che rispetti o meno certe forme prescritte. La
procedura sbagliata annulla il rito, lo rende invalido, al di 1a delle intenzioni.
Altrettanto ininfluente sono le intenzioni del sacerdote nel rito sacro: anche nel
diritto canonico, un rito ¢ valido seppure chi lo compie non sia soggettivamente in
sintonia con esso (per esempio abbia peccato), purché egli abbia titolo per svolgerlo e
ne siano rispettate le regole formali (per I’elaborazione teorica di questo tema
decisivo dal punto di vista filosofico e giuridico, ma anche semiotico, cfr Agambem
2009, 2011). Dalla liturgia e dalla procedura giuridica il rito estende la sua influenza
in settori cosi diversi della vita sociale come il cerimoniale politico, il commercio, la
vita mondana, lo sport, il gioco: tutti caratterizzati da un sistema di regole
obbligatorio benché arbitrario € sanzionato con punizioni per ogni infrazione.
Diverso ¢ il caso del culto vero e proprio. Non dover tributare culto se non alla
divinita (che ¢ “gelosa” di esso) ¢ uno dei principi del monoteismo che si € imposto
faticosamente nel mondo occidentale, contro la tendenza della cultura greca e romana
per cui “tutto ¢ pieno di Dei”, come sosteneva gia Talete all’inizio del pensiero
occidentale (DK 22) e dunque ogni cosa puo essere vista come epifania del divino.
Anche se fenomeni come la venerazione dei santi e I’uso liturgico delle reliquie e lo
stesso dogma trinitario vi hanno spesso attenuato il monoteismo rigoroso, in teoria in
tutto il mondo cristiano € sempre rimasto abbastanza chiaro che il culto in quanto tale

9 11 dibattito sui temi del rito e del culto & ricchissimo e non & possibile ripercorrerlo qui Per quanto riguarda questo
studio, mi limito a rimandare alle considerazioni molto classiche di Mauss (1909).



va riservato all’ambito del divino vero e proprio (unico) e dei suoi segni. L’attribuire
culto a oggetti diversi da quelli ammessi ¢ demonismo o eresia o, piu in generale,
idolatria. Ma in ambito cristiano non si concepisce in realta sotto questo nome se non
un culto “sbagliato”, cioe rivolto a Dei inesistenti o piuttosto a loro simulacri illegali.
Particolarmente rivelativa su questo problema ¢ la distinzione fra icone e idoli di
Origene, che in sostanza sosteneva I’impossibilita di un culto degli idoli, per il fatto
che il divino non puo essere davvero sostituito.'® L’ambito del non divino, dunque
dell’impersonale, sembra escluso dal problema del culto.

Dal nostro punto di vista ¢ molto interessante il fatto che solo alle soglie della
modernita, cioe¢ fra Cinque e Seicento, al contatto con le popolazione indigene

dell’ Africa occidentale e dell’ America del Sud, la teologia europea elabora la
categoria del feticismo," cio¢ di un culto dedicato agli oggetti in quanto tali, e non di
cose che fungano solo da segno di una divinita trascendente. Non importa qui quanto
equivoco e razzismo stiano alla base dell’interpretazione che i colonialisti portoghesi
e spagnoli diedero, sotto questa etichetta del feticismo, ai culti delle popolazioni da
loro oppresse, schiavizzate, sterminate.

Quel che conta ¢ che proprio sulla base di tale ambiguo concetto di feticismo,
contemporaneamente agli inizi della rivoluzione industriale, con il suo processo
innovativo ed esplosivo della “produzione di merci a mezzo di merci” (Sraffa), il
mondo occidentale incomincia a fare i conti con la possibilita di dislocare il culto
dalla trascendenza del sacro alla disponibilita degli oggetti e delle merci.
Tralasciando qui I’aspetto teologico e quello sessuale del feticismo,'* bisogna
sottolineare che a meta del secolo scorso Karl Marx individuava nella struttura
economica di una societa mercantile (dunque nella separazione del “valore d’uso” dal
“valore di scambio” dei beni) il principio di un feticismo delle merci, di una
condizione “sensibilmente sovrasensibile” degli oggetti di consumo. Da questo nesso
viene il legame che consente oggi 1’esistenza di un culto, se non proprio di preghiere
in senso proprio (che supporrebbero un potere, per particolari merci (automobili e
abbigliamenti di lusso, alcolici ecc.) e prodotti culturali (trasmissioni, film, “divi”)
ecc.

Il culto € un atto complesso. In molte culture comporta atti di parola (come la
preghiera e gli inni), spesso musicalmente caratterizzati, azioni fisiche come
genuflessioni, inchini, posture, schieramenti collettivi come processioni,
pellegrinaggi ecc., attivita che coinvolgono il corpo come digiuni o pasti rituali, in
certi casi attivita sessuali “sacre”, e poi letture di testi, esecuzioni poetiche e
performative, costruzioni di altari e di templi, sepolture, sacrifici, iscrizioni ecc. ecc.
Tutte queste diverse attivita o pratiche nelle varie culture sono pitt 0 meno regolate,
grammaticalizzate, organizzate secondo momenti della giornata e dell’anno, investite

10 Per una discussione, vedi Ewa Kuryluk (1991).

11 Sul complesso di problemi riguardanti idolatria e feticismo, si vedano i miei Volli (1992) e soprattutto Volli (1997),
con I’ampia bibliografia ivi contenuta.

12 Ma vedi per una discussione ampia, Volli (1997).



di semantiche complesse. Trattandosi di attivita non naturali ma storico-culturali che
risentono dell’organizzazione e delle credenze delle singole societa, non ¢ possibile
darne una teoria generale che non sia solo preliminare. Risulta molto piu interessante
e produttivo lavorare su questi problemi all’interno di una cultura, possibilmente
utilizzando le sue stesse categorie, quella che 10 uso chiamare “la sua
autocomprensione” (Volli 2012). Intendo lavorare qui sulla cultura religiosa ebraica,
nella sua forma maggioritaria, secondo la sua autocomprensione o se si vuole usare il
termine di Assmann (1997), sulla base della “psicostoria” (che in realta ¢ una
semiostoria, la storia delle sue tracce culturali).

3.

Nell’ebraico biblico, il termine generico piu vicino a cio che si intende come culto ¢
avodah che, col relativo verbo laavod, pud significare “servizio”, “lavoro”, perfino
“schiavitu”. Il culto ¢ un lavoro, non tanto nel senso di professione o mestiere (salvo
che per la condizione ereditaria di leviti e sacerdoti che dal culto sacrificale traggono
letteralmente il loro cibo), ma quella di una azione impegnativa organizzata in vista di
un fine. I capitoli iniziali dell’Esodo, in cui questa radice H-B-D abbonda, illustrano
pienamente il paradosso del rapporto fra servizio divino e servitu umana. Con essa si
descrive la condizione del popolo ebraico schiavizzato dagli egiziani (per esempio Es
1: 13, 1: 14), con essa si parla di servitori o schiavi (Es 9: 20, Es 14: 31 ecc.) ma si
definisce anche il “servizio” divino (Es 3: 12, Es 8: 1). Dal punto di vista linguistico e
forse anche teologico, la liberazione dall’Egitto non ¢ il passaggio dalla schiavitu
all’autonomia (nel senso di darsi liberamente leggi da sé) o all’anarchia (assenza di
comando), ma quello da una schiaviti umana e arbitraria alla servitu divina e giusta.
Molti studiosi hanno notato come gli accenni biblici al “patto” fra popolo ebraico e
divinita somiglino ai trattati di vassallaggio usuali nel Medio Oriente dell’epoca. In
questo senso ’avodah ¢ il centro dell’organizzazione teologico-politica prescritta
dalla Torah al popolo ebraico e dunque ¢ uno stato di cose o piuttosto una
dettagliatissima forma di vita che investe ogni settore dell’esistenza, dall’agricoltura
ai rapporti matrimoniali, dall’economia al calendario, dalla guerra all’architettura
sacra — per quanto la Bibbia ci mostri come questo sistema non sia mai stato
realizzato compiutamente. In questo senso 1’avodah ¢ una modalita del vivere, una
regola, uno stile e un pensiero che accompagna tutta 1’esistenza.

Ma essa, oltre a questa dimensione idealmente continuativa e permanente, che
consiste essenzialmente nel riconoscere la propria dipendenza dal divino e
nell’accettazione/applicazione di un sistema di norme, puod e deve assumere anche in
molte circostanze un’aspettualita puntuale e un’intensita esclusiva: essa consiste
allora nel compiere certi atti specifici del servizio divino, pertinenti solo ad esso, in
certi tempi dedicati al culto. In questo senso bisogna leggere numerosi versetti come
Es 3: 12, dove Dio dice a Mose¢ che sulla montagna dove egli ora si trova (il luogo del
roveto), il popolo ebraico verra a servirlo dopo la liberazione dall’Egitto, o quelli
numerosi in Es 7-9 in cui Mos¢ cerca di convincere il faraone a lasciar andare il suo
popolo nel deserto per la distanza di tre giorni a “servire” Dio.



Questo servizio, come si ricava chiaramente dai luoghi citati'® e sara poi indicato
dettagliatamente per buona parte del libro del Levitico, ¢ innanzitutto il rito
sacrificale (Douglas 1999). Nelle diverse circostanze di una ricorrenza festiva, del
riconoscimento di un peccato da parte di qualcuno, o al contrario del ringraziamento
per qualche obiettivo raggiunto, ma soprattutto nei sacrifici “perenni” che venivano
offerti mattino pomeriggio e sera di ogni giorno — per lo piu sacrifici animali,
qualche volta farinacei, di primizie incenso ecc. — si realizzava principalmente il
“servizio”: korban, cio¢ letteralmente “avvicinamento” alla sfera divina di beni che
venivano secondo regole molto dettagliate in parte distrutti col fuoco, in parte
consumati da chi le offriva o dai sacerdoti. Questi sacrifici erano circondati da una
ritualita talvolta assai complessa: gesti da fare sulle vittime prima di macellarle e poi
sui loro resti, formule da pronunciare, inni da cantare, “sacre convocazioni” € cio¢
pellegrinaggi, salmi e musiche, invocazioni e cure del luogo, abluzioni e vestizioni:
tutti elementi indispensabili per la validita delle cerimonie. Ma I’essenziale del culto
nella fase del santuario erano i sacrifici.

In questa fase dello sviluppo dell’ebraismo, caratterizzata dall’esistenza del Santuario
e prima del Tabernacolo, o ancora precedente a essa, il culto non comprende la
preghiera, se non eventualmente in maniera implicita o in funzione accessoria. Il che
non significa che non vi sia preghiera. Semplicemente essa ¢ concepita in maniera
piuttosto informale, come un’attivita personale di uomini che sanno dialogare con il
divino. Lo stesso Faraone, nel suo complesso rapporto con Mos¢, mentre gli nega di
andare a fare culto nel deserto, gli chiede di “pregare Dio per lui” (per esempio Es 8:
4), cosa che Mosé esegue con successo.'* La preghiera paradigmatica, anche per la
sua straordinaria brevita, ¢ quella che Mos¢ su richiesta di Aronne fa per sua sorella
Miriam, colpita da una sorta di lebbra per la sua maldicenza (Nm 12: 13): Na rafa na
lach (una traduzione approssimativa potrebbe essere: “orsu, risanala, orsu”). Prega
Giosue per fermare il sole, prega Hannah per avere un figlio, pregano gli ebrei
schiavi in Egitto (Es 2: 23: “Allora 1 figli di Israele gemevano a causa del duro
servaggio, implorando 1’aiuto del Signore e il loro grido per causa della dura servitu
giunse al Signore”). Torneremo su questi ultimi due esempi, che sono diventati
paradigmatici per la preghiera ebraica. Ma vale la pena intanto di notare che non vi ¢
traccia di regime formulaico o di convenzione in queste preghiere, che sono fuori dal
culto vero e proprio. E bisogna anche mettere in rilievo che si tratta sempre di
richieste, che hanno un obiettivo preciso. Il caso dell’invocazione di Mos¢ €
linguisticamente chiarissimo: un verbo all’imperativo (rafa dalla radice R-P-H)
circondato da due particelle di invocazione o richiesta (si possono tradurre come
“orsu”, “per favore”, “ti prego” ecc.) con 1I’aggiunta solo di un avverbio che ha
funzione di “shifter” (Jakobson) o indice anaforico alla situazione presente.

4.

13 1 verbi usati hanno un senso univoco: leavod, lihog, lizboach.

14 1 verbi usati sono qui leatir, lizaq, ma la preghiera di Mos¢ viene definita semplicemente davar, parola o discorso.



In un periodo successivo della storia della cultura ebraica il culto sacrificale perde
prestigio e gradualmente viene sostituito da altre pratiche. Conosciamo il punto finale
di questo percorso, perché ¢ forzato e traumatico: la distruzione del Tempio nel 70
e.V. da parte dei Romani elimina il solo luogo in cui secondo una tradizione molto
consolidata e iscritta nel testo della Tora 1 sacrifici sono possibili. Nessuno ha mai
pensato possibile sostituire quel luogo con un altro o permettere sacrifici largamente
delocalizzati come nel caso greco e romano. Sono in uso ancora oggi nel mondo
ebraico preghiere che chiedono la restaurazione del Tempio e quindi del culto
sacrificale; ma la prospettiva non € mai sembrata attuale, anche dopo la creazione
dello stato di Israele. Prima dell’abolizione del culto sacrificale vi ¢ perd comunque
una lunga polemica dei profeti non contro i sacrifici in quanto tali, ma contro la
possibilita, implicita nelle forme di quel culto, di un distacco dalle intenzioni e dai
pensieri di chi lo pratica, di riduzione a un atto letteralmente insensato e privo di
valore etico. Il caso pit famoso di questo atteggiamento ¢ I’inizio del libro di Isaia (Is

1):

1 “Che m’importa dei vostri sacrifici senza numero?” dice il Signore. “Sono sazio degli olocausti di montoni e del grasso di
giovenchi; il sangue di tori e di agnelli e di capri io non lo gradisco. 13 Smettete di presentare offerte inutili, I’incenso ¢ un
abominio per me; noviluni, sabati, assemblee sacre, non posso sopportare delitto e solennita. [...] Le vostre mani grondano
sangue. 16 Lavatevi, purificatevi, togliete il male delle vostre azioni dalla mia vista. Cessate di fare il male, 17 imparate a
fare il bene, cercate la giustizia, soccorrete 1’oppresso, rendete giustizia all’orfano, difendete la causa della vedova”.

Vi sono molti altri testi analoghi nel corpo profetico, per esempio Os 6, Amos 5: 21-
24, Michea 6: 6-8. La soluzione di questa crisi € anch’essa presentata in numerosi
testi: per esempio in 1Sam 15: 22: “comprendere vale piu di un buon sacrificio,
ascoltare con cura vale piu del grasso degli arieti”; in Sal 51: 39: “I sacrifici di Elo-
him sono uno spirito spezzato; un cuore in frantumi, Elo-him, non disprezzerai; e in
un versetto problematico ma estremamente stimolante di Osea (14: 3), che quasi mai
si trova tradotto alla lettera “prendete con voi parole, tornate al Signore. Ditegli:
perdonerai tutte le colpe e ci insegnerai il bene. Sostituiremo 1 tori [dei sacrifici] con
le nostre labbra” (uneshalma parim sfatenu). 11 “servizio delle labbra™" sostituisce
quello sacrificale: in maniera totale dopo la caduta del tempio, secondo un’esatta
corrispondenza di tempi e modi: ai tre sacrifici dei giorni feriali corrispondono tre
servizi, con gli stessi nomi.'® Questi servizi sono tutti definiti zefillah (pl. tefillot), che
usualmente si traduce con “preghiera”: si tratta di una definizione certamente diffusa
e comunemente accettata, ma anche molto problematica.

Mentre “preghiera” e i suoi equivalenti nelle lingue indoeuropee derivano dal latino
precari (“chiedere, domandare, implorare™) da una base indoeuropea *prek,' in

15 0 “del cuore” (avodah she balev); discutero in seguito questa denominazione ¢ le sue implicazioni.

16 Shachrit al mattino, aggettivo femminile (sott. tefillah) derivante da shecher che significa alba; minchah di
pomeriggio, denominata secondo il vocabolo largamente diffuso nella Torah (211 volte nel testo masoretico) che
significa “offerta farinacea”; arvit alla sera, agg. femminile da erev (sera). Nei giorni festivi e di sabato vi € un quarto
servizio detto Mussaf, cio¢ “supplemento”; a Kippur un quinto chiamato Neilah, cio¢ “chiusura”, in analogia a quanto
accadeva coi sacrifici del Tempio.

17 cfr. Skt. prasna-, Ave. frashna- “domanda” O.C.S. prositi, Lith. prasyti “chiedere; implorare” O.H.G. frahen, Ger.



ebraico fefillah ¢ 1l sostantivo (grammaticalmente: shem peula) del verbo lehitpallel
che ha lo stesso senso (fare tefillah) ed ¢ una forma riflessiva legata nell’ebraico
classico a una forma diretta lefilleél che significa “decidere, giudicare, stimare,
pensare”, ma anche “intervenire, agire”.'® La preghiera ¢ dunque essenzialmente
domanda, richiesta, onde la tefillah puo essere interpretata come giudizio/azione su di
s€ o pensiero/esaltazione del divino. Le due etimologie indoeuropea e semitica
marcano dunque concettualizzazioni molto diverse. Resta il fatto pero che il tipo di
culto che sostituisce 1 sacrifici nella tradizione ebraica € percepito largamente,
attraverso il filtro cristiano, proprio come preghiera, € viene per lo piu spiegato in
questi termini. E in realta dentro I’universo assai complesso della tefillah vi ¢ anche
la preghiera in senso di richiesta, come vedremo. Ma vi sono soprattutto altri fatti
linguistici su cui € opportuno interrogarsi. Per questa ragione nel seguito di questo
saggio privilegero la parola originale, introducendo il termine italiano solo quando
intendero quella parte della fefillah che corrisponde alla nostra preghiera.

S.

Della preghiera si puo dire pit 0 meno quel che Agostino riferiva al tempo: quando vi
sono immersi gli umani sanno di che cosa si tratta, quando cercano di spiegarlo pero
si avvolgono in contraddizioni insolubili. Da un punto di vista strettamente razionale
¢ difficile giustificare la preghiera rivolta a un Dio che abbia le caratteristiche che noi
oggi attribuiamo a questa figura — almeno se la si intende come richiesta: un Dio
onnisciente sa gia prima di noi quel che vorremmo, un Dio giusto ne giudica la bonta
e la rifiuta se quel che vogliamo fa torto ad altri; un Dio misericordioso ce lo accorda
se eticamente la nostra richiesta ¢ positiva o neutra, anzi lo fa prima che glielo
chiediamo, perché tiene al nostro benessere. Di conseguenza, se stiamo a questa idea
piuttosto accomodante del divino, non ci sarebbe bisogno di pregare, tutto sarebbe gia
predisposto lebnizianamente nel migliore dei modi possibili. E certamente una
divinita razionale e infinitamente superiore a noi anche in lucidita non ha bisogno di
quelle tecniche di ripetizione e di amplificazione retorica che caratterizzano la
preghiera in moltissime culture. Dunque vi € un paradosso della preghiera che diventa
piu acuto se noi intendiamo sotto questo nome essenzialisticamente 1’esistenza di una
pratica precisa e sostanzialmente comune alle diverse culture, come fa il senso
comune e anche molti autori, perfino quelli metodologicamente assai sofisticati."
Una variante piu religiosa di questo stesso argomento ¢ quella che si trova

fragen, O.E. fricgan “domandare” Buck 1949: voci 22.17 e 19.47. Benveniste 1967: 399-405 e 469-476.

18 Chiesa, vol. 2: 169. Cio spiega perché anche nell’ebraico moderno esistono verbi derivati dalla radice come hiflil
“incriminare”, maflil “condannare”, pillel “attendere” (Bolozki 1986). Si trovano interessanti esempi dell’uso di lefillel

per il giudizio in Eso 21, 22 e Sal 106, 30. Cfr http://www.torah.org/learning/rambam/tefillah/mt.tf.1.01.html

19 Per citare solo un nome, peraltro assai notevole, Mauss 1909 cerca di sviluppare una teoria generale (transculturale)
de “la” preghiera.


http://www.torah.org/learning/rambam/tefillah/mt.tf.1.01.html

documentata in un inno (Nishmat kol hai)*® che fa parte della liturgia sinagogale del
sabato e delle feste:

anche fossero le nostre bocche ricolme di canto come mare, le nostre lingue fossero inni come i suoi infiniti flutti, le nostre
labbra lode come le distese celesti, i nostri occhi splendenti come sole e luna, le nostre braccia dispiegate come aquile dei
cieli e le nostree gambe leggere come gazzelle, non saremmo sufficienti per esprimere la tua lode, né per benedire il tuo nome
per le migliaia, migliaia di migliaia, miriadi di miriadi, di buoni atti, segni e prodigi che facesti con noi e coi nostri avi.

Nella tradizione ebraica ¢ percepita con forza un’inadeguatezza della fefillah rispetto
al suo oggetto, che significa in sostanza una difficolta a pensarla come atto di
comunicazione vera e propria. Vedremo in seguito come questa difficolta si estenda
all’atto piu caratteristico della liturgia ebraica successiva alla distruzione del Tempio,
la berakhah, che usualmente ma anch’essa assai problematicamente si traduce con
“benedizione” (anche in questo caso mi atterro sistematicamente al termine
originale.) La trascendenza del divino fa si che secondo il pensiero ebraico esso non
possa essere catturato nella dimensione linguistica, descritto e neppure veramente
interpellato nella conversazione, tanto da impedirne la pronuncia del nome.*' La
preghiera, se ¢ intesa come un tentativo di influenza, rientra pienamente in questa
difficolta.

Resta il fatto che la tefillah, in questa stessa tradizione, € percepita come un obbligo,
un precetto (Mitzvah).” Si tratta di uno status formale nel pensiero ebraico, non di
una semplice perorazione o consiglio. La fonte per questa condizione ¢ il trattato del
Talmud babilonese Taanit (pagina 2b) che interpreta in questa maniera due versetti
biblici:

“Temerai il Signore tuo Dio e lo servirai” (Dt. 6: 13) Che cos’¢ questo servizio? Si riferisce alla ftefillah. [...] “Se dunque
osserverai i precetti che io vi comando oggi, di amare cio¢ il Signore vostro Dio e di servirLo con tutto il vostro cuore e tutta
la vostra anima...” — Che servizio ¢ eseguito col cuore? La tefillah.

Lo slittamento semantico ¢ quello che ho accennato sopra, dal culto sacrificale alla
preghiera. Nel momento in cui il Talmud inizia ad essere compilato (III secolo) esso ¢
gia pienamente accolto. Com’¢ caratteristico dell’elaborazione concettuale della
tradizione ebraica, vi si cercano dei precedenti, degli exempla illustri. Essi sono di
due tipi: ai tre patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe viene attribuita la fondazione
delle tre principali funzioni che ho elencato sopra, spesso in maniera un po’ estensiva:
per esempio Isacco avrebbe istituito la tefillah serale perché di lui si dice (Gen. 24:
36) “e usci nei campi a meditare, verso sera” e Giacobbe quella notturna perché
“venne in un luogo e vi pernottd” (Gen. 28: 11), ma il verbo per quel “venne”
(vaifga) € usato in un passo di Geremia (7:16) nel senso di “avvicinarsi al divino” e
quindi pregare. Non ci interessa qui discutere il metodo di queste attribuzioni, la
caratteristica “piega” dell’interpretazione ebraica (Volli 2012), quanto mostrare la

20 Testimoniato nel Talmud e ivi attribuito a Rabbi Jochanan (IT secolo). Cfr Hoffmann (a cura di) 2007: 59-63. La
traduzione ¢ quella di Cipriani 2009.

21 su questo punto rimando al mio saggio sui nomi divini contenuto in Volli 2012.

22 11 nono dei 613 elencati da Maimonide, cfr Levi (a cura di) 2010.



ricerca di precedenti. Per quanto riguarda invece le modalita di preghiera vera e
propria della tefillah, gli esempi privilegiati si ritrovano, come ho gia detto, nella
brevissima invocazione di Mose per la guarigione della sorella, nel lamento degli
ebrei in Egitto e soprattutto nella richiesta di Hannah per un figlio. L’ultima indica
una certa intensita emotiva richiesta nella tefillah, 1a prima individua precisamente
I’interlocutore divino e gli si rivolge, quella di Hannah insegna fra 1’altro, secondo le
fonti della tradizione, che la tefillah non dev’essere silenziosa ma sempre
pronunciata, anche se sottovoce e accompagnata dalla gestualita di tutto il corpo.
Bisogna notare pero che questi tre esempi sono tutti piu vicini alla nozione
occidentale di preghiera (cioe richiesta) che a quella di “servizio” o “lavoro”. Che
servizio ¢’¢ nel chiedere la guarigione di una sorella o un figlio per una donna sterile?
In realta vi ¢ una tensione nella tradizione ebraica fra 1’idea di una preghiera come
quello spontaneo rivolgersi del cuore alla divinita che spesso contiene una richiesta e
la tefillah organizzata, Iatto liturgico obbligatorio che costituisce il “servizio”.”
Questa tensione ¢ resa piu complessa dal fatto che vi ¢ memoria nei testi rabbinici di
un periodo iniziale dell’ebraismo successivo alla distruzione del Tempio in cui
almeno alcune delle tefillot non erano fissate per iscritto, ma per cosi dire
improvvisate da chi le conduceva su temi dati. Il testo dei servizi divini — o come si
dice in ebraico per indicare il libro di preghiera, il loro “ordinamento”, siddur) si fissa
progressivamente durante 1 secoli successivi all’avvenimento traumatico della perdita
del centro politico e religioso dell’ebraismo e dell’impossibilita del vecchio servizio.
Da subito perod appare privilegiata la dimensione collettiva (betzibur) del culto. Anche
se I’obbligo della tefillah tre volte al giorno incombe su ogni adulto, 1 luoghi piu
importanti della preghiera, essenzialmente quelli in cui avviene la “santificazione del
nome divino” (Keddushat Hashém, tornero su questo concetto), come pure la lettura
rituale del testo sacro, non puo avvenire senza un quorum (minjan) di almeno dieci
ebrei adulti, che in questo numero sono legittimati ad agire come rappresentanza del
popolo ebraico. Si tratta di un dettaglio perché chiarisce 1’agentivita in gioco nella
tefillah, che non ¢ individuale ma collettiva, e anche I’atto linguistico che vi viene
performato: non I’espressione di un’emozione soggettiva, che puo variare dalla gioia
alla richiesta, dal timore all’amore; ma I’esecuzione di un atto rituale ben regolato e
obbligatorio. Vale la pena di ricordare a questo proposito che nell’etica ebraica
I’assoluzione di un obbligo, e cio¢ un atto fatto per dovere, avendo presente il suo
statuto di obbligazione, vale di piu dello stesso atto compiuto per spontaneo moto del
cuore: il soccorso a un malato o a un povero fatto perché ¢ prescritto ¢ azione piu

23 Questa tensione & evocata in un modo molto elegante nella tradizione rabbinica. Come ¢ noto, ad essa
appartengono, oltre alle discussioni tematiche del Talmud, anche commenti puntuali ma spesso fortemente “poetici” o
perfino “mitici” ai testi del canone biblico, detti Midrash (pl. Midrashim). Accade dunque che nel midrash
corrispondente all’evocazione del lamento degli ebrei schiavi in Egitto che ho citato (Es 2: 23-24) il Midrash faccia
rispondere un “coro angelico” che canta una berakhah: “benedetto sei tu, o Signore, che ascolti le preghiere”. A un
primo livello questo conferma la narrazione del testo, che prosegue dicendo che Dio ascoltd effettivamente il lamento e
convoco Mosé al roveto ardente in modo da dare inizio alla liberazione del popolo ebraico. A un secondo e piu sottile
livello, la risposta € polemica, perché la berakhah in questione ¢ una di quelle che compongono la principale preghiera
ebraica, la Amidah, (Hoffman 1998: 146-7), di cui parlero in seguito, che ¢ assolutamente formalizzata e regolata. Al
moto spontaneo del cuore risponde un accenno alla fefillah regolare — naturalmente con un anacronismo di un
millennio e mezzo.



meritoria della semplice solidarieta.

6.

E in questo quadro piuttosto frastagliato che a noi interessa capire che tipo di pratica
semiotica ¢ la tefillah, dato che essa non si limita ad essere preghiera. Maimonide,
che fu certamente il piu grande dei sistematizzatori del pensiero ebraico, riconosce tre
tipi di tefillot, corrispondenti a altrettante motivazioni o piuttosto pretese semiotiche:

a) “Hannah” (gratitudine, gioia legata al godimento di qualcosa);

b) “Mitzvah” (legata alla soddisfazione di un precetto o di un obbligo (mitzva), a sua
volta considerata un piacere;

c) “Tefillah”, il culto regolare — si noti che in questa classificazione la tefillah ¢ uno
dei sottogeneri della tefillah stessa. Essa ha tre sottogeneri:

cl) shevach = lode;

c2) hodayah = ringraziamento;

c3) bakashah = richiesta;

Si tratta per cosi dire della tastiera linguistica e semiotica, non solo psicologica della
liturgia ebraica, da un certo punto di vista dell’asse del sistema della tefillah, in cui la
preghiera, nel tradizionale senso latino di atto linguistico mirante a ottenere qualche
cosa, compare solo come uno degli elementi possibili, al posto che ho definito c3).
Questo asse del sistema viene proiettato sull’asse del processo, nel senso che 1
contenuti (gli atti linguistici) dei vari servizi sono finemente regolati. Quello che
segue, per esempio ¢ il modello della preghiera pubblica del mattino (shachrit), in
particolare quella del sabato, che per certi versi ¢ la piu completa:*

A. Birkhot Hashahar (benedizioni del mattino);

B. Psukei dezimra (versi dei canti);

C. Kiriat shemah (recita dello Shemah con le sue benedizioni);
D. Amidah (1a Tefillah per eccellenza);

E. Torah (lettura del testo sacro, non tutti 1 giorni);

F. Alenu (conclusione).

A) Le “benedizioni del mattino” sono da recitare nell’ambiente domestico appena
svegli, ma vengono ripetute nella liturgia collettiva a vantaggio di chi le avesse
saltate. I “versi dei canti” sono vari inni, brani biblici, salmi, composizioni, fra cui per
esempio quel Nishmat kol hai che ho citato sopra. Come le alter, fanno parte della
categoria maimonidea delle “lodi” o dossologie.

B) I “versetti dei canti”; tratti soprattutto dai Salmi ma anche da altre fonti bibliche e
talmudiche, intervallati da composizione liturgiche, hanno la funzione di introdurre ai

24 Hoffman 2007.



momenti centrali della tefillah e soprattutto di uno “studio”, cioe di una ripetizione di
temi e pensieri che caratterizzano il rapporto del fedele con la sfera del divino.

C) La recita dello Shemah ¢ un tratto molto caratteristico dell’ebraismo (Hoffman
1997). Si tratta di un brano (o meglio della raccolta di tre brani della Torah: (Dt 6, 4-
9; 11, 13-21; Nm 15, 37-41), che gli ebrei sono tenuti a recitare la sera coricandosi e
la mattina alzandosi e che compare in quasi tutte le liturgie. Le lenti culturali cristiane
che dominano nella storia delle religioni lo hanno fatto spesso qualificare come una
sorta di “credo”, di dichiarazione di fede.” In realta vi ¢ una affermazione teologica
forte e decisiva nell’ebraismo nel primo versetto (“Ascolta Israele, il Signore ¢ il
nostro Dio, il Signore ¢ uno” — traduzione tradizionale ma ricca di problemi che non
possiamo affrontare qui), ma per il resto si dilunga nello stabilire gli obblighi di
trasmissione e per cosi dire di segnaletica dell’ebreo. Il primo brano prosegue cosi:

E amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte le tue facolta. Siano queste parole che Io ti
comando oggi, impresse nel tuo cuore. Le inculcherai ai tuoi figli, parlerai di esse stando in casa e andando per la via,
coricandoti e alzandoti. Le legherai come segno sulla tua mano, e siano sulla tua fronte, fra i tuoi occhi. Le scriverai sugli
stipiti della porta della tua casa e della tua citta.

Si tratta di regole rituali fondamentali che hanno un’influenza profonda sulla vita
ebraica e sul suo rapporto col mondo, ma che implicano un atteggiamento pratico e
non cognitivo. La loro ripetizione nella preghiera, marcata da una forte gestualita
rituale, ha il senso di sottolineare questo impegno. Tecnicamente non si tratta neppure
di una preghiera, quanto di uno studio (una ripetizione) della Legge, che rientra in
tutt’altra categoria. La funzione linguistica ¢ comunque quella conativa, dove il
fedele ¢ dalla parte di chi lo riceve, non di chi lo produce. Prima e dopo lo Shemah vi
sono delle benedizioni, sul cui senso generale discutero nel seguito.

D) La tefillah per eccellenza, chiamata appunto cosi oltre che Amidah (“posizione
eretta”, un nome tratto dal fatto che essa si recita stando fermi in piedi) ¢ Shemone
esre (“diciotto”, dal numero delle sue sezioni nella versione dei giorni feriali, che
sono diventate pero in epoca talmudica diciannove). E composta di una lista di
benedizioni che sono articolate in tre parti: corrispondenti alle sottoclassificazioni di
Maimonide del contenuto della tefillah, ma con un ordine diverso. Vi sono infatti
prima tre benedizioni di shevach (lode) poi tredici di bakashah (richiesta, preghiera
nel senso occidentale) e infine 3 di hodayah (ringraziamento), secondo lo schema
seguente:

1. Benedetto Tu, Signore, difensore di Abramo
2. Benedetto Tu, Signore, che resusciti i morti
3. Benedetto Tu, Signore, Dio santo

1. Benedetto Tu, Signore, che concedi la conoscenza
2. Benedetto Tu, Signore, che accogli la penitenza

25 In effetti vi & un uso analogo alla confessione di fede. Per esempio, a partire dell’esempio emblematico del grande
maestro talmudico Rabbi Akiva atrocemente ucciso dai romani nel II secolo, lo Shemah ¢ stato usato sistematicamente
dai martiri ebrei per testimoniare la loro fedelta in punto di morte. Ma ¢ degno di nota la contrapposizione fa il “credo”
cristiano e 1’““ascolto” ebraico (shemah vuol dire “ascolta”, imperativo) e fra un contenuto teologico (“in un solo Dio,
Padre Onnipotente, creatore del cielo e della terra”) e una serie di obblighi quotidiani (i filatteri, le frange sul vestito, le
iscrizioni agli stipiti, ’educazione dei figli ecc.) che danno testimonianza pubblica della condizione ebraica.



. Benedetto Tu, Signore, che vuoi essere indulgente

. Benedetto Tu, Signore, redentore di Israecle

. Benedetto Tu, Signore, risanatore dei malati del popolo di Israele

. Benedetto Tu, Signore, che benedici gli anni

. Benedetto Tu, Signore, che raduni i dispersi del Tuo popolo di Israele

. Benedetto Tu, Signore, che infrangi i nemici e umili i malvagi

. Benedetto Tu, Signore, Re che ama la carita e la giustizia

. Benedetto Tu, Signore, costruttore di Gerusalemme

. Benedetto Tu, Signore, che dai vita alla salvezza

. Benedetto Tu, Signore, che ascolti la preghiera

10. Benedetto Tu, Signore, che esaudisci nella sventura e rechi salvezza

11. Benedetto Tu, Signore, che nella tua pieta farai la Tua residenza in Sion
12. Benedetto Tu, Signore, il cui Nome ¢ buono e cui dobbiamo rendere omaggio
13. Benedetto Tu, Signore, che benedici il Tuo popolo di Israele con la pace

Nelie cBEN e RV, I e Y

E difficile da questo elenco apprezzare con chiarezza la distinzione fra i tre generi di
tefillah che la tradizione identifica nell’Amidah: bisogna pensare pero che le formule
riportate, a parte la difficile traduzione del termine bartikh come “benedetto”,* di cui
riparlero, costituisce solo la chiusa estremamente formalizzata della benedizione
(detta chatimah o “‘sigillo”), che ¢ sottoposta a una regolazione linguistica
estremamente precisa € ha sempre la stessa struttura: il participio barukh, la menzione
del nome divino, spesso seguito dalle qualifiche di “nostro Dio” e dalla menzione
della regalita divina sul mondo, con una motivazione stringatissima, spesso di nuovo
in forma di participio presente (tradotto qui sopra con una proposizione relative). Le
piu semplici berakhot, per esempio quelle obbligatoriamente premesse alla
consumazione dei diversi tipi di cibo e ad altri precetti, sono “brevi”, limitate alla
chatimah, ma nella Tefillah e in particolare nell’Amidah I’ elaborazione precedente
(petichah)” pud essere molto ricca e complessa.

I1 vincolo semantico del participio presente concordato col soggetto divino ¢ molto
forte e difficilmente compatibile formalmente con la richiesta e con la preghiera in
senso proprio (che in ebraico si esprimono invece all’imperativo o al futuro) ¢ inoltre
tende a sottolineare attivita o caratteristiche generali. L atto linguistico della
chatimah ¢ dunque in generale descrittivo (“che resusciti 1 morti”, “risanatore dei
malati” ecc.) e sotto la descrizione ¢ evidente la lode e la fiducia, cio¢ in termini della
liturgia cristiana una dossologia. La richiesta di essere accolti nell’oggetto
dell’attivita divina, o la gratitudine per esserlo stato, sono articolati in precedenza
nella petichah.

Per fare un esempio del modo in cui il testo lungo articola 1 diversi atti linguistici, ne
trascrivo due esempi. Nella modalita shevah (lode), la petichah della prima fra le
berakhot elencate sopra, quella riferita ad Abramo, nella traduzione di Fabrizio Haim
Cipriani (2009):

Tu sei possente in eterno, Y-H-V-H, nostro Dio e Dio dei nostri avi, Dio di Avraham, Dio di Itzhak, Dio di Yaakov [...]; il Dio

26 Nell’ebraismo in generale solo Dio puo essere soggetto di una benedizione in senso proprio; benedirLo
letteralmente ¢ una sorta di eccesso, per cui alcuni traducono “fonte di benedizione; ma anche “benedetto” puo essere
considerato come una constatazione e non come un atto linguistico performativo. L’etimologia di berakhah ¢ dubbia,
forse ¢ in relazione con berek, “ginocchio”, nel senso di inginocchiarsi oppure con la prosperita, che ¢ ancora uno dei
suoi significati attuali (Clark 1999: 31); certamente ¢ assai lontana del bene dicere neolatino e anche dal bless
anglosassone, che ha una forte relazione col sangue (Ayto 1990: 64)

27 In questo caso si parla di berakhah arukah o “lunga”.



grande, eroico ¢ temibile, Dio supremo, dispensatore di buone grazie e possessore di ogni cosa, che ricorda le grazie dei padri
[...] Sovrano, liberatore, sostegno e salvatore.

Si nota facilmente che il contenuto non contiene altri atti linguistici se non la
descrizione teologica e la lode. In ebraico la frase ¢ tutta nominale, con la presenza
dei participi che sostituiscono il presente. Passiamo alla nona benedizione, quella
sugli “anni’:

Fai fluire per noi la benedizione, Y-H-V-H nostro Dio su questo anno per il bene, e su tutti i tipi di raccolto e concedi rugiada
¢ pioggia come berakhah su tutti i volti della terra. E benedici il nostro anno come tutti gli anni prosperi ¢ benedetti.

Qui il modo verbale ¢ I’'imperativo (quell’imperativo che in ebraico come in italiano
puo avere il senso di una richiesta come quello di un comando). Siamo dunque
nell’ambito di una richiesta, che puo certamente essere definita preghiera, sia pur
nella sua generalita e nell’essere indirizzata non all’interesse momentaneo della
persona, ma a quello permanente e collettivo del gruppo.

E) La parte centrale nel sabato e nelle feste e anche in alcuni giorni della settimana
consiste nella lettura rituale dalla Torah, che ¢ fatta secondo modalita particolari (per
esempio il testo da cui si legge dev’essere un rotolo di pergamena in cui il testo ¢
scritto a mano secondo un modello fisso e molto dettagliato, la lettura di ogni parte
settimanale o sidrah ¢ fatta in successione da un certo numero di fedeli o da un
cantore specializzato in nome loro ecc. e seguita da una seconda lettura di testi
profetici o aftarah, anch’essa prescritta settimanalmente ecc.). Essa, benché sia un
atto liturgico obbligatorio preceduto e seguito da apposite benedizioni, non si

qualifica come fefillah vera e propria, ma anch’essa come “studio”.*®

F) Nel finale si trovano diverse composiziont liturgiche o inni, di cui il piu
significativo dal punto di vista liturgico e anche da quello dell’analisi ¢ Alenu (“A
noi”: ¢ la prima parola dell’incipit della composizione, che suona “A noi spetta
celebrare il Signore di tutto/attribuire grandezza all’ Autore del creato”). E un brano
molto antico, attribuito al fondatore della scola talmudica di Sura, detto Rav per
antonomasia, nel III secolo (Doninb 1980: 212), che costituisce insieme una tefillah e
una riflessione su di essa. E significativo che essa inizi a partire dalla dichiarazione
dell’obbligo di “lodare” e poi continui praticandolo:

E nostro dovere lodare il Signore di tutto,
attribuire grandezza all’ Autore del creato,

che non ci ha fatto come i popoli delle nazioni

né ci ha messo come le famiglie della terra;

che non ci ha dato la nostra parte come la loro,

né il nostro destino come quello delle moltitudini.
Poiché adorano vanita e vacuita,”

28 E opportuno notare che lo “studio della Torah” nella tradizione talmudica non solo ¢ la virtu piu alta, ma le
compendia tutte (essendo pensato come uno studio “per fare”: Volli 2012), come stabilisce fra 1’altro il Talmud
babilonese, trattato Pea 1 a. Per studio si intende naturalmente discussione, approfondimento, comprensione, ma anche
la semplice ripetizione di un testo che puo portare alla sua memorizzazione.

29 Questo verso e quello successivo sono stati spesso censurati in Occidente, sulla base dell’ipotesi che si riferissero al
Cristianesimo; ma in realta il testo biblico, per esempio quello dei profeti, ¢ ricco di affermazioni del genere, che



e pregano un dio che non puo salvare.

Ma pieghiamo le ginocchia e ci inchiniamo per rendere grazie
al Supremo Re dei re,

al Santo, sia Benedetto,

che estende i cieli e regola la terra,

il cui Trono di Gloria ¢ lassu nei Cieli,

e la cui Presenza di potenza ¢ nella piu alta delle altezze.

Egli ¢ il nostro Dio; non ve n’¢ alcun altro.

In verita Egli ¢ il nostro Re, non ve n’¢ alcun altro.

F) Citando la struttura delle funzioni, non si puo ignorare I’unita che in esse ¢ piu
diffusa, ripetuta una mezza dozzina di volte per servizio. E quella composizione
chiamata Kaddish (il termine aramaico corrispondente all’ebraico kadosh, cioe
“santo” e prima ancora “distinto, separato”. E uno dei testi solenni della liturgia
ebraica, di quelli cio¢ che non possono essere pronunciati validamente in privato, ma
richiedono un quorum di dieci adulti (inteso come una rappresentanza dell’intero
popolo ebraico) per la sua recitazione. Anch’essa ¢ una composizione molto antica,
dalla storia molto complessa (Wieseltier 2000) che serve a funzioni molto diverse
nella liturgia ebraica: la “punteggiatura” fra le diverse parti delle funzioni, la
conclusione di uno studio di Torah, e anche la formula rituale che si deve dire in
ricordo dei defunti durante il periodo del lutto e negli anniversari annuali della
scomparsa. La relazione fra queste diverse funzioni sta nel fatto che il Kaddish ¢ una
proclamazione della santita del Nome divino (Keddushat Hashem): non deve
meravigliare che si parli del Nome e non di Dio stesso, perché si tratta di una
strategia molto generale nel pensiero e nella liturgia ebraica per schermare la divinita
da ogni possibile “presa” concettuale o personale; il modo piu diretto di riferirsi ad
essa nel linguaggio religioso come Hashem, cio¢ “il Nome”, mentre altre
denominazioni sono ancora piu perifrastiche: “il Padrone dell’Universo”, “il Santo
Benedetto” ecc. Che il riconoscimento della santita (che secondo questo punto di
vista si identifica con la trascendenza) dell’ Autore sia una logica conclusione dello
studio della Legge, ¢ facile capire. E tutto sommato ¢ anche facile capire che il fedele
lo faccia quando deve compiangere un lutto: proclamare la santita divina nel
momento della perdita ¢ un gesto molto forte, in cui la fedelta si contrappone alla
disperazione.

Usarlo invece come punteggiatura o ritornello del rito dice invece qualcosa su
quest’ultimo, sul suo senso fondamentale. Anche il Kaddish come Alénu costituisce
un doppio grado dell’enunciazione liturgica, cio¢ “santifica il Nome” ma attraverso la
statuizione che ci0 debba essere fatto. Infatti il testo fondamentale di questo brano,
che ha diverse versioni a seconda delle circostanze, dice (in una traduzione
inevitabilmente piuttosto approssimativa):

Sia magnificato e santificato il Suo grande nome, nel mondo che Egli ha creato conforme alla Sua volonta, venga il Suo
Regno durante la vostra vita, la vostra esistenza e quella di tutto il popolo d’Isracle, presto e nel piu breve tempo. Sia il Suo
grande nome benedetto per tutta I’eternita. Sia lodato, glorificato, innalzato, elevato, magnificato, celebrato, encomiato, il
nome del Santo Benedetto. Egli sia, al di sopra di ogni benedizione, canto, celebrazione, e consolazione che noi pronunciamo
in questo mondo.

Anche in questo caso, come nell’A/eénu viene stabilito 1’obbligo della celebrazione;

certamente hanno come oggetto polemico il culto degli idoli.



cio0 viene realizzato secondo un modo verbale (binjan) detto nella grammatica ebraica
hitpael (il testo € in aramaico, il che comporta una variazione fonologica ma non
semantica). Questo modo verbale, definito dalle grammatiche come “riflessivo-
reciproco” (Mittler 2000: 134) ¢ reso normalmente nelle traduzioni, anche in quella
che ho data, come passivo. Nell’originale si coglie una sfumatura di autosufficienza
dell’oggetto glorificato, che la traduzione perde. Resta il fatto che la proclamazione
della santita richiede piu di una volta al pubblico obbligatoriamente presente un
assenso preciso e formale: veimru amen, “e dite (o direte) amen”, dice 1’officiante.
Come ho gia accennato, quest’espressione che si € conservata anche nella liturgia
cristiana ¢ parente dell’emunah (fede, fiducia, fedeltd) e significa consenso, fermezza
in esso, impegno, ancora fiducia.

Va notato infine che fin dall’origine talmudica, questo testo, pronunciato alla fine
dello studio, ¢ stato interpretato come realizzazione dovuta di una profezia: “io saro
magnificato e santificato, e sard conosciuto agli occhi di numerose nazioni, ed esse
sapranno che io sono Y-H-V-H” (Ez. 38: 23). Niente esclude naturalmente che il testo
di Ezechiele si riferisca a pratiche liturgiche del suo tempo, ma ¢ chiaro che i rabbini
del Talmud sentirono 1’obbligo, per quanto era in loro potere, di dare attuazione a
questa voce proiettata al futuro e che questo senso di necessita fu trasmesso alla
tradizione ebraica in forma codificata. Vi ¢ una menzione di questa pratica proprio
all’inizio del trattato Berakhot, quello in cui si illustrano le pratiche liturgiche e con
cui tradizionalmente inizia il Talmud (foglio 3a; Cavalletti 1982, p. 72):

...] nelle ore in cui Israele entra nelle sinagoghe e nella scuole e risponde:* “sia il suo grande Nome benedetto”, il Santo,
£20g p g

Egli sia benedetto, scuote il capo, dicendo: Beato il re che viene glorificato nella casa sua [...].

A parte I’antropomorfismo, che fa parte dei tipici mezzi espressivi del Talmud, ¢
interessante 1’idea che vi sia in qualche modo un compiacimento divino per la
preghiera (come abbiamo visto ¢ un’idea non estranea al mondo profetico, quando vi
st denunciava che esso non vi fosse piu riguardo ai sacrifici. Ed ¢ importante I’idea
che, al di la di ogni richiesta, vi fosse comunque una dimensione di reciprocita, di
comunicazione nella tefillah.

7.

Siamo ora in condizione di esaminare il senso della tefillah, cio¢ interrogarci sul
comportamento comunicativo implicito in essa e sugli atti linguistici che vi vengono
realizzati. Bisogna considerare innanzitutto che questi atti linguistici sono tutti
“diretti”, cioe “presentano indicatori di forza appropriati € vengono compresi sulla
base di questi” senza bisogno di speciali attivita inferenziali (Searle 1979). Si tratta
infatti di atti linguistici illocutivi “direttivi” espressi da verbi al futuro o

29 <6 9% ¢

all’imperativo alla seconda persona (“perdona”, “guarisci”, “ricostruirai’) o

30 questo “risponde” bisogna leggere un’allusione a una pratica liturgica molto precisa in uso ancora oggi, cio¢ che
esattamente il brano citato viene usato come un’antifona della comunita all’enunciazione monologante di tutto il resto
del brano da parte di chi conduce la preghiera.



altrettanto spesso di atti linguistici dichiarativi in prima persona plurale (“noi ti
ringraziamo”, ecc.). Un caso a parte ¢ quello delle berakhot e di parecchi testi
analoghi che sono anch’essi dichiarativi ma in seconda o terza persona singolare (per
esempio “Tu sei possente in eterno”). Le berakhot hanno la particolarita molto
significativa e obbligatoria nella tradizione di iniziare in seconda persona ma di
continuare in terza. Per esempio la prima berakha della serie del mattino recita:
“Benedetto sei tu”’; oppure, in un’altra traduzione, “fonte di benedizione sei tu, Y-H-
V-H, nostro Dio, signore dell’Universo, che permise al gallo di distinguere il giorno
dalla notte™.

Parecchie di queste ultime occorrenze hanno un carattere autodescrittivo e
performativo. Prendendo qualche esempio dal rito del sabato mattina di cui ho gia
chiarito lo schema, troviamo fra I’altro: nel salmo 92 tov lehodot (“dolce ¢ rendere
grazia”) e lehagid hasdecha (‘“narrare le tue opere di grazia”); nel salmo 144
iehallelu (sott. coloro che siedono nella tua casa “inneggeranno”); nel salmo 145
harumimecha (“ti esalter0™), ieshaba massecha (“le tue gesta saranno lodate™),
iaghidu (“saranno raccontate”), iedaberu (‘“‘saranno raccontate”); koreav
(“chiamano”, “invocano”), ievarech (“benedira”). E ancora nella Cantica del mare
(Es 14: 30 — 15:18) si dice che Mose iashir (“cantera”); nel Kaddish le prime parole
dicono itkadash (‘“‘sia santificato™), itgadal (“sia ingrandito, magnificato”, il soggetto
¢ il Nome divino), itpaar (‘“sia glorificato™), seguito da numerose voci verbali piu o
meno sinonimiche.

Naturalmente nella tefillah ¢’¢ spazio anche per le richieste personali e per la
preghiera, vi possono essere cio¢ domande, petizioni, implorazioni, anche se secondo
I’insegnamento tradizionale esse sono fortemente limitate nel loro contenuto, nel
senso che non possono essere richieste ai danni di altri né puo trattarsi di qualcosa
che possa e debba essere raggiunto con normali strumenti umani, come un bel voto a
un esame o una promozione sul lavoro. Ma non ¢ questo il cuore della fefillah. Se
guardiamo ai materiali raccolti finora, cio¢ in sostanza all’autocomprensione e
all’autodescrizione che il rito ebraico abbondantemente pratica, possiamo individuare
un numero molto limitato di vettori semantici:

1. canto

2. lode / esaltazione
3. gratitudine

4. riconoscimento

La tefillah insomma esprime un rapporto col divino che va compreso in termini
diversi dalla preghiera. Di fatto esso assolve il compito di articolare un
riconoscimento che aspira innanzitutto a essere reciproco: riconoscimento della
Divinita da parte dei fedeli, ma anche di questi da parte di quella, che in un certo
senso ¢ considerata la vera agency di quest’atto linguistico.’ A questo inducono a

31 E in una certa concezione mistica, ne subisce gli effetti. L’idea di un valore teurgico della tefillah ¢
larghissimamente diffuso nella tradizione cabalistica, ¢ analizzato negli scritti di Moshé Idel (per esempio 2007) e prima
ancora da Sholem (per esempio 1962). Non ¢ possibile discutere qui di un tema cosi vasto e difficile.



pensare elementi che ho gia sottolineato come la rete di obblighi che determinano la
forma e il senso del rituale — obblighi pensati come in ultima istanza di provenienza
divina —, ma anche certe forme linguistiche come il modo verbale predominante del
Kaddish. Un’ulteriore indicazione in questo senso viene da una clausola premessa
alla Amidah di cui ho gia parlato, che secondo il Talmud (Berakhot 4b) anzi ne fa
parte integrante. Si tratta di una citazione dai salmi (51: 17) che dice HaShem sefatai
tiftach u-fi yagid tehilatekha, cio¢, tradotto nella maniera piu letterale, “Y-H-V-H apri
le mie labbra e la mia bocca narrera le tue lodi”. Nell’introduzione alla tefillah per
antonomasia, insomma, essa viene descritta come un atto compiuto dal corpo, il cui
contenuto € la lode, ma che viene iniziato dalla volonta divina. Anzi, di cui si chiede
venga iniziato dalla volonta divina. Di nuovo, come ho gia notato, la “preghiera
ebraica” ha un caratteristico aspetto riflessivo, ¢ richiesta, o ordine o promessa o
proposito di essere tefillah. Questo perché, guardandola in termini generali, essa € un
atto di memoria culturale (Assman 1992) che ha un valore continuo di “etnogenesi”.
Nella sua cadenza quotidiana, piu di ogni altro atto comunicativo, la tefillah produce
e riproduce il popolo ebraico. Per questo ¢ stata spesso avversata e proibita dalle
forze che, senza ricorrere al genocidio, hanno cercato di eliminare la specificita
ebraica, a partire dalla Chiesa (Caftiero 2012).

Siamo cosi in grado di capire meglio, almeno in questo caso, il senso della metafora
del culto e la sua differenza rispetto alla preghiera. Vi ¢ effettivamente, sotto questo
nome, un legame fra rito, cultura ed educazione, perché il culto oltre a essere cura del
divino € anche costruzione e continuazione della cultura ed educazione dei suoi
membri.
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