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Massimo Mori

Storia della filosofia e storia delle idee

1. Storia delle idee

Nel 1936 Arthur Oncken Lovejoy, il futuro fondatore del prestigioso «Journal of History of
Ideas» (1940), pubblico il suo libro piu famoso, La Grande Catena dell’Essere. La
notorieta del libro non dipese tuttavia soltanto dall’avvincente ricostruzione storiografica
che conteneva, ma anche, e forse soprattutto, dal’ampio capitolo introduttivo — «Lo studio
della storia delle idee» — nel quale Lovejoy illustrava il proprio metodo storiografico. Nella

prima pagina e esposto quello che e probabilmente il cuore della sua metodologia.

Nel trattare la storia delle dottrine filosofiche, la storia delle idee seziona i monolitici sistemi
individuali e li risolve, per i suoi fini, nei loro elementi compositivi... Il corpo dottrinale di
qualsiasi filosofo o scuola filosofica & quasi sempre, nel suo complesso, un aggregato
composito ed eterogeneo: spesso in misura che il filosofo stesso non sospetta. E non e
soltanto un composto, ma un composto instabile, per quanto, generazione dopo

generazione, ogni filosofo dimentichi in genere questa malinconica verital.

Questo suggerimento metodologico puo ancora oggi costituire un valido indirizzo per chi
pratica la storiografia filosofica. Nessuna forma di filosofia, sia essa un sistema o0 un
insieme di aforismi, nasce da se stessa, da un atto di radicale creazione da parte del
filosofo che la propone. Essa deriva necessariamente i suoi materiali da formulazioni
filosofiche precedenti, che esprimono esigenze, sensibilita e problematiche di varia natura.
Anche nei casi in cui sembra che una filosofia scaturisca dalla genialita creativa del suo
autore, come in Nietzsche e in Wittgenstein, un’analisi storica accurata ridimensiona di
molto questa ipotesi. Il processo di produzione delle filosofie che si sono succedute nella
storia del pensiero consiste in un’opera di contaminazione. Di qui, in misura piu 0 meno
sensibile, il carattere inevitabilmente composito delle singole filosofie. Ogni filosofo
subisce l'azione di una pluralita di influenze, a volte provenienti da tradizioni diverse, a
volte anche solo espressioni di versioni differenti di una stessa tradizione. Si pensi, ad

esempio, allintreccio nella filosofia di Locke di cartesianesimo, gassendismo ed

L A.O. Lovejoy, La Grande Catena dell’Essere, Milano, Feltrinelli, 1981, p. 11.



empirismo, nel quale ultimo trovano espressione da un lato la tradizione baconiana e
dall'altro la cultura medica — o meglio le molteplici forme della cultura medica — di Oxford.
Sceverare queste diverse eredita, comprendere che in ogni autore rivivono in forma
peculiare filoni molteplici di pensiero € dunque il primo e piu importante compito dello

storico della filosofia.

Di recente e stato opportunamente ricordato che la storia della filosofia puo essere
considerata come un «repertorio di alternative teoriche», un «grande serbatoio di idee e
argomentazioni e di discussioni di quelle idee e argomentazioni»?. Questa definizione,
pienamente condivisibile, puo essere espressa con una metafora piu azzardata. La storia
della filosofia pu0 essere paragonata a un immaginario ‘supermercato delle idee’, sui cui
scaffali sono collocate le ‘idee’ prodotte nella storia del pensiero filosofico occidentale,
confezionate negli involucri necessari per la loro trasmissione/commercializzazione, cioe
le ‘opere’ in cui sono state trattate. Nei confronti di questo supermercato i filosofi hanno un
duplice rapporto: sono da un lato acquirenti, dall’altro fornitori. Essi infatti acquistano le
idee-merce per rielaborarle in vista della produzione di altre idee, che andranno poi a
riporre sugli scaffali, mettendole a disposizione di nuovi avventori. Ma l'utilizzazione delle
idee gia disponibili non pu0d avvenire se non attraverso la loro manipolazione e
trasformazione. Raramente un’idea viene recepita nella sua integralita: e quando questo
avviene non genera novita. Di un’idea solitamente sono accolte soltanto alcune
componenti, combinate con elementi provenienti da altre idee, in modo da ‘confezionare’
idee nuove. La creazione filosofica € quindi spesso un’azione di smembramento del
vecchio, in cui soltanto parti di tradizioni esistenti sono riprese e congiunte con componenti
di altra provenienza, per rispondere a nuove esigenze. La concezione kantiana di «idea»,
ad esempio, nasce dalla congiunzione della tradizione platonica — apertamente dichiarata
— e della implicita way of ideas cartesiano-lockiana: dalla prima Kant assume la nozione di
un contenuto universale (il «concetto di una totalita incondizionata»), rifiutandone pero la
dimensione ontologica; della seconda apprezza la dimensione mentale, respingendone |l

corollario particolaristico.

Da quanto precede si puo intuire che le contaminazioni da cui scaturiscono le filosofie,
anche le piu originali, difficilmente mettono capo a combinazioni armoniche. Le tradizioni
cui un autore fa riferimento esprimono spesso esigenze speculative o modalita

argomentative diverse che non trovano una completa composizione e introducono

2D. Marconi, Il mestiere del pensare, Torino, Einaudi , 2014, pp. 105, 107.



elementi di discontinuita. La convergenza nel pensiero storico-politico kantiano di realismo
hobbesiano e di idealismo rousseauiano, di ottimismo «dogmatico» illuministico e di
istanze normative trascendentali, di concezione bodiniana della sovranita e di
cosmopolitismo politico sono facili esemplificazioni. A dispetto di tanta storiografia
apologetica che assume come compito primario difendere gli autori studiati dall’accusa di
incongruenza (o di porvi immediatamente riparo con integrazioni ermeneutiche), le aporie,
ambivalenze o tensioni categoriali che lo storico scopre attraverso la scomposizione del
pensiero di un filosofo sono tutt’altro che negative. La tensione categoriale e indizio della
complessita filosofica di un pensatore — solitamente tanto maggiore quanto piu innovativa
sara la strada che cerca di percorrere — e rappresenta un prezioso strumento per

procedere nella sua ricostruzione®.

La rivalutazione dell’eredita di Lovejoy non significa ovviamente che essa conservi intatta
la sua attualita. Molto ingenuamente, egli intende la scomposizione analitica come ricerca
degli elementi ultimi, delle «idee-unita» che stanno alla base di ogni filosofia. Per quanto la
sua pratica storiografica smentisca poi di fatto questa pretesa, Lovejoy ricade nella facile
tentazione di considerare I'analisi storiografica come una forma di ars combinatoria: la
conoscenza dei mattoni fondamentali dell’edificio filosofico consegnerebbe allo studioso
un passepartout ermeneutico per ogni testo. E owvio, invece, che non c¢’@ un termine
ultimo del processo di analisi e di scomposizione: il livello di approfondimento é
determinato dalla ricerca stessa, in maniera funzionale agli obiettivi e all’estensione che
essa si propone. La scomposizione non € una chiave per tutte le porte della storiografia
filosofica, ma un metodo euristico per determinare, sulla base della definizione piu
oggettiva possibile delle influenze, lo spettro di interpretazioni possibili, che
comporteranno comunque sempre l'assunzione di un punto di vista da parte del

ricercatore e, quindi, una valutazione, per cosi dire, ‘soggettiva’.

Un altro aspetto pericolosamente superficiale del metodo di Lovejoy € la sottovalutazione
dellemergenza del nuovo, dell’'originale nel processo di ricomposizione e rimescolamento

delle tradizioni filosofiche, di modo che “la maggior parte dei sistemi filosofici & originale e

3 «Molte interpretazioni di un autore e delle sue idee risultano non soltanto troppo semplificate, ma anche
troppo coerenti. (...) Ma soltanto le menti pil miopi — se ce ne sono — possono essere in completa armonia
con se stesse; la cosa che pit importa di molti grandi scrittori, e cio che li rende tali, & la diversita, spesso nel
profondo, addirittura discordante, delle idee alle quali la loro mente & sensibile, e che si manifestano poi nei
loro scritti» (A.O. Lovejoy, Lalbero della conoscenza. Saggi di storia delle idee (1948), Bologna, Il Mulino
1982, p. 24).

3



caratteristica piu nella struttura che negli elementi compositivi*4. E vero che gran parte
della produzione filosofica solitamente definita “minore” ha spesso carattere eclettico, e
quindi consiste, nel migliore dei casi, in efficaci sintesi di filosofie precedenti e, nel
peggiore, in forme di bricolage filosofico. Questo vale talvolta anche per autori che hanno
avuto una grande influenza nella storia della cultura, come Voltaire. Tuttavia, cio che nella
storia della filosofia differenzia i contributi originali dalle rivisitazioni eclettiche & la capacita
di far interagire tradizioni o esigenze filosofiche diverse in maniera da produrre idee nuove,
irriducibili a quelle da cui derivano. Le novita, se non gli avanzamenti, che segnano le piu

incisive trasformazioni della storia della filosofia, sono combinazioni di questo tipo.

Del resto, anche le produzioni filosofiche “minori”, nelle quali la ripetizione e I'eclettismo
prevalgono sull’originalita del pensiero, sono di rilievo per la storia delle idee. E non
soltanto per la storia della «ricezione», cui Pietro Piovani, un po’ riduttivamente,
riconduceva il compito specifico di una «storia delle idee» funzionale alla «storia della
filosofia»®. Le elaborazioni filosofiche pill originali non costituiscono un mondo ideale in cui
si sviluppa il pensiero, senza connessione con gli altri aspetti della realta. Al contrario esse
SONoO spesso sottoposte a un processo di sedimentazione e di disseminazione. Questo
processo avviene principalmente attraverso due vie. In primo luogo con la ripresa delle
filosofie dominanti da parte di filosofi ‘minori’ che, interagendo con i loro autori di
riferimento, contribuiscono significativamente a creare le tradizioni destinate a influire a
lungo termine sulla successiva produzione filosofica (si pensi ad esempio al rapporto tra
Heidegger e la tradizione heideggeriana nel corso del Novecento). In secondo luogo, le
grandi filosofie, spesso attraverso le tradizioni cui danno origine, si sedimentano in forme
di coscienza collettiva comune, relative ad ambiti piu o0 meno vasti, che riprendono in
forma concettualmente depotenziata ma socialmente piu efficace le strutture concettuali e
argomentative elaborate dai filosofi a un piu elevato livello di astrazione. Si pensi
all'influenza avuta da Hegel su un ambito specifico come la cultura militare tedesca: von
Moltke docet®. Studiare queste manifestazioni culturali — dagli autori minori alle forme di
diffusione culturale diverse dalla produzione filosofica — diventa uno strumento importante
per vedere come gli intrecci categoriali che caratterizzano ogni filosofia si riproducano poi
a cascata nelle sue sedimentazioni, ora subendo una semplificazione che li rende piu

direttamente efficaci, ora al contrario complicandosi in una serie di modificazioni (e quindi

*A.O. Lovejoy, La Grande Catena dell’Essere, p. 11.
5 P. Piovani, Filosofia e storia delle idee, Bari, Laterza, 1965, pp. 263-267.
6 Cfr. G. Ritter, | militari e la politica nella Germania moderna, Torino, Einaudi, 1967, pp. 274-275.



ancora contaminazioni) richieste dalle specifiche realta storico-sociali in cui si realizzano.
Le ricerche che perseguono questi processi di sedimentazione e di circolazione delle idee
non possono pertanto seguire criteri troppo definiti, ma devono lasciarsi guidare dalla

molteplicita e peculiarita delle situazioni che analizzano.

2. Cose tra cose

Alla base delle considerazioni precedenti vi € il presupposto della relativa omogeneita
della produzione filosofica con le altre manifestazioni della cultura umana. La filosofia non
e lo sviluppo di un pensiero ideale che si autogenera (secondo la vecchia concezione
idealistica, per fortuna ormai tramontata). Le produzioni filosofiche sono fatti che
interagiscono nella vita reale con altri fatti: da un lato i condizionamenti politici, economici
e sociali, cioé i fatti storici nella loro accezione piu forte; dall’altro i fatti culturali non
filosofici, come la scienza, I'arte figurativa, la musica, il diritto, la religione, il cinema ecc.
Non ci sono solo idee filosofiche, ma anche idee scientifiche, politiche, sociali, religiose,
artistiche, ecc. E queste idee sono esse stesse fatti, seppure di natura diversa dai trattati
internazionali, dai moti sociali, dalle mode, dalle battaglie militari € non militari (tutti
avvenimenti che non sono idee, ma si nutrono di idee e producono, almeno
indirettamente, idee). Le produzioni filosofiche sono, metaforicamente, cose tra cose. Lo

studioso di storia delle idee non deve mai dimenticare questa interazione reale.

L’'omogeneita della filosofia rispetto alle altre manifestazioni culturali e, a maggior ragione,
agli eventi storici che la condizionano, € tuttavia soltanto relativa, non assoluta. Ciascun
ambito culturale ha il proprio linguaggio, le proprie forme espressive, la propria modalita di
rapportarsi ai fenomeni extra-culturali, la propria storia: in una parola, la propria specificita.
Una specificita che, come si detto, non ostacola la comunicazione; ma impedisce la
risoluzione delle differenti espressioni dell’attivita umana in un unico magma culturale,
magari a sua volta determinato da una sorta di ‘struttura’ economica, o sociale, o di altro
genere. La negazione della specificita della filosofia € una conseguenza, tra laltro, della
trasformazione, iniziata all’interno della stessa scuola di Lovejoy (da parte di John Fisher,
Leonard Krieger, John Higham), della storia delle idee nella intellectual history che, nella
seconda meta del secolo scorso, trovera una delle sue migliori espressioni nella Scuola
del Sussex. Inoltre la intellectual history é stata spesso praticata da storici tout court, che

non avevano interesse a distinguere la istanza della contestualizzazione da quella della
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salvaguardia della specificita filosofica: «I concetti, naturalmente, non sono parte di un
discorso filosofico che aleggia liberamente nell’aria, ma sono radicati socialmente,
storicamente e localmente, e devono essere spiegati nei termini di queste realta»’. Ma in
guesto modo € andata completamente perduta la consapevolezza di due ordini di
specificita: quella della filosofia e del suo linguaggio rispetto alle idee non filosofiche e,
talvolta, anche quella della specificita delle idee (siano esse filosofiche 0 no) rispetto agli
eventi non ideali®. Su entrambi i livelli occorre invece mantenere una chiara distinzione.
Tra le idee filosofiche e le idee scientifiche, religiose, politiche, giuridiche, artistiche ecc.
esiste sicuramente un’aria di famiglia’ e spesso vi sono anche specifiche corrispondenze
(o fattuali influenze); ma cio non cancella lirriducibilita dei loro linguaggi specifici. A
maggior ragione occorre distinguere tra le idee, filosofiche e non filosofiche, e gli eventi
non ideali (sociali, politici, economici ecc.). Tra i due ordini di realta esiste possibilita di
interazione, poiché in entrambi i casi si tratta di fatti che agiscono su altri fatti (le idee
agiscono sulla realta storica, la realta storica agisce sulle idee); ma si tratta di fatti di
natura diversa, perché la fattualita delle idee ha sempre un carattere mentale che
consente la loro trasposizione in situazione storiche diverse, mentre quella degli eventi
storici, completamente extramentale, € saldamente legata a specifiche condizioni spazio-

temporali.

L’interazione tra le idee filosofiche e quelle che si manifestano in altri ambiti dell’attivita
culturale umana introduce necessariamente al tema della interdisciplinarita. Se tra idee di
ambiti culturali diversi sussiste un rapporto di influenza reciproca, la ricerca filosofica non
puo chiudersi entro i confini di cid che tradizionalmente viene definito come filosofia, ma
deve aprirsi alle intersezioni e alle sovrapposizioni che si verificano tra la filosofia da un
lato e la scienza, il diritto, la politica, 'economia, la letteratura, la musica, ecc. dall’altro.
L’interdisciplinarita & stata uno degli obiettivi della storia delle idee sin dall’inizio: le
raccomandazioni di Lovejoy in questo senso sono ripetute e insistenti®. La soluzione che

egli dava al problema era tuttavia, ancora una volta, molto ingenua. Egli pensava a un

7 E.J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo dal 1780: programma, mito, realta, Torino, Einaudi, 1991, p. 9.

8 La negazione di ogni caratterizzazione disciplinare della intellectual history & esplicitamente rivendicata da
Stefan Collini — il piu esplicito teorizzatore della Scuola del Sussex — quando osserva che «il termine
‘intellectual history’ indica piu chiaramente [che quello di ‘history of ideas’] che viene focalizzato un aspetto
dell’attivita umana e, sotto questo rispetto, esso non €& diverso da ‘storia economica’, ‘storia politica’ e cosi
via» (S. Collini — R. Whatmore, Economy, polity and society: British intellectual history, 1750-1950,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 2).

9 A.O. Lovejoy, La Grande Catena dell’Essere, pp. 21-24; L’albero della conoscenza, pp. 36-39; Reflexions
on the History of Ideas, in «Journal of History of Ideas», I, 1940, pp. 3-7.



lavoro di équipe in cui ricercatori con formazione e competenze diverse potessero
esaminare lo stesso fenomeno — la stessa idea — da punti di vista differenti, collazionando
infine i risultati delle loro ricerche in un’analisi integrale. La debolezza del progetto, a parte
la difficolta della sua realizzazione, stava nel presumere implicitamente la possibilita di una
comprensione dell’oggetto studiato che, scaturendo dalla somma di tutti i punti di vista, si
ponesse per cosi dire al di sopra di essi e fornisse la lettura ‘oggettiva’ dell'idea. Si
supponeva cioé la possibilita di una storia delle idee che non fosse storia delle idee
filosofiche, storia delle idee letterarie, storia delle idee artistiche ecc., ma storia delle idee
tout court (benché poi Lovejoy si contraddicesse parzialmente riconoscendo alla filosofia
una sorta di priorita rispetto alle altre componenti della storia delle idee). E owvio che
guesto punto di vista super partes non e conseguibile, e neppure auspicabile. Considerare
le relazioni che la filosofia intrattiene necessariamente con altre discipline non vuol dire
porsi da un punto di vista esterno ad essa, ma analizzare I'apporto che altre discipline
possono aver dato alla formazione del linguaggio filosofico o viceversa, rimanendo tuttavia
all'interno della specifica prospettiva filosofica, usando le sue categorie e il suo apparato
concettuale. Il discorso filosofico — almeno da quando si costituisce storicamente come
distinto dagli altri — conserva la propria specificita, o almeno la propria rilevanza filosofica,
anche quando & ‘contaminato’ da altri ambiti: tali determinazioni infatti assumono una
connotazione e valenza filosofica allorché entrano in esso (come viceversa le
determinazioni filosofiche mutano di natura quando vengono inserite in un discorso
scientifico, politico, religioso ecc.). Come €& stato opportunamente osservato, & impossibile
spiegare la dodecafonia mettendola in relazione alla pittura, alla filosofia, alla poesia e,
eventualmente, alla situazione sociopolitica del primo Novecento, dimenticando che
Schonberg era un musicista'®: la stessa cosa vale per la filosofia. La pretesa di dar conto
delle relazioni reciproche tra ambiti culturali diversi attraverso un discorso neutro e
aspecifico non pud condurre che a dannose semplificazioni, che non rendono giustizia a
nessuno degli ambiti disciplinari e restituiscono un’immagine illusoria della realta. La
relativita dei punti di vista interpretativi non € neutralizzata da un’impossibile oggettivita
aspecifica, ma dalla semplice consapevolezza della relativita stessa, cioe del carattere

irriducibile degli strumenti ermeneutici e linguistici di cui ci si serve.

Il carattere fattuale della filosofia e della sua storia ha anche una conseguenza ulteriore,

che riguarda gli strumenti di cui si serve la ricerca storiografica. Se le idee sono sempre in

10 E. Scribano, «Sulla storia filosofica», in Filosofia analitica 1996-1998. Prospettive teoriche e revisioni
storiografiche, a cura di M. Di Francesco, D. Marconi, P. Parrini, Milano, Guerini e Associati 1998, p. 43.
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relazione con uno specifico condizionamento storico, la storiografia filosofica deve
procedere, in tutti i casi in cui & possibile, con gli stessi strumenti di accertamento utilizzati
per ogni altra analisi storiografica: ricerche d’archivio, ricostruzione della corrispondenza,
confronto dei testi con gli abbozzi non pubblicati, compilazione dei cataloghi delle
biblioteche dei filosofi, verifica della circolazione libraria, ecc. Ricorda Eugenio Garin che |l
lavoro dello storico consiste «nello stabilire dei rapporti, ossia nell'unificare, oltreché nel
distinguere e nel differenziare. [...] Solo che il rapporto, o il processo di unificazione, non
sta nel postulare sic et simpliciter ‘unita’ o ‘discontinuita’, ma nel ritrovare connessioni
effettive, legami, somiglianze. Che un pensatore abbia letto un altro pensatore, che abbia
risposto a certe domande, che abbia fatto certe esperienze, che abbia avuto certi colloqui,
che si sia mosso in una societa, persona fra certe determinate persone — ecco quello che
lo storico deve accertare»!l. La raccomandazione di Garin & piu che condivisibile. Ma
guesto tipo di accertamento dei fatti, sebbene indispensabile quando sia possibile, non
esaurisce la procedura della ricerca storico-filosofica. In virtu del carattere specifico che i
distingue dagli eventi non ideali, i fatti filosofici presuppongono, come si vedra, una
struttura logica e argomentativa che proviene dalle tradizioni precedenti secondo modalita
procedurali diverse dalla semplice trasmissione materiale. 1l Cartesio di Garin, tutto
‘esterno’, cioé ricostruito esclusivamente in base agli elementi biografici che ne
definiscono la figura di pensatore e di attore individuale («persona fra certe determinate
persone»), ci puo restituire pienamente 'immagine del Cartesio storico, della sua biografia
e anche del suo percorso intellettuale. Ma non ci fornira mai quel ‘modello’ di pensiero che
Cartesio ha elaborato, combinando e correggendo tradizioni e influenze diverse, per
consegnarlo poi alla successiva storia del pensiero. Riprendendo la precedente metafora
commerciale, con il metodo ‘esterno’ possiamo capire molto bene come Cartesio si sia
mosso nel supermercato delle idee che é la storia della filosofia; possiamo anche
verificare esattamente — forse — cosa abbia e cosa non abbia comprato; ma non
riusciremo mai a comprendere quali idee-merce abbia a sua volta deposto su uno di quegli

scaffali, lasciandole in eredita ai successivi avventori.

3. | «kmeccanismi» e le «circostanze»

1 E. Garin, La filosofia come sapere storico, Bari, Laterza, 1959, p. 29; cfr. anche p. 138.



Il rifiuto, tipico della storia delle idee, di ricostruzioni ‘interne’ all’opera di un filosofo implica
il necessario ricorso alla contestualizzazione. Quest'ultima pud tuttavia essere intesa in
due modi. Essa puo fare piu diretto riferimento alle forme logico-argomentative che un
pensatore mutua da tradizioni di pensiero precedenti 0 contemporanee, oppure puo porre
'accento sulle condizioni storiche in cui una certa produzione filosofica si realizza.
Utilizzando una terminologia introdotta da Jacques Roger, Paolo Rossi ha indicato questi
due elementi rispettivamente come «meccanismi» e «circostanze»!?. Cercando di
spiegare il lavoro dello storico attraverso I'analogia con quello del genetista, Roger aveva
infatti distinto tra i meccanismi genetici, che si ripetono diacronicamente, e le circostanze
che indicano i rapporti variabili tra organismo e ambiente, rilevabili solo da un’indagine
paleografica. Trasposti dalla metafora genetica all’ambito della ricostruzione storiografica, i

meccanismi sono ovviamente quelli logici e le circostanze quelle storiche.

Pur essendo affascinato da questa terminologia metaforica, preferirei indicare i
«meccanismi» e le «circostanze» rispettivamente come le categorie logiche e il contesto
storico. L’'uso soprattutto del primo termine richiede qualche spiegazione. Per «categorie»
intendo, in senso lato, le modalita dell’organizzazione del pensiero e, in senso piu ristretto,
le forme logiche dell’argomentazione. Queste strutture categoriali non sono limitate a
singole realizzazioni storiche, ma si ritrovano ricorsivamente nello sviluppo della filosofia.
L’argomento per cui il tutto viene prima (ed €& piu importante) delle parti e presente —
oltreché nel Parmenide, 157 b-e 158 a, di Platone — nel pensiero politico di Aristotele
come in Hegel o nei communitarians contemporanei. La ragioni dellindipendenza
dell’elemento spirituale da quello materiale che si affacciano sulla scena della filosofia
occidentale con le riflessioni pitagoriche sullimmortalita del’anima, come probabile ripresa
di una tradizione sciamanica orientale, sono analoghe a quelle sviluppate da Platone, da
Agostino e dalla scolastica cristiana, fino a ripresentarsi nel dualismo metafisico
cartesiano, modello di tutti i dualismi moderni, anche non piu metafisici. Nel corso della
storia le modalita formali del pensiero si sono raffinate e articolate, consolidandosi
progressivamente — alcune prima, alcune dopo — in quelle che comunemente chiamiamo
le ‘categorie’ del ragionamento filosofico: affermazione/negazione,
dipendenza/indipendenza, eguaglianza/diversita/analogia, identita/contraddizione,

particolarita/universalita, qualita/quantita, possibilita/contingenza/necessita, sostanza,

12 Paolo Rossi, Un altro presente. Saggi sulla storia della filosofia, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 54-55. Il
testo di J. Roger cui Rossi si riferisce & Per una storia storica delle scienze, in «Giornale critico della filosofia
italianax», LXIII, 1984, p. 298.
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relazione, unita/pluralita/totalita, immanenzaltrascendenza, soggetto/oggetto, causalita,
finalitd/funzione, meccanicismo/organicismo, e cosi via. Sostenendo che queste categorie
hanno un’influenza diacronica nello sviluppo della storia della filosofia, non si pretende
perd che siano extrastoriche, quasi categorie trascendentali o una sorta di vichiana
«metafisica della mente» che corre parallela al processo storico. Anche esse, ovviamente,
sono condizionate dalla storia. Nascono, si sviluppano, a volte scompaiono per riemergere
a distanza di secoli, a volte sembrano superate definitivamente: ma tutto cido avviene
sempre all'interno di situazioni storiche. Cio che si vuol dire e quindi solo che le categorie
filosofiche hanno il carattere di fenomeni «di lunga durata» irriducibili a singoli segmenti
del processo storico, che a volte accompagnano, seppure nella diversita delle situazioni,

per gran parte del suo corso.

Le categorie devono quindi essere distinte dai concetti, che pure rappresentano la
seconda importante componente della specificita del linguaggio filosofico. | concetti —
almeno come qui vengono intesi — sono i contenuti di pensiero cui le categorie mettono
capo: ad esempio le nozioni di realta, mondo, natura, Dio, ragione/intelletto, anima/corpo,
bene, bello, giusto, diritto/dovere, destino, liberta. A differenza delle categorie (formali),
che sono diacroniche, i concetti (materiali) sono quindi solitamente connessi a singole
realta storiche. Solo per comodita espressiva parliamo di ‘storia del concetto di libero
arbitrio’: in realta la storia che noi ricostruiamo e la storia di tanti concetti diversi di libero
arbitrio, risultanti dal variabile gioco delle categorie usate, nonché dall’intreccio tra le
categorie e lo specifico condizionamento storico. Cid che ci consente di ricostruire una
storia del concetto, 0 meglio la storia di concetti in parte convergenti e in parte divergenti,
€ appunto la permanenza in questo processo di strutture categoriali che producono
continuita e differenziazioni. E owvio, tuttavia, che non c’¢ una linea di cesura netta tra
categorie e nozioni concettuali cui esse mettono capo, poiché i concetti sono intessuti di
categorie e, viceversa, difficilmente le categorizzazioni sono formulabili in astratto, senza
essere incorporate in concetti. Tuttavia € chiaro che cid che contribuisce prevalentemente
alla formazione delle tradizioni sono le categorie piuttosto che i concetti. Possiamo parlare
dell’aristotelismo come di una tradizione che, sotto molteplici ambiti disciplinari, riprende le
stesse modalita argomentative in contesti concettuali diversi. Ad esempio, in campo
logico, ritroviamo il riferimento alla struttura argomentativa di Aristotele in Alessandro di
Afrodisia e nei commentatori neoplatonici, cosi come nella discussione scolastica degli
universali, nella logica di Leibniz o di C. Wolff, nel problema moderno della deduzione

categoriale (Kant, Hegel, Trendelenburg, Brentano), nella formalizzazione della sillogistica
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di tukasiewicz, o nella riscoperta novecentesca della dialettica (Popper, Perelman,
Gadamer)®3. | singoli risultati concettuali, invece, sono molto diversi, sia perché talvolta
sono inconciliabili tra loro, sia perché possono anche ritrovarsi con altre motivazioni in
tradizioni differenti. In questo senso, ma solo in questo senso, le categorie hanno una
capacita esplicativa, anche ai fini della ricostruzione storica, che i concetti non possono

avere.

Ho finora parlato di categorie e di concetti, cercando di evitare 'uso dell’espressione
«problema filosofico», ancorché questo non sia ovviamente sempre possibile — anzi, nella
convenzione linguistica della comunita filosofica, sia inevitabile. La ragione di questa presa
di distanza e che il problema filosofico presenta una natura ancipite: si riferisce ora alle
categorie ora ai concetti, e pud essere ridotto alle une o agli altri. A volte esso non € che
I'esplicitazione delle alternative presenti nelle strutture argomentative (categoriali). Ad
esempio, il «problema» della metafisica, nella filosofia occidentale, € il prodotto storico
della rielaborazione di strutture logiche come: I'uno non € compatibile con i molti, oppure
esistono forme di compatibilita o riduzione del’'uno ai molti (ovvero I'essere € 0 non e
compatibile con il divenire e, nel primo caso, in che modo lo &). Altre volte — come nel caso
del «problema del bene», del «problema di Dio», del «problema della felicita» — il
«problema» € piuttosto un’espressione compendiosa che si riferisce alla comunanza che
collega tra di loro una famiglia di ‘concetti’, nel senso sopra chiarito, malgrado le loro
differenze categoriali. E owvio che, come le categorie, in quanto indispensabili apparati
logici, non sono separabili dai concetti, intesi come i risultati contenutistici del loro operare,
nello stesso modo anche i due significati di problema filosofico sopra distinti sono
interconnessi: il «problema della liberta» pud fare riferimento insieme alle strutture
argomentative da cui nascono i diversi concetti di liberta (o di determinismo) e alla storia
complessiva di tale concetti (per comodita considerati come espressioni di un unico
concetto). Né in un caso né nellaltro, tuttavia, il problema si sottrae alla trasformazione
storica, né all’intreccio delle tradizioni e dei modelli argomentativi né al condizionamento
storico oggettivo. Come non esistono categorie (e meno che mai concetti) extratemporali,
non ci sono «problemi eterni», e quindi neppure «problemi filosofici» tout court. Al
contrario i problemi filosofici sono in realta sempre problemi storici (espressione che, a
differenza della prima, € pienamente giustificata), cioé sono sempre riferiti a una

particolare situazione storica: sebbene le strutture categoriali si ripetano in tempi piu o

13 Devo in parte questi esempi ad Enrico Berti.
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meno lunghi, la modalita in cui si realizzano via via in determinate costellazioni concettuali
assume sempre una configurazione condizionata dalle esigenze culturali e ambientali che
hanno condotto a compiere quell’'operazione. Le forme logiche in cui Aristotele struttura il
suo discorso sulle categorie sono le stesse riprese da Porfirio nell’lsagoge, ma il contesto
culturale é radicalmente cambiato: ora diventa centrale la questione dello status ontologico
delle categorie (enti, noemi, voci), preliminare a quel problema degli universali che
attraversera il Medioevo e che, come problema, era sostanzialmente estraneo ad
Aristotele. Nella formulazione della dottrina della grazia Lutero riprende le stesse
argomentazioni formali del De gratia et libero arbitrio di Agostino e, attraverso di lui, di
Paolo (Romani 3, 21-31), ma se si considera la connessione teorica tra grazia e liberta, si
vede come il suo problema sia molto diverso. Preoccupato di spiegare ai Cristiani romani
di origine israelitica che la giustificazione non dipende dallosservanza della legge
mosaica, Paolo neppure si pone il problema della liberta, completamente estraneo alla sua
cultura. Accanto all’esigenza di riaffermare la dipendenza pratica del’'uomo da Dio contro
'eresia pelagiana continua invece a sussistere in Agostino l'istanza teorica di rendere
compatibile la grazia con la liberta umana, sulla quale egli aveva precedentemente messo
'accento sotto 'urgenza della polemica antimanichea. Per Lutero, motivato politicamente
dalla lotta alla Chiesa romana e culturalmente dalla volonta di porre fine alle
compromissioni erasmiane, non c’€ piu alcuna ragione di salvare spazi per una liberta che

non sia la «liberta cristiana» della sottomissione alla volonta di Dio.

Sulla base di quanto precede emerge quale dev’essere il rapporto tra categorie e contesto
storico. Parlando della relazione tra «meccanismi» e «circostanze» Paolo Rossi sosteneva
che «le circostanze sono importanti quanto i meccanismi» e che una soddisfacente
spiegazione storica «risulta dalla integrazione della conoscenza dei meccanismi e della
conoscenza delle circostanze». Ma subito dopo aggiungeva di esser certo che lo storico
delle idee, almeno quello che si occupa di scienza, «privilegia la conoscenza dei contesti e
delle circostanze rispetto alla conoscenza dei meccanismi interni e dei modelli formali
della crescita»!4. Concordo sulla necessita di entrambe le componenti. Mi sembra infatti
eccessiva la netta contrapposizione operata da Bernard Williams tra una storia delle idee
riduttivamente intesa come ricostruzione storica del contesto e una storia della filosofia

incentrata sul rapporto delle filosofie del passato con i problemi del presente'®. Non si puo

14 paolo Rossi, Un altro presente, cit. pp. 54-55.

5 B. Williams, Il senso del passato, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 279.
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capire la filosofia dei Sofisti o dello stesso Platone senza tener conto della crisi della polis
del V secolo; o il pensiero politico di Hobbes senza tener conto non solo, ovviamente,
della situazione storico-politica dell'Inghilterra del XVIlI secolo, ma anche di elementi
culturali come lintreccio tra pensiero filosofico e cultura biblica. Tuttavia I'accento va
spostato dalle circostanze ai meccanismi. La specificita della filosofia rende indispensabile
e prioritario cogliere l'intreccio delle tradizioni logico-argomentative — delle categorie — che
spiegano le componenti di similarita e di differenziazione delle singole produzioni
filosofiche. Sotto questo aspetto appare ingiustificabile la distinzione operata da Rorty tra
«ricostruzione storica» e «ricostruzione razionale» di una determinata filosofia'®: senza la
ricostruzione razionale, cioé senza l'esplicitazione dei modelli logico-argomentativi che
strutturano un’espressione filosofica, non & possibile ricostruirla neppure storicamente, a
meno di non ridurla a un fenomeno culturale indifferenziato che non ha rilevanza filosofica,
cosi come non ha rilevanza musicale una spiegazione ambientale della dodecafonia che

non faccia riferimento alle precedenti tradizioni musicali.

4. La storia e il tempo

Le considerazioni che precedono conducono a chiarire quale rapporto intercorra tra lo
storico della filosofia e il passato che ricostruisce. Per lunghi decenni la cultura italiana,
sotto l'influenza del neoidealismo, ha liquidato facilmente il problema sulla base del
principio della contemporaneita di ogni storia, che annullava la distanza del passato dal
presente!’. L’idealismo & ormai acqua passata. Ma paradossalmente lo stesso
appiattimento del passato sul presente & oggi spesso compiuto, su larga scala, dai filosofi
analitici (anche se non da tutti, e certo non dai piu avvertiti). Il procedimento in realta é
inverso: l'idealismo riconduceva tutto a storia (dello spirito), la filosofia analitica oblitera la
storia e riconduce tutto all’extratemporalita delle relazioni logiche (della mente). In questo
modo sembrerebbe possibile affrontare «le opere di Platone come se fossero state

pubblicate nel mese scorso su Mind»*2,

Per Gentile ogni storia e storia contemporanea, perché «riflette attraverso la

rappresentazione di eventi e passioni passate i problemi, gl'interessi e la mentalita dello

16 R. Rorty, in Filosofia '87, a cura di G. Vattimo, Roma-Bari, Laterza 1988, 81-90.
17 «Anche la storia gia formata che si dice o si vorrebbe dire storia non contemporanea o passata, se &
davvero storia (...) & contemporanea e non differisce punto dall’altra, la storia vissuta o presente» (B. Croce,
Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1929, p. 4).
18 B. Williams, Il senso del passato, p. 280.
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storico e del suo tempo»!°. Per (alcuni) analitici contemporanei si puo dialogare con
Platone o Aristotele o Kant, perché in essi e possibile ritrovare gli stessi problemi teorici di
oggi. In un caso come nell’altro si compie 'errore di proiettare sul passato una realta e un
modo di pensare che appartiene solo al presente. Un errore contro cui metteva in guardia
gia il primo storico moderno della filosofia: «Non dobbiamo credere che I'antica filosofia
corrisponda agli abiti del nostro tempo o allidea di sapienza coltivata presso di noi.
L’inosservanza di questa regola generd mostri filosofici e trasformo i profeti degli antichi
Ebrei e perfino i re orientali in professori di filosofia, nutriti allo studio dell’enciclopedia di
0ggi»?°. Ma oggi questo errore si pud presentare in una forma pit insidiosa. Da un lato, la
storia della filosofia deve avere lo scopo «di rendere strano (strange) cio che nei nostri
presupposti &€ familiare »; dall’altro la struttura filosofica che viene scoperta nelle opere del
passato deve essere «strana abbastanza da aiutarci a mettere in discussione la nostra

situazione attuale e 'immagine generalmente accettata della tradizione»?L.

Williams riconosce che i problemi storici (cioé i problemi filosofici che si presentano in una
precisa connotazione storica) sono problemi del passato e richiedono una consapevole
presa di distanza da parte del loro interprete. Tuttavia egli ritiene che, nella misura in cui la
loro strangeness, insieme di estraneita e stranezza, puo avere una funzione euristica per
meglio intendere la modalita in cui quelle questioni sono poste attualmente, essi siano
anche problemi del presente. Inevitabilmente si instaura una sorta di dialogo tra passato e
presente. «Quando gli antichi parlano, non ci parlano solo di loro stessi, ma anche di noi.
Lo fanno in ogni circostanza in cui si riesce a farli parlare, perché ci dicono chi siamo. Il
che, naturalmente, costituisce lo scopo principale del nostro tentativo di farli parlare»?2.
Nelle pur accurate analisi storiografiche di Williams la ricostruzione del passato e sempre |l
pendant della problematizzazione del presente, sia che il confronto sia fatto in termini di
convergenza sia che conduca a una distinzione o contrapposizione: per rimanere
nell’ambito della cultura greca, che egli privilegia, il primo caso € ad esempio quello delle
guestioni metafisiche e gnoseologiche e il secondo quello delle questioni morali?3; oppure,
facendo riferimento a fattispecie piu particolari, un esempio del primo caso € la
permanente attualita che la cultura letteraria classica conserva nella sua descrizione delle

by

strutture psicologiche della «vergogna», mentre il secondo & esemplificato

¥ G. Gentile, Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Milano, Garzanti, 1991, p. 769.
20 J. Brucker, Historia critica philosophiae, Lipsiae, Bern, Christoph Breitkopf, 1742, pp. 19-20.
21 B. Williams, Il senso del passato, p. 286.
22 B. Williams, Vergogna e necessita, Bologna, Il Mulino, 2007.
23 B. Williams, Il senso del passato, pp. 4-5.
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dallincompatibilita della giustificazione aristotelica della schiavitu in rapporto alle
diseguaglianze economiche del mondo contemporaneo?. Questo non esclude,
ovviamente, che studi come quelli di Williams siano ottimi esempi di una meritevole e
attraente ricerca filosofica che, collocandosi tra filosofia e storia della filosofia, si serve
opportunamente dei problemi del passato per restituire alla ricerca attuale il senso della
contingenza e la consapevolezza delle alternative: ma questa indagine é altra cosa e
svolge una funzione diversa rispetto alla storia del pensiero filosofico. Di questa differenza
sembra essere avvertito Williams stesso quando osserva che accanto alla domanda
propria della comprensione storica di un testo («che cosa significa?» o, meglio, «che cosa
significava?») vi € una questione di altro genere («che cosa significa per me?»): nel
secondo caso ci0 che convenzionalmente & detto ‘storia della filosofia’ & piuttosto una

‘filosofia della storia della filosofia'2°.

| problemi oggetto della ricostruzione storica sono problemi del passato. In questo senso é
ancora utile la risposta data da Lovejoy in Present Standpoints and Past History (1939),
replicando indirettamente a John Dewey e a John Randall che, seppure in una forma
strutturalmente diversa dagli idealisti italiani, riproponevano anch’essi la tesi della
contemporaneita della storia®®. Provocatoriamente, il «caso» ipotizzato da Lovejoy & tratto
dallambito archeologico. Si supponga che in una pianura piatta si ritrovi un cumulo
guadrangolare non spiegabile geologicamente. Formulando l'ipotesi che si tratti di un
manufatto umano, gli archeologi procederanno a scavare per trovarne la conferma. Se
verranno in questo modo reperiti scheletri, monili e suppellettili, non solo verra confermata
l'ipotesi iniziale, ma si otterranno preziose informazioni storiche su un popolo scomparso,
le quali si giustificano da sé, senza porre la domanda del loro significato per il presente. In
qguesto caso € owvio che il problema affrontato e risolto dalla ricerca archeologica e,
esclusivamente, un problema del passato. Ma lo stesso discorso vale — si pud aggiungere
— anche quando ci si interroga sui motivi per cui Cartesio interruppe la stesura delle
Regulae ad directionem ingenii o sulle tradizioni che portarono Spinoza alla composizione
del De intellectus emendatione: si tratta anche qui di problemi del passato, la cui rilevanza
e implicita nelle dinamiche storiche che hanno prodotto questi fatti e indipendente dal

valore di un confronto con la situazione attuale.

24 Cfr. capp. 4 e 5 di Vergogna e necessita.

25 B. Williams, La filosofia come disciplina umanistica, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 197-198.

26 A.O. Lovejoy, Present Standpoints and Past History, in «The Journal of Philosophy», XXVI, pp. 477-489.
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Questo non esclude ovviamente che la ricerca storica — filosofica o no — abbia una
relazione con il presente. Innanzitutto essa deve rispondere a determinati ‘interessi’ che
motivano la ricerca. Senza un interesse archeologico per la scoperta di un popolo
sconosciuto e delle sue modalita di vita, non solo non si intraprenderebbe un’opera di
scavo, ma neppure sorgerebbe la domanda sull’'origine naturale o artificiale del cumulo
quadrangolare. Senza interesse per I'evolversi delle categorie che stanno alla base della
giustificazione delle procedure formali della conoscenza nel Seicento non avrebbe senso
leggere le Regulae cartesiane o il De intellectus spinoziano, che sono tra l'altro superati
rispettivamente dal Discorso sul metodo e dall’Ethica. Ma coltivare questi interessi ed
applicarli alla scienza storica non significa proiettare sull’'oggetto di quest’'ultima parametri
interpretativi o, peggio, valutativi che appartengono alla nostra cultura. E quindi discutibile
considerare il Cartesio delle Regulae o lo Spinoza del De intellectus (come del resto
anche il Cartesio del Discorso o delle Meditazioni o lo Spinoza dell’Ethica) come un
modello di spiegazione per il presente che vada al di la delle analogie formali con

procedure gnoseologiche attuali.

Ma c’€ ovviamente una seconda connessione della storia della filosofia con il presente.
Dire che i problemi storici (anche quelli filosofici, considerati come storici) sono sempre
problemi del passato non significa che la storia della filosofia abbia una funzione
esclusivamente «antiquaria», cui aspira «colui che custodisce e venera — colui che guarda
indietro con fedelta e amore, verso il luogo onde proviene, dove & divenuto»?’. La storia

BN

della filosofia € importante perché aiuta a capire il presente facendo comprendere il
passato da cui il presente proviene. E non €& vero che, come sostiene Williams, la
ricostruzione della continuita delle tradizioni filosofiche annulli la percezione della distanza
tra passato e presente?®. Cio avverrebbe se il passato venisse messo immediatamente a
confronto con il presente. Ma la caratteristica della storia delle idee, cioe della ricerca delle
trasformazioni che gradualmente modificano i prodotti del pensiero umano, e di procedere
individuando mediazioni, cioé convergenze che implicano divergenze, somiglianze che
implicano diversita, continuita che implicano discontinuita, cioe processi il cui I'esito finale
si differenzia, quando non si contrappone, al movimento d’abbrivio. Questo corretto riferire
il passato al presente, per spiegare il presente attraverso le mille mediazioni con cui il
passato ha influito e influisce su di esso, € il cuore e la vocazione di ogni ricerca storica,

anche non filosofica.

27 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi, 1981, p. 24.
28 Cfr. B. Williams, Il senso del passato, p. 286.
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5. Interpretazione: testo e contesto

Il presupposto metodologico che le idee presentino il carattere della fattualita — ‘cose tra
cose’ — ha un’immediata ricaduta sul problema dell’interpretazione del testo. Ne discende
infatti che il testo ha tendenzialmente un solo significato, il quale rispetta le intenzioni
dellautore: «linterprete non €& nient’atro che il lettore che comprende il contenuto di
un’opera secondo le medesime modalita dell’autore»?°. Il testo in quanto tale non esclude
costitutivamente la trasparenza della sua interpretazione. Cid non significa ovviamente
che esso si riveli immediatamente all’interprete nell’univocita del suo significato: scarto tra
intenzione dell'autore e risultato redazionale, opacita della scrittura o ambivalenza della
terminologia, complessita delle argomentazioni usate (e delle tradizioni sottese),
condizionamento da parte di elementi ambientali, presenza di influenze culturali non
esplicitate ecc. riducono la trasparenza del testo e motivano la molteplicita delle
interpretazioni. In questo senso, e solo in questo senso, nessuna interpretazione di un
testo € mai conclusiva e ogni interpretazione € ‘soggettiva’. Ma in ogni caso nel testo non
ci pud essere nulla di piu di quanto storicamente 'autore ha voluto o potuto dire. Pertanto
«nessun soggetto pud essere imputato di aver detto o fatto qualcosa che non possa
essere accettato come descrizione corretta di cio che egli ha voluto dire o fare»®. La
prima condizione per una corretta interpretazione del testo e quindi negativa: non
proiettare su di esso schemi interpretativi che, socialmente o individualmente, possono
appartenere soltanto all'interprete. Di queste «mitologie», che indebitamente si
sostituiscono alle «storie» di dottrine passate, Quentin Skinner ha compilato un elenco
paradigmatico, ancorché certo non completo: anacronismi e anticipazioni per cui autori del
passato appaiono propugnatori di dottrine successive (Marsilio da Padova come teorico
della distinzione dei poteri); interpretazioni prolettiche (I'ascesa di Petrarca al Mont
Ventoux come inizio del Rinascimento; Machiavelli come fondatore della politica
moderna); «pregiudizi del campanilismo» che trasferiscono sugli autori schemi concettuali

propri della cultura dellinterprete; ricostruzioni fantasiose delle ‘influenze’, ecc.3?.

La conseguenza immediata di questa posizione metodologica € il rifiuto radicale della

tradizione ermeneutica. Le diverse e spesso contrastanti forme di questo assai variegato

29 R. Brandt, La lettura del testo filosofico, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 7.
30 Q. Skinner, Dell'interpretazione, Bologna, Il Mulino, 2001, p. 41.
31 Q. Skinner, Dell'interpretazione, pp. 14-43.
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indirizzo hanno in comune il presupposto che tra interprete e testo si possa e debba
verificare una interazione che condiziona il significato testuale. L’ermeneutica ritiene che
nel testo vi sia sempre un significato arcano, che la fattualita testuale vela e che solo la
dinamica interpretante/interpretato puo scoprire. Sotto questo aspetto € comprensibile la
vicinanza della tesi heideggeriana per cui «la ‘dottrina’ di un pensatore € cio che, nel suo
dire, € rimasto non-detto»3? con la pratica decostruttiva di Derrida che ricerca il non-scritto
nella continua différence/différance da segno a segno. Cio che stupisce e invece che una
simile impostazione abbia penetrato anche un autore che per altri aspetti appartiene a
pieno titolo alla intellectual history. Per Dominick LaCapra lo storico deve congiungere
due metodi diversi: da un lato quello «documentario», il quale interpreta il testo in termini
di «dimensioni fattuali o letterali, che implicano il riferimento alla realtd empirica e
convogliano informazioni su di essa»; dall'altro il metodo «worklike», che «é critico e
trasformativo, perché decostruisce e ricostruisce il dato, per un verso riproducendolo ma
per laltro portando alla luce qualcosa che non esisteva prima, almeno in quella
significativa variazione, alterazione o trasformazione». Accanto alla «ricostruzione» la
intellectual history deve quindi aprirsi alla «interpretazione». E questa implica il «dialogo
tra passato e presente», la «conversazione con il passato» o perfino «I'interazione tra
passato, presente e futuro»33. Appellandosi alla austiniana performativita del linguaggio,
LaCapra si propone di rivisitare i grandi testi del passato in modo «da attingere un livello di
comprensione e forse di uso linguistico che competa (contends) con essi»3*. Secondo la
migliore tradizione della intellectual history, al contesto viene riservato un posto d’onore;
ma, in un intraducibile gioco linguistico, il context viene a coincidere con il contest. Nella
prospettiva della storia delle idee, invece, lo storico non dialoga il passato, e meno che

mai compete con esso.

Alla base dell'atteggiamento ermeneutico sta la convinzione che «cid che si offre alla
nostra conoscenza storica come proveniente dalla tradizione o come tradizione [...] non e
un oggetto in sé fissato, che si tratti di accertare». L’ermeneutica si richiama a «un agire
della cosa stessa rispetto al quale il soggetto € piuttosto passivo. Questo agire della cosa
stessa & I'autentico movimento speculativo, che afferra e trasporta il soggetto pensante»s®.

La prospettiva della storia delle idee poggia sul presupposto contrario: il testo ha una

32 M. Heidegger , La dottrina di Platone sulla verita. Lettera sull’'umanismo, a cura di A. Bixio e G. Vattimo,
Torino, Societa Editrice Internazionale, 1975, p. 37.
3 D. LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts Contexts Language, Ithaca-London, Cornell University
Press, 1983, pp 30-31, 65.
34 D. LaCapra, Rethinking Intellectual History, p. 63.
35 H.G. Gadamer, Verita e metodo, Bompiani, Milano, 1989, p. 543.
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natura inerte. Esso & un prodotto dell’'attivita umana (come le opere artistiche, gli spartiti
musicali, le teorie economiche ecc.) che ha il carattere della compiutezza, anche quando e
rimasto incompiuto. Pud essere manipolato, rielaborato, eseguito, applicato in molte
maniere che continuano il processo di ideazione ma, per quanto riguarda la sua
interpretazione come testo dato, pud soltanto subire la scomposizione delle sue
componenti. La sua comprensione non puo essere che genetica, attraverso I'analisi degli
elementi ideali o ambientali che hanno condotto alla sua formazione: vale a dire I'analisi
dei meccanismi e delle circostanze, delle categorie argomentative e del contesto storico,
delle tradizioni filosofiche che in esso confluiscono e dei condizionamenti esterni che esso

patisce.

Delle categorie si e gia detto. Qualcosa si deve aggiungere sul contesto, che giustamente
€ spesso considerato come il piu sicuro strumento per ancorare linterpretazione
all'oggettivita fattuale. Cio e sacrosanto e non puo che essere ribadito. Esistono tuttavia
forme fuorvianti di analisi del contesto. Forse la piu diffusa di esse & data dall'influenza
pervasiva che il linguistic turn ha avuto anche sulla definizione di «contesto». In proposito
e utile raffrontare due posizioni — di John G.A. Pocock e di Quentin Skinner — tratte da
guella che, con una certa generalizzazione, pud essere indicata come la Scuola di
Cambridge, notoriamente attenta allincidenza dell’analisi linguistica sulla storiografia, in
guesto caso prevalentemente politica. Penso che sia condivisibile la teoria metodologica di
Pocock, secondo il quale lo storico deve astrarre dal contesto empirico le strutture
concettuali — non necessariamente logiche — che condizionano le teorizzazioni di un
determinato periodo storico. Queste strutture possono essere plurime e collocarsi
contemporaneamente a diversi livelli di astrazione. Ad esempio, nell’'Inghilterra del tardo
XVII secolo il pensiero politico era condizionato da tre livelli di contesti culturali: la storia
costituzionale inglese e la continuita giuridica della common law; la storia del Vecchio e
Nuovo Testamento; la storia greco-romana mediata dallumanesimo latino. E
comprensibile che, in omaggio alla concezione performativa del linguaggio, Pocock
definisca questi contesti culturali in termini di «linguaggi» , o anche di «retoriche» o di
«lessici» (sebbene in una seconda fase, sotto linfluenza di Kuhn, preferisca definirli
«paradigmi»). «Qualunque societa stabile e articolata possiede concetti con cui discutere

le proprie questioni politiche, e li mette insieme per formare gruppi oppure linguaggi»=®.

36 J.G.A. Pocock, Palitica, linguaggio e storia, Milano, Edizioni di Comunita, 1990, p. 42.
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Meno convincente appare invece la proposta di Skinner, nel quale il presupposto
performativo si precisa nella distinzione austiniana tra «atto illocutorio» e «atto
perlocutorio». Attraverso l'atto illocutorio — al centro dell’attenzione di Skinner — |l
parlante/scrivente mediante il proprio enunciato esprime una sua intenzione e la comunica
al destinatario. Questo consente di distinguere sempre in un enunciato ‘cio che si dice’ da
‘cio che si vuol dire’: 'esempio ormai famoso & quello del poliziotto che urla al pattinatore
‘Li il ghiaccio & sottile’, dove cio che viene detto & un’informazione sullo spessore del
ghiaccio, mentre cid che si intende dire € che pattinare in quella zona e pericoloso.
Notoriamente Skinner applica questa distinzione alla metodologia storiografica: per
comprendere un testo non bisogna limitarsi a considerare cio che esso dice, ma occorre
determinare che cosa intende (illocutoriamente) dire. In altri termini, la contestualizzazione
di un testo viene identificata con l'indagine illocutoria. L’esito di questo teoria non puo che
essere discutibile, quando si pensi ai suoi tre presupposti fondamentali. a) Cio che un
autore dice & sempre diverso da cio che vuol dire. b) Il limitarsi a cio che il testo dice
impedisce sempre di coglierne il vero significato (e nella maggioranza dei casi conduce
alle interpretazioni «mitologiche» di cui si e detto). ¢) Soltanto il ritrovamento di un
significato diverso da quello intrinseco all’enunciato (il voler dire anziché il dire) completa
'indagine storiografica. Non si nega che questa procedura sia indispensabile quando
sussiste una consapevole distinzione nell’autore stesso tra dire e voler dire: € il caso
dell'«ironia» di Bayle, citata da Skinner stesso; ma si potrebbe aggiungere la fattispecie
dell’autocensura (si vedano gli studi di Domenico Losurdo sul Kant politico e quelli di Karl-
Heinz llting sulla differenza tra le lezioni hegeliane sulla Filosofia del diritto e la versione a
stampa del 1821). In altri casi un uso oculato di questa procedura pud rendere piu
profonda l'interpretazione (le Meditazioni metafisiche come espressione dell'intenzione di
Cartesio di polemizzare con lo scetticismo), anche se non si vede come questo obiettivo
non possa essere comungque conseguito da una accurata, ancorché ordinaria,
contestualizzazione dell’'opera. In alcuni casi, tuttavia, il carattere paradossale di questa
esagerata intromissione dell’analisi linguistica nel metodo storiografico parla da sé. E il
caso dell'interpretazione skinneriana di E. M. Forster, che conclude Passaggio in India con
le parole «Weybridge, 1924». Cio che il testo dice e che il romanzo e stato terminato in un
certo sobborgo londinese in un certo anno. Ma — osserva Skinner — se si tiene conto che
James Joyce chiude I'Ulisse con le parole «Trieste-Zurigo-Parigi, 1914-1921», si puo
comprendere come Forster introducesse «una chiara nota di scherno e di autoironia»

contro gli scrittori che esibivano la loro vita romanticamente nomade e che enfatizzavano

20



la lunghezza del loro lavoro intellettuale. Anzi, ancora piu in generale, si puo «cominciare
a sospettare che Forster stia sottoponendo a satira I'intera convenzione del chiudere le

opere letterarie indicando I'atteggiamento che vi si sottende»!®’

6. Storicismi

Da quanto si € finora detto emerge, e non potrebbe essere diversamente, I'importanza che
la nozione di storicita riveste nella metodologia della storia delle idee. La mia posizione fu
una volta definita «uno storicismo soft». Non so quanto I'aggettivo depotenzi il sostantivo.
In ogni caso la storia delle idee condivide poco di cio che caratterizza un autentico
storicismo. Prima di tutto la nozione di storicitd. Che tutte le filosofie derivino da una
trasformazione storica e diano luogo a trasformazioni storiche é stato qui detto piu volte.
Ma questo non significa che la storicita abbia una natura autonoma, essenziale e
irriducibile. Nel suo Congedo dallo storicismo Pietro Rossi osserva che dal
«riconoscimento della storicita come dimensione costitutiva delluomo», che & qualcosa di
acquisito, «non e certamente lecito trarre la conseguenza che l'unica forma di
considerazione del mondo umano sia quella storica»3®. Se questa impossibilita vale per lo
storicismo metodologico (e quindi anch’esso un po’ soft) dal quale Rossi si € congedato, il
rischio di assolutizzare la dimensione storica € ovviamente maggiore nel caso di forme di
storicismo piu robuste. Nella scuola napoletana che fa capo a Fulvio Tessitore, ad
esempio, in cui lo storicismo non e solo un metodo ma una vera e propria «filosofia», la
storicita costituisce un presupposto filosofico fondamentale, che si articola a sua volta in
una serie di altri assunti altrettanto filosofici: il «nesso vita-temporalita-storia», la «forza
plasmatrice» della «individualita», la «razionalita concreta»®®. Molti dei valori filosofici
difesi dallo «storicismo italiano» — a iniziare dalla individualita — sono pienamente
condivisibili, come lo sono, su un piano metodologico, la polemica antimetafisica e
antiontologica, la critica alle interpretazioni totalizzanti, ecc. Cio che invece la prospettiva
di storia delle idee non pud accogliere € l'assunzione di presupposti filosofici in sede
metodologica. Si ripropone qui la critica che ormai anni fa Wolfgang Mommesen rivolse, in

diverso contesto, allo storicismo e alle sue premesse individualizzanti, considerati

87 Q. Skinner, Dell'interpretazione, p. 149.
38 Pietro Rossi, Congedo dallo storicismo, in | percorsi dello storicismo italiano nel secondo Novecento, a
cura di M. Martirano e E. Massimilla, Napoli, Liguori, 2002, p. 18.
39 F. Tessitore, Interpretazione dello storicismo, Pisa, Edizioni della Normale, 2006, pp. 56-58; cfr. anche
Nuovi contributi alla storia e alla teoria dello storicismo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, pp.
426-428.
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scarsamente compatibili con I'esigenza di descrivere la dimensione strutturale dei processi
storico-sociali*?. Anche nella storia delle idee I'esigenza primaria & quella di individuare
continuita strutturali, intese come possibili configurazioni categoriali e argomentative che
attraversano le situazioni storiche specifiche. Per la stessa ragione, ovviamente, non si
puo accettare la generalizzazione in funzione euristica di un’interpretazione storica nata
per definire un limitato periodo temporale (come, ad esempio, la nozione di Sattelzeit, di

«epoca-sella», elaborata da Reinhart Koselleck nel quadro della Begriffsgeschichte).

Del resto, anche la storiografia italiana post-idealistica che ha utilizzato modelli storicistici
non riferiti alla tradizione tedesca ha fatto ricorso inevitabilmente a presupposti filosofici
estrinseci alla ricostruzione storica. Lo storicismo di Eugenio Garin si manifesta soprattutto
— attraverso la mediazione di Croce e di Gramsci — nell’esigenza di ricondurre la storia
delle idee alla concretezza delle situazioni storiche. Il «moto delle idee» non riflette
«movimenti propri (idee da idee)», ma va ricercato «in quel complesso giuoco di bisogni,
di richieste, di costruzioni, che costituisce nel suo concreto ritmo temporale la vita degli
uomini: e di uomini reali, distribuiti variamenti in stati, gruppi, classi», cioé in una parola
«nel processo dellumano lavoro». Storia € connettere le idee e i pensieri con la «carne
umana»*!. Ma, nella misura in cui pretende di trovare il fondamento unificante delle
specifiche congiunture di attivita umane, questa ricostruzione finisce con il vedere nella
«coscienza storica» una realta che, pur senza uscire dalle singole situazioni storiche, ne
ipostatizza il fondamento. Non é un caso che, riferendosi alla Fenomenologia dello spirito,
Garin ammetta che «Hegel vide bene che la filosofia € coscienza di un tempo, concetto di
una situazione reale, non disgiungibile da essa»“?: il suo solo errore fu quello credere che
la coscienza fosse una sola, quella dello Spirito assoluto. Ancorché riferita a situazioni
specificamente determinate, la coscienza storica gariniana comporta tuttavia non soltanto
la conoscenza del passato e la consapevolezza del presente, ma anche I'elaborazione di
una progettualita per il futuro. «ll significato della storia della filosofia» risiede «nell’apporto
che la ‘memoria’ illuminata del passato reca alla comprensione del presente, per la
costruzione di un futuro in cui, nell’lampliarsi di rapporti, € nel costituirsi di nessi nuovi, tutto

il passato venga visto di nuovo in luce nuova». Alla coscienza dei problemi e dei bisogni

40'W. Mommsen, Die Geschichtswissenschaft jenseits des Historismus, Disseldorf, Droste,1971.
41 E. Garin, La filosofia come sapere storico, pp. 78; 137.
42 E. Garin, La filosofia come sapere storico, p. 84
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in ogni epoca corrisponde 'aspettativa di «linee di orientamento e vedute d’insieme — carte

d’orientamento, avrebbe detto Hume, per il tempestoso mare della vita»*3.

La storia delle idee, almeno quella proposta in queste pagine, non si spinge a tanto. Le
connessioni che essa spera di rintracciare tra idee e idee, o tra idee e cose non ideali —
talvolta ignorate dagli stessi protagonisti delle azioni intellettuali o materiali cui vengono
riferite — indicano connessioni presunte, che lo storico cerca di accertare con la massima
obiettivita (cioé con il maggior grado di verita storiografica) e con la massima completezza
(con il massimo intreccio tra meccanismi e circostanze). Questa costruzione non consente
tuttavia di accedere a nessuna «coscienza storica» che leghi le diverse componenti, pur
nelle loro differenziazioni, in una unita complessiva: tantomeno una coscienza che
garantisca la continuita tra passato, presente e futuro. Fili di una ragnatela sottile e
facilmente lacerabile, le connessioni ravvisate dallo storico delle idee non riescono a
imprigionare nulla e possono al piu essere progressivamente irrobustite da nuove lievi
tessiture. Si spera che, nella misura in cui la loro verita storiografica viene condivisa e la
loro articolazione e confermata o integrata, esse possano contribuire, seppure in maniera
lacunosa e incerta, alla comprensione del passato. Con I'importanza che cio ha, come si &
detto, anche per il presente. Ma ad essere usate come «carte di navigazione», seppure
incomplete, per affrontare il mare tempestoso del futuro, esse non possono proprio

aspirare.

43 E. Garin, La filosofia come sapere storico, pp. 62, 78.
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