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Abstract. Censorship is an important communicative phenomenon, widespread in most societies,
and indeed considered obvious throughout history. But, being mainly determined by an interdiction,
it is not a textual phenomenon and is therefore hardly analyzable with the traditional instruments
of semiotics. Moreover, because freedom of expression has always limits, qualify a sphere of speech
as censorship-ruled is a value judgment, just as censorship always involves a value judgment. A
semiotics of censorship thus involves a difficult relation between two spheres of value. Censorship
is therefore a privileged object of a development on which semiotics should urgently work , the
semio-ethics. This discipline must be built up from the notion of semiosphere and from the need for
a "semiotic ecology" to protect it.

1. La sfida

Il problema della censura sfida la disciplina semiotica, almeno nella sua versione standard
stabilita e diffusa nella comunita scientifica. Lo fa in molti modi diversi.

a) Esso mette in discussione innanzitutto la sua pura “vocazione scientifica”, tratto
programmatico sostenuto almeno da tutta la corrente “generativa” della semiotica, o almeno
I'ambizione a specificare tale “vocazione” nel senso di essere una teoria solamente descrittiva e
analitica basata su concetti autodefiniti e percio non influenzati da considerazioni esterne, dunque
avalutativa. Infatti definire “censura” una certa attivita pubblica di controllo della comunicazione ¢
una qualificazione inevitabilmente marcata di valore negativo di una pratica altrettanto valutativa,
giacché questa marca negativamente dei testi prima ancora di interdirli. Cio implica - in chi le
pratica ma anche in chi studia tali pratiche giudicandole come censura - premesse etiche, se non
direttamente politiche, sulla legittimita di certe classi di attivita comunicative e della loro
proibizione.Per esempio ¢ lecito far circolare . o al contrario proibire - contenuti pornografici o
“antipopolari”? Bestemmie? Immagini irrispettose del Profeta? Propaganda negazionista? E
legittimo solo proibire queste classi di comunicazione, o alcune di esse? punire o anche uccidere chi
le produce? In che misura il rifiuto anche informale di certi contenuti influenza la possibilita di una
produzione “realmente” artistica? Sono “davvero” arte le fotografie di Helmut Newton, 1 “Versetti
satanici” di Salman Rushdie, 1"’Arialda di Testori, o i pamphlet filonazisti di Céline? E' sensato
proibirli? E' “censura” farlo? E se li si ammette, bisogna consentire tutti i testi di contenuto analogo,
benché meno riconosciuti (dal giudizio comune) come “arte”?

La semiotica non pud dunque evitare una qualche posizione valutativa se decide di occuparsi
di “censura”, e deve trovare il modo di fondarne la legittimita. Non si tratta naturalmente solo di
registrare che un qualche potere ritiene di interdire una certa comunicazione; ma di comprenderne le
ragioni e di giudicarle anche sul piano del loro fondamento etico e comunicativo. Una semiotica che
voglia comprendere il fenomeno della censura non puo evitare di darne a volta a volta una
valutazione. E per farlo ha bisogno di occuparsi di costruire le basi per una sua propria etica, o
almeno di riconoscere una morale riferita al suo campo di pertinenza.

b) L'analisi della censura sfida poi ancora la semiotica proprio nella sua capacita descrittiva,



perché l'attivita basilare anche se non esclusiva dell'attivita censoria € /'interdizione alla produzione
e alla diffusione di certi testi, € dunque il lavoro della censura produce innanzitutto /acune nel
discorso sociale, non oggetti semiotici immediatamente positivi, vale a dire testi presenti e
interpretabili con le metodologie dell'analisi testuale - anche se certamente sono rilevabile
testualmente alcuni effetti dell'intervento censorio. Il punto preliminare di una semiotica della
censura ¢ la comprensione degli effetti comunicativi di ogni censura. Da un lato in teoria
sembrerebbe possibile, anzi necessario, considerare 'oggetto di ogni atto di censura e piu latamente,
di ogni attivita censoria organizzata e continuativa, come un testo. si potrebbero per esempio
mettere assieme 1 circa 8000 titoli elencati nell'unione delle varie edizioni dell'Index Librorum
Prohibitorum pubblicato da Jesus-M de Bujanda (2002)' e pensarli come un unico testo generale
della censura cattolica: da Abelardo a Kant, da Machiavelli a Sartre, da Burkeley a Bergson, da
Montaigne a Rabelais a Stendhal. Allo stesso titolo si possono considerare i testi proibiti dalla
censura fascista (in particolare i copioni teatrali e radiofonici, che sono stati conservati) e
postfascista,” le pubblicazioni clandestine sopravvissute al comunismo sovietico (inclusi alcuni best
seller mondiali, come “Il dottor Zivago” di Pasternak o “Vita e Destino” di Grossman), o ancora la
raccolta di film erotici proibiti in vari sistemi cinematografici)’. Da questo tipo di raccolta
risulterebbero pero “testi” decisamente macroscopici, impossibili da analizzare se non in termini
molto generali, che permetterebbero solo di notare i criteri di proibizione, spesso peraltro ben noti e
disponibili talvolta perfino in linee guida regolarmente pubblicate.* Dato che l'effetto della censura
non consiste solo nella sottrazione di certi testi alla circolazione, ma ha carattere piu vasto e
generale, incidendo sulla forma della semiosfera, anche I'analisi deve assumere una maggoitre
ampiezza.

¢) La censura interpella di conseguenza la semiotica anche nel suo atteggiamento
metodologico fondamentale di isolare i singoli testi e pensarli come prodotti di un singolo percorso
generativo autonomo, perché la presenza di una censura influenza innanzitutto il sistema della
comunicazione, ancor prima del singolo testo che puod esserne mutilato, stravolto o comunque
modificato. La presenza di un dispositivo censorio agisce sull'intera semiosfera proprio per il fatto
che l'interdizione non avviene a casaccio, ma riguarda certi generi, contenuti, autori che ne sono
esclusi dal campo del dicibile, eventualmente costretti a un grado pit 0 meno alto di clandestinita o
dissimulazioni, con la costituzione eventuale di un “mercato nero” della comunicazione, la
promozione di ambigue valorizzazione di “zone di confine rispetto alla censura o la sopravvivenza
difficile di generi di resistenza: si pensi al pornosoft, o in ambito del tutto diverso alle barzellette sul
regime che avevano corso pericoloso ma attraente durante il fascismo; dall'altro lato si pensi al
samizdat durante la dittatura comunista nell'Est o alla pubblicistica della Resistenza. Insomma non
casualmente ma programmaticamente (anche se spesso con effetti diversi da quelli previsti) la
censura agisce modificando /'intera semiosfera e non solo espellendo dalla comunicazione questo o
quel testo. Una semiotica che se ne occupi deve avere gli strumenti per parlare della forma della
semuiosfera e dei suoi generi, non solo dei singoli testi.

d) Essa sfida inoltre la limitazione all'oggettivita delimitata del testo caratteristica soprattutto

1 L'elenco dei libri contenuti nell'/ndex originale del 1559 si trova qui: http://www.aloha.net/~mikesch/[L.P-1559.htm;
quella dell'ultima edizione del 1948 qui: http://www.aloha.net/~mikesch/ILP-1559.htm

2 Una certa documentazione ¢ disponibile qui: http://www.ilmondodegliarchivi.org/index.php/studi/item/126-la-
censura-teatrale-post-fascista-dal-1943-al-1950

3 Per I'ltalia si trova un elenco a questo link: http://www.italiataglia.it/.

4 Ne indico alcune ancora attive nel mondo contemporaneo: le linee guida di Instagram
(https://help.instagram.com/477434105621119/) , quelle di Facebook
(https://www.facebook.com/communitystandards), quelle del governo cinese sui videogiochi (http://console-

tribe.com/news/la-cina-rilascia-le-linee-guida-della-censura-i-videogiochi_31398/), il “codice Hays” adottato nel
1930 dalla Motion Picture Association of America, per regolare cio che era possibile mostrare nei film


http://console-tribe.com/news/la-cina-rilascia-le-linee-guida-della-censura-i-videogiochi_31398/
http://console-tribe.com/news/la-cina-rilascia-le-linee-guida-della-censura-i-videogiochi_31398/
https://www.facebook.com/communitystandards
https://help.instagram.com/477434105621119/
http://www.aloha.net/~mikesch/ILP-1559.htm

della semiotica strutturale, con l'esclusione dei fattori produttivi esterni al testo (per esempio
psicologici, sociologici, legali, economici ecc.) perché senza dubbio I'operazione della censura
proviene dall'esterno dei confini del singolo testo che ¢ permesso o interdetto. Essa lo influenza
fino eventualmente a impedirne la produzione, ma piu spesso deformandola (per intervento diretto
o per autodifesa preventiva dell'enunciatore). Dunque, anche quando il testo ¢ autorizzato, la
censura ne cambia sistematicamente l'organizzazione, con l'esclusione di certi contenuti interdetti e
l'inclusione di quelli obbligatori o mimetici, cio¢ spesso anche aggiungendovi delle parti, invece di
toglierle, come ha Sottolineato Umberto Eco™ Non si puo dare ragione di questi effetti di autodifesa
(su cui per esempio ha scritto in maniera molto convincente Leo Strauss (1952)per quanto riguarda
la filosofia) se non confrontando 1'azione enunciazionale con il risultato enunciativo e cercando in
esso le tracce di cio che ¢ stato censurato e delle strategie scelte per far passare contenuti interdetti,
come fa Struss.

Un esempio magistrale, anche se certamente non improntato a una metodologia semiotica, di
questa attivita ricostruttiva di un testo inesistente ma che bisogna presupporre per comprendere
I'oggetto comunicativo disponibile (il sogno o meglio la narrazione che lo testualizza) si trova
nell'analisi che Freud fa di quel che chiama esattamente “censura”: l'attivita psichica che esclude
l'accesso diretto dei contenuti dell'inconscio alla coscienza, con la conseguente formazione di testi
onirici, di lapsus, motti di spirito, associazioni verbali ecc. che insieme occultano e tradiscono 1
contenuti censurati. (Freud 1900, per un'analisi semiotica di questa complessa elaborazione
freudiana sulla comunicazione censurata dell'inconscio rimando a Volli 2015).

Tutti questi limiti della possibilita di applicare la semiotica standard all'analisi dei fenomeni di
censura sono pero anche delle sfide interessanti, dei possibili percorsi di approfondimento e
innovazione per la teoria semiotica. Ne presente articolo potrd occuparmi solo in maniera
preliminare delle prime due sfide.

2. Censura e parresia

Partiamo dal primo punto. La censura esiste in una forma o nell'altra in tutte le societa e in
particolare in quelle dove vige un sistema anche primitivo di circolazione organizzata della
comunicazione e potrebbe formarsi una sfera pubblica in cui sia possibile discutere di valori e scelte
fondamentali della vita sociale ( nel senso di Habermas 1962). Anche in societa che tutelano la
liberta di espressione come quella italiana contemporanea, tale liberta ¢ programmaticamente
limitata almeno su questi punti:

- “il buon costume” (art.21 della Costituzione)

- il diritto alla riservatezza o privacy (Legge n. 675 del 31 dicembre 1996)

- 1 “segreti” (di stato, professionale, istruttorio ecc., tutelati da varie leggi)

- 1”onore” e la reputazione delle persone, che si ritiene fondato dall'art.2 della Costituzione
ed ¢ difeso da diverse norme.

Si puo discutere naturalmente se questi limiti costituiscano forme di censura vera e propria. In
passato, fino a pochi decenni fa, essi erano presi tutti come /imiti naturali della liberta di
espressione, condizioni del suo regolare dispiegamento e della sua reciprocita. Oggi non ¢ piu
sempre cosi, sia sul piano del “buon costume”, dove fattualmente e in linea di principio le
rivendicazioni della liberta della pornografia non mancano; sia soprattutto sul piano del diritto al
segreto, che ¢ al tempo stesso sostenuto dalla nozione di privacy (fino ad essere oggetto di norme
giuridiche come il DL 30 giugno 2003 n. 196 “a protezione dei dati personali”’) e clamorosamente

5 Miriferisco qui al concetto di “censura additiva”, proposto da Eco in vari scritti pubblicistici, alcuni raccolti in (Eco
1983). Per una trattazione vedi (Calabrese & Volli 2001: 212)



negato in pratica, come mostra la diffusione della pubblicazione di intercettazioni giudiziarie e di
organizzazioni come “Wikileaks”, fondata da Julian Assange proprio allo scopo di rivelare materiali
segreti. E' un fenomeno che va molto al di 1a della cronaca, perché deriva dalla piu generale “perdita
del senso del luogo”: c'¢ stato un lungo periodo storico in cui le limitazioni dello sguardo (e a
maggior ragione della comunicazione) sull'attivita dei potenti garantivano non solo la loro liberta
d'azione, ma anche la “dignita” o la “gloria” di cui si ammantavano; ora una distanza del genere non
solo non ¢ piu possibile, ma agisce una retorica esattamente opposta, quella della “trasparenza” e
dell”’essere alla mano” che considera censorio ogni limite alla diffusione della loro immagine e
delle loro azioni. (Meyrowitz 1985).

In altri ordinamenti democratici esistono regole simili; ma ovviamente in sistemi dittatoriali,
ideologici, teocratici ecc. la tutela della liberta di espressione diminuisce ancora molto o si annulla e
corrispondentemente aumenta la censura. In tutti i regimi di Ancien Régime e nei sistemi totalitari
del Novecento, anche in ci0 cosi simili fra loro, la liberta di espressione semplicemente non ¢
contemplata e il diritto alla censura dell'autorita ¢ senza limiti. L'eccezione non ¢ la proibizione, ma
il permesso (o come si diceva un tempo “il privilegio”) di comunicare, che spesso dev'essere
esplicitamente concesso dall'autorita, o passare per canali organizzativi (di partito ancor piu spesso
che di Stato).

Bisogna insomma tener conto sempre del fatto che la liberta di parola, che a noi sembra un
principio basilare ovvio, eventualmente da contemperare con eccezioni che noi qualifichiamo
negativamente come censura, ¢ stato spesso negato in linea di principio. Se Spinoza (1670), Locke
(1685), Voltaire (1763) lo difendono all'inizio della modernita europea, significativamente sotto
l'etichetta limitativa della “tolleranza” e con svariate eccezioni (per esempio riguardo all'ateismo),
lo fanno con argomenti prevalentemente pragmatici (come l'interesse dello Stato a a una sfera
pubblica dove regni una certa sincerita, onde poterne percepire eventuali pericoli) e solo molto
parzialmente e molto cautamente in linea di principio, come un diritto assoluto della persona. Ma
soprattutto lo fanno come voci di minoranza, respinte dai poteri politici e religiosi e dalla
maggioranza dell'opinione pubblica autorizzata; prudentemente scelgono di pubblicare le loro opere
in merito all'estero (Locke in Olanda e Voltaire a Ginevra) o anonime (Spinoza, anche se pubblica
in Olanda) - mostrando in pratica pochissima fiducia nell'efficacia delle loro argomentazioni - e
infatti sono prontamente condannati dalla censura e dalla pubblica opinione benpensante. Solo a
partire dall'affermazione dei regimi liberali dell'Ottocento, la liberta di espressione compare,
alquanto timidamente all'inizio, nella legislazione, a partire dal Primo Emendamento della
Costituzione americana (1791)°. Per fare solo un altro esempio di questa storia lunga e complessa,
ancora l'articolo 28 dello Statuto Albertino (1848) che proclama la liberta di stampa, ne sottrae i
libri religiosi’

Il problema del diritto e il dovere di esprimersi liberamente (e per converso sulla censura e
I'autocensura), viene dibattuto compiutamente una volta sola prima del XVII secolo: nel mondo
greco, intorno ai termini isegoria (“parita [di diritto] al discorso in pubblico” per tutti 1 cittadini in
assemblea”) e parresia (“[il diritto a] dire tutto” senza censurarsi), che viene perd messo in
contrasto non solo con l'interdizione dei regimi assolutisti orientali o di dittature come quella di
Sparta, ma anche con l'athurostomia o athuroglossia (“discorso sfrenato” o letterelmente “senza
porta”). Sul valore e sui pericoli di questa posizione intervengono in maniera pit o0 meno esplicita
Euripide (per esempio nell'Oreste), Socrate, Platone,® Aristotele, Plutarco, Diogene cinico.

6  Che in realta proibisce solo al Congresso di emanare leggi limitative, e fu solo in seguito per via giudiziaria
interpretato come lo stabilisrsi di un diritto generale. Ecco il testo: “Congress shall make no law respecting an
establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abridging the freedom of speech, or of the
press; or the right of the people peaceably to assemble, and to petition the Government for a redress of grievances”

7 1l testo: “La Stampa sara libera, ma una legge ne reprime gli abusi. Tuttavia le bibbie, i catechismi, i libri liturgici e
di preghiere non potranno essere stampati senza il preventivo permesso del Vescovo “

8  Pur difendendo la liberta di discorso del suo maestro Socrate, soprattutto nelle opere giovanili dedicate al suo
processo e alla morte, Platone ¢ anche il primo teorico della censura nei dialoghi politici della maturita come “La



Non ¢ il caso di dare ragione qui di queste valutazioni, anche perché 1'ha fatto Foucault
(1996).° Quel che ci interessa ¢ che oltre alla dimensione del diritto politico generale alla parola
libera nel dibattito pubblico (isegoria), che entra meno in gioco in questi testi, emerge un secondo
tema propriamente riferito all'etica della comunicazione, quello cio¢ della responsabilita del
discorso, in particolare della responsabilita rispetto alla sua opportunita e ai suoi effetti che investe
il locutore. Diogene di Sinope, trattando ruvidamente Alessandro che si frappone fra lui e il sole nel
celebra brano di Diogene Laerzio,'" rivendica il suo discorso sfrenato e immediato “come quello di
un cane”, non come esercizio politico, ma al contrario, come atteggiamento naturale e apolitico. In
Euripide la parresia pud designare tanto la franchezza di chi non teme di esprimere le proprie
opinioni anche di fronte a un pubblico che non le gradisce, quanto la sfrontatezza, I'incontinenza o il
parlare a vanvera. Del resto bisogna ricordare, alle origini della letteratura greca, 1'episodio di
Tersite nel secondo libro dell'lliade, che rappresenta poeticamente i limiti sociali dell'isegoria nel
mondo greco, mai caduti del tutto anche nei periodi democratici della polis ateniese. Del resto
anche nel dibattito preliminare alla modernita europea e nella pratica ottocentesca la liberta di
parola ¢ limitata per classe, razza, genere. L'isegoria ¢ pensata come uno degli attributi
dell'isonomia, I'uguaglianza davanti alla legge dei cittadini, prima che della democrazia si avesse un
concetto universale; 1 suoi vantaggi e i pericoli che presenta (per esempio in Socrate e Platone, la
degenerazione retorica dei sofisti, combattuta teoricamente e anche con l'espediente propriamente
linguistico della brachilogia) sono discussi in questo contesto, e riguardano un pubblico privilegiato
di cittadini.

Vi ¢ dunque sempre, preliminarmente a ogni censura sui contenuti, una barriera di Tersite,
una censura che agisce a livello dell'enunciazione, tagliando fuori intere categorie di locutori
dall'accesso alla parola, e bloccando contemporaneamente il loro discorso dall'ingresso nella sfera
pubblica. Questa barriera all'accesso puo essere piu 0 meno alta e la platea degli esclusi puo essere
piu o meno generale. Lo sviluppo delle tecniche della comunicazione di massa incide
profondamente su questa distribuzione. Per esempio negli ultimi decenni, il passaggio dal dominio
di tecnologia broadcasting come stampa, radio, televisione alla tecnologia a rete (il web e le sue
applicazioni) ha comportato uno spettacolare spostamento di queste barriere. Alcuni sostengono che
buona parte della liberta di parola offerta dal web sia mera apparenza, altri deplorano la caduta dei
filtri qualitativi che essa ha provocato. Bisognerebbe certamente discutere se anche questi filtri
qualitativi non possano essere pensati sotto la categoria della censura: taluni oggi, soprattutto negli
Usa difendono per esempio l'uso di un linguaggio che viola le regole grammaticali comuni come la
rottura di una censura a sfavore delle minoranze. Il problema ¢ che questa posizione, se si
generalizzasse e fosse portata all'estremo, danneggerebbe fortemente la capacita veicolare del
linguaggio, fino alla prevalenza di lessici familiari e linguaggi privati. Ma non ¢ possibile discutere
qui questi problemi, li ho citati solo per sottolineare che ¢ importante anche in questo caso tener
conto delle conseguenze del discorso. In ogni caso pero I'ampliamento della platea di coloro che
concretamente hanno accesso alle tecnologie della comunicazione (come soggetti attivi, ma prima
anche come consumatori) costituisce la premessa del superamento della barriera di Tersite e anche
della censura. Una societa alfabetizzata ¢ piu permeabile alla circolazione delle idee di una
analfabeta o in cui la scrittura/lettura ¢ privilegio di classi ristrette; una societa in cui ¢ piu facile
distribuire scritti € immagini, come mostra la storia europea a partire dal Cinquecento, € piu mobile
e libera. La diffusione del web sta provocando cambiamenti nell'accesso alla comunicazione le cui

Repubblica” e “Le leggi”, dove intere categorie di discorso (per esempio la poesia epica) sono interdette,
naturalmente per il bene del popolo.

9 Rimando inoltre a un breve testo sul tema di Alberto Camerotto, ritrovabile in rete:
http://lettere2.unive.it/flgreca/ClassiciParrhesia.pdf.

10 «[Alessandro] si fece appresso a Diogene, andandosi a mettere tra lui e il sole. "Io sono Alessandro, il gran re",
disse. E a sua volta Diogene: "Ed io sono Diogene, il cane". Alessandro rimase stupito e chiese perché si dicesse
cane. Diogene gli rispose: "Mi dico cane perché faccio le feste a chi mi da qualcosa, abbaio contro chi non da niente
e mordo i ribaldi."»



conseguenze sociali non siamo ancora in grado di valutare appieno. Ma ¢ chiaro comunque che in
ogni caso vige una responsabilita della presa di parola (ed eventualmente della sua interdizione).

La tematica della liberta di parola ¢ dunque duplice, ha una dimensione politica e una morale.
Anche su questa dimensione della semioetica ¢ opportuno applicare la classica distinzione
weberiana fra etica della convinzione (o “dei principi” come ¢ stata anche tradotta 1'espressione
Gesinnungsethik) ed etica della responsabilita (Verantwortungsethik) (Weber 1919): altra cosa ¢
rivendicare il diritto di dire cio che si pensa o si desidera, altra prendersi carico del fatto che il
discorso non ¢ solo trasmissione di contenuti, ma produzione di effetti (non solo effetti di senso, ma
anche effetti materiali), cio¢ mettere in conto la dimensione di atto linguistico inseparabile da ogni
presa di parola. E' in questo senso che si giustificano le proibizioni che si trovano diffuse in molti
sistemi giuridici, delle “apologia di reato” o degli “incitamenti”, come pure la responsabilita penale
di diffamazioni e calunnie.

3. Che cos'e la censura

“Censura” & una parola tratta dal latino censeo, “giudico, annuncio, comunico™"!, che fu
applicata inizialmente a Roma (dal 443 a.C.) all'ufficio del censore, il funzionario cio¢ incaricato di
eseguire il censimento, ma anche di vigilare sulla pubblica moralita. In particolare rientrava nei
suoi poteri la possibilita di infliggere una “nota censoria” per punire infrazioni nell'ambito della
disciplina militare, gli abusi dei magistrati nei loro ruoli, gli eccessi nel lusso, con effetti di tipo
politico e sociale (per esempio 1'espulsione dall'ordine senatorio). Il punto per noi qui € che la
censura dall'inizio connota valutazioni di ordine morale e punizioni. Del resto ancora oggi questo
significato si mantiene. Censura ¢ “esame, da parte dell’autorita pubblica (censura politica) o
dell’autorita ecclesiastica (censura ecclesiastica), degli scritti o giornali da stamparsi, dei manifesti
o avvisi da affiggere in pubblico, delle opere teatrali o pellicole da rappresentare e simili, che ha lo
scopo di permetterne o vietarne la pubblicazione, I’affissione, la rappresentazione, ecc., secondo che
rispondano o no alle leggi o ad altre prescrizioni” (http://www.treccani.it/vocabolario/censura/). Ma
anche “biasimo, riprensione severa della condotta o delle azioni altrui, o delle opere dell’ingegno
[...] giudizio con cui la Chiesa qualifica una dottrina come eretica o comunque erronea nella fede;
censura ecclesiastica, pena canonica (scomunica, interdetto, sospensione) [...] Nel rapporto di
pubblico impiego, dichiarazione di biasimo scritta e motivata, come provvedimento disciplinare [...]
sanzione disciplinare inflitta, su proposta del presidente, al deputato o al senatore che abbia turbato
I’ordine della seduta” (ivi). Sono tutte azioni che implicano un giudizio etico sul comportamento.
Del resto, anche se veniamo al significato dizionariale principale del vocabolo censura (“controllo
esercitato dall’autorita pubblica su mezzi d’informazione, testi scritti, spettacoli ecc., al fine di
accertare che non contengano elementi ritenuti pericolosi per I’ordine costituito, offensivi per la
religione o contrari alla morale” http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=censura) troviamo la
stessa pretesa di rendere operativa un'assiologia innanzitutto politica o morale.

Non si definisce insomma censura, nell'accezione contemporanea, una semplice operazione
tecnica, come l'interruzione programmata o improvvisa dei collegamenti di un certo dispositivo di
comunicazione, né la negazione del diritto di parola a qualcuno che si trovi in una condizione
particolare debitamente sanzionata (per esempio essere incluso in qualche “istituzione totale” come
un monastero o un carcere - anche se qui evidentemente un sospetto di barriera di Teriste puod
darsi); e neppure della proibizione di comunicare in certe circostanze (spettacoli, cerimonie ecc.), in
particolare da parti di chi ¢ estraneo all'ordine del discorso (il non deputato in parlamento, in
generale I'estraneo ad assemblee e organi collettivi, colui che non ¢ autorizzato dal presidente di una
seduta pit 0 meno formale come una lezione, un udienza, una conferenza ecc.).

Ancora non puo essere definita censura, secondo la nostra accezione comune, la proibizione
religiosa liberamente accettata di pronunciare certe parole (per esempio nella tradizione ebraica il

11 Messo in relazione con il sanscrito samsati (“dichiarare”) e con l'ipotetico protindoeuropeo *kns-eie
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nome divino; secondo un asse di discorso assai diverso l'interdizione di cio che sia considerato
blasfemia, all'interno di ciascuna religione - anche se potrebbe essere qualificato come censorio il
tentativo di estendere questa proibizione fuori dal gruppo dei fedeli e magari di imporlo con la
violenza, com'¢ accaduto a Rushdie, alle “vignette danesi”” su Maometto, a Charlie Hebdo).

E' difficile infine qualificare sempre come censura l'interdizione sociale di usare certi
linguaggi comunicativi (per esempio le immagini nelle varie forme di iconoclastia, ma in certe
societa africane anche le narrazioni finzionali: Goody 1997). Anche qui perd bisogna tener conto
che spesso l'iconoclastia si ¢ trasformata in violenza dai torbidi della Bisanzio nel settimo secolo,
alle devastazioni di chiese durante la Riforma, fino alle distruzioni islamiste di opere d'arte, dai
grandi Buddha scolpiti in Afghanistan alle distruzioni dei resti di Ninive e Palmira opera dello
“Stato Islamico”.

Insomma quando si parla di censura si tratta di contenuti interdetti, piuttosto che di mezzi o
enunciazioni: la censura ha la pretesa molto impegnativa di reprimere discorsi sbagliati in quanto
per esempio “immorali”, “criminali” (spesso criminalizzati per il loro contenuto politico),
“antisociali” o “pericolosi” per l'interesse pubblico (per esempio per il loro contenuto di notizie
militari in certe circostanze).

Una simile pretesa della censura, la sua razionalita spesso rivendicata da coloro che ne sono
stati agenti, il suo carattere “legale” a esclusione del semplice atto di forza che impone il silenzio, la
grammatica o la pragmatica della proibizione che essa pone in atto e in particolare la sua
impostazione etico-politica, la mette pero inevitabilmente a portata di un giudizio sullo stesso piano
etico-politico. Risulta inevitabile chiedersi se la censura in generale sia moralmente giustificata, a
che condizioni, su che temi e se lo sia un certo particolare atto censorio. Si puo discutere questo
punto da parecchi punti di vista, per esempio dei diritti umani, dell'estetica, delle liberta politiche
ma ¢ chiaro che uno dei piu rilevanti riguarda le conseguenze comunicative di queste pratiche, la
loro influenza su quella specifica dimensione della convivenza che ¢ stata chiamata da Lotman
(1984, 1993; Lotman e Uspenskij 1975) “semiosfera”. Questo ¢ il punto di vista specifico della
semiotica.

4.Semioetica

La dimensione naturale della costruzione di un pensiero semiotico sulla censura in generale e
su ogni singolo atto censorio € insomma una semioetica. La parola non € nuova, sul suo possibile
uso hanno proposto intuizioni alcuni studiosi (Ponzio e Petrilli 2003, Acqueci 2007), ma non nel
senso inteso qui. Ponzio e Petrilli parlano di un rapporto fra semiotica e semeiotica medica o piu in
generale “scienze della vita”: “responsabilita nei confronti della vita e della sua qualita, nonché
dell'intero sistema planetario”. Acqueci invece ritiene che essa tematizzi il fondamento linguistico
della morale. Una semioetica, com'e resa necessaria fra 1'altro dal problema della censura, intesa
cio¢ come teoria morale del comportamento comunicativo, che potrebbe essere alla base anche di
un'analisi della base comunicativa della vita sociale e dell'etica generale (Apel 1977, 1992,
Habermas 1983) dev'essere ancora costruita in maniera convincente. E senza dubbio, dato il
carattere sociale e collettivo della dimensione comunicativa non puo che essere basata sull'idea di
un ambiente comunicativo che impegna la responsabilita collettiva e individuale. Ogni “sfera
discorsiva” (Volli 2008) ¢ un ambiente costruito, fragile, dalla durata limitata, che in sostanza ¢
costituito dalla persistenza di certe pratiche discorsive e di una serie di scelte, su una sorta di
grammatica condivisa che regola le comunicazioni che ne fanno parte, i loro contenuti, la loro
forma, le condizioni di enunciazione. Vi ¢ dunque una responsabilita dei partecipanti rispetto a
questa sfera: se intendono conservarla essi devono rispettare le sue regole, sia quelle positive che
richiedono certe articolazioni espressive e di contenuto, sia soprattutto le regole implicite relative
all'enunciazione e quindi alle possibilita di parola di cui godono i partecipanti e dunque anche alla
censura o alla sua assenza. Per fare due esempi politici concreti: quando all'alba del 6 gennio 1918



il marinaio Zeleznjakov comunica al presidente dell'Assemblea Costituente eletta della Russia,
Cernov, che «la guardia ¢ stanca» e I'Assemblea si chiuse per non essere pitl convocata (Carr 1979,
vol. ), si chiudeva per la Russia la possibilita del libero discorso politico per piu di settant'anni: una
censura generale che venne tradotta in normative dettagliate e concrete, violente interdizioni.
Quando Mussolini il 16 novembre 1922, poco dopo la “Marcia su Roma” pronuncio un discorso
alla Camera in cui affermava che “potevo fare di questa Aula sorda e grigia un bivacco di manipoli:
potevo sprangare il Parlamento e costituire un Governo esclusivamente di fascisti”, non stava
invece gia chiudendo la sfera discorsiva parlamentare, che continuo ancora a vivere per tre anni; ma
la minaccia ¢ evidente e la censura vi si prospetta chiarissima (tant'¢ vero che il discorso prosegue
con un'altra frase di evidente ricatto: “Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto.”)
E chi sfidera la censura, come Giacomo Matteotti, lo fara a rischio della vita. Il percorso della
censura fascista fu lungo e graduale. 11 10 giugno 1924 Matteotti fu rapito e Ucciso. Dopo un
periodo di smarrimento in seguito alla scoperta del delitto, Mussolini organizzo la sua
controffensiova destinata a impedire la ripetizione di denunce analoghe. il 3 gennaio Pronuncio il
discorso in cui si prendeva “l'intera responsabilita politica e morale” del cerimine. In seguito fece
dimettere 1 direttori ostili, come Luigi Albertini che governava il “Corriere della sera” da decenni.
L'8 novembre fece sospendere la distribuzione di L'Unita e I'Avanti!. 11 31 dicembre promulgd una
legge sulla stampa per cui 1 giornali potessero essere diretti, scritti € stampati solo con un direttore
responsabile accettato dal prefetto, quindi dal governo. Furono in seguito definitivamente chiusi 1
giornali dell'opposizione come I'Avanti e “Il mondo”. Finalmente col decreto del. 26 febbraio 1928,
si stabili il controllo totale della stampa attraverso l'esclusione dall'ordine dei giornalisti di chi
avesse “svolto attivita in contrasto con gli interessi della nazione”. L"’ordine dei giornalisti” fu
concepito e tutto sommato ¢ sempre rimasto come lo strumento del controllo politico sulla stampa.
I1 10 ottobre dello stesso anno Mussolini commento queste disposizioni con un discorso che merita
di essere riportato, perché spiega bene il funzionamento della censura additiva

In un regime totalitario, come dev’essere necessariamente un regime sorto da una rivoluzione
trionfante, la stampa ¢ un elemento di questo regime, una forza al servizio di questo regime (...).
Ecco perché tutta la stampa italiana ¢ fascista e deve sentirsi fiera di militare compatta sotto le
insegne del Littorio. (...) La stampa piu libera del mondo intero ¢ la stampa italiana. (...) Il
giornalismo italiano ¢ libero perché serve soltanto una causa e un regime; ¢ libero perché nell’ambito
delle leggi del regime puo esercitare, e le esercita, funzioni di controllo, di critica, di propulsione. Io
contesto nella maniera piu assoluta che la stampa italiana sia il regno della noia e dell’uniformita.
Coloro che leggono i giornali stranieri di tutti i paesi del mondo sanno quanta sia grigia, uniforme,
stereotipata fin nei dettagli la loro stampa. A questo punto, io affermo che il giornalismo italiano
fascista deve sempre piu nettamente differenziarsi dal giornalismo degli altri Paesi, fino a costruirne,
non soltanto per la bandiera che difende, la risoluta, visibile e radicalissima antitesi. Questa
differenziazione non ne esclude una seconda, non meno importante. Permettetemi qui di impiegare
un paragone musicale. lo considero il giornalismo italiano fascista come un’orchestra. Il “la” &
comune. E questo “la” non ¢ dato dal Governo attraverso i suoi Uffici Stampa, sotto la specie
dell’ispirazione e della suggestione davanti alle contingenze quotidiane; ¢ un “la” che il giornalismo
fascista da a se stesso. Egli sa come deve servire il regime. La parola d’ordine egli non I’attende
giorno per giorno. Egli I’ha nella sua coscienza. La stampa nazionale, regionale e provinciale serve il
Regime illustrandone I’opera quotidiana, creando e mantenendo un ambiente di consenso intorno a
quest’opera... Occorre, per questo, che la stampa sia vigile, pronta, modernamente attrezzata; con
uomini che sappiano polemizzare con gli avversari di oltre frontiera, con uomini, soprattutto, che
siano mossi, non da obiettivi materiali, ma da fini ideali...”.

Bisogna notare che in questi casi eminenti e in molti altri la censura ¢ istituita da discorsi, non
solo 1 discorsi amministrativi dei regolamenti, ma anche questi discorsi politici, discorsi etici e
teologici, che spesso possono avere una componente perlocutiva, un grado di implicito che acquista
forza di atto linguistico sullo sfondo di una certa situazione, di altri discorsi, insomma esercita un



potere sulla semiosfera dal suo interno - oltre ad appoggiarsi in definitiva su una possibilita di
violenza concreta esterna all'ambito linguistico e comunicativo. Di qui la responsabilita del parlare
che si misura con gli effetti che i discorsi fatti e quelli taciuti hanno sulla semiosfera.

Vi ¢ un'altra linea di ragionamento che porta verso la stessa considerazione: la vita di una
sfera discorsiva (o di una semiosfera, se si pensa in una dimensione piu vasta) dipende naturalmente
dalla sua capacita di giungere ai suoi risultati. Una sfera deliberativa, come un Parlamento, funziona
solo se produce decisioni; una sfera didattica, dalla capacita di trasmettere conoscenza ed
educazione; una informativa, come il giornalismo, dall'affidabilita delle sue informazioni. E'
possibile che questi ambiti di parola vengano paralizzati o inquinati da discorsi (includendo in
questo termine immagini, filmati, ecc.) che ne tradiscono lo scopo o lo inflazionano. Questo ¢ in
particolare il caso del giornalismo contemporaneo (per cui mi limito a rimandare a Volli 2003, 2009,
2011), e in parte anche di Internet.

Puo certamente essere utile per comprendere questo punto la metafora dell'ecologia semiotica
che ho proposto piu volte in passato (per esempio Volli 1991, 2014). Le semiosfere non sono
certamente oggetti statici e costruiti, progettati da qualcuno, come i dizionari e anche le
enciclopedie, sono complessi dinamici di interazioni estremamente complesse e autoregolate
risultato dell'azione di soggetti diversi, paragonabili quindi a popolazioni viventi o a porzioni di
territorio su cui sono insediate queste popolazione. E' ragionevole dunque chiedersi quali sono le
condizioni per il mantenimento della loro produttivita, varieta, identita. E senza dubbio questo ¢ un
tema centrale e specifico per ogni semioetica. Una linea di ragionamento iniziale per rendere
concrete queste regole di funzionamento delle sfere discorsive ¢ la possibilita di applicare qui le
regole conversazionali di Grice (1975), anche se esse non sono affatto norme morali ma piuttosto
premesse implicite per ogni abduzione interpretativa rispetto al senso di ogni battuta per la
conversazione, come mostra bene lo sviluppo che ne hanno dato Sperber ¢ Wilson (1986). Esse pero
evidentemente non sono sufficienti, in quanto non considerano sostanzialmente le conseguenze
dell'azione linguistica e non implicano un diritto degli altri alla porola.

Torniamo cosi al nostro tema centrale, la censura. E' chiaro che la censura, qualunque tipo di
censura, ha un effetto restrittivo sulla semiosfera, interdicendo lo sviluppo di certe sue parti o linee
di discorso possibile. Essa limita evidentemente la possibilita di accesso di chi la abita
all'informazione e in definitiva si propone di cancellare certe parti della semiosfera, di modificarne
l'assetto. Bisogna interrogarsi sugli esiti di queste azioni: chi ha diritto di progettare le semiosfera di
una societa, impedendo 1'accesso di certe sue parti? Quali effetti si hanno sulla sfera cognitiva dei
suoi abitanti? Vi possono essere diverse posizioni a proposito, dall'approvazione esplicita della
censura nei contenuti di certi autori cattolici (Bettetini e Fumagalli 2010) a quella solo
apparentemente piu formale della political correctness (Geoffrey Hughes 2009), quando impedisce
di usare termini giudicati offensivi da certi settori sociali o addirittura cerca di cancellare le strutture
linguistiche che impongono la specificazione del genere grammaticale o al sua neutralizzazione al
maschile, o ancora la visione di immagini che sono ritenute provocanti o offensive (come le
rappresentazioni del corpo femminile, punto su cui paradossalmente convergono visioni
estremamente reazionarie e antifemminili come quelli dell'integralismo religioso in particolare
islamico e posizioni femministe). Si puo richiedere la proibizione di certi discorsi o della loro
negazione (il caso della proibizione proposta in varie sedi del negazionismo dei genocidi € stato un
caso paradigmatico di questo dibattito). D'altro canto esistono posizioni di assoluto liberalismo
linguistico che ritengono inaccettabile ogni tipo di proibizione, inclusi oggetti che assai
diffusamente sono considerati da interdire, come la pornografia.

Nel mondo occidentale si sono affermate le tecniche di comunicazione reticolare che rendono
difficile (non impossibile, come mostrano fra gli altri gli esempi della Cina, della Turchia e
dell'lran) la censura e soprattutto ¢ cresciuta I'idea che il solo soggetto competente a decidere di stili
di vita, consumi e produzione comunicativa sia il singolo individuo. Ogni intervento pubblico per
impedire la diffusione di certi contenuti appare illegittimo, anche se viene generalmente accettata in



pratica la “censura privata” dei singoli siti e soprattutto dei social network. E' conoscenza generale
del resto che 1 contenuti proibiti per qualunque ragione sono di solito disponibili altrove, spesso su
siti normali o talvolta nelle “profondita” del “web nero” cui non si accede con i normali motori di
ricerca. In generale, piu che dei meccanismi censori vi € preoccupazione per altre forme di controllo
e manipolazione dell'opinione pubblica, dalla “spirale del silenzio” per il pensiero dissenziente
(Noelle-Neumann 1974), allo sviluppo di un Panopticon informatico che rende posizioni, opinioni,
esperienze, biografie personali visibili a poteri politici ed economici e in prospettiva a chiunque.
Dunque non ¢ 'opacita nella semiosfera, rappresentata innanzitutto da una censura dipinta come
esterna e autoritaria a preoccupare, ma il suo funzionamento interno, tanto nell'accumulo dei
materiali che rendono difficile 1'affermazione di discorsi eterodossi e non sostenuti da poteri
economici e politici, e soprattutto 1'effetto opposto, cio¢ 'effetto di trasparenza e di persistenza del
web che produce accessibilita universale e duratura di ogni traccia.

Anche questi effetti, che non ¢ possibile discutere qui, pongono il problema di una semioetica.
La quale puo assumere forme diverse, ma senza dubbio dev'essere basata sulla consapevolezza
degli effetti della comunicazione, su chi la produce, sui suoi interlocutori e in genere sulla
semiosfera. E' insomma un'etica della responsabilita comunicativa di cui oggi piu che mai si sente il
bisogno.

Ugo Volli
Universita di Torino
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